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হিরগ্রয়ী (উপন্যাস) তত ১ ৪৬২-০৬২৬ 
কিরণময়ী হর উপন্যাসের পরিশিষ্ট) .. 7 ৬২৭-৭২৪ | 
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ভিখারিণী। 


> 

ধীরি ধীরি যায়, ফিরি’ ফিরি’ চায়, 
কে রে ও রমণী ধূলিমাখা গায়, 
কাপে থর থর, ব্যাকুল! ক্ষুধায়, 

দু' পা না যাইতে বসিয়া পড়ে ? 
বদন-কমল মলিন হ'য়েছে, 
না জানি অবলা কি জাল! সঃয়েছে, 
প্রমাণ তাহার নিশান রয়েছে__ 

ওই দেখ, জল নয়নে পড়ে ! 


২ 
রুখু কেশভার, খড়ি উঠে গায়, 
শতগ্রন্থি দেওয়! আঁচল মাথায়, 
ট’লে ট’লে চলে ঠেকাঠেকি পায়, 
ভাঙ লাঠিখানি র’য়েছে করে। 
ফেরে দ্বারে দ্বারে, তথাপি উহারে 
নিদয় সবাই, করে না দয়া রে; 
দয়া কি নাই রে জগত-মাঝারে ? 
দয়া কি নাই রে পামর নরে? 
৩ 
দুয়ারে দুয়ারে দীন! ভিখারিণী, 
সহায়-বিহীনু! ক্ষীণা অনাথিনী, 
মরমে মারয়া কাদিয়! চলে ! 
হেন ছুখিনীরে করুণ-লোঁচনে রঃ 
চেয়ে দেখি’ কেহ বাতনা মোচনে = 
অগ্রসর নয় ;--ছি ছি, কি নরম! 
মানব জাতির এই কি ধরম * 
'_ বেদে_বাইবেলে_কোরাণে বলে? 


8 
যদি দয়া মায়া থাকিত জগতে, * 
এ নারী কি আজ কাঁদে পথে পথে? 
কোমল হৃদয় অআখি-নীর-ল্রোতে * 
আজ কি ইহার ভাসিয়া যায়? 


এ ছার জগতে দয়া মায়া নাই ; 
এ নহে জগত--নরকের ঠাই ৷ 
যেই দিকে চাই, দয়া-লেশ নাই, 
সেই রে নিদয়, নিরখি যায়! * 
৫ « 
ওই গুন কানে,_ওই উচ্চ স্বরে * 
কাঁদে ভিখারিণী কতই কাতরে |. 
নীরপ কঠিন পাষাণ বিরে, 
তবুও মানব করে ন! দয়া! 
ধিক নরকুংলে ! দয়াধর্ম্ম ভুলে, 
অধৰ্ম্ম-পতাকা আকাশেতে তুলে; 
বৃথা অহঙ্কারে ঘুরে মরে ফুলে». 
' নিদয়-হৃদয় বিহীন মায়া ! 


৬ 
ওই গুন কাঁনে,_ওই উচ্চ শ্বরে 
কাদে ভিথারিণী কতই কাতরে;_ 
“হায় রে বিধাতা | অসাথা উপরে 
একেবারে তুই হইলি বাম! 
বিমুখ বিধাতা ! কুমুখী লেখনী 
তোমার, জেনেছে এবে কাঙ্ালিনী, 
করিয়া আমারে পথ-ভিথারিণী, 
বাড়া'লে, নিঠুর, নিঠুর নাম। 
৭ 
«কি পাপে পাপিনী নিকটে, তোমার ! 
কি পাপে হরিলে সকলি আমার ! 
কি পাপে খোদিলে দুখের পাঁথার ! 
কি পাপে দিলে গে! এ হেন জালা! 


' কি পাপে কাড়িলে রাজসিংহাসন ! 


কি পাপে পোড়ালে সোণার ভবন ! 
কি পাপে ভাঙিলে সুখের স্বপন ! 
কি পাপে কাঙ্গালী অবল! বাল|! 
৮ 
“কে-আঁছে ?-_কাহারে ডাঁকিব এবার ? 
যাতন! মোচনে যতন কাহার ? “ 


্ LL) 
N 


- "= * রাজন রায়ের এন্থাবলী । 


কঠিন হৃদয় নিরগ্রি সবার, 
ভিখারিণী পানে কেউ ন! চায়! 
থাকিতেআমীর--নাই রে আমার; 
ডাকা’তে লুঠিল রতন অপার, 
তাড়াইল দূরে করিয়া প্রহার, 
অপির নিশানা এখনে গায় ! 
চে bd ) « ৪ 
প্রথনো বেদনা হৃদয়ে রয়েছে, 
দন্থ্যদ/,মেদরে যে জবান! দিয়েছে) 
অবলা রমণী কতই,সঃরেছে- 
সহি'ছে_সহিবে জনম মত! 
এ জনধ্মে আর এ ঘোর বেদনা 
যা'বে না যাবে নাকখন যা'বে না! 
সুখেক্স সেদিন কপালে হ’বে ন! 
ঢচিরক্খল তরে হয়েছে গত! 
2 ১০১ 
"একর কামার ছিল গে! সুদিন,” 
ডিল কত্ত সমর-প্রবীণ, 
হ'ত অরিকুল ভীরুন্া-মলিন 
শুনিলে যাদের আমির নাদ 5 
৫স সব স্ুুতের সময়ে আমার 
ছিল গে] গুরিমা ধরণী-মাঝার, 
মাননীয়! আমি ছিলাম সবার, 
হায়, বিধি, তা’য় সাধিল বাদ? 
NR 
“এখনে ত মোৌর শত শত ছেলে, 
কিন্ত কেহ নহে কন রে সেকেলে ? 
মনে যদি করে, পারে অবহেলে 
এ দুখ আমার করিতে নাশ; 
যে গর্ভে হইল জনম তা'দের, 
সে গর্ভে জন্ম নহে কি এদের ? 
পারে না কি এরা ছুর্খিনী মায়ের 
পূরণ করিতে মনের আশ? 
এ ১২ 
«মনে যদি করে) এখনি তা? পারে, 
,মনে যদ্দিকরে, আবার আমারে 
পাকে করিবারে ধরণী-মাঝারে 
আগেকার মত চির-সুখিনী ; 
কিন্ত কা'রো,হায়, নাহি সে যতন, 
একটিও “য় তাদের মতন; ও 
কপালের দোষে সে স্থখ-ঘটন 
হ’ল না_রহিব,চিরছুখিনী || 


৯৩ 


NX> 
৮২, 


* “দিবানিশি করি বিষাদে রোদন, 


NS 


তবুও এদের প্রাণ যে কেমন, 
দুখিনী মাঁয়ের অশ্র-বিমোচন 
৯. করিতে কাঁ'রই বাসন! নাই । 
থাকিতে ইহার, ডাকা’তে আমারে 
কাঙ্গালিনী ক'রে দুখের পাথারে 
দিল গে! ভানা’য়ে ! ক’ব তা’ কাহারে ?_ 
_ এ জগতে হেন কান্বারে পাই? 
১, ১৪ 
- “কারে হী জানাব কেই বা আসিবে? 
দুখিনীর দুখ কেই বা নাশিবে ? 
আমি কাদি বটে ;_মে যে গো হাসিবে ৯ 
বাড়িবে দ্বিগুণ মরম-জা লা! 
কাজ নাই আর, বলিব না-কা’রে; 
কি লাভ ডাকিলে যত কুলাক্গারে ? 
হে বিভু, তুমিই বাঁচাও আমারে, 
আমি ভিখারিণী ভ]ুরত-বাল|!” 

১৫ রি 
দুয়ারে দুয়ারে দীনা ভিখারিণী, 
*সহারবিহীনা। ক্ষীণ৷ অনাথিনী, 
অবলা সরলা! কাঙ্গালী কামিনী 

অরমে মরিয়। কী্দির! চলে। 
হেন দুখিনীরে করুণ-লোঁচনে 
চেয়ে দেখি’ কেহ যাঁতন! মোচনে 
অগ্রমর নয় ; ছি ছি, কি সরম ! 
মানব জাতির এই কি ধরম্, 
বেদে--বাইবেলে--কোরাণে বলে? 

১৬ 

যদ্দি দয়া মাঁয়। থাঁকিত জগতে, 
এ নারী কি আজ কাদে পথে পথে? 
কোমল হৃদয় আঁখি-নীর-ল্রোতে 
* আজ কি ইহার-ভানিয়! যায়? 
এ ছার জগতৈ দয়! মায়া নাই ; 
» এ নহে জগত_নরকের ঠাই ! - 
যেই দিকে চাই, দয়'-লেশ নাই, 
লেই রে নিদর, নিরথি যায়! 


» ০০৪৭ 


২. কৃষ্ণেরংমুরলী। 
গু ক . 
ক্ষণদ'! সম্যুয়যশোদা-তনয় 
সঠামে দীড়া’য়ে যমুনা-তীর, - 
আত্ারে বাঁজা'য়ে, স্বর মধুয়য্ন 
চালিতেন নদী-পুংলন-নারে। 


॥ 


অবসর-সরোঁজিনী ৷ 
ছাঁড়াইয়ে শাম মোর স্বর-সধু, 


- হু 
আমারি গুণেতে খেলিতেন হরি বাড়াইত ভাবি-বিরহ-জালা। 
গোকুলবানিনী গোপিনী সনে, ১১ 
আমারি গুণেতে ঘসুন1-লহরী আমি বাঁজিতাম, গোপীরা,গাহিত, 
থেলিত ছুলিত মৃদুল সনে । ঘুরি? ঘুরি” ঘেরি? মাধবে সবে 
৩ তান লয়ে কিবে মধুর নাচিত ? 
| লাঁজ-ভয় ভুলি’ হইয়ে আকুল, হায় রে, যে দিনশ্ভার কি হবে ! 
? নি স্বরেতে ব্রজের বাল! রি গস 
আসিত ছুটিক্ে__এলাইত চুল-- 
ছিড়িয়ে পড়িত নন । মধুমক্ষিকা-দংশন ॥৫ 
8 bb) 
, ০ হরির অধরে অধর আমার একদা. মদন করিয়ে যতন, 
॥ সুধার সুধারে বাজিত যুবে, : বাছি’ বাছি’ তুলি’ কুম্থম-রতন, 
সে রব পশি'ত শ্রবণে যাহার, রচিল শয়ন মনের মতন, ডু 
সখী বলি’ তা’রে ঘুষিত মবে। শয়নের সুখ লাভের তরে ; 
৫.৪ অতি অনুপম সে্ছুল-শয়ন * 
আমার স্বরের ফাধুরী যেমন, হুইল দেখিলে জুড়ায় নয়ন, 
তেমন মাধুরী আছে রে কার? সুরভি-নিকরে ভরিল ভুবন, " 4 
কাননবিহারী পশুপাঁণিগণ এ শুইল মদন তাহাঁর’পরে। 
ভুলিত শুনিয়ে স্বর আমার। টি 29518 
৬ ঘুমের ঘোরেতে হ'য়ে অচেতনু, .. * 
& এ রবে রবিত সমীর থাঁমিত ; মুদিয়ে নয়ন রহিল:মদন, 
উজানে বহিত যমুনা-জল ; ফুলদল-মাঝে শোভিল বদন” " 
' .. হুরষে কুমুদী,সরসে হাসিত ; তারাপতি যেন তারার মাঝ! 
৮ আকাশে হাসিত তারকাদল;. ক্ষণকাঁল পরে আসব-শাঁশায় 


মধুয়াছি এক আইল তথায়, 
বসিল কুঙ্থুমে, সুখেতে যথাঁয় 


ঘুমায় বিভোরে মর্দনরাজ । 
৩ 


ie 
তরু-শাখে ফুল-মুকুল ফুটিতঃ 
ফোটা! ফুল ভূমে পড়িত খনি’; 


সুনীল গগন-সাগরে ভাদিত 


রজত-কমল উল শশী; 2 ঘুম-ঘোরে কাম নড়িল যেমন, 
Ys মধুমাছি-দেহে বাজিল চরণ ; 
ৰ ন 
বদি 75 
রং হি 1 অধীর হইয়ে বিষের জালায়, 
- শুনিতে আসিত স্বর মধুময়, উঠি” রতিপতি ছুটয়ে পালায়, 
আমারি গুণেতে শ্তামের পাশ ্ ডের নার 
* ইত টব , গথিতেছিল গে! মালতী ফুল । *: 
নাচি’ নাচি’ মোরে বাজায়ে যখন্ন e EAT 
০. *.. ভুলাইত কালা কাসিনীকুলে » = “অয়ি প্রিয়তমে 1”--কৃহিল রতিরে 
সাজাইনত তাঁরা যতনে শথন" রতিনাথ-পগ্রাণ যায় যে !-_অচিরে 
শ্যামেরে, আমারে কামিনী-ফুলে। ফেল'ফ্ুলমাল!_চেয়ে দেখ ফিরে, 


+ ১০ একি জালা, উহু, হইল, হায়! 
বেড়িয়ে মাঁধবে ব্রঙ্কুলবধূ হ্‌ কেনু শুইলাম বিছঈইয়ে ফুল ? 
দীড়াইত'যেন চাদের মালা! তাই মধুমাছি 2 হুল, , 


=. 


স্তব রাজকুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


বিষের জালায় হয়েছি আকুল-_ 

কি হ'বেকি করি--প্রাণ যে যায় !» 
৫ 

ব্যথিত হৃদয়ে, অথচ হাসিয়ে 

কহে কামে রতি, হাতে হাত দিয়ে ১ 

“ছোট মউমাছি দিয়েছে বিধিয়ে 

, , বিষভরা হুল তৌমাঁর পায়; 

তাই তুমি, নাথ, হইলে কাতর ! 

ভাল, ]ল দেখি দাদীর গোচর,_. 

কতই অঁলিবে তাহার অন্তর, 
‘পঞ্চশর’তুমি বিধিবে যা'য় ?” 


ও কমলে কমল। 


> 
যেও না যেও না”প্রিরে, এস দ্রোহে দীড়াইয়ে, 
সরোবব-তীরে হেরি সয্নোবর-শোভা লো! 
আ'মরি, মুরস্ী আজি  কমল-তূষণে সাজি 
হাসি'ছে কেমন ওই, থেলিতেছে আভা লে! 
ক্ষণেক দাড়াওতুমি, ও হ’তে দেখিব আমি 
চারুতর শোভা আজি, মনে বড়-আশা লে1! 
থাকুণ্য হাজার,কাজ, পরব সে আশা আজ, 
দেখাইব এ হৃদরভরা ভালবামা! লো! 
২ 
অমল কমল দু’টি - ওই যের'য়েছে কুটি” 
ও ছু'টিরি রূপে আজ রূপবতী সরসী । 
যাই লো, সাতার দিয়ে, ওই দু’টী আনি গিয়ে, 
ক্ষণেক দাড়াও তুমি এই খানে, প্রেস ! 
৩ 


কর প্রনারণ কর, এই লও, ধর ধর, 
অধীন প্রেমিক আঁজ তব কর যুগলে 
অরপি’ছে প্রেমভরে, ধর লো! নধর করে 
প্রণয়ের ভেট-_ছু"টি বিকসিত কমলে ! 
৬৪ 
ভূষণের প্রিয় যারা, ভূষণে সাজায় তাঁরা 
স্বীয় স্বীয় প্রেয়সীর কর দু'টি যতনে $ 
তা’দের মনের আশা, ভূষণেই ভালবাস! 
হয় শ্বুঝি, কিংবা, হীরা মণি চুণি রতনে । 
কিন্ত মাফিৎজা নিভাল, সে রবে করে লোআলো 
কামিনীর করতল,স্বল, প্রিরে, হয়েছে? 
ভূষণে সনে শোভা হ’লে কমলার ,করতলে 
কমল-ভূষণ কেন কমলেশ দিয়েছে? 
€ 
তোমার কমল-করে » দিলাম যতনু ক'রে 
ললিত কমলা ছুট; কি শোভাই হইল! 


অমেয় আনন্দরাশি 
সরসী বিমল জালে 


সফল হইল আখি 


ভরিল অন্তর আনি’, 
প্রণয়-প্রবাহ মোঁর হৃদয়েতে বহিল! 
বিকচ কমলদলে 
হেরিতেছি, কিন্তু নহে নয়ন সফল ; 


তোমার অলক্ত-কর-কমলে কমল! 


অশনিপতন। 
১ 
হিমালয়াচল উত্তর হইতে 
ভয়ঙ্কর মেঘজাল আচম্বিতে 
উঠিল গগনে ; বায়ু-সন্তাড়নে 
উড়িয়া! হাসিল ভারত পানে ।, 
শৃন্য'গরে মেঘ রহিলেক ঝুলি? 
ঘন ঘন তাহে চমকে বিজুলি; 
চমকে হৃদয় ! 'আশঙ্কা উদয় 
তা'রি হয়, যেই হেগ্ে নয়নে ! 
২ 
“দেখিতে দেখিতে ভারত উপরে 
আসিলঃসে মেঘ সমীরণ-ভরে ; 
গভীর গর্জ্জন-_গুনে অচেতন 
হাতে হয়__প্রাণ চমকি’ উঠে। _ 
মূহর্ত্বেক পরে মুষল ধারায় 
পড়িতে লাগিল (সহ! নাহি যায় !) 
বৃষ্টি অবিরল, দৃষ্টি অবিচল, 
লোমে লোমে আমি' সে' ধারা ফুটে। 
৩ 
মেঘের গর্জনে কাপিল ভারত, 
কত ভারতীয় হ’ল হতাহত, 
যেন রে প্রলয়, হেন বোধ হয়, 
এ কি সব্বনাঁশ ঘটিল, হায়! 
ভারতের স্বথু-লালোক নিভিল, 
»€ঘার অন্ধকারে ভারত ডুবিলপ ! 
দেখ রে নয়নে, বৃষ্টি বরিষণে' 
ভারতের দেহ ভায়া যায়! 
হট 
কৈন রে অকলে এ মেঘ উঠিল? 
ভারতবামীর ষকলি টুটিল, 
দৈবের বিপাকে, ভারত-মাতাকে 
. এত ছুখরাশি"নহিতে হ'ল ! 
বিধি কাম, ভার) ভারতের প্রতি, 
তা’ না হ'লে কেন এ হেন দুৰ্গতি 
হ'ল ভারতের ? কুভাগ্যের ফেরে, 
ভারতের সুখ গেল রে গেল! 


হেরি” আজ, বিধুমুখী 


+ 


কিন্তু, ওই দেখ, কনক মন্দিরে 
ভারতের ক্রোড়-রত্ব-বেদি’পরে 
অযুত কিরণে, মণি-বিভূষণে * 
“স্বাধীনতা-দেৰী” বিরজে ওই ; 
উজ্জল বদনে কোটি শশী হাসে, 
কোটি স্ুর্যা-বিভ! যুকুটে বিকানে, 
চিরজ্যোতির্ম্ময় উৎসাহ, অভয় 
ভুলে ; তুলন! কই? 


৬ 


চারি ধারে ওই প্রিয় ভক্তগণ 
বেড়িয়! দেবীরে করে আরাধন ; 
বীর-অহঙ্কার ঢাল, তরবার, 

বীগ্নভক্তকুল-কটিতে ঝুলে । 
অরাতিনিকর ওই তরবারে 
গিয়াছে চলিয়া! শমন-জ্ঞাগারে ॥ 
ওই তরবার শেঠিতের ধার 

মাখি’ শোভে যেন জবার ফুলে । 

৭ 


বীর ভক্তগণ ভক্তি সহকারে, 
শ্বেত-রক্র-নীল-শতদল-হারে 
দেবীর চরণ করি’ছে পূজন, 

“জয় দেবি জয়!” বলি’ছে সবে, 
“দেখ, গেঠজননি, তোমার 'প্রসাদে 
কভু যেন মোরা না পড়ি বিপদে ; 

ও পদযুগল ভরসা! কেবল, 
ও পদ ব্যতীত কি আছে ভবে? 
৮ 


“পণ্ড পক্ষী কীট_-তা'রাও তোমার 
ও পদ ব্যতীত নাহি চাহে আর ; 
নর হ'য়ে তবে ও পদ্-বিভবে 
কি হেতু অংমর] ছাড়িয়া দিব? 
ও পদ স্বেচ্ছায় তেয়াগে বে জন, 
তা'র ভাগ্যে লাভ)নরক ভীষণ ! 
কাপুরুষ তা'রে কহে ত্রিসংসারে, 
তা'র মত কি, মা, আমর! হ'ব? . = 
07 রর 
«“দেবতাছুলভ চরণ তোমার, 
আধ্যভূমিবাঁপী আৰ্্যকুল-সার, 
পূজিলে ও পদ, বিদূর বিপদ, * 
সম্পদ আনিয়। কপালে যুটে ; 
পবিত্র আনুন্দ ও পদ সেবিলে, * 
শোক তাপ হত ও পদ ভাবিলে" 


LY 
সু অবসর-সরোজিনী । 
" ও পদ স্মরণে মানব-জীবনে 


রি 


সুখ-জীবনের প্রবাহ ছুটে। 

১০ E 
“সুপবিত্ৰ নাম তোমার যখন, 
জয় স্বাধীনতে !’ বলি’ উচ্চারণ 
করি, গে জননি, আনন্দে অমনি 

শিরায় শিরায় শেঁঠণিত চলে। রা 
এই তরবার লইয়া তখন, 2 
সমুত্সাহে ছুটি করিবারে রণ $$ 
ভারতের অরি খণ্ড খণ্ড করি: * 

কাটিবারে পারি ও পদ-বলে। 

১১ 
“তাই, মা, নিবেদি তোমার চরণে, 
বঞ্চিত ক’র না চির ভক্তগণে, » 
বঞ্চিত করিলে, মরিব সকলে, 

ও নামে তোক্কার"কলম্ক হ/বে।, 
দে'খ, গো জননি, তোমার প্রনাদে, 
কু যেন মোর! না পড়ি বিপদে; 

ও পদযুগল ভরসা কেবল, 
ও পঢ্চ ব্যতীত কি আছে+ভবে ?” 
১২ * চা 
এই মন্ত্র পড়ি’ বীর তক্তকুল, , 
পুজিয়! দেবীরে দিয়া পদ্মফুল,” 
সকলে তখন, মুদিল নয়ন 
স্বাধীনতা-পদ করিতে ধ্যান ; 
বাহৃবোধশূন্য হইয়া সকলে, . 
ভাবি’ছে দেবীর চরণ্যুগলে ; 
কিন্তু বহির্দেশে সর্কনাশী-বেশে 
উঠিয়াছে মেঘ, নাহিকো! জ্ঞান! 
১৩ 
ৰারি বর্ষে মেঘ গরজি” গভীর, 
মুহুমু'হু তাহে কীপি’ছে মন্দির ; 
জলদের দাপে রত্ববেদী*কীাপে ; 
৬ কাঁপিলেন দেবী বিষণ মুখে । 
(কে জানে__কি হ’বে--বুঝি না কারণ) 
উৰ্দ্ধে চাহিলেন তুলিয়! নয়ন, 
* চম্পক অঙ্গুলি দেখাইল! তুলি’ 
কি যেন কাহারে অতীব হুখে"! 
১৪" 
বোঁধু হ'ল, যেন ভাঁরত-ভূমিরে * 
হিন্দুগণ সহ শোক-সিন্ধু-নীরে 
ডুবা'বেন, হায়, হেন অভিপ্রায় 
ঠ্রারতের বুঝি 'ুচিল সুখ! 
একে ত বাহিরে বিষম ব্যাপার! 


ও 


“ 


ঙ 


রাজরুফ রায়ের গ্রন্থাবলী । 2 


ভীষণ বিপদে পুর্ণ চারিধার ! 
মন্দির-মাঝার দেবীও আবার 


জগতে যা’ কিছু শোঁভার আধার, 


তাই গে। ন্মিরখি আননে তোর ! 


ভারতের প্রতি বুৰি বিমুখ ! ২ 
2 7 ৰিধাতার তুমি মাঁনস-স্থজন, 
কিন্তু, ভারতের হৃরর়-উজ্জল রমনী-রতন-_-ভুবন-মার 5 
স্বাদীনতা-ভক্ত বীরেন্দ্র সকল উজল শরত-শশীর মতন 
এ যব ঘটন! কিছুই্জানে না, তুমি গো, SEL গে কনা 
"' ' কেবল মগন ধ্যান-সরসে। } 
হায় রে, তা দের বুঝি স্থখ-তরু 
শুধাইন। আজি হ’ল বুঝি মরু 
সোণার ভারত ! নহিলে এমত 
অলক্ষণ কেন হিন্দু-আবাসে ? 
১৬ 
মেবেতে সহস] এমন সময় 
তড়িৎ চ’কিল দহি’ দিকচয় 2 
অমনি তবনি করি! ঘ্বোর ধ্বনি রমণী-নিবাস পু্ষয-হৃদয়, 
হইল মন্দিরে অশনিপাত ! প্রেমের নিবাস কামিনীকুল। 
স্বর্ণ ?দউল হল চুরমার ! ৫ 
ঈন্ধকের গঞ্জে পূর্ণ চারি ধার ; এ হেন রমণী নাহি রে যাহার, 
ধ্যান-নিমঞ্চন দেনী-তক্তগণ , প্রণয়বিহীন জীবন তা'র ; 
হইল তা” সহ ভূতলমাৎ। বিধির বিধানে কি সুখ তাহার ? 
| ১৭ কি লাভ বহিয়ে জীবন-ভীর ? 
হায়, সেই বজ্র-অনল সহিত 


তাম্ব,লের গাও অধর o- 
স্ুধার আধার_ধরে ন! হানি ; 
চিকণ চিকুর, চিবুক নধর, 
মধুর মূরতি--তাঁড়িত রাশি । ৮» 
৪ 
কুসুম নিচয় মধুর নিলয়, *. * 
সুধাকর-মুখ সুধার মুল, 


বীর-ভক্ত-হিন্দুকুল প্রপুজিত ১) 
প্রবাহি' চলিয়া যাও), 
স্বাধীনতা দেবী লুকাইয়! ছবি, হি যাও! অয়ি গো 
ভারতেরে ছাড়ি’ গেলেন উবে। তটিনি ee 


» সোগাঁর ভারত (কহিতে বিদরে ১ 


হন LE জলধারা বারে) প্রবাসি’ চলিয়া! যাঁও, অগ্নি গো তটিনি ! 
সেই ক্ষণ হ'তে অধীনতা:জ্োতে, কিছু দূরে গিয়ে, পরে দেখিবে নয়নে; 
ওই দেখ) ওই রয়েছে ডুবে! তব তটে বনি’ আছে কুচারুহাসিনী 
i প্রাণের পুতুলী মোর আনত আননে ! 
কেন রে অকালে এ মের উঠিল ! এই লও, আোক্ছে তব দিন ভাসাইয়ে. " 
ভারতবাসীর ষক্লি টুটিল ! ,কমল-কুম্থম-মাল1, দিয়ে করে তা+র, 
দৈবের বিপাকে, ভারত-মাতাকে ব’ল তাঃরে ; যদি হেথ। অচিরে আসিয়ে, 
এত ছুখরাশ সহিতে হ'ল! হাসিয়ে হাসিয়ে চাহে হইতে আমার ; 
বিধি বাম, হার, ভারতের প্রতি, তা’ হইলে আমাদের জীবন-লহরী 
তা'নহিলে কেন এ হেন দুৰ্গতি ৰ সুশোভিত হঈবেক চিরকাল তরে; 
হ’ল ভঁরতের ? কুভাগ্যের ফের, 9% তোমার তরঙ্গ যথা ধরেছে মাধুরী 
= ভারতের সুখ্‌ গেল রে গেল! মম দন্ত ফুল- হার শগল- মূলে পারে।” 
রয় ২ 
প্রিয়তমার প্রতি যদি সে কুস্ম-মাল! না করে গ্রহণ, 
অথবা মিনতি মোর-ন! শোনে-শ্রবণে, , 
’ তবে তুমি এ মালারে তরঙ্গে চালুন 
করিয়ে' ফেলিয়ে দিও তটের কাননে ৷ 


১ 
অগ্নি অগ্নি প্ৰিয়ে ! আঁমি গো তোম]ুর, 
, প্রেমের পুতুলি তুমি গো মোর ; 


fo 
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৩ ভৈ হরখিত মন 


রবি-করে শোভাহীন হইীয়ে রহিবে। 
ব’ল সে বালারে ধীরে কথার কথায়, * 

(অয়ি নদি, তুমি বই কে জ্আার কহিবে ?) 
ব’ল তা’রে ১--এইরূপে যৌবন যখন 

পালাইয়ে যা’বে তা’র ; রূপ সে সময় 
জীবনের তটে পড়ি’হারা’বে কিরণ, 

তব তীরে মালা যথ! হইবে নিশ্চয় ।” 


বমন্ত। 

(বিদ্যাপতির অন্বুক্কৃতি ৷) 

শীত খতু বাওল, বসন্ত আওল 
মনোহর ভূথিত রূপে; 

ভেল কুতৃহলী, " মাঁনবমগুলী, 
ভাপল স্ুখ-রস-কুপে ! 

প্রকৃতি ত্বরা করি» আপনন,ধীরি ধীরি, 
পাতল উপবন.মাজ ; 


বমন্ত রাজন, ভৈ হরখিত মন, 
তদুপরি কৈল বিরাজ । 
ফুলময় তরুবর, ধরি’ নব কলেবর, 


দেওত ফুল-কর রাঁজে; 

খতুগতি ভেটিতে, বল্পরী স্থখ চিতে, 
সাজল ফুল-কুল-সাজে। 

মলয় সমীরণ; - চামর চালন 
করল মৃদুল নৃপ-কায়ে ; 

বিহগ তরূপরি  মধুরিম স্বর ডাঁরি?, 
নৃপতিকো গীত গুনায়ে। 

কোকিল কুহুকুছ  করয়তি মুহুমুহ, * 
ছাড়ই পঞ্চম রাগ ; 


খঁতুপতি-অন্তুমতি পাঁওই রতিগতি 
কর কুহুয়শর ভাগ। 
অদিতবরণ অলি, পেখই ফুল-কলি, 


-ঢলই পড়ই মতবারা; 

খতুপতি দরশন করি, সুখী সব ভন/, 
ছটফট বিরহী বেচা ! 

নাচত শি'িগণ, 
কভি কভি ভাখতু কেকা ' 

দম্পতি হাসত, নাচত গাঁওত, 
বিরহিণীকুল ভেল' ডেকা এ 


অবনর-সরোজিন। 
অযতনে এ মাঁপিকা! গুখাঁ’বে সেথায়, 


* কিন্ত এভন্মের রাশি * 


এই-_সেই তন্মরাশি। 
> 
কহ না আমায়, 
নয়ন নিকটে মোর কি ৩ স্ত পাকার 
ভক্মের মতন ? 
এ বটে ভন্মের রাশি, '*আয় রে ভাঁরতবাদী, 
ভম্মভর! চোখে ভনশ্ম করি নিরীক্ষণ! 


সক 
এই কিসে ছাই; * 
কপিল, পাতালবাসী-খধিকুল-ধন, 
সগর রাজার 
পাতকী তনয়দলে পোড়াইয়া রোষানলে, 
করিয়াছিলেন ভন্ম পর্বত আকারু? 
দর ৩ 
এই কি ৫স ছাই ;_' 
অনলের মন্দানল হইল যখন, 
তখন তীহায়ৎ. “৪ 
গাগুব খাণব বন করিলেন অরপণ, « 
খাইয়! করিল! ছাই অনল তাঁছায় ? 
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এই কিনে ছাই ;_ 
বল হে, যে কাঁলে করি’ রাঁজা জন্মেজয় 


ধর্পনাশ-যাগ, 
প্রজলিত হুতাশনে পোঁডাইল! সর্পগণে, 
নিভাইতে প্রাণপণে পিতৃনাশ-রাগ ?, 
৫ ¢ 
অথবা এ ছাই, * « 


বিরহিদহনকারী নিদয় মদন 
শিব-কোপানলে, 
ধ্যানভঙ্গ-অপরাধে পড়ি’ যবে পরমাে, 
পুড়িয়া হইল ভক্ষ কুভাগ্যের ফলে? 
৬ « 
এ নহে সে ছাই ! 
"এ যে ছাই-_ঝরে আধি-কহিৰ কাঁহায় ? 
কে আছে এমন ?& 
অমুলা রতন পুড়ি!, ভারতের বক্ষ যুড়ি, 
* হায়, এ ভক্মের রাশি ছুঁয়েছে গগন ! 
৭ 
হু জলের প্রবাহে $ 
অন্য ছাই ধৌত হ’য়ে কোথা.চলি’ যায়, 
চিহ্নও না রহে; 
হেরিতেছি দিবানিশি, 
এরে কি ধুইতে পারে সামান্য প্রবাহে? 


৮ রাজকুয়ু রায়ের গ্রন্থাবলী। 


৮ 
এরে ধুইবাঁরে 
অতল-মাঁগরকুল-তর্নঙ্গ-নিচয় 
কভু না পারিবে; 
যদিও অচলদল, , বিশাল ধরণীতল 


ভাষাতেও পরে তারা, এ ভস্মে নারিবে। 


১৯ 
মুষল-ধারায় 
যদিও ভালদজাল অসীম গগন 
” ব্যাপিয়া! বরষে 
দিবানিশি জলধার, তবু ওরে ধুইবাঁর 


কি ক্ষমতা তাহাদের শতেক বরযে? 


১০ 
এ কি হে কহিলে! 
ধরা, গিরি, ঘন-জল, জলধির জযল 
২ যদি ভেমে যায় 
তবু এ ভক্মের রাশি কি হেতু যা’বে না; ভাগি’? 
সোল! কি জোতের মুখে কভু আটকায় ? 
ioe 
সোল এত নয়; 
ভারত- মাতার ইহা স্বাবীনতা, ধন, 
’ রে তারতবানি ! 
বিদেশীর অক্্রানলে, ভারতেরি বক্ষস্থলে 
পুড়িয়! পড়িয়া, এই__সেই ভন্মরাশি ! ! 


জাগ্রত স্বপন । ' 


চি 
'নিশীথ ১__নীরব স্তব্ধ গভীর! প্রকৃতি, 
সবে মাত্র ঝিল্লীদলে বসিয়া! পাদপতলে, 
শীতল করি’ছে তানে যামিনীর শ্রুতি; 
পেচকের! থাকি? থাকি’, নীরস কুরবে ডাকি? 
দিবাচর পাখিগণে দেখাই’ছে ভয় ; 
শৃগঠুলের কোলাহলে চমকে হৃদয় ! 


সুনীল গগন- EEA কমল-- 
শীতকরময় চাদ, গাতিয়া রূপের ফাঁদ, 
ভূলাই'ছে রমণীর নয়নযুগল । 
কুস্কুম-স্বরভি মাখি’ যুবতীর মুখ দেখি? 
সঞ্চরি'ছে, বায় ছাড়ি নিশ্বাস মৃদুল, ) 
চঞ্চল তাঁহায় যত ফুলকুল ! 


এ হেন সময়ে ত্যজি’ বি 
যুবা যোগিবর এক (প্রেমযোগী, নহে ভেক) 
উপনীত গঞ্গা-তীরে, চাঁরু দরশন ! .. 
সুবর্ণ-বরণ কায়, ভন্মরাশি মাখ! তাঁ'য়, 


2 


আয়ত লোচন ছু’টি, সুন্দর গঠন { 
ঘুরিতেছে যেন কা’র কারে অন্বেষণ । 
2 2 ৪ শ 

নবজাত জটাজান্র পৃষ্ঠোপরি ঝুলে ; 
গৈরিকরঞ্জিত বাস পরিহিত; পরকাশ 

চারু জ্যোতি গলশোভী, রুদ্রাক্ষের মালে । 
স্গন্ধ-কুন্থম-সার ,গোলাপ-কুস্থম-হার 

যোগীর দক্ষিণ করে রয়েছে ঝুলিয়), 

গেঁথেছে আপনি তাহা গোলাপ তুলিয়া! । 

৫ 


গঙ্গা-তট-বিরাজিত উচ্চ-প্রসারিত 

বটমূলে যোগিবর বগি’ সুললিত স্বর 
ছাড়িয়! গাহিল "এক প্রণয়ের গীত ;-- 

“প্ৰিয়ে লো, তোমার তরে, ভন্মরাশি কলেবরে 
মেখেছি ; এ জটা ভার তোমারি কারণ ; 
তোমারি কারণ, প্রিয়ে, করঙ্গ ধারণ ; 

৬ 
তোমারি কারণ আমি যোগী সাঁজিয়াছি ; 
পবিত্ৰ প্রণয়-দেবে ফেবিব অন্তরে ভেবে 
প্রণয়িণি, তোমা লাভে হেথা আসিগাছি ! 

এ ঘোর যামিনী ভাগে,বল,প্রিয়ে,কে লো জাগে 
সকলেই শুয়ে রয় স্থখের শয়নে ; 
কিন্ত আমি জাগি কেন ?--তোমারি কারণে । 

৭ ) 
“শয়নে কি সুখ ?--সুখ--সুখের স্বপন ! 
স্বন্দর ঘটনাচয় স্বপনেতে দৃষ্ট হয়, 
কিন্তু লো, তা’ হ'তে ভাল মম জাগরণ! 
কারণ, স্বপনে যাহা দৃষ্ট হয়, বৃথা তাহা, 
তবে, প্রিয়ে, মিথ্যা সুখে কিব! স্ুখোদয় ? 
সত্য সুখ চায় শুধু আমার হৃদয় । 


৮ 
“সে হেতু, প্রেয্বসি, আমি ত্যজিয়! কুটীর, 
পত্রময়ী শব্যা ত্যজি’, তোমা ধন্‌ লাভে আজি 
আসিয়াছি_-মজিয়াছি__হ/য়েছি অস্থির ! 
মিথ্যা নয়,_সত্য ধন সুধাময় সুস্বপন 
দেখিব, লাগিয়া আজি_-করিয়াছি পণ, 
দেখিতে তাহাই মম নিশি জাগরণ । 
ঘ ৯ 
অন্তরের আঁশ! আজ, হ'বে কি পুরণ ? 
হইলেও হ'তে পারে» আশা যা’রে, পা’ব তারে; 
আশাই দেখা’বে মোরে জাগ্রত স্বপন ৷ 


তোমারি আশায় আসা, নতুব! এংঘোর নিশ। 


” কেন জাঠি, লে। সুন্দরি! ইষ্টলাভ বই 
কে চলে ভবের পথে ? আমি বলে নই। 


১০ 
“জাগ্রত স্বপনে রত্ব লভিবার আঁশে 
আসিয়াছি গঙ্গাতটে, ভাগে) তাহ! যদি ঘটে, 
নিশি-জাগরণ-শ্রম যাবে অনায়াসে) 
নতুবা আমার মত, ত্ৰিজগতে ভাগাহত 
কে আছে ?--কেহই নাই--সকলেই সুখী ; 
আমিই কেবল দুখী বিন! বিধুমুখী ! 
১১ 
“ভন্মমাখ] তবে, হাঁয়, বিফল কেবল ; 
বিফল এ জটাঁভার, বিফল রুদ্রাক্ষ হার, 
গৈরিকরঞ্জিত বাস-তা’ও রে বিফল 3 
গলে তব দিতে আলি, গেঁণেছি গোলাপরাজি-__ 
,বিফল-বিফল আশা-নিশি জাগরণ । 
বিফল আমার এই অসার জীবন |” 
১২ এ 
নীরব হইল যোগী; স্তব্ধ চাঁরি ধার 
চু শব্দ হইলে পরে, উড়ে যায় বায়ু ভরে 
বহু দূর; তবে কি সে সঙ্গীত-স্থধার 
আবদ্ধ থাকিতে পারে ? আশে পাশে চাঁর ধারে 
চলিল সে গীত ধ্বনি প্রতিধ্বনি সনে ; 
পশিল অদুরবর্তী কুটার ভবনে। 
১৩ 
সে কুটীর হ’তে এক যুবতী রতন 
সহসা বাহির হৃল, কুটারের দ্বারে আলো 
উজলিল ; মেঘ-কোঁলে বিজলী যেমন । 
যোগীরো মতন ভা'র ভূচুম্বিত জটাভার, 
গেরুয়া বসন পরা, দুলি’ছে অঞ্চল ) 
ধীরি ধীরি খেলে তা'য় সমীর চঞ্চল । 
১৪ 
হাঁস-হাসি মুখখানি, আঁসি? ধীরে ধীরে, « 
দুলা'য়ে রুদ্রাক্ষমালা,  যোগীর সনম্মুখে,বালা 
দ্বাড়া’ল ; অমরা-শোভা হ'ক গঙ্গা-তীরে ! 
কহিল মধুর স্বরে, “আনিলে কেমন ক'রে, 
এ ঘোর নিশীগে, নাঁথ, পরিহরি’ ভয়? 
কি সাহসে সাহদী হে তোমার হৃদয় ?” , 
১৫ 
“ভাল, প্ৰিয়ে, কহ দেখি”'কহে বোগিবর, 
«কহ দেখি মোরে আগে, এ গভীয় নিশাভাগে, 
একাকিনী কি সাহসে হ’লে আগুনর ?” 
হাসিয়া যুবতী কর, “সে কি, নাথ ! কা'রে ভয়? 
তুমি গো ভয়ের ভর হৃদয়ে আম।র ; 
তুমি যা’র পতি-তা'রুভয় কি আবার ?” 
ঠ ১৬ £ 
হানিয়া কহিল যোগী, “তবে কি কারণ, 


অবনর-নরোজিনী ৷ 


৯ 


চিত মমূ ভীত হ’বে? কমল লভিতে কবে 
কে ভীত হয়েছে ভাবি’ সলিলে মগন ? 
প্রণয়িণী তুমি যা’র, কি ভয় হৃদয়ে তার ? 
রূপের কিরণে তব পূর্ণ চারিধধার ; 
যাতে চিত ভীত হ'বে--নাহি সে আধার ! 
৯৭ 
“বন বস, প্রিয়তমে, ভুচারুহামিনি ! «২ 
না জানি চরণ-তব, করিয়াছে “অনুভব 
কত ক্লেশ আসিতে, গে! মরচল-গ্‌মিনি ! 
আমার কারণে, প্রিয়! কণ্টকিত পথ দিয়ে 
এয়েছ__পেয়েছ ক্রেশ--ক্ষমা। কর দান; 
অপরাধী জনে ক্ষমা বিধির বিধান! 
১৮ 
“হরিণাক্ষি, আঁমি তব বশীভূত জনত 
চুদ্বক-উপল সম, 
করিতেছে আকর্ষণণ্যামার নয়ন! « 
বিজ্ঞানের মহামন্ত্ দিগদরশন যন্ত্র 
উত্তরাস্ত বই, কই, ফেরে কি কখন? 
তুমি গো উত্তর-_আমি দিগদরশন !” 
ও ১৯৩ 
যুবতী যোগিনী হাসি” যুব-যেগি-পাঁখে 
বসে হেসে কুতুহলে; আম্রি। সে বট-তলে 
কি শোভা হইল !__গঙ্গা-প্রবাহ উচ্ছ সে! 
উভয়ের হৃদি-যস্ত্রে বাজিল প্রণয়-তন্ত্ে 
প্রথর-সঙ্গীত, যার নাহি রে তুলন ; 
দে সঙ্গীত সেই বুঝে_-প্রেমিক যে জন। 
5২ 
মধুর মিলন !--শশী মধুর গগনে 
হাসিল মধুরতর ; মধুর জলদবর 
লাগিল ধাইতে এই মধুর মিলনে ; 
গন্গার লহ্রীগুলি ধীরি ধীরি শির তুলি’, 
খেলিল মধুবতর মধুর পবনে। 
ভাকিল মধুর পাখী মধুত্ মিলনে । 
্ ২১ 
মধুর মিলন !_ফুলে মধুর সুবাস ; 
মধুর মূরতি ধরি’, মধুর ভূষণ পরি! 
খাগিনী কামিনী এবে মধুর প্রকাশ; ' 
“মধুর মধুর সবি; ‘মধুর প্রন্কতি ছবি 
চৌদিক মধুর যেন মধু-বরিষণে ১ 
মধুর দম্পতি আজি মধুর মিলনে । 
২২ 
যোঁগিরাজ গোলাপের মাল! গনোঁহর, 
সাদরে যুবতী-গলে “ 
মে মাঁলিকী, ভুটে তাহে সুরভিনিকর ১. 


পরাইল) দ্রীরে দোলে 


মুত্তি তব অনুপম, 
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৯০ রাজ্ক্লষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী ৷ ঃ Af 
উভয়ে উভয় সনে, গ্রেম-স্খশ্নভ্তীষণে ভারতের মাঁথে, কিন্ত সে ভারে তাহার 
মজিল ৷ যুবারে আমি কহি্থ তখন $_- ভারত কাতরা নহে, গীড়িত-হৃদয় 
ধন্য যোগিনর ! তব ‘জাগ্রত স্বপন’! সেরূপ হ'তৈছে বহিঃ অধীনতা-ভার ! 
৯ হয ৬ 
এ এ ভারের মত ভারী পদার্থ এমন | 
সেটি «প্রণয়-রতন” লো! কি আছে, বল, গো নদি, জগত-মাঝারে ? 
তুয়ি অগ্নি গাণপ্রিয়ে! বিধাঁত। কি নিধি দিয়ে মানাঁধারে এর সহ বিছু্বর ওজন 
তোম্মার এ মুখ-ছবি করিল স্থদন লে1? কর যদি, হ'বে ইহা শতগুণ ভারে ! 
কি দিয়ে শুন দু'টি (যেন নীলোৎপল ফুটি’ !) ঃ ৭ পু 
গড়িল_গঁড়িল এই হানি স্থশোভন লো? তব তীরে ভারতের স্বাধীনতা রবি 1 
কি হেন জগতে আছে, তুলনীয় তব কাছে? অস্তমিত হ'ল, হায়, কিরণ সহিত ! 
যা” হেরি কিছুই নয়--অসার কেবল লে! ! আর কি ভারত পাবে দেখিতে সে ছবি | 
ভাবিত।ম আগে বটে, শোভাই চিত্রিত পটে, উজ্জল পথিত্র দীপ্তি জল্স্ত লে]হিত ? ন্‌ 
কিন্ত হেরি? মুখ তব তা’ ভাবাঁবিফল লো! চাটি 
বিশেষ তোমাতে, প্রিয়ে, সেটি কি, যাহাতে হিয়ে আর কি মে রবি-করে ভারতবাসীর ্‌ 
জুড়ায়,আবন্দময় নিরপ্যি ভূবন লো? নিমীলিত রপসহীন হৃদয়-কমল টু 
কি নিধি সে বিধাতার, নাহিক তুলনী যা'র? ফুটিবে ? ঝরিবে তাহে সুখ-হিস-নীর-. '! 
বুঝেছি, প্রেমি, 84: “প্রণয়রতন” লো। শীতল, মধুরতর, অতি নিরমল ? 
ঠা ৯ 
উজ্ছজী নদী 1. গোমৃত্র পড়িয়া যথা মধুর গোঁরসে, 
5 ৯ বিষণ বিক্ৃতি-ভাৰ করে উৎপাদন, ৬ 
অয়ি না ! তব তটে ঘটেছিল যৰে ভারতবাসীর তথ! হৃদয়-সরসে, Ek 
ভীষণ সমর, হায়, হইলে স্মরণ, নাশিয়াছে অধীনতা স্থখ অভুলন ! 
ভারতবানীর প্রাণ কাদে উচ্চ রবে, Se 
বিষাদে মলিন হয় প্রফুল্ল বদন | সে সখের রবি, নদি, করেছে গমন). | 
ডী ২ বিষাদ-অধারে ডুবি? কাদি'ছে ভারত! ২. 
" ভারতের স্বাধীনত| অতুল রতন, কি হবে কাঁদিয়া আর-_বিধির ঘটন 
পুরাকাল হ'তে মদ! অযুত কিরণে অবধ্য ঘটিবে__তাহ| দূরপরাহত ! 
উজলিতেছিল, কিবা! স্থখ অতুলন হত 
প্রদান করিতেছিল যত হিন্দুগণে। ঠক 


re তরঙ্গিণি, তব তটে ভারত-জননী 
* অধীনী হ’য়েছে ব'লে সরমের দায় 
তোঁমারি তীরেতে গেল হারা” ধন il Ee 
মারি তীরেতে গেল হাঁরা’য়ে ষে ধন, লুৰা”লে কি'ভূমিতলে ? নাহি শুনি ফানি, 


হারিল মে দিন, আহা, অন্যায় সমরে রি |; রর 
ভারতের শেষ রাজা--ভারত-ভূষণ__ , আবৃত হ'য়েছে আত মর-বালুকায়। 


পৃরথীরাজ, মিথ্যাবাদী যবনের করে! টি 
বদ তুমিতো বাচিলে, মতি, লুক্কাইয়া কার) , 
যেই দিন হ'তে এই সোণাঁর ভরতে, * ভারতবাসীর যদি অর্ধীনতা-মলে 
পূরদেশবটুষ্টী আসি’ ভারতবাসীরে .. * আবিলজীবন-জ্োত মৃত্যা-বালুকার ? 
শামিতে লাগিল হায়, যেই দিন হ’তে গণিত, মরম-জ্বাল। নিভিত তা হ'লে! ২ ৪ 
আজো অধীনতা-ভার ভারতের পিরে! বিএ 
৫ প্রবাহ তোমার"ধীরে ভুতল-ভিতরে 
গিরিকুলশ্রে্ গিরি দেব হিমালয় ,_ খ্রুবাহি ছে অলক্ষ্যেতে নির্বেগ হইয়া»; 
» ছু রর 


চা 
স্*» এই নদীর আর একটি নাম 'ক।গার" বা খিগ্গর» ॥ 


ly 


ভাঁরতবানীর কিন্তু মধীনত!-ভারে 
নয়ন-সলিল-আোত বহে বাঁহিরিয়া ! 


৬ 
শা 


তপনের পরিণয় । 
১ 
দেব দিবাকর হরমিত মনে, 
অমর-নগর-কনক-তোরণে 
সারথী অরুণে কহিল! হাসিয়া; 
প্রাখ রথ, আমি দেখি হে নামিয়া, 
কে আছে রূপসী অমরপুরে। 
চিরকাল ঘুরি আকাশে আকাশে, 
না গাই য]ইতে অমর-নিবাসে+ 
স্বর বটি, স্থর-স্ুন্দরী-বদন 
বহুকাল হ’ল দেখিনি কেমন ; 
আজি তা’ দেখিব নয়ন পুরে ।” 
২ 
এত বলি’ রবি, চাঁরু রূপ ধৃরি!, 
রূপে আলে! করি’ ত্রিদিব নগরী 
পশিলা তথায়, অতুল.তুলনা, 
খেলি’ছে ছুলি'ছে অমর-ললনা_ 
অমিয় বরিষে হাঁপিয়। কেহ 


. কেহ বা নাচি’ছে-_কেহ বা গাইছে 


কেহ তাল দি'ছে-_কেহ বাজাই’ছে_ 
কোন সুরবাল! গাঁথে ফুল-মাঁলা-- 
অগুরু লেপিয়া'কোন সুরবালা, 
ভূষণে ভূষিত করি'ছে দেহ। 
৩ 


তপন যেমন মঞ্জি’ কুতুহলে 

দাড়াইল| সুর রমণী-মণ্ডলে, 

নয়নে নয়নে মিলিল যেমতি, 

আখনধ্তবদনে যত সুর-সতা * 
সগাঙ্ে ফিরিয়া দুড়া’ল সবে। 

অমর-কামিনী-শরীর শোভিত 

মণি-মরকত-রতন-খচি'তঃ 

তদুপরি পড়ি” রবির কিরণ, 


* হ’ল শতগুণ উজ্ল বরণ, , 
সুরবালাকুল অবাক্‌ সবে ! . 
৯° £2 


৪. * রব 
এক এক করি” বিধুমুখ যত 
হেরে রবি সুর, তৃষাতুর মত’; * 
দেগ্িতে দেখিতে হৃদরে সহসা 5 
উদ্দিল বিবাহ-বাসনা-লালসা ; * 

ঘন ঘন চাহে বদন পানে। 


অবুনর-নরোজিনী। ১৯ 


দেখিল! সবারি সী'তির উপরে 
শিঁদূরের ফৌটা শির শোভা করে ॥ 
পরিণীত! তা’র! জানিয়া তপন, * 
ফিরিলা হতাশে-_বিষ্ঞ বদন '- 
সারণী অরুণ আছে যেখানে । 
i ত 
“সবেগে চালাও হীরকেরধ্রথ, ~ 
চল রে পলকে. প্রহরের পথ, 
চল নরলোঁকে,দেখিতে বাসনা, ৬ 
আছে কি না তথা রূপসী ললন11” 
সারণী অরুণে কহিল রবি। 
চলে রথ ঘন গরজি? গভীর, 
সহায় আবার প্রবল সমীর ; 
ঘন ঘোর ডাক, জাগে দশ ভিত; « 
ভীত নরলোক, চিত চমকিত ;' 
ঢাকিণ সুনীল আক্ষাখ-ছবি | 
৬ 
নিমেষে আকাশে বিমান শোভিল, 
ধরা-ধারে ত্বর। আগি’ দাড়াইল ; 
দেখিল! তপন: চাহিয়। তখন,_- * 
ভূমে কোন্‌ বাল! রূপনী-রতন, ০ 
যুবতী অথচ অনুঢ়া মেয়ে ! « « 
পরিণয়-সাধ, অনুঢ়। মিলিলে ! 
ভাষিবে মিহির প্রণয়-সুলিলে ; 
সুরপুরে বড় পেয়ে মনক্ষোভ. 
বেড়েছে দ্বিগুণ পিরীতির লোভ, এ 
দেখিল। ব্যাকুলে ভূতে চেয়ে । 
৭ & 
দেখিল! চাহিয়। কানন মাঝারে, 
শতেক রূপসী, রূপের বাহারে 
শোভিত করি'ছে নিখিল কানন ; 
প্রেম-রস-লোভে লোলুপ তপন 
অনিমেষে চায় তাদের থানে | 
মান্কভী, মাধবী, গোলাপ, সেবতী, 
জাতী, যৃথী, বেলা, শেফালিকাঁ সতী, 
হেমরূপবতী, চাপা সুহাসিনী, * 


[0 


নাগরী টগরী বিশদ্ববরণী f 
* বন-বিহারিণী কত সেখানে ** 
চা 


দেখিলা ডুপন সকলেরি মুখ ; 
তাঃরে হেরি” তা’রা হইল বিমুখ । 
সবে নতমুখী, গুকা*ল শরীর, 
খর কৰে তা'র হুইর়া আধ্বীর 

ভাগিত সকল কুল্গম*বাল]|  * 


৪ DT 


১২ রাজকু রায়ের গ্রন্থাবলী | 1 


“কেন হেন হ’ল ৭” ভাবিয়া নপৰ, লাঁগিল! দেখিতে সমুৎসুক চিতে, 
(নিরাশে বিষাদে মন উচাটন) যদি কোন বালা'প্রেম-ধন দিতে 
জানিলা তখন ইহার কারণ ;_- নিদয় ল] হয় বিধুর রবিরে, 
তাহারি প্রখর 'দারুণ কিরণ কিন্ত কোন বাল। চাহিল না ফিরে, A 
রূপবতীকুলে দিতেছে জালা । সবাই ব্যাকুল প্রথর করে ! 
১৯ ১৩ 
নিন্দি’ আঁপনারে দেব দিবাকর, কি করে মিহির না পেস্ট উপায়, 
লাগিলা কহিতে, “দুঃখের আঁকর বন ছাড়ি’ পুন সরোবরে চায় ;_ 
জীবন আমার, কিছু সুখ নাই ; কুমুদী-নয়নে পড়িল নয়ন, 
নিজে জলি পুন অপরে জালাই ; কুমুদী নয়ন করি' নিমীলন, 
কি বালাই--ছি ছি-_-কি হ’বে--হায়! আঁচলে ঢাকিল হসিত মুখ৷ 
- রে দারুণ বিধি ! কি বিধি তোমার, তা’ দেখি’ রবির সন্তাপ-আগুন 1 
অনলের রাশি এ দেহ আমার) জলিল হৃদয়ে হইয়| দ্বিগুণ; , » a 
সোণার,কিরীট সবার কপালে, র হতাশ মানসে ভাবিল| তখন, 
আমার কগালে হুতাশন জলে, “হ'ল না, হ'ল না স্থুখের ঘটন, | 
এ জলন-জাল! জানাব কায় ! অভাগা-কপানে শুধুই ঢুখ !” 
১০ রঃ ১৪ 
“আসিলাঁম কোথা,রূপসী খুজিতে, জলন-জ্বলিত নয়নের কোলে 
সরল প্রগয়-রসেতে মঙ্জিতে, দুধ-অশ্র-ধার। বহিল হিলোলে 
কোথা মোরে দেখি” বন-বিহারিণী উষ্ণ অতিশয় ;_সীতাকুণ্ড জল bh 
গরন রূপসী, কুক্সুম-কাঁমিনী শতগুণে, দেখি» তা’ হ'তে শীতল ; | 
প্রাণ ভরি’ আজি স্থখিনী হ’বে, ভানিল ভানুর হৃদয় তা’য় ! এ 
তাঁ’ না হ'য়ে, হায়, প্রেমের বদলে, মুছি’ আখি-বারি তাপিত তপন, 
দহিম্ন তা” সনে সন্তাপ-অনলে ! ফিরি” ফিরি’ ফের করে অন্বেমণ। 
পোড়া তেজে মোর ফুল-নারী-কুল নিরখি? ভান্গুর হতাশ হৃদয়, 
মলিন্বদন-_নীরস_-আকুল ! এইবার বিধি হইল সদর ১৮ : 
কোমল শরীরে কৃত বা সবে? কুভাগ্য ঘুচিয়া ভাগ্য উদয়, 
; ১১ অতুল হরিষে নাচিল হৃদয়, 
“এ পোড়া কপালে কিছুই হ’ল না! সহাসে এবার সরসে চায়। 
বুঝিন্ এ সব বিধির ছলনা! ; নু 5 ১৫ 
মনেই রহিল মনের বাসনা, প্রেমবিলাসিনী স্মিত কমলিনী = 
চিরকাল তরে এ ঘোর যান! কুন্গম-কামিনী-কুল-গরবিণী__ 
সহিব_ স্মরিব কপাল দোষ! অনুঢ়া কুমারা,_ঘোমট! গুলিয়), 
নরলোকে, মরি, এরূপ ললন! > চাহিল রবিরে বদন তুলিয়া) 
(রূপের আঁধার--মিলে না তুলনা) যে করে কুন্গম-কাঁমিনী মলিনী, 
অভাগা রবির কপালে হ’ল না, সেই করে রস লভিল নলিনী, 
এ হ'তে কি দুখ আছে রে'বল না? : প্রেমে ডগমগ, হাসিয়া সুৰে, * 
মোরে, ধিধি,.ডোর এতই রোষ !” *_ অমিয় মধুর মুখ-মধু দান 
2 ১৯ করিয়া রবির ডতুষিল্‌ পরাণ ; 
নিন্দি’ আপনারে এরূপে তপন, , পতি বলি’ সতী যদি না ডাকিল ; 
আবার চাহিল! ফিরা'য়ে নয়ন ; কিন্তু জগঞ্জন, জানিতে পারিল 
বিবাহ-বাঁসনা যেকাঁলে জেগেছে, ব্যাষ, কালিদাস, বাশীকি-মুখে! ৮.৯ 
প্রেমের বাতাস যেকালে লেগেছে, ৯»... * * ie 


সেকান্তে কি আর থাকিতে পারে? FEB, 


4 


, অবসর-সরোজিনী। ১৩ 
সুখী কে? বিরহ-জলনে জলে, নয়ন ভাষায় জলে, 
ie দিবসের স্ুথ এবে নিশার স্বপন ! 


১ 


ওই যে সুনীল নভে নব শুশধর 
উজল কিরণ রাশি 
বরষি'ছে হাদি? হাঁসি’, 
ডাগর সাগর, গিরি, ধরণী উপর ) 
ওই শশধর, 
এখনি ক্ষণেক পরে, নুকাইবে জলধরে, 
কোথায় রহিবে ওই হাঁসি মনোহর ! 
কে বলে সুখী রে তবে ওই নিশাকর ? 
২ 
ওই যে জলদখানি আকাঁশের কোলে, 
টাঁদেরে লুকা'য়ে রাখি’, 
ধীরি দীরি, থাকি’ থাকি?, 
আমীরী রাজাই-চালে ওই যায় চ’লে ; 
ওই'জলধর, 
যদি বহে সমীরণ, করি’ ঘোর গরজন, 
কোথায় পলায়ে যাবে হইয়া! কাতর 1, 
কে বলে তবে রে সুখী ওই জলধর ? 
৩ 
ওই যে পবন, পেয়ে নিশি-সহবাস, 
হয়েছে শীতল অতি, 
মুদুল ফুদুল গতি, 
কুম্থুম-স্থরভি মাখি’ খেলে চারি পাঁশ ; 
ওই সমীরণ, ; 
মদিরাপাঁয়ীর মুখে এখনি যাইবে ঢুকে; 
(নরক সমান ঠাই !_-্বণা-নিকেতন !) 
কে বলে তবে রে সুখী ওই সমীরণ? 


৪ 


ওই যে মলিন-ভাঁতি তারকাঁনিচয়, 
হাসে না যে দিন শশী, 
নীলাুকাশে, গাঢ় মসী রি 
ঢালা, রহে সেই “দিন উজলতা ময় ! 
কিন্ত কই আজ 
,হীরকাঁভ করচর ?_ মৃদু হাঁ রসণ্রয় ?- 
ক্ষীণাভ শশীর করে! ছিছি রে কি লা! 
কে বলে রে সখী তবে তারকা-স্বমাজ ? 
দর রর 
চক্রবাক, চক্রবাঁকী-_দঃপতি'ছু'জন, 
ওই যে দেখি’ছ চেয়; * 
প্রণয়ের পরিচয়ে 
দিবনে আছিল সুখী ; নিশায় এখন 
সুদুরে থাকিয়া॥ 


কে বলে ওদিগে তবে খে নিমগন? 
৬ 

ওই যে অমিয়মুখী জল- কমলিনী, 

এই ঘেক্ষণেক আগে, 

অরুণেরে অন্থুরাগে 
ভুলা’বাঁরে হ’য়েছিল যেন পাগলিনী ;. 

আনন এখন , 
ঘোমটাঁয় আবরিত, বিষাদে আঁকুল চিত, 

থতির বিরহে মতী মুদেছে নয়ন ! 
কে বলে সী রে তবে নলিনী-জীবন ? 


a 
ওই যে নপিনী-পাশে হাসে কুমুদিনী, 
নিথধ গগনোপরে 
নিরখিয়া শশুধরে, 
অধরে'গ! ধরে হাসি--বড় আমোদিনী ! 
প্রভাত আইলে," 4 
বিধু পলাইবে যবে, হাসি-রাশি কোথা’ রবে? 
বাড়া’বে মুরসী-জল নয়ণ-সলিলে । 
বল, তবে টান কে সুখিন] বলে ?%, 


তি 


ওই যে রজনী তা কুমুদিনী ধম, 
টাদের চিকণ করে 
উজলিয়], শোভা করে 
দশ দিশি; স্মিতমুখী, রূপে মনোরম! 
তিথি অগামসী e 
এলে, এই রজনীর “নয়নে ঝারিবে নীর, 
মসীমরী হয়ে রবে না হেরিয়া শশী! * 
তি খ এন || 
কো কে রিনি? নিশি! 
চক্রবাঁক, চক্রব্কী, তার +1, পবন, 
সুধামুখী কমলিনী, 
ছু সুহাগিনী কুমুদিনী, 
জলদ, রজনী আঁর রজনী-র গন, 
হায় রে সবাই, 
দুখী, বই--সুখী নয়! খুঁজিলে জগতময়, 
« কাঁহারেও সুখী, হায়, দেখিতে না. পাই ! 
সকলি গড়েছে ব্ঞ্ি সুখ গড়ে নাই! 


ওই ৰ মানবজাতি, কর দরশন ; 
দেখিতে সুন্দর বেশ, 
হাসিমুখ, কাল কেশ ; 

ওরা কি সখের স্রের 'যেছে মগন? 


2? রাজকুষঃ রায়ের গ্রন্থাবলী । ঠা 


সে কথা| কে বলে? 


রোগ,শোক,চিন্তা, জাল1 সদ! করে ঝালাপালা 


হাসে অ[জ--ভামে কাঁ'ল নয়নের জলে! 
কে বলে মানবে তবে, সুখী ধরাতলে ? 
১১৪ 
ওই যে বনি! ভূপ রাজ-সিংহাসনে, 
অমূল্য কিরীট শিরে, 
, শোভিত মুক্তাহারে, 
উনি কিরে, স্তখী এই ধরণী-ভবনে ? 
কখনই নয়, 
তুমি ভাব” স্থখী বটে, কিন্তু ওঁর চিন্ত- পটে, 
অরাহি-আশঙ্কা সদা হ'তেছে উদয় ! 
কে তবে ভূগালে সুখী পৃথিবীতে কয়? 
১২ 
ওই যে রমণী, যেন গ্রুপ কমল ! 
. যৌবন-লহ্রী-কোলে 
থমকে থমকে দোলে ! 
জলদে, বিজলী যেন হ'তেছে চঞ্চল! 
ওই কি স্থখিনী? 
কতু নয়-_কডু নয়, কে ওরে সুখিনী কয়? 
গড় হ’ক্‌ গোটা কত দিবস যামিনী, 
দেখিবে তখন ওরে কেমন স্থখিনী! - 
১৩ 
ওই যে ভূতলে বসি” আকুলা জননী! 
কাঁ’ল যে দেখেছি ওরে, 
তনয়েরে কোলে করে-_ 
আমার গোপাল | বলি’ দিয়াছে নবনী ৷ 
2 যে কা’ল কোথায় ! 
কেন আজ হেন বেশ, এলা'য়ে প’ড়েছে কেশ, 
আছাড়ি” পিছাড়ি' কাদি+ ভূতলে লুটায় ! 
হায় রে. কে বলে তবে স্থখিনী উহায় ! 
১৪: 
ওই যে কামিনী কলনি’ শ্বশানের ধারে ; 
অলঙ্কার নাহি গায়, 
প্রভাত শশীর প্রায় 
মুখখানি প্রস্তাহীন ! ভাসে অশ্র্ধারে। 
> হা নাথ!’ বলিয়া, 
পাঁলেতেক্ষর হানে, কভু চার শুন্য পানে,* 
পতি সহ সবি ওর ঠ্রিন্নাছে চলিয়।। - 
সুখিনী উহারে তবে বল কি বলিয়া)? 
১৫ 
ওই যে যুবক, দেখ হাদিয়া বেড়ায়, 
ধরা ভাবি” সরাশাঁন, 
করে, কত রূপ ভান, 


ক 


'আমি'__তুমি'_ 


দুখী বই সুখী নয়, 


ভাবি’ছে উহার সম কে আছে ধরায়? * | 
হাঁশ্ন, অকারণ ! [1 
দিন কত,পরে ওযুর দেখ’ দেখি ভাল করে: f 
হয়কিনা হয় যব নিশার স্বপন ! 
কে তবে বলিবে ওরে সমুখে নিমগন ? | 
১৬ a 

ওই যে বিদ্বান, করে লেখনী ধরিয়া, 

লিখিতেছে গ্রন্থ কত, 

কত গ্রন্থ অবিরত ॥ 
|| 
1 
1 


টপ 


গড়িতেছে দারানিশি জাগির। জাগি! ! 
স্ুখীহ কি ওই? 
কভু নয়_-কভু নয়, শরীর বে দুখময়, 
জেনেছে বিশ্রেষরূপে প’ড়ে গড়ে বই 
উনিও ত দেহী_-তবে সুখী কিযে কই ? 
১৭ 
ওই যে বিজন বনে ভূধর-গুহায়, | 
যোগিবর যোগাষংন বন 
শে ভাবে মনে মনে, 
অস্থিচম্নার !_-তৃণ-গজাই”ছে গায় ! 
আঁশাপুর্ণ হ'ল কই ? আজীবন দুখ বই 
কি আছে? কই বা আজ আাশার সুঘার? 
তাপদ-জীবনে সুখ বলিবে আবার? 
১৮ 
আকাশ, ভূর, বন, মহ মাঝার, 
সাগর, তটিনী-তটে, 4 
'যা’ কিছু এ বিশ্বপটে-- , টা 
‘তিনি’_আঁদি দুখের ভাণ্ডার 
হায় রে, সবাই 
খুজিলে জগতময়, S 
কাহারেও সখী, হার, দেখিতে ন! পাই! 
ন সকলি গড়েছে বিধি গড়ে নাই ! 
ঢু রী প্রণয় LA 
8 ঠ 
সাবাস, প্রণয়, ক্ষমতা তোমার ! 
আধিগত্য তব জগত মাঁঝার 
* যেরূপ, সেরূপ কাহারো নুই ! 
কটাক্ষ-নরনে চাহ যা'র পানে, 
তুমি জন তুা'রে-স্সে তোমারে জানে, 
পরশ যাহারে, কি যে কর তারে, 
তুমিই LTE ঠাই! 
তোমাঁদি কারণে রা মাঝারে 
জীয়ে জীবকুল, ভি তোমারে 


১ 


টিন 


এ অবনর-নরোজিনীশ। 5 


চিরন্ুখে কেহ জীবন কাটার ! 


- দুখের চরণে কেহ বা লুটাঁর ! 


সুখের দুখের তুমিই মূল । 
হাসিমুখ কা’রে| করি দরশন ! 
হা হতাশে কেহ করি'ছে রোদন ! 
হারাঃয়ে দু'কুল কেহ আকুল ! 
০৩ 
বিষম ভীষণ সমর-অনল 
জলি? উঠে কোথা?’ ; কোথাও প্রবল 
বাদ বিসম্বাদ ঘটিয়া উঠে । 
রাজ্য ছারখার তোমার কারণে, 


'কত রাজ্যপতি তোমার চরণে 


সেবকের মত নিয়ত লুটে । 
৪ 

তোমারি কারণে কোথাও কুশল; 
ঘটে বা কোথাও, ঘোর অমঙ্গল 5 
তোমারি কারণে দুর্ব্বলের বল, 

গ্রবধের বল ঘুচিয়! যায় ! 
অস্ত তব, প্রেম, বুঝে ওঠা ভর ! 
কি মোহিনী বিদ্যা আছে হে তোমার ? 
নর সাজে নারী !__নারী সাজে নর ।-- 

পুরুষেরে নারী ধরার পায়! 

৫ 

জীবন-বাননাপ্করি’ পরিহার, 
কেহ দেয় গিয়| সাগরে সাতার, 
শ্বাপদ-পুরিত কানন মাঁঝাঁর 

প্রবেশে পড়িয়া তোমার বশে। 
বিশাল ভীষণ ভুধব-শেখরে 
ভয় পরিহরি' 'আরোহণু করে; 
কা?রো। বা জীবন কারার ভিতরে ; 

বিষ খাঁর কেহ অনলে পশে। € 

& ৬ 
সাবাস্‌, প্রশ্ন, ক্ষত্রতা তোমার ! ন 
আধিপত্য তব জগতু মাঝার 

যেন্ধপ, সেরূপ কাহারো নাই । 
কটাক্ষ নয়নে চাও যার পানে, ৯ 
তুমি জান তারে সে তোমারে জানে ! 


, পরশ বাহারে, কি থে কর তাঃরে ছি 


তুমিই বিজয়ী সকল গাই 1০ 
৭ 


 সাকুলে তুমি যা’রে কর উর 


ত্র সম স্থখী জগত ভিতর রি 
কে আছে ?--তাহার নয়ন উপর * 
নবি শোভ।ক্র, আনন্দময় । 


শশী করে তারে সুধা বরিষণ ; 
শীতের সমীরে! মলয় পবন ; 
ফুলকুল করে মধু বিতরণ ;, 
বিজন কানন সুখের হয়। , 
৮ 
আকাশের ছবি অতুল, তুলনা; 
ভূভল-কামিনী অমর-ললনা ! 
দুখের আগার ভবের ভাবন] 
ক্ণেকেরে। তরে রহে না তা 
আপনারে আর ভাবে না মানব, 
ভাবে__যেন বুঝি দেবেশ বাব । 
বনগুধারে ভাবে অমূর বিভব ; 
সুধার সাগরে দের ধাতার ; 

হ ৯ 
অতুল আমোদে মাতির়। বেড়ার ; 
মন-বিহুক্েরে কৃত ক পড়ার 

কি পড়'য়?_সেযে তোমারি নাম। 
বাঁপনা-লতিকা! বেড়ে বেড়ে উঠে » 
গরম শোণিত শিরে শিরে ছুটে) 
মানস-সরসে সুখ-পদ্ম ফুটে ; 

ধরণী যেন রে স্বরগ-ধাম। " 

১০. তত 
সাঁবাঁস্‌, প্রণয়, ক্ষমতা তোমার 
আধিপত্য তব জগত মাঝার 

যেরূপ, সেরূপ কাহারো নাই। 
কটাক্ষ নয়নে চাও যা'র পানে, 4 
তুমি জান’ তা’রে--সে" তোমারে জানে | , 
পরশ বাহারে, কি যে কর তা'রে! টি 
তুমিই বিজয়ী সকল ঠাই। 


১১ 


{ কিন্ত বার পানে.প্রতিকুলে চাও, 


সৰ্ব্বনাশ কর_-কত জালা দাও, 

ভূপতি হ’লেও ভূতলে লুটাও ! 

* সামান্য নরের কথাই নাই ! 

সুধাকর তা রে বরষে গরলঃ 

মলয় সমীরো যেন রে অনল ; হু 
৪ অনন্ত অমেয় দুখের ভূতল 3 . 

আশা-লত| হর গুড়ি ছাই! 
১২ ০ 
যা’ কিছু জগতে +__তাহাঁর নিকটে 
কিছুই নয় রে! হৃদয়ের পটে 
সুখ-ছবি আঁকা থাকে না আর! 

দিবগী যামিনী সবি একাকার ; 
দুপুরে প্রণর তপন প্রচার n 


১৬ 


রাজস্কষ্ রায়ের গ্রন্থাবলী । ) { 


তাঁ'র কাছে যেন ঘোঁর অন্ধকার! বিভুপরায়ণ খষির সদনে, চি 
অনহ্য অসার জীবন-ভার ! পশু, পাখী, কীট, পতগ গেচরে, 
18১৩ মুকুতা, মাণিক, জহর) মোহরে 
চিন্তার লহরী ভীম বেশ ধরি', তোমাতে, প্রণয়, দেখিতে পাই ! qq 
প্রহারে তাহারে দিবস শর্করা, কি যে তুমি, আজো জেনেও জানি ন, 
" পাগল হইয়া ছুটির! যায়? অথচ তোমার বিরহে বাচি না! 
কি যে সে করিবে, ভাবিয়া ন! পায় ; নিরাকারে এত ! সারার হইলে, 
জীবনে জীবন বিসঙ্জিতে বায় ; না জানি কি হ'ত ! ভাবি হে তাই! 
সজের খকর প্রহারে মাথায়; ৮3 
অবশ শরীর; শূনাদৃষ্টে চায়, সাবাস্‌, প্রণয়, ক্ষমহ। তোমার ! 
এলে! মেলে গীত কত কি গাঁয়। ) আধিপত্য তব জগত মাঝার 
১৪ ? যেরূপ, সেরূপ কাহারো নাই ! 
সাবাস্‌, প্রণয়, ক্ষমতা তোমার ! কটাক্ষ নয়নে চাও যা'র.পানে,, 
আধিপত্য তব জগত মাঝার তুমি জান তা'রে_-সে তোমারে জানে ! 
যেন্ধপ, সেরূপ কাহারো নাই ! পরশ বাহারে, কি যে কর তারে! 
কটাক্ষ নয়নে চাও যা’র পানে- তুমিই বিজয়ী সকল ঠাই । 
তুমি জান তা'রে_-মে তোমারে জানে ! বা 
পরশ যাহারে, কি যে কর তা'রে! ! 
হুম বির নন স্বগীয় কবিবর মাইকেল মধুসুদন দত্ত। 
K 2 * (পরলোকপ্রাপ্তির দিবনে লিখিত) 
ধনীর প্রাসাদে, দীনের কুটারে, ১ | 
ভূধর-শেখরে, নীরধির লীরে, রতন-ভা গার নুঠি” ক্রু দন্ল্যগণ টি. 
বিজন বিপিনেঃ মেছুর পবনে, সৰ্ব্বস্ব যদিও লর, কি দুঃখ তাঁহায়? 
রবির, বিধুর উ্গল কিরণে, কিম্বা সেনাদলে লয়ে 
মরুভূ মাঝারে, কুস্থম নিকরে, মমরসজ্জিত হ'য়ে 
জলের প্রপাতে, খনির ভিতরে, অনা ভূপ আর ভূপ-রাজ্যে যদি যাঁর, 
অচগ গহ্বরে, তটিনীর তটে, করে দব ছারখার করিয়া সমর) 
জনধরজালে, নীল-নভ-পটে, ২ | 
পাদপ, তুষারে, াগর-পুলিনে, তাহাতে অন্তর,কিছু বেদনা না পায়, 
সর-হুশোভিত কুমুদ, নলিনে, যে হৃদয়-ভেদী ক্লেশ পাইল রে আজ ! 
উজ্জল জলিত বিজ্লী কোলে, পোড়া কাল কালামুখ 
অশনি-নিনাদে, মুষল ধারায়, ঘুচা”য়ে বঙ্গের সুখ, ্‌ 
মেঘ-গর নে, অনল-শিখার, ॥ কাড়ি’ নিল মহারত্ব কী'দা'য়ে সমাজ! : 
সমীর-ছুলিত-পাদপ-পাতার, আকুল বাঙ্গালিকুল করে হায় হায়! শে 
বিক্ট-কুঙ্ুম-ভূষণা লতার, . ৩ 
আরো কত আছে--কব তা’ কেমনে ? , ওঁঙ্কর মাণিক যথা হেরি’ রাজালয়ে, | 
যা’ জানিনা জানি নিখিল ভুবনে, ১ পাঁপ-দণ্ড-ভয় ভুলি”চুরি করি' লয়; 
সমভাবৈ তুমি সকল স্থলে । ” জীবন-তস্কর যম 4 
* ১৬ *. আ্সবিচুরী নিরমম-_. ১... 
সুকুমার-শিশু-মধুর ভাষেতে, » অলক্ষ্যে হরিল মণি পশি? বঙ্গালয়, 4 
যুবতী যুধার মধুর হাসেন্ে, পরহারি* শোকের বজ বা্গালি- হৃদয়ে ! [ 


জনক-জননী-হদযু-আগারে, ১ ৪ ৪ 4 
বাঞ্জবের খোল মনের মাঝারে? অশধারে আবৃত ‘এবে এ বঙ্গ-ভবন ! ৮২ 
মংসীর-তের!গী বিরাগীর মনে, নিশাপতি বিনা, হায়, রজনী যেমন ! | 

0 a ৬ আলা ০৪ 


| টু অব্র-নরোজিনী ধু - ১৭ 
বু নিশায় জলত্ত বাতি গন্ধর্ব-বাশরী যথা ভুলায় বাসবে। 
নিবিলে না রহে ভাতি পলা'লে, কোকিল ঠা কবিতা-কানন ! 


ষেমতি গৃহের মাঝে, হান রে তেমন 
/২.. আঁধারে আবৃত এবে এ বন্-ভবন ! 


৫ 
হে কৰীশ ! ত্যজি’ তব প্রিয় জন্মভূমি 
বাঙ্গালারে, টিতে করিলে গমন 
কি হেতু? কি দোষ পেলে? 
৩ ফেলে 
কোথা গেলে ? আর কি হে পাৰ দরখন ? 
বিফল !_ সে আশে কাট! দিয়েছে শমন ! 
র্‌ ৬ 
কবিতা-কাননে, রুবি, করি’ ঘুগ্তরণ, 
শুনা'তে মধুর গান, সুখী হ'ত সবে! 
তব কাব্য-রস-ধারা__ 
৪ - স্বগীয় সুধার পর 
নর্তন-লহরে আঁর এ বঙ্গে কি বাবে? 
বিফল !_মে আশে ছাই দিয়েছে শমন ! 


নী 
রত্বগর্ভ৷ পুণ্যব্তী ভারত-জননী, 
হায়, আজি কুভাগ্যের কুলিখন-ফলে 
তোমা হেন প্রিয় পুভ্রে 
হারাইয়া কৰ্ম্ম-সুত্রে; 
ছা মধু !’ বুলিয়! ভাসে নয়নের জলে) 
ফণিনী বিলাপে যেন হারাইয়া মণি ! 
৮ 


< 


মধুমাসে মধুঘোষ মধুর স্থননে 

| মধু-ধারা ঢালে যথ! শ্রবণে সবার,' 
হুইয়া বাঙ্গালি-বঁধু, 

হে মধু, কবিতা*্যঞ্জু 

Lb: ঢালিলে তেমনি তুমি বঙ্গের মাঝার ! 

আর কি তা’ ক্ষণ তরে পশিবে আবণে ? 
লী 

ঘা আর কি তোর্মীর মত, হে মধুহুদন ! 

] বঙ্গ-কবি-কুল-বন্ধ 'ধ বন্ধ পাইবে? 

আর কি বীণার নাদ 

১, ঘুচাইবে অবসাদ ? 

আর কি লেখনী তব অজজ্র গাহিভৰ ? 

Es = পবিফল !-_সে আশে ছাঁইদিয়েছে শদন ! 

১০ ই 
॥+ বাঙ্গালির আদরের কবিতা-ব্বনন ! * 
কোকিল তাহায় তুমি, কুহুকুহু রবে 


৬, আনন্দ কতই দিলে, রর 
চি গৌঁড়জনে ভুলাইলে; * 
[চিন তু 


রে কাল! 2 ও 


কিনে 
ধিকু ধিক খ্রি তোরে, 
নির্দয়, কেমূন*ক'রে ঞ 
মধুময় মধুমূর্তি গ্রাসিলি বদনে? * 
মধুর মধুর দেহ কেমনে হুরিলি 
৯২ 
শত শত বাঙ্গালির নয়নের জল 
নারিল দ্রবিতে তোর পাষাণ হৃদয়! 
বিধাতা কি হেন দিয়া 
ও তোর কঠিন হিয়া « 
গড়িল ই ভ্রমেও নাহি দয়ার উদয় ; 
চিরকাল কাদাইতে জাঁনিম্‌ কেবল । 
১৩ 
যদিও কবিরে তুই হরিলি শমন ৷ * 
তথাপি কবির কীর্ত্তিঁযে কীর্তির বলে 
“জরীমধুহুদন কবি * 
বঙ্গ-কাব্য-নভোরবি ?"₹_ € 
নারিবি হরিতে তোর দ্থণিতি কৌশলে ! 
“কীত্তিই জগতীতলে অক্ষয় জীবন ৷” 


দৈব্বাণী। 


> 


একিরে! 
একে ঘোর অমানিশি অন্ধকারময়, 

নাহি দেখা যায় নিজে নিজের শরীর) 
তাহে কালিমাখ। মেঘ আকাশে উদয়; 

বহি’ছে সবেগে পুঁন প্রবল সমীর ! 
উন্মত্ত হইয়া বায়ু মেঘখণডগুলি 

ছড়াই'ছে অবিশ্রামে ; বাই'ছে মিশিয়া । 
দেখি’ তা’ পবন পুন হুছস্কার তুলি’, 

আনি'ছে অপর মেঘ বিকট হা্ক্ময়। |, 
অর্ববন্শ 1-কি বিপদ 1__ভীবণ আধার 1. 
এ ফি রে, পলকে হেরি বিষম ব্যরগার 1' 

রি 

চমকি’ চমকি’ উঠে, বিদ্যুতের রেখা, 

সাগর-সলিলে যেন বাড়ব-দহন, 
অথবা নরক-হুদে অগ্নিময়ী লেখা 

পাপীৰ্কে দেখা’তে ভয়,' দেয় দরশন।! 


শগরজে গভীর রবে জনুধরদল, ঃ 


ডি বনি ৯: 


১৮ 


হুড় হুড়, গুড় গুড় !_-চমকে হৃদয় ! 
অশনির শব্দ পুন কাপায় ভূতল ; 
সুগতীর' সমস্বরে, (হেন বোধ হয়) 
উঠিছে গর্জিয়্া যেন সিংহ শত শত; 
আকুল ভূতলবাষী ভয়ে থতমত ! 
2৩ 
“তড় তড় বৃষ্টিধারা, মূষল ধারায়, 
অজস্র গতিতে ভূমে হয় বরিষণ ; 
ক্রমে ঝমীঝর শব্দ কর্ণে ওনা যায়, 
ছিটায় সে বৃষ্টিধার! ক্ষিপ্ত সমীরণ " 
উচ্চ-তাল-তরু-শিরে, অচল-চুড়ায়, 
ককড় কনুড় রবে বজপাত হয়! 
ঝটিকার পদাঘাতে ত উপাড়িয়! যায় 
আমূল বিশাল-দেহ বনস্গতিচন্ব ! 
এ কি কে1-_ প্রলয় না কি! আজি ধরাতল 
লীল সন্বরিয়া বুঝি রি রসাতল ), 


বটিকাঁর বন্সবনি; না গর্জন ১ 
জীবনসংহারকীরী বজের হুঙ্কার ;-- 
মুমূর্ষু সমান যত জীবের রোদন 
: পুরিলআকাশ-গর্ভ ! ক্ষুব্ধ চারি ধার] 
এ হ’তে গভীরতর, এমন সময়, 
উঠিল গর্জন এক আকাশ উপরে 3 
ক্ষিপ্ত নিসর্ণেরে দমি’ সে গর্জন হয়? 
শত ব্যান্রে হারাইয়। ভয়ানক স্বরে 
গজে মৃগেন্দ যেন ; অহস! তাহায় 
শুনা গেল ক'টি কথা ভিড ]) 


নত রে নি খোল রে নয়ন! 
আরে। কি দুমা'য়ে রবি আলস্ভ-শয়নে ? 
এখনো দেখিতে সাধ অলীক স্বপন ? 
এখনো কি কেশ হয় আখি উন্মীলনে? 
কত কাল গত হ'ল, তবুও এখন 
মিটিজ নু! নিদ্রান্থখ ? এ কি বিড়ম্বনা ! 
তু কি অসাড় হ'য়ে, শবের মতন» 


ডে বি ? আজো কি রে হ'ল না চেতন, 


৮ তোদের নিদ্রা আজি এ ঘটনা; 
তবু কি 'অলস- SN হয় না চেতনা ? 


“উষারে সন্মুখে করি” তপন যখন 
পুর্ব্বভাগে রক্ত-রাগে সমুদিত হয়, 
সামান্য তিষ্যগ্ঘোনি পশুপাখিগণ, 
তা’রাও সেকালে ওঠে, _বুযা"য়ে কি রয় ? 
কিন্তু; হায়, কত ত নিশি = গত ত হইল) ১ 


রাজক্ু্চ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


কতবার সুর্দ্যদেব উঠিল গগনে; 
তথাপি তোদের নিদ্রা আজো না ভাঙ্গিল, 

আছ্ছিদ্‌ অলস হ'য়ে আলগ্ত-শয়নে ! 
আর নাঁযা" হ'ল হ'ল ঘুমা ম্‌ না আর, ৯; 
7৮10 
“এ দুর্ণ্যোগ-শাস্তি হে কিঞ্চিৎ গউনে, 

আবার উঠিবে রবি অযুত বিভায় । 
সাবধান, দে'খ, যেন দেখে না নয়নে 

সে রবি তোদের ছবি শয়িত দশায় ! 
আঁজিকার প্রকৃতির এ ঘোর চীতকারে 

যদি না উঠিস্‌ তোরা, তা” হ'লে কি আর 
উঠিবি কখনো কারো আহ্রান-ফুংকারে, 

এ হেন শবের দশা করি' পরিহার ? 
সে আশা বিফল--তী' যে হ'বে না কখন? 
আলি না উঠিলে; জাগা! বৃথা আকিঞ্চন ! 

2 


“উন্মত্ত নিসর্গ সহ তোদের নিকটে, 
১(দেখ্‌ রে নিজীব, তোরা দেখ্‌ রে চাহিয়। !) 
‘যে গর্জন করিতেছি, মহীধরো ফাটে ; 
খর থর কাপে ধরা হেলিয়। দুলিয়া ! 
তথাপি তোদের, হায়, নিদ্রা নাহি ছাড়ে) 
এতই বধির তোরা? শ্রব্ণ-শকতি 
নাহি কি রে অপুমাত্র ? ালন্ত-অসাড়ে 
বিলুপ্ত কি হ'ল তাহ1? ধিক্‌ নীচমতি! 
আর না-যা' হ'ল হ'ল-_ধুমা'স্‌ না আর, 
ওঠ রে অলস জাতি, ওঠ রে এবার ৷” 
ন্ট 

এত বলি’ সে গর্জন আরো! গরজিল 
ওতপ্ল,ত ছিন্নভিন্ন মেঘের আড়ালে, 
উন্মত্ত উন্মত্ত কণ্ঠে ঘোর হুঙ্কারিল, 

সে শবে নিস্তব্ধ মত্ত ঝড় এককালে ! 
পুনশ্চ এ কথাগুলি সে গর্জীন কয় ;_ 
“হায়, রে অলস'জাতি) এখনে! কি সুখে 
মৃতের স্বপন সম রয়? 

স্পাছুকা সমেত কত পদাঘাত বুকে 
করি'ছে তোদের শত্রু ; নীচাশ কুপ্জর .. ' 
লেন AE পঞ্জর! 

৮.১ 

A, ! বুঝেছি এবার, 
অসার, অসাড় তোর! স্পর্শবোধ নাই! 
তু" যদি থাকিত, তবে পাছুক্া-প্রহাত্ 
গ্সহেও থাকিদ্‌ আজো? ভাবি আমি তাই 18 
অবির পাদুকা কি রে মিষ্ট লাগিয়াছে? 


” ভাবনর-সরে|জিনী । 5৯ 


'স্বদেশে স্বাধীন থাক। তিক্ত বোধ হয়? 
গরলে অমৃত-তৃপ্তি এবে হইয়াছে? 
অমৃতে গরল-জ্ঞান অন্তরে উদয়? * 
এ কুঢ়ি কিরূপে হ'ল ? তা'রুই কি তোরা, 
/ স্বাধীনতা এক দিকে-_এক দিকে ছোরা? 
১5 
«“তা/র। হ'লে, আজে কেন শঁত্র-পদ-তলে 
মর্দিত হ’বি, রে ভীরু, কর্দমের মত? 
পাষাণ-দশন-জ(তা আজে! কিরেদলে 
তোদিগে গোধূম সম পিশিয়া সতত ২ 


গলে জাতি নহিদ্‌ তোরা সে শোণিত নাই 


মেষের জীবন তোর! কেশরি-উরসে ! 
তোদের মতন ভীরু নাহি কৌনঠাই ; 
ভূমিলতা তোরা; ভীরু, সুধার সরসে ! 
৷ তীক্ষ-বিষ-ভুজঙ্গের সুখের বিবরে 
বিষহীন টোড়া সাঁপু এবে রে বিচরে ! 
১২ 


«ওঠ, ভীরু, সাহসেরে করিয়া সহায়, 
জাতীয় নিদ্েষ ছাড়ি, একতা-বন্ধন: « 
করিতে যতন কর, দিন বয়ে যায়; 
সময় ফুরা'লে কার্ম্য হয় কি সাধন ?' 
বিজাতীয় সভ্যতার অনুকৃতি হেতু, 
কেন রে তৎপর এত ? জাতীয় গৌরব 
’ কেন বীধ ক্রীত-দাসত্বের সেতু 
জীবন-সাগরে ? স্বর্গে নরক রৌরব ! 
ওঠ, ভীরু, সাহছসরে সহায় করিয়া, 
পুর্বগিতামহগণে বারেক স্মারিয়। ! 
১৩ 


« ‘একতা ন! হ’লে কিছু হয় না সাধন! 
বেদবাক্য সম মনে রাগ. রে ম্মরিয়া ! 
‘একতাই জগতের উন্নতি-কারণ।' f 
‘বেদবাক্য সম মনে রাখ রে স্মরিয়! ! 
‘একত! অরির অরি, ছুর্ববলের বল৷! * 
বেদবাক্য সম মনে রাখ রে স্মরিয়া ! 

‘একতারই) পদতলে চলে ভূমণ্ডল ।' 
বেদবাক্য সম মনে রাখ রে স্মরিয়া! ০ 
‘একতা ঈশ্বর-অৎশ, অমূল্য রতন ।' 
১ ওঠ, রে নির্জীব জাড়ি, করিয়া স্মরণ | 
চিনি 
“্ৰারুদের পরাক্রম»জান ত সকলে, 
গুঁড়ায় ভূধর-দেহ, দেখ উড়াইয়া 
দুর্গম কর্ঠিন দুর্গ অনিবার্য বলে) * 
নিবিড় কানন তম্ম করে পুড়াইফন।। 
কি সে তা"? এ কথ! যদি দুধাও কাহারে, 


‘একতা’ উত্তর তা'র তখনি পাইবে। 
সুক্ষ তৃণ একতার বীধিবারে পারে 
মদমন্ত গজবরে ; কে না তা" কহিবে? 
অন্য কথা দূরে থাক্‌; আজের,্ঘটন, 
চেয়ে দেখ্‌, একতাই ইহার কারণ। 
5৫ 


«একত্রে মিলিলে পরে সুলিল আগুনে 
লৌহ্‌-যন্ত্র অনায়াসে করে রে চালন। 
ক্ষুদ্র পিপীলিকাগুলি একতার গুণে, 
দেখ রে, দুরূহ কার্য করে সম্পাদন ৷ 
মানব হইয়া তোর! মানবসমাজে 
তবে কেন হেন হ’লি? কি লজ্জার কথ।'! 
ভীরুতা কালিমা-মাখা বদন কি লাজে 
দেখাইস্‌ তেয়াগিয়। স্বীয় একতা? 
একতা অনূৰ্ত-শুন্য যাহার জীবন, _' 
মরণে জীবন তা'র, জীবনে মরণণ! 
cu ১৬ 4 
«ওঠ রে ওঠ রে ওঠ, কর,গাত্রোখাঠ, 
একতা, সাহম সহ কর আলিঙ্গন ; 
এখনি দেখিবি পুন বিজয়-নিশীন 
উড়িবে তোদের, ছেয়ে গগন: প্রাণ | 
দেশের দুর্দশা দেখি’ হও রে কাতর, 
এখনি সাহস আসি! হইবে সহায় । 
কাপুরুষ ভীরু সম কেন কর ডর? 
স্বজাতির দশা দেখ, পাবে একতায়। 
পিতাপিতামহগণে কর রে স্মরণ). « 
জড়ত৷ ঘুচিবে পাবে Es 
১৭ 


«কই রে, এখনো, আখি কেহ যে খোলে না! 
এর! কি জীবিত নাই ?-_-মরেছে সকলে ? 
এ হেন গর্জনে কেউ মন্তক তোলে না, 
কি লজ্জা ! এখনো! এরা পড়িয়া কি ব'লে? 
মরে নাই-বেঁচে আছে ;_ তৰে কি কারণ 
, ওঠে না,খোলে না আখি ?__বুঝেছি এবার, 
'আলঙ্ত-ভাগার এরা দাসত্বজীবন ! 
শক্র-পদাধাতে সুখী অন্ত সবার ! 
কাজ নাই-বৃথা বল।অরণ্যে রোদণ॥! 


c + 


« দেব-বাক্যে শ্রদ্ধা নাই_নিশ্দু় পতন !" 


৮৬ 
নিরুত্তর দৈবৰাণী, বাড়িল বাতাস ১, 
ধারা আরো জোরে পড়িতে লাগিল; 
অলক্ষ্যেতে সে দেবতা হইয়| হতাশ, 
ফেলিল নিশ্বাস যেন, বিষাদে কীদিল 
নিজীব জাতির তরে ! চমকে তড়িত; 


২০ 


ক্রোধে দৃঃখে যেন তার নয়ন জ্বলিল। 
চড়াৎ করিয়া বত হইল পতিত; 
দৈৰৰক্ত] দেব যেন অভিশাপ দিল; 
“যত কাল র না হ'বে সাহস-- 
না হ'বে একতা--এরা র'বে পরবশ ৷? 
১৯ 
থামিল প্রচণ্ড ঝড় ; স্থির চারি ধার) 
চলিল জলদকুল থমকে থমকে, 
লহরী পশ্চাতে যেন লহরীর সার ; 
কুচিৎ ইসিত মুখে বিজলী চমকে ! 
নির্মল[আকাশতল, কিন্ত তমোময় ; 
মার্জিত তারকাগুলি অন্বরেতে ভাসে ; 
দিগন্বরী কালী যেন লইয়া উদয়, 
আনন্দে আমব-পানে ঘন ঘন হাসে । 
এই যে ক্ষণেক আগে কি ছিল পরীকৃতি, 
আবার হর রাত আরতি 
২০ 
সহসা এখন কালে স্নদূর অস্বরে 
ঘোর রবে দেবশৃঙ্গ বাজিয়া উঠিল; 
নিমেষ না যেতে যেতে, সমীরণ-ভরে 
সে শৃক্গ-নিনাদ বেগে চৌদিকে ছুটিল ৷ 
“আজিকার এ দুর্ষোগ_ জেনো রে নিশ্চয় 
আমার পরম বন্ধু ‘সাহস'-মূরতি ! 
দৈববাণী যে কহিল-_জেনো রে নিশ্চয়-- 
আমি সে ‘একতা’, নাম খ্যাত ত্রিজগতি ৷ 
সে শূঙ্গ-নিনাদ সহ এ ক'টি বচন 
শুন! গেল, ক্ষণপরে নীরব গগন । 


অগস্ত্য-গণ্ডষ | 


১ 
পৌরাণিক অতি অপূর্ব কাহিনী; 
অগস্ত্য তাপসঞ্খধিকুলমণি, 
গব্বী সাগরের যত জলরাশি ২ 
( করিলেন পান অগ্রলি প্রকাশি!। 


RN ঠা 


(সেরেদদর সা) প্রভৃতি পাতা ভারতব্চ আক্রমণ করিতে আমেনণী মেই সময় হইতেই ইহার স্বাধীনতা *? 


,ডাগর সাগর গেল ওকাইয়া ; > 
জলন্ত ফত মরে আছাড়িয়া। 
"+ হ'ল এক দৃষ্ঠ মতি ভয়ঙ্কর, 


জল্ট জলন্ত বিহীন সাগর! * 


bd 


রাজকুষ্ণ রায়ের এন্থাবলী ৷ | 


ধরার মূরতি হইল নৃতন, 
সবি ভুমিময়, বিহীন জীবন। 
৩. ® ৩ 


হুধাই তোমারে, ওগো খষিবর, 
করেছিলে যদি গণ্ড ,য সাগর, 
কেন তা'রে পুন করিলে বাহির? 
পারনি রাখিতে উদ্বরে সে নীর? 
সাগরে যদি গো রাখিতে উদরে, 
"কত সুখ, আহা, ভারত ভিতরে 
হইত.! উজল স্বাধীনতা-রবি 


আজো বিরাজিত প্রকাশিয়া ছবি ৷" 


৪ 
কিন্ত কই; তাঁত হ'ল না হ'ল,না! 
অনাথিনী, হায়, ভারত-ললনা! ! 
ভারতের সুখে বিধির ছলনা, 
নহিলে এ দুখ কি হেতু গেল না? 
লহিলে কি হেতু সাঈর-সলিলে 
পান কার' তুমি পুন উপারিলে 
* যদি না বাহির করিতে সাগরে, 
তা’ হ'লে সোণার ভারত ভিতরে 
বিদেশীর পদ-পরশ-কলক্ক 
হ'ত না হ'ত না; ভারতের অঙ্ক 
যেচ্ছ-কীট-দাতে দংশিত না হ'ত) 
ব্রি 


অলক 
আিত না করি' প্রতিহত স্রোত । 
বিশাল জাহাজ কি কাজে লাগিত ? 
জলরাশি বই কডু কিভাসিত? 
সাগর-লহরী কারার 


* ভারতে জাহাজ কতু কিআসিত 


৬ 
» স্বাধীনত! অরি-পদ-রিদলিতত 
হইয়া কি তবে হইত স্থলিত? 
রবি-চিহ্ন-আর্য্য-পতাকা পতিত 
» হ'উ কি? হ’ত কি মস্তক নমিত 
ভারতবাসীর ? হ'ত কি পীড়িত 
তারউ-ৃদয়? হ'তুকি তাড়িত 
উচ্চতম যুশ ?-:সকলি থাকিত ;__ 
সাগরে জাহাজ যদি না ভাসিত! 


চপ 


. . ঈপুরীকালে কিনিসীর়,গ্রীক; মৈশর প্রভৃতি পাশ্চাত্য বণিকেরা পোতারোইণে যুত -পথ দিয়া ভারতবর্ষে” কাণিজ্য 
করিতে আনে । তাহারা ইহার অতুল এশর্য্যাদি দর্শন করিয়। স্ব নর দেশে নিয়! প্রকাশ করে। সেই হেতু আঁলেক্জেণ্ডীর 


উদ লিত হুইবাৰ সুক্রপাত হয় | , 


ৰ 
2 
: 


{নিশি অবসান কালে _ * 
শীতের সময় জলে 


ধৃত্রায় নিরখিয়া, 


SEE ই স্বর ভা FT 


he 
ENC La 
টিন ভারি ভাবি: 
স্বাধীনতা আজো করিত বিরাজ ; 
পরাধীন হ'য়ে হিন্দুর সমাজ 
খুলে কি ফেলিত মস্তকের তাজ? 
যদি না সাগরে পুন উগারিতে, 
খষিবর, আজো! তী’ হ’লে দেখিতে ; 
তোমার সময়ে ভারত যেমন 
ছিল গো, এখনো! রয়েছে তেমন। 
কিন্ত, কই, তা” ত হ'ল ন! হ'ল না; 
*ানাথিনী, হায়, ভারত-ললন! ! 
ভারতের সুখে বিধির ছলন্য, 
নহিলে'এ দুখ কি হেতু গেল না? 


৮ 
হ’বে কি সে দিন আবারঞ্ভারতে ? 
হায় রে, ভারত অভাগী জগতে ! 
যদি না সে দিন হইল আবার, 
ভারতের বাঁচা বিফল, অসার ! 
পরপদাঘাতে পীড়িত হইয়া 
কাহার বাসন! থাকিতে বাচিয়া ? 
এই! হেতু, খধি, মিনতি তোমায়, 
ভারতের কোন কর সহুপায় 
সে'বারে গণ্ড,যে সাগর-সলিলে 
অনা’সে নিমিষে পান ক'রেছিলে) 
জলনিধি-জল এবারে আবার 
করিবে কি পান ?__কাজ নাই আর । 
এবার সাগরে নিশ্বাসে বহাও 
ভারত উপরে ; সে জলে ডুবাও 
অধীনী ভারতে; যাতন! ঘুচিবে; 
2৮৮৮৮: ? 


হারে কি লে িরডে? টি 
হায় রে, ভারত অভাগী জগতে! 


৮৫4 


বঙ্দ-বিধবা । 
iS 
যখন গগনঃভালে 
প্রভাশুন্ত চন্্রমার নিরখি 'ৰদন, * 
বঙ্গ-বিধবারে মনে পড়ে রে তুখন 1, 
মন্ন দশায়, হায়, দেখি রে যখন, « " 
বঙ্গ-বিধবারে মনে পড়ে রে তখন! * 


15010 আবমর-সরোজিনী? 


আখি ছুটি নিমীলিয়া, 


তুলনা! তাহার আমি খুঁজি রে যখন, 
বঙ্গ-বিধবারে মনে পড়ে রে তখন ! 
{2 
পূৰ্ণকল শশধরে রাহু যবে গ্রাস করে, 
সে কালের ছবি বঙ্গ-বিধবা রমণী, 
অথবা সে শশী রাকা “ হইলে জলদে ঢাক 
নেন 
নিদাঘে লতিকাগুলি ডুষণ খুলি’, 
রবিন 
বঙ্গের বিধবা নারী, সেই মত সারি সারি, 
ভূষণ-বিহীনা, মরি মলিন বরণী ! 
৩ 


খনিতে মণির মৃত, বঙ্গের বিধব| যত 
আকর-মৃত্তিকা মাখা, নিষ্পভ বদন ! 

আবদ্ধ বিনুকে ঢাকা, * ‘জলজ শৈবাল-মাখা, 
বঙ্গের বিধবা নারী মুকুত| মতন! , 

একটি কুসুম’পরে, ৰসে যদি থরে থরে 
দশটি ভ্রমর, তা'রে দেখায় যেমন, 

কিন্বা কুহেলিকং মাঝে গোলাপ তেমৃতি সাজে, 
আঁধারে ঢাকিয়া যায় সুচারু বন়ণ ; “ 
'বৈধব্য-গীড়নে বঙ্গ-বিধবা তেমন! 

৪ 

ভাঙা নোঙা, শঙ্খ ভাঙা, মাটীতে সিঁদুর রাঙা 
পড়ে আছে শ্বাশানেতে, হেরিলে নয়নে, 
বঙ্গ-বিধবার দশ! জেগে ওঠে মনে! ? 

কত কথা জেগে ওঠে, চিন্তার লহরী ছোটে, 


কি যে ভাবি__কি যে দেখি--বলিব কেমনে ' 


বঙ্গ-বিধবার হুঃখ কে শোনে শ্রবণে ! 


* ঘাহারে শুনতে যা'ব তারি কাছে গালি খাব, 


কাজ নাই বলিব না নিরদয় জনে ; 
বিন বেট 


ade কাদাইতে দিবারাডি 
করিল এ ক্রুর বিধি হইয়ে নিয়; 

তারা যেন জন্মাস্তরে, নারী হণ বঙ্গ-ঘরে, 
অচিরে বিধবা হ'য়ে চিরকাল রয় ! 

তা’ হ’লে জানিবে বেদ্‌ যন্ত্রণার এঁকশেষ, 
বন্ধের বিধবা নারী কত জালা সয়! 


অভিশাপ ৷ 


« Alf ৎ তু 
Lg ক বহি 
ত্রিপুর অস্থরে বধিবার তরে, লী ee) 
আরক্ত নয়নে শুল লায়ে করে, 


a Bl 


} 


পুরি 


২২ 


৮ 


ar 


রাজকু্ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


চলিলা শস্কর ভীম রোষভরে, 
কপিল কৈলাস অধীর হায়ে। 
একে শিৰ-ভালে জলি'ছে অনল, 
ক্রোধানলে মিশি' হইল প্রবল ; 
দহিল চৌদিক; হুতাশ অচল* 
যেমতি টি নগরচয়ে । 


হি খুলিল) 
জটা:নিবাসিনী গঙ্গা উছলিল ; 
ধুত বাঘাম্বর সরিয়! পড়িল ; 
কানের ধূতুরা পড়িল খুলি' ; 
চক্রসক্কোচিত তুজঙ্গের মালা 
দুলিতে লাগিল পেয়ে অঙ্গ-দৌলা ; 
সুপ্ত ফণিগণ তোলে ফণা গুলা, 
ফোটে যেন পার্স-মুকুল গুলি । 
চা ঈদ রর id 
+ CA 
দেব দেব হর রুদ্র অবতার; 
ব্রিপুর'অন্থরে করিতে সংহার, 
তুলিল। ত্ৰিশূল, ভীষণ আকার, 
কাপিয়া উঠিল ভূবনত্রয়! 
ত্রিপুর অনুর হেরি’ ভূতনাথে, 
জীবন বাঁচাতে গদা নিল হাতে ; 


যেন গিরি-চূড়া) কোটি ঘণ্টা ভা" 


বাজিল; ভৈরব আরাব হয় ৷ 
8 
উভয়ে বাঁধিল তুমুল সমর ) 
অমরনগরে চকিত অমর ! 
কাপিল পবন, কাগিল তপন, 
কীপে চরাচর পাইয়| ভয় ! 
ত্রিশুলে ত্রিশূলী ঘোর হুহস্কারে 
অমরারি ঈদত্যে যান বধিবারে ; 


তে 


অন্তরে! আবার প্রাণ বাচা'বারে, , 


দুরাইয় ত 


শিব-স্ল-কলা, ডি ্ 

অন্থুৱ-গাদারে বিষে বারন্বার ; 

. ভুধর-শেখরে অশনি-প্রহার 
.হ'তেছে যেন রে ভীষণ রুবে। 

হুহস্কার ছাড়ে ভূত প্রেত দানা) 5 

হুহুঙ্কার ছাড়ে যত দৈত্য-সেনা ; 


৯ 


, * আঙেয়গিৰি। 


মিশিল দু'দ্বলে, নাহি যায় চেনা) , শ্‌ 
‘দূর বনে তরু কে চেনে কবে ৭: 
৬. 
এমন সময়ে শিবের ত্রিশুল 
বিধি' দৈত্যগণে করিল আকুল !' 
ক্লষিয়া অঙ্গুর আঁরে! মহাবলে | 
- ঘুরাইল গদ!--গভীর ডাক ! ” 
কতগুলা ভূত, শিব সেনাদলে, 
দৈত্যে হেরি’ ভয়ে পিছাইয়া চলে; 
তা’ দেখি’ মহেশ ক্রোধ-নেত্রে বলে) =, 
“ওরে ভীরু, তোরা থাক্‌ রে থাক্‌ ! 
৭ 
“মোর সেনা হ'য়ে আমারি সন্মুখে; 
পলাইস্‌ তোরা ভয় পেয়ে বুকে ? 
ছি ছি,কি সরম ! কি বলিবে লোকে ! 
কি বলিবে এইত্রিপুরাসুর ! 
এত ভীরু তোরা, এত কাপুরুষ ? 
বরণে ভঙ্গ দিয়া বাঁড়া'লি পৌরুষ ? | 
হাঁসিবে ভুলোক, হাঁসিবে ত্রিদশ ! | 
সমুখ হইতে হ'য়ে যা দূর ! 
৮ 


“যে কৰ্ম্ম করিলি প্রতিফল তাঁর 
অচিরে পাইবি ! ক্ষমা! নাহি আর, 
শিব-অভিশীপ লঙ্ঘে সাধ্য কা'র ? 
বঙ্গেতে তোদের জনম হবে? 
বাঙ্গালি হইবি__হীনবল হ’বি 
নত হ'য়ে শক্র-পদীঘাত স'বি__- | 
অন্বীনতা-ভার শিরোপরে ব’'বি-_ 


* * ৰ ৮ | 


ভীরু, কাপুরুষ, সকলে ক'বে !” শু 


সি 


ভূতলে বাঙ্গালি অধম জাতি! 
৯১ 
» রবির কিরণে, চাদের কিরণে, | 
আধারে জালিম! মোমের বাতি, | 
এ. | 
* ভূতলের ্বাঙ্থালি অধম জাতি! *._ 
ই ; 


ফদি বুল» কেন বল হে এমন ? 
, কেন বলি ?--তা'র আছে বে কারণ; 


- এ ড্রাতিরে কেন দেখিবারে পাই, 


ৰ অবসর-সরোজিনী | ২ 
‘কোন্‌ জাতি, বল,*এদের মঙন '_ ‘একতা না হ'লে শকতি রয় না, 
__ আলশ্ত-ন্রকে ডুবি রয়? একতা! হইলে হৃদয় সয় না 
কোন্‌ জাতি, ছাঁড়ি' বাণিজ্য ব্যবসা, শক্রু-পদাঁঘাত হুইয়া নত ! 
স্থণিত দাসত্ব করে রে ভরসা, ৮ 
কাজেতে অলস, অকালে বচসা একটা! যবন যদি রেগে উঠে, 
শির পাতি’ পর-পাছুকা বয় ? শতটা৷ বাঙ্গালি প্ৰাণ-ভয়ে ছুটে, 
র্‌ 
সির প্রহরে ভুমিতলে লুটে, 
শত্রু দেয় গালি, লয় কর পাতি”, i “দেরে জল বাঁ ৯ হি ৫ 
শক্র মারে লাখি,_পেতে দেয় ছাতি, জনেক বাঙ্গালি যদি মার খায়, i bl 
8 নতি শতেক বাঙ্গালি দেখি’ হার্সে তা'য়, 
he uo যে ডে ১ শক্র-গালিগুলা লাগে নুধাপ্রীয়, 
ন্‌ জাতি, বল, র মৃত, 
ভালবাসে হ'তে পর-পদীনত ? রি সা 20880 
কলমি এরাই আবার বড় হ'তে চায় ! 
পাশব জীবনে সুখিত হয়? জোর্নাকি যেন রে বিধু ছু তে'ায় ! 
৪.8 এরাই আবার গলা ছেড়ে গায় ১ 
বনের বরাহরষেও সুখে থাকে, <উন্নতি-গোপানে উন্নীত ব’লে! 
স্বাধীন করিয়া রাখে আপনাকে, এরাই আবার লেখনী চালায়! 
জীবন গেলেও তথাপি কাহাকে এরাই আবার হুনুরী ফলায় i 
হইতে দেয় না জীবন-প্রভু।- * এরাই আবার সুদত্য ব্লায়! 
নবজিলগ্ডের অসভ্য জাতিরা, গরবে ভূতল কীপা'য়ে চলে! 
(অসত্য কে বলে ?- সুসভ্য তাহারা) ০ 
তা'দের আকাশে স্বাধীনতা-তারা» সাধে কি বলি_ ' € 
পর-প্দ-পুজা করে না.কভু। রবির কিরণে, চাদের কিরণে, 
র্‌ . আশাধারে জালিয়া মোমের বাতি, 
কিন্তু, হায় হায়, কি লজ্জার কথা! সবে উচ্চ রবে, যা'রে তা'রে ক'বে;-_ 
বাঙ্গালির শুধু দেহের ক্ষীণতা, ভুতলে বাঙ্গালি অধম জাতি ! 
বাঙ্গালিরি শুধু মনের হীনতা, ৩3784 
বাঙ্গালি-জীবন কলঙ্কময় ! | 
বাঙ্গালি জাতিই-বিহীন রস) ICE A 
তাই ইহাদের এত ্‌ কত জলযানে শ্বেত পা'ল তুলে, 
এর মতন হর ? সাহসিক চিতে, ভয় ডর ভুলে, 
কা'দের ? এহেতু বলিতে হয় ;_ EE পরা 
টু রা ৬ « ১ | 2, 
রবির কিরণে, চাদের কিরণে, ,. বোস্বায়ের দেখ বাণিজ্য-মহিমা, 


বাঙ্গালির! তা'র ঘেঁসে না ত্রিসীমা, 


আঁধারে জালিয়া মোমের বাতি; 
অথচ উন্নত-গরব কুরে ! 


সৰে উচ্চ রবে, যারে তারে ক'কে১- 


c 


ভূলে বাঙ্গালি অধম জাতি! K ১২ J 
bel বিদ্যা কিছু বটে বার্গালির আছে, 
একতা এদের অগুমাত্র মাই ; বিদ্যা, এবে তা" বাণিজ্যের কাছে ; 


অগ্রে ব্যবসায়, বিদ্যা তাঁর পাছে 
বাঙ্গাল! বোস্বাই প্রমাণ তা'র ! 
গৃহ-বিসন্বাদে হইতে রত “ তবুও বাঙ্গালি-_-অসার বান্দীলি ! 

একতা না হ'লে কিছুই হয় না, “(সাধে নিন্দা করি ?-মাধে দিই গালি?) 


তা’ যদি থাকিত, তা’ হ’লে সদাই 


২৪ 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলা । 


বাণিজ্যে অলস, কাটে চিরকালি* 

বহিয়া দাষত্ব-আলস্য-ভার ! 
১৩ 

চেয়ে*দেখ দেখি ইংলণ্ডের পানে, 

উঠেছে কেমন উন্নতি-সোপানে ; 

জয়ধ্বনি উঠে সুদূর গগনে, 
ক্ষমতা প্রকাশে পৃথিবী জুড়ে) 

ইংলণ্ড-শাসন দুরপ্রসারিত, 

ক্ষণ তরে রবি হয় ন! স্তিমিত, 


কি ছিল ইংরাজ জান ত সকলে, 
ঢাঁকিত শরীর গাছের বাকলে, 
অসভ্যের শেষ আছিল ভূতলে, 

কাচ মাস খে’ত, পুজিত ভূত; 
সেই জাতি এবে বাণিজ্যের বলে, 
উঠেছে উন্নত উন্নতি-অচলে, 
প্রকাশ করেছে খ্যাতি ধরাতলে, 

আহমেতে যেন শমন-দূত। 

১ ১৫ [7 

স্বাণিত্যের বলে, কে না জানে বল, 
করেছে ভারতে নিজ পদতল! 
বাণিজ্যের বলে বাঙ্গালি সকল 

“নেটিব, নিগার ওদের কাছে। 
বাণিজ্য-প্রসাদে, দেখ না! চাহিয়া, 
“রুল বুটনীয়া” গগন ছাইয়া, 
ছাড়ি'ছে হুঙ্কার ঘোর গরজিয়া) 

কি আর ক্ষমতা এ হ'তে আছে? 
১৬ 


অনুকৃতিপ্রিয় বাঙ্গালি না কি? 

‘না কি’ কেন ?-তা'র,কি আছে বাকী? 
গিতিপিতামহে দিয়াছে ফাকি ! 

বিলাতি ব্যভারে উঠেছে মাতি’ ! 

বিলাতি আসন, বিলাতি বাসন, খু 
বিলাতি অশন্‌, বিলাতি বসন, 

কলি বিলাতি, বাঙ্গালি এখন, 

' খেতে ভালবাসে বিলাতি লাথি! * ১ 

ডর 
অনুকরণেতে এত যদি আখ, 
অনুকরণেতে কাটে বার মাম). , 
বাফালি জাতির গিয়াছে মিশে! 

তবে কেন আজো আছে ঘুমাইয়। ? 


2 


2 


আলস্ত-শয়ন এখনি ত্যজিয়া, 
ইংরাজ জাতির নিকটে যাইয়া, 
বাণিজ্য ব্যাপারে কেন না পশে ? 
se ্ ১৮ 
হেন অনুক্কতি-_অন্ুকৃতি-সার-_ 
ত্যজিয়া বাঙ্গালি, অন্ুকৃতি ছার 
ভালবাসে ! ছি ছি, এ কি রে বিচার ! 
বাঙ্গালির এ কি৬বিচিত্র মতি ! 
বিদ্যাশিক্ষা বুঝি দাসত্বের তরে? 
আজীবন বুঝি পুজিতে অপরে, 
নিশি জাগি' মজ্জা আলোড়ন করে, 
ছাড়িয স্বাধীন ব্যবসা-গতি? 
০ 


> 
রবির কিরণে, চাদের ক্রিরণে,. 
আঁধারে জালিয়া মোমের বাতি, 
সবে উচ্চ রূবে, যা’রে তা'রে ক’ৰে; 
ভূতলে বাঙ্গালি সনধম জাতি! 
২০ 
বঙ্গৰাগিগণ ! কঠোর বচন 
যা’ কিছু বালন্ু--ভালরি কারণ, 
ভেবে দেখ মনে ; ক'র না রাগ ! 
রাগ ত কর ন! দাসত্ব করিতে, 
স্নাগ ত কর না ‘নিগার’ হইতে, 
পাদুকা রহিতে, অধীন রহিতে 


এ সব করিতে রাগ যদি নাই! 
আমার কথায় রেগে! না__ দোহাই, 
বাড়িবে কলঙ্ক আরো তা’ হ'লে! 
যদি ভাল চাও--বাণিজ্যেতে যাও, 
ইৎরাজের মত ক্ষমতা দেখাও, 
বিদেশী বাণিজ্য বিদেশে তাড়াও, 
দেশী জলষানে পতাকা উড়াও, 
নিজীবি হৃদয়ে সাহফ জড়ান, 
মনোবিহগেরে এক্‌তা পড়াও, 
তা" হলে দেখিবে__নিশ্চয় দেখিবে, 
'গরণনীয় হ’বে ধরণীতলে। 


২২ 
লি 
রবির কিরণে, টাদের কিরণে, 
আধারে জুলিয়া! মোমের বাতি, 
সবে উচ্চ 'রবে বা'রে তা'রে কবে; 
তলে বাঙ্গালি অধম জাতি! , 


— 


৮ 


্ 


-. বদনে বিষাদ-মাখা, 


প্রিয়তম! হাসিল | 
> 


সঙ্গে ল'য়ে প্রেয়সীরে বসিনু সর'সী-তীরে 
নোঙা'ষে বদন প্রিয়া সরেধনীর দেখিল; 
সুবিমল জল'পরি মনোহর রূপ ধরি’ 
প্রেয়সীর আখি-ছায়! হুলি' দুলি’ ভাগিল । 
হেরি’ সে ছায়ার কান্ত, হইল আমার ভ্রান্তি, 
ভাবিলাম, ইন্দীবর দু'টি বুঝি ফুটিল ; 
'প্রেয়সীরে দিব তুলি’, প্রেয়মী যাইবে ভুলি’, 
অন্তরে এ আশা-উর্ম্মি নাচি’ নাচি' উঠিল । 
করি' তায় দৃষ্টিপাত, সলিলে বাড়া'ন্থ হাত, 
".. " কোথায় সে ইন্দীবর !-_-জলে হাত ডুবিল ! 
নিরখিয়! রক্ত মোর প্রিয়তমা হাসিল! 
২ 
যেমন হাসিল প্রিয়া, অমনি বাহার দিয়া, 
সুশুত্র দশন-ছাযু! পুন জলে ভাসিল ; 
নব কুন্দফুলগুলি ভাগি’ যায় দুলি’ দুলি’, 
ভ্রমজাতচিস্ত হেন পুন মনে আসিল । 
সাবধানে ধীরে ধীরে, _ আবার সরসী-নীভর ; 
বাড়াইন্থ হাত-_পুন জলে হাত ডুবিল ! 
নিরখিয়। রঙ্গ মোর প্রিয়তমা হাসিল ! 


দুইখানি চিত্রপট |. 


৯ 
- কে রে সেই চিত্রকর, জান কি তাহায়? 
এ ছু'খানি চিত্রপটে যাহার ক্ষমতা রটে, 
জান কি সে পটু প'টে| নিবসে কোথায় ? 
এই দেখ, ছুই খানি. (মনে হেন অনুমানি) 
ছবি সম ছবি আর নাহি রে ধরায় । . , 
বাহবা সে চিত্রকরে, ' যাহার বিচিত্র কুরে 
প্রত এ চিত্র দু'টি ;-_সাবাি তাহার ! 
২ 
প্রথম আলেখ্যখানি দেখি’ কান্না পায় !" 
একটি রমণী বসি' প্রভাতের পূর্ণ শশী 
যেন রে পড়েছে খসি মলিন বিভাস্। 
* রুখু রুখু কেশগুলি _ পড়েছে নিতন্বে ঝুলি” 
চুম্বিয়! ধরিণী-ধুলি চরণে লুটায় ! 


i রঃ & “অবিরল অশ্রু-বারি « ঝরিতেছে জ্বারি সারি, 


হৃদয় প্লারিত করি’, গল়াইর যায় ! 

রাকা! ব্রি যেন্‌ ঢাকা 
বরিষার,গাঢ়তর জলদের গায় ; 

অর্থবা কে যেন ভুলি', রাশি রাশি ম্নসী গুলি” 
প্রদু্র কমল তুলি’, ডুবা'য়েছে ভার! 


অবরর-সরোজিনী। 


২৫ 


মলিন বসন-পরা করেতে কপোল-ধরা, 
যেন রে জীয়ন্তে মরা,__এমনি দেখায় ! 

বসি’ অর্ধ হেলাভাবে, কত কি প্লেন রে ভাবে, 
জানিরাছি' অনুভবে নিরথি* উহায় ! 

শরীরে নাহিক ভুষা,. নিশি শেষে যেন উষা, 
নক্ষত্রভূষণখম! আসিয়া দাড়ায় ! 

অথবা কুস্থুমগুলি «লতিকা হইতে তুল” 
লইলে লতারে, হার, যেমতি দেখায়! 

রমণীর তিন ধারে সফেন্বু তরঙ্গহারে ' 
চিত্রিত জলধি-জল উথলিয় যায় ; রর 

রমণীর দুখে যেন (মনে অনুমানি হেন) 
আকুল লহরীখুলি সলিলে গড়ায় ! 

ওই দেখ আর পাশে, : চুড়া তুলি’ নীলাকাশে, 
দাড়া'য়ে ভুধর এক, মেদ সম কায় ; 

পড়ি’ছে তুষার ঝরি', কামিনীর দুখ স্মরি', 
কাঁদিয়া অচল যে লোচন ভাঁগায়। 

কে রে সেই চিত্রকর, যাহার বিচিত্র কর 
এ বিষাদময়ী ছবি আকিয়া কীদায়? 

কি রকম রঙ দিয়ে, কি রকম তুলি নিয়ে, « 
এ রকমু নারী আকি''বিষাদে ডুবায় ? 

৩ 


রঙ € 
দ্বিতীয় আলেখ্যখানি দেখিতে নূতন ৷ 
এখানিতে অন্যতর, . সুঁমজ্জিত কলেবর, 
হাসি'ছে'হরিষ্ে এক রমণী-রতন ! 
আগেকার আলেখ্যেতে, দেখিলাম নয়নেতে, 
বিরস-বদনা বাল! করি'ছে রোদন; 
এখানিতে বিপরীত) চিত্রকর হয়ে প্রীত, 
দিয়াছে বদনে এর হাঁসি সুণোভন! £ 
একেছে যতন ক'রে) - রঙের তুলিক! ধরে, 
রঙ্গিল করেছে এরে মনের মতন ; 
উজ্জ্বল হীরার পারা রজনীর শুক-তার! 
দিয়া যেন গঠিগাছে যুগল নয়ন। 
নিটোল কপোল হুট কাশ্মীরি গোলাপ ছুটি? 
* আছে যেন ভুলা'বারে অলিকুল-মন) 
সঙ্কোচিত কেশগুলি “মুছুল মুছুল দুলি’, 
কপালে কপোলে খেলে, ড্রোণার বরণ ! 
ফুলের মুকুট শিরে, কলিগুলি ধীরে ধীরে 
« টলে যেন; পাশে অলি করে গুঞ্জরণ ; 
করেতে গোলাপ ফুল, .. “কানে মুকুতার দুল, 
গলে গজমতি-হার--অমৃজ্য রতন, 
গরবেতে দীড়াইয়া,. নিজ রূপ নিরখিয়া, 
আপনা আপনি যেন সুখে নিগমন ! 
বিরলে সে চিত্রকর « হইয়া যতনপর, 
এ কেছে.এ নারী-চিত্র-বিচিন্র-নুতন। 


এ দু’খানি চিত্রপট ! জানিনু এখন; 
ভারত প্রথম পটে, ইংলণ্ড দ্বিতীয়ে বটে, 
ক্লাদে এক, হাসে আর, গ'টোর ঘটন ৷, 

আরো,কি হইবে পরে, কে জানে কারণ ₹ 


> 
শা 


বৃটিশ কীর্তি । 
১০ 
ৰৃটন  ,তোমার মনের বাসন! 
ক্রমে পুরাই'ছ; বাকি. কি বল না? . 


২৬ রাজকুষঃ রায়ের বনী । দর এ 
এ নারীর 'চারিপাশে, সাগরে বরফ ভাসে, ভারতজননী স্বাধীন! লনা, 4 
যেন রে জলি হাসে, সুশুভ্ৰ দশন! তোমার শাসনে শাসিত ক্রমে॥ | 
চিত্রকর তুলি ধ'রে, এ কেছে যতন করে ফিবক্কিরে চতুর তোমার মতন নাঃ 
দ্র ছ্বীপ'; তদুপরি এ নারী-রতন ! কে আছে জগতে ? দেখি না তেমন; ১৮ 
“আর আর অলঙ্কার : দিয়াছে আলেখ্যকার ফাকি দিয়ে শুধু স্বকীয় শাসন 
এ নারীর কলেবরে ; তেমন ভূষণ স্থাপিত করিলে ভারত-ভুমে ! 
খুজিলে পৃথিবীমর, »* কোথাও পাবার নয়, ২ i 
* এখুন মে তুষা এর শরীরশোভন। পলাশীর কথা সকলেরি মনে A 
, আগের যে নারীহবি তা'রি এ ভূষণ সবি, আঁকা আছে, নাহি যা'বে কোন ক্ৰমে, | 
খুলি' ঢিত্ৰকর এরে করেছে অর্পণ ৷” সম্বন্ধ য'দিন শরীর জীবনে, 
এ কথা কে যেন মোরে, . অতীব কাতরস্বরে পলাশীর কথা জাগিয়া র’বে। 
বলিতেছে কানে কানে) নহে:রে স্বপন। অযোধ্যাভিনয় কেহ ভুলিবে না 
এ নারী দেখিতে বেশ-- নূতন ভূষণ বেশ পঞ্জাবাভিনয়ু, কেহ ভুলিবে না. 
নৃতন্‌ গৌরবমাখা--নৃতন যৌবন) আরো কত কথা--কেহ ভুলিবে না, 
আকলি নূতন পেয়ে, নূতন চাহনি চেয়ে, চিরকাল মনে, জাগিয়া র'বে ! 
নূতন অখুত-সরে যেনু রে মগন ! ca Nat 
B এবার আবার বরদীভিনয় * 
রিস্ক বড় দুঃখ হয়, ,  পাঁটো। কি রে নিরদয়,- জগতবাসীর নয়নে উদয়, ১) 
একটি ছবির খুলি' অঙ্জ-আভরণ, ইতরাজের ইহা কীর্তি সুনিশ্চয়, 
অন্যটিরে মঘতলে, বিজনে অনন্যমনে, যশের পতাকা উড়িল পুন! 
নুতন নৃতন করি’ সাজায় এমন? ‘জয় জয় জয়, বুটনের জয়, 
প্রথম ন আৱে হেরি’ ভাসি অশ্রনীরে  স্যায়পরতার হুক্ম পরিচয়, 5, এ 
অস্তরে বিষাদ আসি’ করে আক্রমণ ; বিচিত্র বিচার, খ্যাতি দেশময়, 
দ্বিতীয় রমণী-মূর্তি হেরি’ কিছু হয় স্ক,্তি, গ্বাও সবে 'শ্বেতজাতির গুণ্‌ । 
কিন্ত অরবিকারীর গণ্ড,য-জীবন ! 8 
প্রথম আলেখ্য থেকে, ভাল ভুষ! দেখে দেখে, মলহর রাও বরদা-ভুপাল,, ৃ 
" একে একে চিত্রকর করিয়া মোচন, এত দিনে তীর পুড়িল কপাল, 
বদিও দিয়েছে, এরে,. তবুও বলিবে কে রে তবর্মচ্যুত হ'য়ে দেখি'ছে পাতাল, 
প্রথম ছবির চেয়ে এ ছবি শোভন ? চৌদিক ভীষণ আধারময় ! 
রবির কিরণ ল'য়ে, চন্্রমা উজ্তবল হয়ে, , ইত্রাজ জাতির এএক সততা ! & 
রবিরে হারাতে কই, পারে কি কখন? , ভারতের প্রতি সরল মমতা ! 
যে গটোর এই ছবি, তীহারি চক্রমা রবি, এরি নাম বুঝি রাজার ক্ষমতা? 
তিনিই জানেন,এর নিগ্‌ঢ় কারণ । ,.. এরেই বুঝিরে মহত্ব কয় ? 
ভাহারি সে কর হ'তে ভাসিটছে কালের স্রোতে গেছি 


কোথা সিংহাসন ! কোথা বাঁজ্যন্থখ 
কোথা প্রিয়জন পরিজন মুখ ! 
”বিষাদিত মন, বিষম অসুখ 

ঘের্িয়াছে এবে বরদানাথে ! 
ভাঙ্গিয়াছে চিরনুখের স্বপন, ৮০ 
সমুদিত শোকজলদ ভীষণ, 

অপমান-ঘাজ পড়েছে মাথে, ! 

৬ ॥ 

বরদাপতি এ দশা নেহারি' 
কোন্‌ ভারতীয় নয়নের বারি 7 
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: অব্র-সরৌজিনী : ১ 
: ৰারিবারে পারে ? হৃদয় বিদারি' এ হ'তে বিপদ্দ কি আছে এমন? 
এ বিপদ-শেল বাজে না কা'য় ? রাখিত হৃদয়ে ধারে সিংহাসন, 
ভাঁরত-শোণিত ষা'দের শরীরে “ কারাবাসে বাস এখন তাব'র"! 
এখনো বহি'ছে অতি ধীরে ধীরে, শত শত দেশ হুকুমে ধাহার 
-ওই দেখ, তা'রা নয়নের নীরে নোঙাইত শির, করে তলবার, 
ভাসিয়া ভাসিয়! কীদিয়া যায় !' তোপের আওয়াজ হ'ত বারংবার, 

৭ হায় রে, সে সব নাঁহিক আর! * 
ভারত-কুমার ব্রদা-ভুপতি Se | 
বিদ্রোহী কভু কি শ্বেতাজের প্রতি? যে জাতির করে স্কচ-কুল-রাণী ৭ 
তবে কেন তীর এ দুখ, ছুর্গীতি, নুকুমারী মেরী, নিরপরাধিনী, 

,. এত অপমান কিসের তরে? হইল নিহত !__ছুখের কাহিনী ! 
অপরাধীরাও বিষমান-দোষে। শোকে অশ্রুধারা ঝরে না কা'র ? 
ধার্শিক ফেয়ধর এ কথা! নির্ধোষে ). সে জাতির করে, বিচিত্র কি তায়, 


তা'ই মলহর বুটনের রোষে 
পড়েছে, এ কথ! সকলু ঘরে। 


P| 
বিশ্বাস না হয় এ কথা শুনিলে, 
কেন দিবে বিষ পানীয় সলিলে ? 
নিদয় বিধাতা বিমুখ হইলে; 
অপরাধী হয় নিরাপরাধী । 
তা'না হ'লে ত্রুশে যীশুর জীবন" 
বিনা দোষে কড় হ’ত কিনিধন? 
রাঘবের শরে বালীর পতন . 
বিনা দোষে ! পোড়া বিধির বিধি ! 
৯, 
, বিনা দোষে নলে কলি ছুরাচার: 
পাঠাইল বনে করি’ কুবিচার, 
দিল কত দুখ পিশাচ চামার ! 
এ ভারতী আছে ভারতে লেখা {' 
ফেরেবী ফেয়ার নিশ্চয় নিশ্চয়, 
বিনা দোষে হ'য়ে নিদয়-হৃদয়,. 
একেবারে ভুলি’ ধরমের ভয়, 
রূসনারে“করি *কলস্ক মাখা, 


১০ 
তেমতি নির্দোষ বরদাপতিরে 


ফেলিল অচিরে শোক-সিদ্ধু-নীরে,, ৭ , 


গেল সিংহাদন ! গেল কিরীট রে! 
মহারাজ নাম: গেলে রে মুছে 1? 
রাজত্ব বিশাল, সোণার সংসার, “ 
, সেনা অগণন, তুরঙ্গ-সোয়ার,- 
কমলা-নিবাস ধনের আগার, * 
* বরদাএাজের গেল রে ঘুচে! , 
১১ 
সামান্য কয়েদী ভূপাল এখন, 


বিন! দো্্ঘ, আহা, মলহর রায়“ 
এ হেন বিষম ভীষুণ দশায় « 
হ’বেন পতিত, বাকী কি আর? 
§ ১৩, গড চি 
চিরপরাধীনি ভারত-জননি, 
পোহা'ল বা তো'র দুখের রজনী ! 
আশা ছিল পুন সুখ-দিনমণি , * 
উদয় হইবে উজল করে ; 
ছিল.বড় সাধ,_ইংরা জের গুণে 
উঠি’ তুমি নব উন্নতি-সোপানে, 
গণনীয়! হ'বে ধর!-নিকেতনে, 
ভাসিয়! বেড়াবে সুখের সরে. , 


১৪ 


মে আশা বিফল, কুফল ফলিল ; 
শ্বেতাঙ্গ জাতিরা, ESE 
+ *. ক. কলঙ্ক-মাধা; 
শতাধিক বর্ষ হয়ে গেল পার, 
বাকী কি এখনো নিদর্শন তা'র ? 
ছয়ে গেছে কত ভীষণ ব্যাপার, 
ভারত-ললাটে আছে আ' লেখা ! 
ৰ ১৫ 471 
যরদার.দশা সে লেখার গায় 
লিখিত হইল গরল-লেখায় $ 
ইতরাজ জাতির সুবিচারতা!'য় 
প্রমাণ দিতেছে, বিশেষরূপে ! " 
হা বরদা ! তব অদৌষ কপালে, 
কে জানে এ দশা! ঘটিবে অকালে ! 
কেই বা জানে গো“তোমার ভূপালে 
ডুবিতে হইবে দুখের কূপে ৷, 


5 নি ৩ ৬ সি - EE 83355 রঃ 


২৮. রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


১৬ 
মিত্ৰরাজ্যপতি মিত্ররাজ-প্রতি, 
ইংরাজের কি এ মিত্রতার রীতি ? 
এ মিত্রতা ভু নিখিল জগতী 

ক্ষণকাল তরে ভুলিবে নাই । 
পাষাণ-অক্কিত দাগের মতন, 
এ মিত্ৰতা আক! র’বে চিরন্তন, 
সত দিন র'বে চন্ত্রম! তপন, 

এ সিত্রতা কেহ ভুলিবে নাই । 

১৭ 
ইংরাজ জাতিরে বরদা-রাজন, 
সরল হৃদয়ে ভাবিত আপন ; 
তাহারি উপরে এই আচরণ? 

বৃটিশ মহত্ব এরেই বলে.$ 
অধীন বুলে কি তারতবাসীরা, 
যা’ খুসী তা’ করে শ্বেতাঙ্গ জাতিরা ! 
অনুগত,জনে প্রপীড়ন করা 
“মহিমা গরিদা ধরণীতলে ? 

১৮ 
ইংলণ্ডেশ্বরি ! দূরে আছ তুমি, 
তোমার গধীনী এ তারতভূমি, 
কতই কাতর দিবসযামিনী, 

তুমি ত, জননি, দেখু না চেয়ে ৷ 
* *- * ইতরাজ নিকরে 
গাঠাও, জননি, ভারত ভিতরে, 
তদের পীড়নে কীদে উচ্চস্বরে 
ভারতবামীরা ব্যাকুল হ'য়ে ! 
ই ১৯ 
তোম! হেন রাণী খাকিতে, জননি, 
ভারতের দুখ র'বে কি“এমনি'? 
আকাশ ভেদিয়| রোদনের ধ্বনি 
ভারতবাসীর আজোউঠিবে? 
* * * মত এক এক জন্‌ 
এখনো! এসে কি করিবে পীড়ন ? 
তোমার শাসিত ভারত-জীবন, 
তবু দুখক্তা*র নাহি ঘুচিবে? 
হৰ 
এখমো' যঢি সা কৃপা-দৃষ্টে চাও, 
এখনো যদি মা” * * * পাঠাও, 
তা’ হ'লে বিদায় এখনি মা দাও» 
কাতর.ভারতবাসীনিচয়ে ; 
তব রাজ্য ছাড়ি' চলে’ যা'ক্‌ বনে, 
পুর্বূখ স্মরি' ভালুক রোদনে, ৯ 


৯ 


এ হ'তে তা’ ভাল, কি ফল জীবনে? 
কি ফল নিয়ত পীড়ন সয়ে ? 


1০১০ 


' বিদায়। 


> 
সখা ব'লে মনে রে'খ্‌ সখা হে আমায় ! 
তোমারি অধীন আমি, _ জানেন অস্তরযামী, 
অধীনে ভুল না, ভাই, জানাই তোমায়! ' 
দু'জনে শৈশব বেলা, মিলিয়ে ক’রেছি খেলা, 
খেয়েছি, শুয়েছি দোহে আমোদে মাতিয়া ; 
কতই নেচেছি বিধু আকাশে দেখিয়া । 
২ ৮ 


উপবনে দুই জনে ক'রেছি ভ্রমণ ; 
বিবিধ কুসুম তুলি, করিয়াছি ফেলাফেলি, 
গাঁথিয়া ললিত হার পরেছি দু'জনে । 
কত কত কথা ক'য়ে, ভ্রমণে রেশিত হ'য়ে, 
অনুখনিবারী সেই অশোক-তলায় 
* বসিতাম৮_মনে আছে,ধরিয়। গলায় ? 
৩ 
প্রদৌষে প্রকৃতি-শোভ! হেরিবার তরে, 3. 
যেতাম তটিনী-তীরে,  অহ্রষে ধীরে ধীরে, 
দেখিতাম.কত-কি-ছু'নয়ন ভরে |, ₹ 
কৌতুকে কখনো মেতে, দু'জনে নিদা'ঘ-রেতে 
ভরমিতাম, হেরিতাম স্থির চারিধার ; 
কি-যে-সুখ হ'ত, মনে আছে কি তোমার ? 


8 
ক্ষীর নীর এক সাথে করি' দরশন 
ভাৰিতাম মনে মনে, চিরকাল ছুই জনে 
”. এইরূপে এক সাথে করিব যাপন । 
কিন্ত ভাগ্যদোষে, হায়, এৰে তা স্থপনপ্ৰায় ; 
বান্ধব-বিরহ এবে বিধির লিখম, 
*কে জানে এ অভাগার গ্রাটিরে' এমন ! 
৫ 
আগের সে কথাগুলি মানসে আমার 
জাঠ্িতেঁছে একে একে, জলিতেছে থেকে » 
ভাবী-বিরহের শিখা হৃদয় মাঝার ! 
ভ্ৰমে যা’ ভীবিনে, তাই | ঘটিল কপালে তাই,» 
আমারে ছাড়িক়াযা'বে জলির পার) 
তুমি কোথা আমি কোথা! রহিব এবার? 
8 ৬ 


{ জীবনের প্রিয়সখা ! আজ এই শেষ দেখা, 


বেঁচে যুঁদি থাকি, তবে দেখ! পা’ব ফের ; 


} 
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. অবসর-শরোঁজিনী । ২৯ 


নতুব। জনমশোধ, হেন মনে হয় বৌধ১- সে নীলান্দু ভাবিও না সাধারণ জুল, 


এই দেখা-_শেষ দেখ! মমণ্জনমের ! ভারতের অশ্রু কলে ভে'ব অবিরল। 
বিধি যদি করে পুন দয়া বরিমণ।  « ১৩ 
+. তব সনে হ’বে তবে আবার মিলন। তা’ হ'লে কতক তুমি বুঝিবে তখন, 
৭ ভারতের দুঃখ কত, _ কত শোকে অশ্রু অত 
"কালের বিচিত্র গতি কখন্‌ কি হয়, গভীর সাগর-গর্ভ করেছে পুরণ 
কি ঘটিবে পরক্ষণে, কে পারে জানিতে মনে? বুঝিবে তখন তুমি,_ *, অন্বীনী ভারতভূমি 
কে জানে এমন হ’ব আমর! উভয় ? কোমল হৃদয়ে, হায়, কত জালা সয়! * 
* কালের বিচিত্র গতি কখন কি হয়, দিবারাতি হীনভাতি, ক্ষীণ অতিশয় ! 
বিশেষ প্রমাণ আজ পেলাম নিশ্চয় ! ১৪ 


৮ বিলাতে যেতেছ তুমি, ভারত-তনয়, 
. ৫. যেমতি কুজুম দু'টি আোতে ভাষি' যায়, দেখিও, ভুল না যেন, স্বচক্ষে দেখিছ হেন 
গায়ে গায়ে ঠেকাঠেকি, পুন পুন দেখাদেখি, জননীর মনোছুঃখ__মনে যেন রয়। 


লহরী-লীলায় লীলা করে ছু'জনায় ; পুত্রের উচিত যাহা, অবশ্য করিও তাহা; 
মনে তাবেছুই জনে রবে সদা একসনে, প্রাণ মন পর্ণ করি’ করিও পালন, 
কিন্ত তা’ বিফল, যবে রোষৈ প্রভগ্রন, পুন 


বিষম বিরহ-_ভার্ে সুখের মিলন ! 
৯ মহারাণী ভিক্টোরিয়া ভাঁরত-ঈঁশ্বরী, 
তোমায় আমায়, সখা, তেমতি দু'জন * অধুনা ভারত যা'র সহি’ছে শাসন-ভার, ০ 
এতকাল এক সাথে, - ছিনু সুখে দিনে রাতে, ভারতের দুঃখ তা'রে কহিও বিবরি' 


ভাবিতাম, চিরদিন রহিব এমন । অসংখ্য ভারতরামী _ ফেলিতেছে, অশ্রুরশি, 
“হায়, তা’ হইল কই? সময়-সমীর ওই পীড়নে পীড়িত হ'য়ে দিবস শর্বরী | 
. অনৃশ্ঠে লহরী তুলি’ দুরে ভাসাইল; কহিও তা’দেরে! দুঃখ রাণীরে-বিধরি'। 
আশৈশৰ প্ৰণয়র বিরহ ঘটিল! * ১৬ 
১০ ব্রাইট, ফসেট, হে ভারি জীবন, 
বিলাতে যাইবেণ্তুমি বিদ্যার কারণ, বারা ভারতের তরে, * প্রাণ মন পণ ক'রে 


জনম-ভূমিরে ছাড়ি”. প্রিয় পরিজন, বাড়ী, করি'ছেন পুরিশ্রম ; কে আছে তেমন? * 
সরল প্রণয়াধীন সখা যত জন। আমাদের দুঃখ গুলি বলি সে দৌহে খুলি’, £ 


কিছু তা'য় নাই ক্ষতি, বরঞ্চ আহ্লাদ অতি, ভারত-মায়ের এই যাতনা ভীষণ . 


ঈশ্বর করুন, তুমি নিরাপদে যাও; * ঝাল সে দোহারে, সখা,ভুল না বেমন। 
বিদ্বান্‌ হইয়া সুখে জীবন কাটাও। এ ৯৭ 
: ১১ কেন এত বলিলাম ?-_আছে যে কারণ ; 


কিন্ত গৌটাকৃত বথা কহিব তোমায়, « বন্ধু ব'লে এত কথা,  নতুনা কি মাথাব্যথ! ? 
বান্ধবের কথা ব'লে, রেখো তা' মনের কোলে, কন বা বলিব এত ? কিবা! প্রয়োজন ? 


তুমি না হইলে, তাহা কহিব কাহায় ? বন্ধ-অনুরোধ রেখ, দেখ, ভাই, দে'খ দেখ, 
ঘাগরেরে পরিহরি+. পৌঁত হতে অবর্তরিঃ ভুল না এ ক'টি কথা_জুল ন্মু কখন ; 

জনম-ভূমিরে যেন ভুলিও না, ভাই ! ভ্বরত-ুর্দশা যেন থাকে হে স্মরণ ।  * 
MES * . ভারতের হঃখ মনে ভাবিও সদাই 1. ১৮ এ 
2 এদেশীয় যত জন বিলাতেগিয়েছে ; 


অবিরত কয় দিন জাহাজ ভিতরে যাইয় আবার যারা ফিরিয়। এসেছেণ 


অবিচ্ছেদে যা'বে তুমি, না পা'বে দেখিতে ভুমি, তা'দের হইতে, ভাই, কিছু লাভ হয় নাই, 
ME বা, , যেমন ভারত, হায়, তেমনি র'য়েছে ! 


& 2 নিশি, দেখিবে নীরতীন্ুরাশি, কৌথ! তর ফিরি’ রঃ ভারতের ছুঃখ্রাশি 


i 


ছি কহিবে % 


~~ 


স্মৃতি । 


> 
স্মৃতি গো, যখন আমি লংসার-ভাবনা 
পরিহরি’ নিরজনে , নিবসি নিশ্চিন্ত মনে 
করিতে তোমার, দেবি, মানসে অর্চনা, 
জাগাও তখন তুমি বিগত ঘটনা। * 


মনের নয়ন খুলি” দেখাও ঘট নাগুলি, 
একে একে করি' যবে অঙ্গুলি-চালনা,. 
তখন আমার চিত কভু প্রীত, কভু ভীত, 


কখনো দুর্খিত, ভাবি’ তই 
২ 
পিতৃমীতৃহীন আমি বিধিবিড়ম্বনে !* 
শৈশবে ছাড়িয়ে তা'রা হ'ন মম আখিহারা ; 
আকুল জীবন এবে গ্রোকের তাড়নে ! 
কি সুখ আমার, স্মৃতি, এ ভব-ভবনে ? 


রাঁজুরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


৯৯ এ 


তু’ 
নাশিতে করিবে ব্রত প্রাণের সহিত, বহু দিন গেল চলে, ভাসি’ আমি নেত্রজলে” 
তা’ না হ'য়ে, এ কি হায়, দেখি বিপরীত ! তুমি পুন ওাঁহাদিগে আনি’ দরশনে, 
2 ১৯ কীদাও অধিকতর, হৃদয় ব্যাকুল কর» 
বিলাতে যাবার কালেকরে তা'রা পণ * উতলে শোকের সিন্ধু নিশ্বাস-গর্জনে 1.7 
নাশিবে দেশের দুঃখ, উজ্জ্বল করিবে মুখ ৩ 
স্বজাতির, কভু তা'র হ'বে না লঙ্ঘন, স্বেহের মূরতি মোর জনক জননী) 
“শরীরপতন কিংবা প্রতিজ্ঞাপুরণ ৷" তোমার মায়াতে, স্মৃতি, দেখা দেন নিতি নিতি,.. 
“কিন্ত দেশে ফিরে এসে, দেখা দে অন্ত বেশে, প্রীতি-সহ শোক আঁসি” আবরে অমনি ! 
সে যেন-সে নহে__নহে ভারত-কুমার ! মে ভাব লিখিতে কভু পারে কি লেখনী ? 
বিলাতৈর হাওয়া লেগে বিলাতি ব্যতার। . যত ক্ষণ তুমি থাক, দিনেও কাছেরাখ, 
২০ কিন্ত, হায়, মায়াবিনি, পালাও যেমতি, 
বিলাতের মাটী বুঝি ইন্দ্রজালময় ! তা"রাও তোমার সনে, কি জানি, কি ভাবি মনে 
এদেশীর! তথ! গিয়ে, বিলাতি মৃত্তিকা ছুয়ে, চলি’ যান ; কাদি একা__লুটাই ধরণী !: 
স্বজাতির স্নেহ মায়! তা'ই ভুলে রয় ! ৪ 
দেখিয়া দেশের দুখ, তাঁদের পাষাণ বুক আবার কখনো তুমি দেখাও আমায়, 
ক্ষণেঞ্চের তরে, হায়, নরম না হয়! “শৈশব জীবন সম রবিতলে অনুপম, 
“বিলাতে শিক্ষার pl এরেই ঝি কয় ? কিছু নাই',_সত্য কথা, সন্দেহ কি তা’য় ? 
পাইলে শৈশবে, বল, অমর! কে চায়? 
তাই বলি, ছে তাই, তারের মতন, শৈশবে যে কত সুখ, পাই যদি কোটি মুখ,- 
যেন হে তোমারে! মন, নহি হয় কদাচন, সে সুখ বর্ণনা তবু কভু করা যায়? 
তার চেয়ে দেশে থাক, দেশের রতন ! . মানব-জীবনে যদি সুখ লিখে থাকে বিধি, 
যাইয়া সাগর-পার, ভারতের ছুঃখভার . তবে সেই সুখ শুধু শৈশব দশায়। : 
কণামাত্ৰ যদিও হে না কর মোচন, ৫ 
_ তা’ হ'লে কি লাভ করি' বিগাতগমন ? সংসারের বিষময় ভাবী চিন্তানল 
যদি বল, নিজে তুমি বিদ্বান্‌ হইবে; জলে না তখন হৃদে, সদাই আনন্দ-হ'দে 


অস্তরি, আনন্দময় নিখিল ভূতল ; 
সফল নয়নে হেরি সকলি সফল । 
পিতা মাতা সে সময়ে, ন্বেহভরে কোলে ল'য়ে 
মমতা করিয়ে মুখ চুম্বে* অবিরল ) : 
,বালবন্ধুগণ-সহ ধুলি খেলি’ অহরহ; 
১ ফোটে রে মানস-সরে আনন্দ-কমল ! 
৬ 
» শৈশবে যে সুখ, আহা, সে সুখ সমান 
কি সুখ জগতে আর? _ রাজার রাজত্ব ছার, 
কিবা! সুখ লভে, ছাই: বীরের পরাণ ? ্‌ 
শৈশবেই করে বিধি সত্য সুখ দান। রর 
শৈশবে যে সুখ আছে, সামান্য তাহার কাছে | 
যৌবনের সুখ--সে যে কলঙ্ক-নিশান ! 
সোণা সহ পিতলের * " প্রভেদ যেমতি ঢের, 
৪পেশরবীিত তথা ব্যবধান। 
8, 
স্থৃতি গে, এখন্‌ মোর এসেছে,যৌবন ।, 
বিচিত্র কলের খেলা, হারা'য়েছি ছেলেবেলা, ,' 
এ জনমে_জন্মশোধ-_পা'ব না কখন! £ 


A 
/. 3 


পিতল সন্বল এবে হারা য়ে কাঞ্চন ! 
|. জানিতাম যদি আগে; যৌবনে'জীবনে লাগে 
|. সংসারের বিষ-বাণ, তা' হ'লে তখন, « 

| ছাড়'-ছাড়'-শৈশবেতে যত্র করিতাম যেতে, 

অদৃশ্তে শৈশব যথা করে পলায়ন। 

৮ 

এখন সে আশা করা নিশার স্বপন । 
'_ ডুটিলে ধনুর তীর, ফেঁরে কি ফিরা'য়ে শির? 

* ভাটার প্রবাহ করে উজানে গমন? 

কালের সাগর-গর্ভে ডু'বেছে রতন ! 
কিন্ত, মায়াবিনি স্মৃতি, কেন তুমি নিতি নিতি, 

1২. . হারান সে ধনে এবে কর প্রদর্শন ? 
“শৈশব এখন, হায়, মরু-মরীচিকা প্রায়, 

| "কেন দেখাইয়া কর অন্তর পীড়ন? 


নি 
ঘা ই হৌক, এক দিকে যের্সীন কীদাও, 
তেমনি গে! পক্ষান্তরে * তাসাও সুখের সরে, 
হাসাও বিষ মুখ, হৃদয় নাচাও, 
ভবিষ্য-মুকুর যবে সন্মুখে দেখাও ! ষ্ঠ 
'আশারে লইয়ে সাথে, কত কি যে দেখি তাতে, 
তুমি পুন মাঝে মাঝে কটাক্ষেতে চাও) 
“শ্রঙ্গ আরে! বাড়ি’ উঠে, সুখের তরঙ্গ ছুটে, 
. হোঁক্‌ বা না হৌক্‌, কিন্তু দেখা'য়ে ভুলাও ৷ 
« ১০ 
স্মৃতি গো, আবার বলি, যদিও আমায়, 
ভাবৰি-সুখ-জলধিতে* পার তুমি ভাসাইতে, 
তবুও তাহাতে পুন দুখ দেখা যায়! 
সুখ হুঃখ দুই জনে দৌহার সহায় ! 
ভাবি অন্ধকারময়, সুখ দুঃখ ছুই রয়, 
প্রকৃতির বিধি এই, অন্তাথা কোথায় ? 
একই জলধিজল সুধা আর হলাহল. 
ধরেছিল) শশী অই কলঙ্ক সুধায় ! 
কই ৰ 
৷. চমকে হৃদয়, স্মৃতি, আবার যখন 
'দেখাও আমায় তুমি * ভীষণ-নরক-ভূমি_ 
_ অনস্ত-শোণিত-সিন্ধু করি’ছে গর্জন ;* 
তদুপরি দীপ্তশ্লিখ ক্ষিপ্ত হুতাশন ; এ 
শাণিত প্রখর ধার অন্ত্ররাশি জরে সার 
"A" ঝকি'ছে অনলে, রক্তে লোহিত বরণ ! 
রজে ডুবি' পাপী যত, অন্ত্রেতে হ'য়ে আহত, 
পুড়িয়া হুতাশে, করে হতাশে. রোদন !__ 
ই . ১২ 
*, পরিত্রাহি পরিত্রাহি !' শব্দ শোনাযায়, 
%) কিন্ত কে করিবে ত্রাণ, পাতকীরে দয়! দান, 


অবপর-সরোজিনী |, 


৩১ 


যমের নিয়মে হেন বিধান কোথায় ? 
অনস্ত জীবনে শীজা অনস্ত তথায় । 
ব্ৰহ্মাণ্ড হইবে ধ্বংস, মরিবে জাক্তব বংশ 
কোটি কোটি কোটিবার অসংখ্য সংখ্যায় ; 
পুন কোটি কোটি বার, স্থষ্টি হ’বে সবাকার, 
কিন্ত রে পাপীর শাস্তি অন্ত অক্ষয় । 
১৩৩ 
পাপী দণ্ডিবার সেই নরক ভীষণ 
দেখাও আমারে যবে, অতীব কাতর রবে 
কেঁদে উঠি__-আশঙ্কায় সশস্কিত মন ! 
পাপভক্ত, স্মৃতি, আমি,কে আছে তেমন? 
যা’ হৌক্‌, যদিও তুমি. দেখা'য়ে নিরয়-ভুমি, 
আমারে আকুল কর) তা" হ'তে ভীষণ 
অধ্বীনতা-যন্ত্রণায় যেরূপ জলি'ছি, হায়, 
তা’ সহ নরক-জীল! হয় কি তুজন? 
১৪ 
অর্ক, নরক-ক্লেশ যদি এক হয়, , 
কিন্ত পর-অধীনতা যেরূপ ধরে ক্ষমতা, 
অর্ব,দ নরক-জাল! কোথা পড়ি’ রয়! 
শূল সহ ক্ষুদ্র কীট! তুলিও কি হয়? 
অসি স্থৃতি, দেখ ভেবে, ভীরতবাচীরা। এবে 
পরাধীন হ'য়ে, হায়, কত জাল! সয়! 
অসংখ্য নরক-ভূমি হয়েছে ভারতভুমি, 
শমন-নিরয় ভাল এ হ'তে নিশ্চয় । 
১৫ 
কি লাভ ধরিয়া তবে অধীন জীবন? * , 
খেতেশু'তে দিনে রেতে আশ্মু কা"র দুঃখ পেতে, 
পরের পাদুকা শিরে করিয়া বহন? £ 
এ হ'তে নরক, স্মৃতি, সুখের ভবন। 
* যাহারা পাতকী হয়, তা'রাই নরকে রয়, 
প্রতি পলে সয় বটে অসহ পীড়ন; 
তা’ হতে পাতকী যা’রা, এ ভারতে এবে তা'রা 
পরাধীন হ'তে ক'রে জনম" গ্রহণ ! 
১৬ 
তবে আর কিবা সুখ থাকিয়া হেথা ? 
বরঞ্চ নূরকে র’ব, শমর্ন'পীড়ন স'বু, 
ন্ডুবিব শোণিতে পুড়ি' অনল-শিখায় ; 
সেও ভাল; এ যাতন! সহ] নাহি যায়! 
তুমিও তা’ হ'লে, স্মৃতি, পরাধীনতার ভীতি 
দেখা”য়ে কি পারিবে গো,কীদীতে আমায় ? 
তুলিব তোমায় আমি, . তুলিব ভারত-ভুমি, 
« অধীন্তা-নিষ্পীড়ন তুলিব তথায় । ৰ 


দ্‌ 


[ 


“ 


তহ 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


848 | (আক$-সলিলে বদন-বাহার !) 
ভরমে ভ্রমরেরা ভ্রমে স্বদলে। 
নবীন,প্রভাত; বিমন গগন ; ১০ 
বিমল শীতল সরমী জল; 1188 ZF 
কুসুম-স্ুরভি-পুরিত পবন; “সাবাস্‌, অগ্নি লো নলিনি প্রিয়ে !” 
শিশির-কসিত কুসুমদল ৷ প্ৰেয়সী আমারো হাসিল তখন, 
AAT ঝরিল অমৃত অধর দিয়ে! 
»তকুণ অরুণ অকুণ-কিরণে ১5১ 
রব' আকাশে বিকাশে ধীরে; 4 
লি সরসী উজল বরণে অভাগার বিধাতা । / 
হাসিয়া উঠি'ছে লহরী-শিরে ! 


প্রভাত নেহারি: প্রভাতী গাহিল 
* আখি উনমীলি' বিহগচয় ; 
সে স্টরলহরী সমীর বহিল; 

, উঠ; জাগ’ ১১, 


মিলি নন; ভান 

আবার গুইতে বাসনা হয়) 
কিন্ত ধনী নই, কাজে কাঁজে মোরে 
” উঠিতে হইল ই 


দেখিন্ু খিড়কি-সরোবর-নীরে 


2243 fs = 


eh SR সরসী-জলে 
দেখিনি ফুটতে কমল ফুল ; 
বিধাতার গুণে, সুভাগ্যের ফলে 


বম বতা 


পূনিমা টা পাইলে হেন 
সুনীল গগন মধুর হয় ; 

নবীন নলিনী পাইয়ে তেমন 
সরষী-সলিল মাধুরীময় ! 


0 


৮ 
বাড়িল জামোদ--সরসী নিকটে 
সবেগে চলিনু-_বাষনা মনে-: 
ভুলিয়ে নলিনী হৃদয়ের পটে ১ 
রাখিব সাদরে যতন-সনে। 
০ 
কাছে গিয়ে দেখি, সাধের আমার 
স্থলকমলিনী ফুটেছে জলে) 


রজনী প্রভাতে যবে তপন উদয় রে... 
* সে কালে সকল লোকে পুলকিত হয় রে! 
ফিরাই যে দিকে আখি, অনিমেষে চেয়ে থাকি, 
দেখিয়! সঝারে, আহা, মদ! সুখময় রে; 
.. বূজনী প্রভাতে যঝে তপন উদয় রে। 
কেন তারা মোর মত, . হয় নাই ভাগ্যহত, 
কেন তা'রা দিবানিশি এত সুখে রয় রে? 
তা’দের বিধাতা যে রে নিরদয় নয় রে! 


২ 
আমার বিধাতা। মোরে বড়ই নিদয় রে! 
লোহার শিলায় গড়! তাহার হৃদয় রে, 
আমার বিধাতা যেই, . আমারৈ বিমুখ সেই, 
ভুলেও আমার প্রতি হয় না সদয় রে, 
আমার বিধাতা মোরে বড়ই নিদয় রে! 
বিশাল জগতীতলে, সুখ যে কাহারে বলে, 
জানিতে নারিন্গ আজো, বড় খেদ হয় রে, 
চিরকাল ছুখানলে এ পরাণ দয় রে! 
৩ 


যা’ কিছু কোমল হেরি এ তুবনময় রে, 
আমার বিধাতা তা'র রচয়িতা নয় রে! 
ললিত কুহুমদল, বিমল তরল জল, 
জগত-ললাম নারী কোমলতাময় রে! 
আমার বিধাতা তা’র রচয়িতা! নয় রে! 
চাতের কিরণে সুধা, প্রমি-জন-প্রেম-ক্ুধাত 

”. তুরবি-বিহগ-বুলি চিরমধুন্ধ রে, 
আল্লার বিধাত! তা'র রচয়িতা নয়রে।, 

ডঃ ৯৪ 
০ 
_ শিশুর মুধুরুমুখে হাঁসি মধুময় রে; 

' লেহ প্রেম দয়া মায়া, রূ্রাগুণবতী জায়া, 
অপ্ণী নিরোগকায়া মানৰ নিচয় রে, 
আমার বিধাত! তা'র রচয়িতা নয় রে। 

কুজুমে সুতার মধু, 


০. বলের 


সরল প্রথরী বধু, : 
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৪. ' অবনর-নরোজিমী & ৩৪ 
{ অঙ্গীত-লহরী, মরি, চিরহুধাময় রে, শৈশবে অনাথ হায়ে, দারিদ্যের বশে রায়ে, 
, আমার বিধাতা ভা'র রচিত নয বেশী কি-যে দশা আজ’ মোর! হেন কা'র নয় রে! 
| ০৫ ৫ আমার বিধাতা মোরে বড়ই নিদয় রে! 
. সরসী-লহরী-করে অণাল-বলয় রে, এ 
সরসী-ললাটে ফেঁণটা ফোটা কুবলয় রে; একটি তরে এ পোড়া হৃদয় রে, 
হরিণীর বাকা আবি, : লতিকাজড়িত শাৰী, _ জীনিতেলারিন, হার, সুখ ক'রে কর রে! 
“... জলহীন মরুভুমে পূর্ণ জলাশয় রে, দারুণ রোগের জালা 'দিবানিশি ঝালাপাঁল।* = 
আমার বিধাতা তা'র রচয়িতা নয় রে ! করিতেছে মোরে, এতে সুখ কভু নয় বর ? 
- ৬ প্রভাতে নিশির শেষে, শিশির-মুকুতা-বেশে আমার সুখেতে মোর বিধি সুখী.নয় রে! 
E -সাজিয়! ক্ম্থমকুল দিশি উজলয় রে, উদর-অন্নের তরে, প্রাণ যে কেমন করে, 
| আমার বিধাতা তা'র রচয়িতা নয় রে! কোনো দিন অর্ধীশন, কভু তাঁও নয় রে! 
j ন ভিক্ষা করি, আশা, কিন্ত সরমের ভয় রে! 
|. তা' ছাড়া যা' কিছু আরো! ভাল বোধ হয় রে, ১১ 
আমার বিধাতা তা*র রচয়িতা নয় রে! আমার বিষ্ঞতা মোরে বড়ই নিদয় ৫র ! 
|. কি তবে, বিধাতা মম নিজ্রারুণ নিরমম-.. নিমেবেরো তরে, হায়, হয় ন| সদয় রে! 
| করেছে স্বজন, বক্ষ, এ জগতময় রে? পুরাণ মলিন্ক বাস * ছিন্ন তা'র চারি পাশ, 
কি ক’ব সে কথা, হায়, দুখে বুক দয় রে ! কি করি, পরিয়া লজ্জা! টাকিবারে হয় রে, 


যা" কিছু হেরিলে পরে, অথবা শুনিলে পরে, আমার বিধাতা মোরে বড়ই নিদয় 'রে ! 
| হৃদয় দুখিত সদা__ভয়ের উদয় রে, * দয়ালু যাঁদের বিধি, সে বিধির ভাল বিধি, « 


| তা'রি রচয়িতা মোর বিধাতা নিয় রে! তাহার সুজিত যা"রা, সদ! সুখে রয় রে, 
নিও ৭ আমার বিধির বিধি ঠিক বিপর্য্যন্ম রে,!* 
্‌ প্রচণ্ড অনল, বজ ভীষণতাময় রে; ১২ 5p 
মধুর পূর্ণিমা রেতে জলদ উদয়, রে; কাদ।’তে কেবল মোরে, হেন বোধ হয় রে, 
১, ভান্দয়ে কুহেলিকী, মকুভূমে মরীচিকা, _ জালাইতে রোগে শোকে দুখে এ হৃদয় রে, 
জলপোতে অবস্থানে ঝটিকা-উদয় রে! আমার বিধাতা মোরে, অভাগা দরিদ্র ক'রে, 
তারি রচয়িতা ‘মোর বিধাত। নিদয় রে! স্থজিল, শুধু তা’ নয়,_পুন নিরাশ্রয় য়ে! , ৬, 
|". কঠিন পাষাণময় উন্নত ভুধরচয়, _ সাধে বলি, বিধি মোর বড়ই নিদয় রে? 
শোণিত-লোলুপ যত শ্বাপদনিচয় রে, আমার যে কত দুখ, _ পাই যদি কোটি মুখ, £ 
তারি রচয়িতা মোর বিধাতা নিদয় রে! পাই যদি কোটি যুগ__গণনা-সময় রে, 
৮ * নিৰ্ণয় তথাপি এর হ'বে না নিশ্চয় রে! 
লোভ হিংসা দ্বেষ রোষ নিষ্ঠ,র-জ্বদয় রে, * 18২ 
| তা'রি রচয়িতা মোর বিধাতা নিদয় রে! কা'রো কা'রে| মৃতে বিশ্ব সুখের আলয় রে, 
প্ৰাণনাশী হলাহ'ব্দ, * সাগরের লোণা জগ, সুখী যারা, এই কথ! তীহাঁরাই কয় রে। 
খল নর, খল সর্প কাঁলকুটময় রে! আমার তা? বলা মিছে, বিধি মোরে আগে পিছে 
তারি রচদ্ষিতা মোর বিধাতা নিদয় রে। জালিয়াছে ছুখানল, নিভিবাঁর নয় রে; 
্‌ চিন্তা জরা শোক রোগ, দরিদ্রতা দুখভোগ, কাজে কাজে মোর মতে--বিখ দুখময় রে! 
i জীবন-সংহারকারী মৃত্যু দুরজয় রে, তবে এ বিশাল তবে, বাঁচিয়া কি লাভ হু’বৈ, 
1. এ * তাঁরি রচয়িতা মৌরি লিলির কি লাভ যন্ত্রণা স'য়ে ? মৃত্যুপ্যদি হয় রে, 
i SAA STE তা' হ'লে এখনি বীচি-জঁড়ার হৃদয় রে! ' 
J সাধে কি এ কথা বলি ? না বলিলে নয় রে ১৪ 
আমার বিধির বড় কঠিন হৃদ রে! মোর যদি মৃত্যু হয়, হ'বে সুখোদয় রে, 


তা" নাহিলে মৌরে কেন স্বজন করিয়! হেন, « জীবন-যন্তরণা-জাল হইবে বিলয় রে; 

Ns কেন মোরে আজীবন দুখানলে দর়্ রে! তাঁ’ হ’ল্েবিধির মোর ' রবে ন| দুখের ওর, ' 

1). আমার বিধাতা মোরে বড়ই নিদয় রে!  -- তাই বুঝি অভ্মগার মৃত্যুও না হয় রে.! 
LB L রি 


৩৪ 
সাধে কি বলি, যে, মোর বিধাতা নিদ্য় রে? 
‘রোগের দারুণ ক্লেশ, দারিদ্র্যের একশেষ, 
নয়নের 'জলে সদ! ভাসি'ছে হৃদয় রে, 
অভাগা আমার মত আর কেউ নয় রে! 
৫ 
ধরিলে কুসুমে কীট সুষমা কি রয় রে? 

» রোগে দুখে সেই*মত আমার হৃদয় রে! 
কমলা' আবার, হায়, আমারে না ফিরে চায়, 
নাহিঝপ্রক্ষক কেউ, নাহিক আশ্রয় রে, 
আমার বিধির গুণে শমনো নিদয় রে! 
হায়, আঁর কত কাল, সহিব এ দুখজাল, 
হ'বে না কি অভাগার সুখের উদয় রে? 
কেমনে হইবে?-_মোর বিধি যেনিদয় রে! 
চিনি (৮18 


শাক! 1 
১ 
একদ। নর জন-কোলাহলে 
চলিলাম শাপ্তি-লাতে বিজন কাননে; 
নিবিড় খ্বাদপশ্রেণী, দৃষ্টি নাহি চলে; 
বসিলাম স্থির হ'য়ে চিন্তা ময় মনে৷ 
বাসে আছি; করিলাম দৃষ্টিপাত 
পিছনে__অনতিদূরে পড়িল নয়নে 
একটি সুচারু রা বিজন কাননে । 


লিকার 
কুতৃহলী হ'য়ে সে'টি কুড়া’য়ে নিলাম। 
খুলিলীম তাড়াতাড়ি, ভিতরে তাহার 
কি আছে, দেখিতে আশা, শেষে দেখিলাম 
কিছু নাই- শুন্তময়) কিন্তু হেন বোধ হয়, 
আছিল রতন তায়, দেখি’ জানিলাম, 
যেহেতু রতন-চিহ্ লক্ষ্য করিলাম ৷ 


নারকী কলুষী চোরে করিয়া হরণ 
এ কৌটারে, আনি’ এই অটবী মাঝার, 
"আত্মসাৎ করিয়াছে কৌটার রতন, 
খালি কৌটা, ফেলে গেছে আটিয়া আবার ৷ 
বিবিধ রঞ্জনে আব. কৌটা! এবে ধুলিমাখা, 
রতন হারা”য়ে যেন মলিন আকার ; 
বাসী ফুল ফুল যথা পল্লব মাঝার। 
৪ 


মিরখি’ কৌটার়, মদে হইল উদয় * 


* গএই সরোবর এক্ষণে নাই । ইহার বক্ষাহলে বাজার ৰনিয়াছে। ১২৮৯ সালি! 


ব্লাজক্কফ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


ভারত এ'কৌটা সহ অনুষ্টভাগিনী ! 
চিত হ'ল ব্যাকুন্তিত, নানা চিন্তা সমদিত” 


ভারতভুমির দশা, দুখের কাহিনী = 
সনত রত্ব+হারা__এবে শৃগ্ঠময়__ 


হইল মানসে ; হায়, দুখের কাহিনী !_ 
ভারত এ কৌটা মহ অদৃষ্টভাগিনী ! 


এ 


একটি চিন্তা ৷ 


স্থান-__বঙ্গ-রঙ্গভূমি ও তৎপাশ্ব গছ সরোবর ।* 
সময়--মেদনাদবধাচ্ডিনয়ের চি ৩* এ কাস্তন--১২৮১ 


টি 52 

হাসি'ছে উজল মধুর কিরণে ; 

বসত্ত-সমীর বহিঃছে মৃদুল ; 
প্রকৃতির মুখে মধুর হাসি ; 


খশীর মূরতি ছুলিয়া উজলে ; 
বায়ুপথগামী জলদেরছায়া 
১2 । 


ভিজ তি 
ক্ষণ পরে পুন স্থিরভীব অতি ; 
নাহিক.লহুরী, নাহি বিধুলন, 

অচল, অনড় সলিল রাশি । 
কিন্ত, পাশে, হায়, নাট্য-গৃহ-মাজে 
অভিনেতৃগণ সাজিয়া সুসাজে, 
করে অভিনয়, রঙ্গ করে কত, 

কাঁদিয়া কীদীয়-_হাসায় হাসি’ ৷ 

ি - 

দেখি’ সরোবরে, দেখি’ নাট্যাগারে, 
সহসা তখনি মনের মাঝারে 
চিন্তা এক আসি’ হইল উদ্দিত, 
. কিহিলাম আমি আপন মনে ;- 
ওরে বঙ্গবাসী, ছাড় রে বিলাস, 
আসি, দেখ চেয়ে সরসী-সকাশ, 
গভীর মূর্তি নৈশ সরোবরে 

বানরের উঃ 
মেডেহ তেসব 
দেখেদর্শকের! পুলকন্ৃদয়ে। 


রর ০ (95 
F রর * অবনর-সরোজ্ি নী, ত - 


অভিনেত্গণ, দর্শকের দল, পুর্ব্বরাগ ॥ 
4 রন টি 
এ... পাকে বা 
সরোবরে আজি আদর্শ করিয়া, অব শশী কছু নহ, অব সোই নটবর 
দেখ দেখি ভাবি’ মানস-পটে ১ শতশশিহসিত বয়ান ! 
টা যো দিন যমুনাতট কেলি-কদম-মূলে 
সুখের ভারত ছিল রে যখন, পহিল নেহাল হরি-সাথ, 
'সুখের সময় ছিল রে তখন; সো দিন অবধি হম সে! যমুনাকুল্টে* 
এখন গিয়াছে সে দিন ঘূচিয়া, আশ কর রহু দিন রাত। 
পরের অধীন ভারত এবে! পুন পুন হের প্রাথনাথ। 
সাজৈ কি এখন আমোদ, বিলাস ?' ২ 
১ এখনি আসিয়া সব্নসী-সকাশ, * নধর অধরে ধরু মধুর মুরলী যব, 
স্রসীর মত হও রে সকলে, নিশীথে পুনে বধু মোর, f 
সরসীর ছবি দেখ রে ভেবে । বীণ-ঝনকার.জিনি' বরখে মধুর রর, 

৬ গুনি’ €মার চিত হোয় ভোর ! 
ভারতের দুখে যেন রে সরসী' মো রব লখই হম ত্যজই শয়ন, সই. 
ভাষা'য়ে ধরেছে দুখের আরসী ; অনুরাগে ইতি উতি ধাই; f 
প্রতিবিম্ব দেখি’ পারিবি জানিতে,__ * পুন সো মুরলী-রব শুনই না পাওই, 

k উচিত তোদের কিরূপ হওয়া ॥ শয়নে শয়নে ফিরি’ যাই । 
_ হইতে উচিত সরসীর মত, স্বপনে বঁধুয়া পুন্থু পাই । : * . « 
স্শ ছাড়িতে উচিত রঙ্গ রস যত, ১8717 
-করিতে উচিত অঙ্ক বরিষণ, . নৃতন পীরিতি মোর নূতন কুসুম সম, 
উচিত আনন্দে বিদায় দেওয়া ৷ মাধব মধুকর তায়; 
রঃ নূতন হুরস মধু উছলফ্কে অনুপম, 
মজেছ সকলে অচ্ভিনয়-সুখেঁ, অব কহা নাগর রায়? রর 
কিন্ত একবার চাও রে সম্মুখে ; নিশি দিন বধু লিয়ে, দহত্ত দগধ হিয়ে, 
কি যে অভিনয় হয় অবিরত, গুরু দুরজন ডর-শেল ! 
স্বণা লজ্জা দুখ কেবলি তা'য়। গেখই না পায়ন্ু সো নবজলদতনু, 
/_ চাপা'য়ে পাদুকা তোদের মাথায়, *  আ'থি তিরপিত নাহি ভেল! 
" দাসত্ব-শৃঙ্খল-পরা য়ে গলায়, 8 রমণী-জনম মিছ! গেল ! 
বানরের মত নাচা'য়ে নাচা'য়ে 8 
বিদেশীরা ন্যৃথি মারে মাথায় ! * _ সহি রে, ভেইল কাহে কামিনী-জনম মম? 
চি কাহে না ভেইনু বন-ফুল %, 
তথাপি রে তোরা, ওরে বঙ্গবাসী, গাই রেসম-ডোরে হমার সো প্রিয়তম 
.., আমোদ বিলাসে রাবি দিবানিশি? * টা ডুলায়ত ; ভৰমর আকুল! * 
বারেকের তরে কর রে স্মরণ,_- "নুপুর জনম মম কাহে, সহি, ভেল নহি?" 
উচিত এখন কিরূপ হওয়া ।' Le বাজতু কানুক পায় ; . 
"_ হইতে উচিত সরসীর মৃত, , * * অগুর চন্দন চুষা কাহে না ভৈইমু, সহি? 
ছাড়িতে উচিত রঙ্গ রস যত, সাজনু' কানুক-গায়। 
করিতে উচিত অশ্রু বরিষণ,* « * নম দিছা, হায় । 
উচিত আনন্দে বিদায় দেওয়া ৷ রর 
*e ৪ ঘি লো পরাণ-সহ, কালিয়া কোলল হয 


) 500770577 ভেইই কাহুকগণ . 


৩৬ | রাজরু্ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


গান করু তরু পর, কুহুকুহু রব করু, 
চিত-সুখ লভতু দ্বিগুণ ! 

ইহ ব্রজরজু, সহি, কাহে না ভেইনু হম, 
যাওয়ে বঁধু বব গোঠে ; 

চরণ পরশি’ তাঁর, ঘুচত রে দুখভারু, 
যেসে ভেখজে'রোগ ছুটে ! 
রমণী-জনম মহাপাপ ! 
রয়ণী-জনমে অভিশাপ ! 


Vo শা 


" বিজয়া-দশমী । 
স্থান-_ভাগীরথী-তট | সমন্ন_ মন্ধ্যার প্রাক্কল। 


৯ ১ 0 
পুণ্যতোয়া! ভাগীরথি, আজি মা তোমার 
কি হেতু সুষম| এত ?' কেন দু'নয়ুন 
নিরখি’ তোয়ায় আজি, আনন্দ অপার 
লভিতেছে ? হয! মা, এর আছে কি কারণ ? 
আছে-_আছে, তা’ নহিলে কেন সুখোদয় ? 
শশী ন। উদিলে কভু চন্দিকার ভাস 
খেলে কি ধরণী-হৃদে ? কারণ নিশ্চয় 
আছে-আছে--এতক্ষণে হ'য়েছে বিশ্বাস । 


২ চে 

বিজয়া-দশমী তিথি আজি বঙ্গালয়ে, 

শারদীয় উৎসবের শেষ-সুখ-দিন,_ 
স্বগীয় আনন্দরাজি বাঙ্গালি-হৃদয়ে 

অমুদিব আজি,য়বে অন্থখবিহীন। 
ত্রিদিবপুঁজিত দশভুজার মূরতি 

তোমার গভীর গর্ভে দিতে বিসর্জন, 
আড়ন্বরে আসে সবে, ধীরি ধীরি গতি) 

বিজয়।-বাজন! ৰাজি’ জাগায় শ্ৰবণ । 


5 ৩ 
নানাদিগাগত লোক’ মূৰ্ত্তি বিষৰ্জন 
দেখিতে, তোমার তটে সবে উপনীত ; ৮ 
হৃদয়ের পূর্ণ হুখে সকলে মগন, 
সকলেরি অ খি আজি হর্ষ-বিকমিত । 


হুলোহিত বীভতাপ উজ্বল তপন. * ১. 


অস্তাচল-অভ্ভিমুখ হয়েও সুন্দর 
হাসেন হরিষে,ষেন করি” দরশন 
আজিকার মহোৎসব বঙ্গের ভিতর ৷, 
৪ 
ক্ষণকাঁল রহ, রবি, ক্ষণকাল তরে 
দাড়াও, একটি মম আছে নিবেদন ১-- 
স্বাইতেছ তুমি এবে পশ্চিম-স্থাগরে ; 


ভাল হ'ল, সেই দিকে করিয়ে গমন, 
যা'রে পা'বে, তা'রে ক'বে স্মরণ করিয়ে, 

অধীন হয়েও বঙ্গ এখনো কেমন 
সুখ লাভে সনাতুন ধৰ্ম্ম আচরিয়ে ; 

ধৰ্ম্ম এখন তা'র একমাত্র ধন। 

টি ৫ 

গিয়াছে বঙ্গের, হায়, গিয়াছে সকল, 

তথাপি এখনো তা'র হঁদয়-আগারে 
সনাতন-ধন্দ্রূপ রতন উজ্জ্বল 

সদা বিরাজিত, যেন সরসী-মাঝারে 
করি-পদ-বিদলিত-কমল-নিচয় 

ছিন্ন ভিন্ন হ'য়ে রয়, কিন্ত এক পাশে 
হয় ত একটি পদ্ম বিকসিত রয় 

অগীড়নে, ধৰ্ম্ম তথ! এ বঙ্গ-আবাসে । 


৬ 
পরাধীন হ'য়ে থাক! যন্ত্রণা কেমন ! 
কে না জানে ? তুমিও তা’ জান, দিবাকর ! 
বিভীষণ মেঘজাল যবে আবরণ 
,করে তোমা, দেই কালে তোমার অস্তর 
পীড়িত কিরূপ হয়; দীপ্ত মুখ-ছবি 
মলিন__অদৃশ্ঠ--যেন সে তপন নহ, 
কত দুঃখ সে সময়ে, কহ দেখি, রবি! 
কতই বেদনা, হায়, হৃদয়েতে সহ! 
3 ৭ প 
তোমার সে দশা সম বঙ্গ অনাথিনী 
পর-করে প্রপীড়িতা, হের আজি তবু, 
বিজয়া-উত্সব-স্থখ লভি’ সীমন্তিনী 
সুখিনী কেমন, হেন হয়"নাই কতু। 
জলভ্ত অনলে জল ঢালিলে যেমন 
» নিভে যায়, সেইরূপ বঙ্গের হৃদয় 
আধীন্তামলদগ্ধ মলিন বরণ = 
আনন্দ-সলিলে আজি শীতলতাময়। 


ভাগীরথি, তব অই.সরল প্রবাহ 

শীতলিয়া বক্ষ তব যেঁতেছে বহিয়।) 
পরাধীনী বাঙ্গালার অক্তর-প্রবাহ 

শীতল হ'য়েছে আজি, দেখ, মা, চাহিয়া, 
বিজয়া-দশমী-নুখ-প্রবাহ-বহনে। 

জীবনের যত জাল! বঙ্গস্থতগণ 
ভুলিয়াছে আজি, সবে হরষিত মনে 

তোমারস্পবিত্র টে করে বিচরণ । 

৯ 

সকলেরি হুখে হাসি, সবার নয়ন, 
দেখ দেখ, মহানন্দ-রসে সুরসিত। 


'া'রি মুখপানে চাই, করি দরশন 
কি এক স্বর্গীয় শোভা বর্ণন-অতীত ! 

বহুদিন হ'তে তুমি, হিমাদ্রি-নন্দিনী, 
বঙ্গেরে পবিত্র করি’ যেত়েছ বহিয়া, 

কহ মোরে আজি, কলরব-নিনাদিনি, . 
জুড়াও অবণয়ুগ সে কথা কহিয়।;= 

১৩ 

কত শত যুগ গত ; ভারত যখন 
স্বাধীনতা-হেমমন়-মুকুট-ভূষণে 

ছিলেন ভূঘিতা, যত ভারত-নন্দন 
দ্বাধীনতা-জয়-গান, হরষিত মনে, 

শায়িত, বাজিত বাদ্য, সমর-ভূমিতে 
“জয় স্বাধীনতা জয় !__ভারতের জয়!" 


সে সুখের শুভ দিন করি’ দরশন 
তুখিনী তুমিও, 7 কত হ'য়েছিলে ; 
দিবানিশি কুলুকুলু অন্ফ,ট বাদন 
প্রবাহের করতালে বাঁজাইয়াছিলে ! 
আজো! তা’ বাজাও বটে, কিন্তু, গো তেমন 
মনোহর নহে, এ যে নহে সে সময়। 
এবে ভারতের চিতে চিতা-হুতাশন 
প্রজলিত, ছা'ই, হায়, সবি বিষময় ! 
১২ 
তা'র পর পুণ্যণ্ভূমি ভারতে যবন 
যবে প্রবেশিল হ’য়ে লোভের অধীন, 
ভারতের স্বাধীনতা অমূল্য রতন 
(কোথা স্বৰ্গ-সুখ তার কাছে সমীচীন ?) 
সেই দ্িনে_কাল-্দিনে-বিধি-বিড়ম্বনে* 
অপন্ৃত হইয়াছে ! তুমি তা’ তখন * 
হেরেছ, হিমাদ্রিমুতে ! কিছু সুখ মনে 
ভারতের.তা'রুপর করেছ দর্শন? * 
১৩ 
ভারত বা ভারতের'অন্ধ-হুশোভিনী 
বঙ্গভূমি আজো হায়, পরের পাছিত! ! 
পূর্বের সে দ্বিন ভাৰি’ দিবস যামিনী * 
অশ্রুমুখী_ মুক্তকেশী, শোক-নিষাদিতা ! 


" ভা'ও, নদি, চক্ষে তুমি সদা নিরীক্ষণ 


করিতেছ, সত্য কও, ক’র ন! ছলনা, 
সেদিন এ দিন সহ করিলে.তুলন, 
* নয় কি স্বৰ্গের রর 2৮ টু 


হরন্থাঃ ইজ 


অবনর-সরোঁজিনী ! ৩৭ 


বিজয়া-দশমী-সুখে মেতেছে এমনি, 
অধীনতা কা'রে বলে ভুলেছে নিশ্চয় ; 
স্বাধীনা আজি গো যেন ভারত-জননী | 
পৃর্ষের যে সুখ-দিন আজি সর্মাগত ) 
দশ দিক সুপ্রসন্ন ; যা’ হেরি নয়নে, 
তা'তেই মাধুরী হাসে, যেন বিরাজিত 
স্বাধীনতা আজি এই বঙ্গ-নিকেতনে ! 
১৫ 
তোমার প্রবাহ, নদি, আজি ; 
আজি তব.কলধ্বনি বীণার বাক্ধার ; 
আজি তব ছবিখানি সুষমা-আকর ; 
উন্নমিত উৰ্ব্মি আজি শোভার আধার; 
তোমার দু'কুল আজি, অয়ি কূলবতি, 
কত যে ধরেছে শোভা ক'ব তা’ কেমনে? 
ইন্দের অমরাবতী, যথা শচীগতি 
বিরাজেন, তা'ই বুঝি এ বঙ্গভবনে ! 
১৬ 


রক্তছবি রবি অই পশ্চিম গগনে, “ 
হেরি’ তারে আজি চিত অতি হরধিত। . « 
প্রত্যহ রবিরে বটে নিরখি*নয়নে, 
আজিকার মত কিন্ত নহে কদাচিত।: « 
অন্তগামী রবি-করে তোমার হৃদয 
উজ্জ্বল লোহিত রঙে সেজেছে কেমন ! 
অন্য দিন দেখিয়াছি, কিন্ত কভু নয় 
আজিকীর মত চিত-আখি-বিমোহন ! 


১৭ 


কতবার তব তটে সান্ধ্য সন্নীরণ , / 
সেবিবারে আসিয়াছি, দেখেছি তোমায় * 
পলকবিহীন নেত্রে, কিন্ত গো নয়ন 
জুড়া'ল যেমতি আজি--কি ক'ব কথায় ? 
দিনেকের তরে কভু হয়নি তেমন! 
পুরাণ-বর্ণিত তব মহিম! অপার 
প্রত্যক্ষ নিরখি আজি ; চারু'দরশন, 
ভটিনি, তুমি গো আজি নয়নে আমার ! 


১৮ 


আজি বঙ্গবাসী, দেবি, দেখ গো নয়নে, * 
* মৃণ্ময়ী উমারে তব অগাধ স্লিলে 
বিসর্জি’ছে বাদ্য সহ-_বিফাদিত মনে, 
অনিচ্ছায়, বোধ হয়, তা'দেরে দেখিলে ।_- 
কিন্ত তুমি হষ্টচিতে ; হসিতবদনে, 
কোমল লহরী-কর করি’ প্রসারণ, 
তৰ সপৃত্বীরে সুখে দৃঢ় আলিঙ্গনে 
করিতেছ তী'র সহ প্রিয় সম্ভীষণ। 


৩৮ রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


১৯ 
যৃণ্যয়ী প্রতিমা ক্রমে বিসর্জীন করি”) 
বিসর্জন-বারদয-সহ ফিরিল সকলে 
গৃহমুখে,*গঙ্গাজল থটপাত্রে ভরি’ 
লইল লভিতে শাস্তি সে শাস্তির জলে । 
কুপণ যেমতি তী'র রজত কাঞ্চন 
মৃত্তিকা খনপ করি’ রাখে লুকাইয়া, 
১, তেমৃতি গল্গার গর্ভে বঙ্-সুতগণ 
গিতিমা রাখিয়া গেল যেন ডুবাইয়া!। 
২০ 
দিবাকর অস্তমিত ; প্রদোষ উদয়) 
অপ্রগাঁঢ় অন্ধকারে ভাগীরথী-তীর 
ডুবিল ক্ষণেক তরে) পুন আলোময় 
১ হইল চৌদিক, গঙ্গা__হ্শীতল নীর ৷ 
সারি সারি দীপালোক, আকাশে আৰার 
শরতের দীপ্ত শশী দশকলঠজালে 
উজলিল হাসি’ হাসি’, শোভার আধার ! 
উজ্জল হীরক যেন ভূগালের ভালে । 
8 1] 


. জনশ্রুতি এইরূপ তি 
রামচন্দ্র ভগবতী-পদ-পুজা করি’ 
বধিলেন রাবণেরে, যেমতি অশনি 
উচ্চশিরা তালতরু ফেলয়ে বিদারি’। 
আজিকার তিথি সেই-__বিজয়া-দশমী ) 
. এই দিনে দশানন হইল নিধন, 
হরিষে রাঘব-সেনা করি? জয়ধ্বনি, 
পরস্পরে ক'রেছিল দৃঢ় আলিঙ্গন! 

১২ 

আজিও ভারতে তাই বঙ্গে বিশেষতঃ 
বিজয়া-দশমী-তিথি সমাগত হ’লে, 
আধ্যধৰ্ম্মপরায়ণ হিন্দুগণ ষত 
পরস্পরে আলিঙ্গন করে কুতুহলে। 
বহু যুগ গত হ'ল, তবুও এখন, চু 
রামের ৫ তরে হরষিত মনে 
হিন্দুজাতি গরস্পরে করে আলিঙ্গন; 
বিজয়া-দশমী ধন্য ভারত-ভবনে ৷. 

২৩ ৮ 
গুরুজনে প্রণিপাত, বান্ধবের সনে 
১প্রীতিময়ী কোলাকুলি করি'ছে সকলে ; 
সিদ্ধিজল পান করি” মিষ্টান্ন বদনে 

দিতেছে,ভাসি'ছে সবে আনন্দের জলে। 
ভাগ্যে, সীতাপতি, তুমি রাবণে বিলে, _ 
বর্ষে বর্ষে দেখি তা'ই এ সুখ-উৎসব ; 


এ হেন উত্সব-হুখ ধরণী খজিলে 
মিলিবে না; ভারতের এ এক গৌরব ৷ 
২৪ 
লোখলেরাসখাগন ! এস এস আজি, 


কোলাকুলি করি, ভাই, পেয়েছি সময় ; 


বিজয়া-দশমী-সন্ধ্যা শশি-করে সাজি’ 
হাসি’ছে কেমন, ওই, চারু শোভাময় ! 
এ হেন সুখের সন্ধ্যা, বানা অন্তরে, 
হয় যেন প্রতিদিন, তা’ হ'লে সকলে 
হৃদয় জুড়াই সুখে কোলাকুলি ক'রে 
বিয়া বসিয়া দুলি আনন্দের কোলে 
২৫ 
শত্ৰু-মিত্ৰ সকলেই আজি রে সমান, 
বিজয়া-দশমী-গুণ বিচিত্র এমনি ! 
শত্ৰু যা'রা, এস তারা) করিব:প্রদান 
মিত্রভাবে আলিঙ্গন আত্মসম জানি’ । 
বৌদ্ধ, স্বষ্টান, ব্রাহ্ম, নাস্তিক, যবন, 
যদিও তোমরা দ্বেষী হিন্দুধর্ম প্রতি, 
এস এস, কিন্ত আজি সুখ-আলিঙ্গন 
পরস্পরে করি সবে, এ মোর মিনতি । 
২৬ 
শরতের শশধর, তুমিও হরষে 
শীতল কিরণ-কর বাড়াইয়া দাও, 
আলিঙ্গন তব সহ প্রহুল্প৷মানসে 
করি এস, ভালবাসা দেখাও দেখাও । 
চিরদিন সুধামাখা কর-বরিষণে 
কতই করেছ মোর আনন্দ উদ্রেক, 
এস এস আজি, শশী, তাই তব সনে 
আলিঙ্গন-হুখ পুন লভি হে ক্ষণেক। 
২৭ 


» আহা কি সুখের সন্ধ্যা !--জানন্দ অপার |. 


আজি সন্ধ্যাকালে বঙ্গ অমর-ভুবন ! 
অপূৰ্ব সুন্দর ভাবে আজি রে. আমার 

ভুলিল হৃদয়, প্রাণ, মানস, নয়ন! 
আজিকার নিশি, বিধি, প্রভাত ক'র না) 
.. ব্ীয় এ সুখে, আহা, তা’ হ'লে কেমন 
আরো সুখী হ'ব; কিন্তু বৃথা! সে বাসনা, 

বিজয়া-দশমী হ'বে নিশার স্বপন ! 
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কখন দেখিনি যাহ], আজি রে দেখিনু তাহা, 
সহমা ও ছবিখানি কে দেয়ালে আঁকিল? 
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খ্‌ EEE কিন্তু তাঁরে,ধন্ত বলি বারে বারে, 
| চির-জীবনের তরে কিনে মোরে রাখিল। 
রসিক সে চিত্রকর, হেন রস শিখিল !- 
কত ছবি দেখিয়াছি, কত ছরি*লিখিয়াছি, 
কখন ক্ষণেক তরে চিত নাহি তুলিল ; 
॥ কিন্তু ভুলাইল আজি, ও ছবি যে তুলিল! 


টি 

কি বাকী? দেখেছি সবি, দেখেছি বিলাতি ছবি 

রঃ 'কত শত প্রতিদিন কে পারিবে গণিতে ? 
+ বিলাতি রমণীগুলি রূপের বাজার খুলি? 
বসে আছে, রূপে ভুলি’ ক্রেতা ধায় কিনিতে। 
২ : আখিহীন ক্রেতা রূপ নাহি জানে চিনিতে ! 
বিলাতী রমণী-রূপে, যে ডুবে রসের কুপে, 

সে ডুবে লবণ-জলে সুধারাশি থাকিতে ; 
জিবন বেত 


ও ছবিটি মেছি হে 
অচলা বিজলী যেন-মনে অনুমানি হেন_- 
উজলি' দেয়াল, গৃহ শোভা ক'রে রয়েছে ! « 
উথলি'ছে রূপরাশি, ঝরে মন-ভোলা হাসি, 
_ও ছবিটি মনোহরা, মনোমত হয়েছে, 
উজলি’ দেয়াল, গৃহ শোভা ক'রে রয়েছে ! 
ধন্য সেই চিত্রকর, ও ছবি যে লিখেছে ! 

ধন্য পরিশ্রম তা'র; এত ক'রে শিখেছে, 
1 | ভাগ্যবলে একবার দেখা যদি গাই তা'র, 
এখনি হইব শিষ্য, "আশা বড় হায়েছে।, 
4 তাই ত,কোথায় যা'ব,কোথা গেলে দেখা পা'ব ? 
|" রত্ব রেখে চিত্রকর কোন্‌ খানে গিয়েছে ? 
4 প্রশংসা শুনিবে বলে লুকা'য়ে কি রয়েছে ? 
৪ 
" কিন্বা সেই চিত্রকর, বিশেষ জ্যোতিষপর,” 
আমার মনের আশা মনে মনে জানিয়ে, 
আমার অলক্ষ্যে আাসি* এ'কেছে এ রূপরাশি, 
সাক্ষাৎ শোভারে যেন রেখে গেছে আনিয়ে । 
এ রতন মূল্য দিয়ে রাধিল সে কিনিয়ে। 
দুখী মোরে বলে কে রে? যেই বলে দুখী সে রে, 
যত সুখী এবে আমি, ত্ৰিজগতে খুঁজিয়ে 
& পাৰে কি তেমন কা'রে, দেখ দেখি ভাবিয়ে ? 
& ৩ ir 


পচণ্ড নিদাঘকালে জল যথা দেখিলে, 
তৃষিত পথিক ছুটে, পান কঁরিং আপা মিটে, 
আনন্দে হৃদয়'তা'র তৃপ্তি সহ উথলে ;. 
০. আমার তেমনতর ভাগ্যে আজ ঘটিল 
. সংসারপাঁড়িত চিত করিলাম তিরপিত, 


0 
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t 
৩৯ 
ও ছবির রূপ হেরি' আখি ছু'টি মজিল। 
অচিস্ত্য রতন আজ দরিদ্রের ফুটিল। 
৬ 
কিন্ত, ভয় হয় মনে, পাছে যদি অন্য জনে 
সন্ধান পাইয়ে আসি' দরিদ্রের কুটীরে, 
গোপনে কর্দম কালি ছবি-দেহে দেয় ঢালি’, 
তা? হ’লেই অর্কনাশ !__মরিব রে অচিরে ! 
অতএব এই বেলা ছবি-পাশে যাইয়ে, 
সুপুরু বসন দিয়ে, ছবিটিরে ঢাকি গিয়ে, 
কি আছে এখানে কেউ জানিবে ন! আঁসিয়ে ;' 
এ যুকতি বড় ভাল_করি তাই যাইয়ে । 
রি 


প্রবেশ করিনু ঘরে ভাবি' এই মানসে, 
কাছাকাছি হ’ব হুব, অমনি মধুর রব 
বরষি' প্রেয়ী মোরে আলিঙ্দিল হরষে ! 
বিস্মিত হু'লেম আমি, নেহারি' এঘটনা ! 
প্রেমের প্রতিমা মোর . উজলিয়ে ঘর দ্বোর, 
দেয়ালে টা এ ছলনা! 
সাবাস্‌ চতুরা মোর প্ৰেমময়ী ললন|। 


ভারত-বিলাপ-গীতিঝ 
[স্থান__সমদ্র-তট | সময়-_গ্রভাত।] 
দাড়া'য়ে সাগর-তটে দেখিলাম চাহিয়া,__ 
সুদূর সুনীল নীরে, তরী ৰাহি' ধীরে ধীরে 
একটি দুখিনী নারী যাইতেছে কীদিয়া। ;_' 
(ভরবী-_আড়ার্েফা) ? 
“হ্‌! বিধি, হা বিধি ! এই ছিল কি তোমার মনে, 


* নিদয়-হৃদয় তুমি জানিলাম এত দিনে । 


যারে ভালবাসে যেই, তা রেই কাদায় সেই, 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ তা'র'তোমীর আমার সনে । 


এক দিন তুমি মোরে কিশেষ যতন ক'রে 
সাজইস্বেছিলে, বিধি, বিচিত্র ভূষায়-- 
দেখাইতে কারু কাজ, অডুল অমূল সাজ 
কতই আমারে দিলে, গঠি' হরবিত মনে। 
তুষিতে যতেক সুর, স্বজিলে অমরপ্টুর, 
তুঁষিতে মানবচয়ে, ভূতলে আম্মা; 
দ্বিতীয় অমর! করি’;  প্রকশিয়া কারিগরি, 
সাজাইল্বে চারুতর প্রাকৃতিক বিভূষণে । 

এবে নিরদয় হ'য়ে, পর-করে অরপিয়ে, 


. কি দশা করিলে মোর, কহিব কাহায় ; 


ভুলেও যঃ' ভাবি নাই; কপালে ঘটিল তা ই, 
টুটিল সে সুগৌরব, বিধি, তব বিডৃম্বনে !. 


) 


8 রা'জরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


এই যদি ছিল মনে, কেন তবে সেইক্ষণে কর দয়া, দয়াময়, নারী-হৃদে কত সয় ? 
করিলে না মকুময়ী তুমি গো আমায়; অবিরল অক্ষিজলে বক্ষ ভেসে যায় ;_- ু 
তা’ হ'লে পরের হাতে হ'ত নাই দুখ পেতে, পর-অধীনতা হ'তে কি যাতনা ত্রিজগতে ? 
ঝারিত না অক্ষি-জল বিদেশীয় কু-শাসনে ! সে জালায়'জ'লে মরি, রক্ষ দর়া-বরিষণে। 7 
পৃথিবী-ঈশ্বরী ক'রে, কিস্করী কেমনে মোরে হও, পিত, অনুকূল, তোমার দৌহিত্রকুল 
করিলে, নিদর বিধি, সুধাই তোমায় ;_ সরোদনে অবিরল ভূতলে গড়ায় -- | 
সুবর্ণ পিতল হ'ল , এই তব মনে ছিল, চেয়ে দেখ একবার, কি যে দুখ সে সবার; 
' আচম্বিতে হলাহল ঢালিলে মম বদনে। ওষ্ঠাগত প্ৰাণ-ৰায়ু বিদেশীর প্রপীড়নে ! | 
তব দত্ত সাজে সাজি’; মনের আনন্দে মজি’, তুমি গো নিদয় মোরে, আমি গো কেমন ক'রে! | 
বিরাজিতেছিনু চির অতুল শোভায় ;__ নিদয়-হৃদয় হ'ব সে সব জনায় ;_- 
হেন কালে অকস্মাৎ শিরসে অশনিপাত যত ক্ষণ আছে প্রাণ, থাকিবে লেহের টান, | 
করিলে অযুত বলে, সুগভীর গরজনে ! জড়ায়ে রাখিব কোলে প্রাণাধিক সযতনে । “1 
মস্তক হায়েছে চুর, . আনন্দ হয়েছে দূর, কিন্ত, হায়, তাঃ বিফল, ক্রমে দেহ অবিচল, | 
অসহ, অসীম ভীম যাতনা-শিধায় ;_ অবলার কত বল ক্ষীণতর কায় ;-- ্ 
দহিতেছি দিবারাতি ; অঁশনি-অনল-বাতি এত দিন ম'রে মরে রাখিলাম কোলে ধারে, 
মনের ভিতরে মোর জলিতেছে প্রতিক্ষাণে। পারি না পারি নী আর পারি না যে কোনক্রমে; ৃ্‌ 
জলিতেছি যাতনায়, তবুও জীবন, হায়, এই বার তুমি চাও, এ ভয়ে অভয় দাও)? 
কেন নহি বাহিরায় ? কহিব কাহায় ?__ বাঁচাও তনয়গণে কিঞ্চিৎ দয়ায়; J 
যে যাতনা মোর চিতে, সে যাতনা প্রকাশিতে দ্রীনহীন পরাধীন, জীবন্মত বহুদিন, 


রগনা যাতনা পায়, নিজে ভেবে দেখ মনে। এ হেন সঙ্কট ঘোরে তাকাও তা'দের পানে। 
বিধাতা, তোমার চিত, কিসে বল নিরমিত, পিত গো, কি ক'ব আর,  প্রতীচী-শাসন-ভার-; 


লৌহ শিলা কুলিশেতে, অনল-শিখায় ? এত ভারি, এত দৃঢ়, কি ক'ব তোমায়; ** 
তা' যদি ন! ই'বে, তবে কেন তুমি বাম হ’বে হিমা্রি ভূধররাজ আমার শিরস-সাজ 
তব দীনা তনয়ারে বাম দৃষ্টি বন্নিযণে ? সোলা সম; বজ শত তুচ্ছ ন্মতি মম জ্ঞানে। 

মরুভুমে তরু-ছায়া সহিত তুলিত দয়া, ওই দেখ, পদ্মযোনি, জগৎ-নয়ন-মণি |. 

সে দয়! জিত তব নিখিল ধরায় ;__ দিনমণি হাসে পুর্ব আকাশের গায় ;-. 


' না জানি স্বয়ং তুমি কত কোটি দয়া-ভূমি, এক দিন:ওই হাসি আমার মানসে পশি”, 

: কিন্ত কেন,বাম মোরে কি পাপের বিড়ম্বনে? আমারে হাসা'য়েছিল,আজো! তাহা জাগে মনে; 
দয়াময় নাম ধর, দয়া দান নিরস্তর কিন্তু আজ দ্রিবাকরে হেরি" পূর্বনীলাম্বরে 
কর তুমি, শুনি আমি সকল জনাঁয় » হাসির বদলে অশ্রু বক্ষ বহি? যায়; 
আমারে সে দয়াধন.. দিতে দিতে কি কারণ দেখেছি স্বপন যেন, .মনে অনুমানি হেন, - 
নিদয় হইলে পুন ঠেলি’ মোরে শ্রীচরণে ? তোমারি বিচার-দোষে মিথ্যা ভাবি সত্য-ধনে। 
আমার মুকুট নিয়ে, . কাহার শিরসে দিয়ে, কু, গো জগত-স্বামী, , এতই মায়াবী তুমি? 
করিলে হরিষ লাভ, কহ গে! আমায়; তোমার এ ছায়াবাজী বুঝে উঠা দায়; " 
মানুষের মত কি গো, দেবেরো চঞ্চল হিয়ে ? পিতার এ কাজ নর-_শশীত্রব আচারম্য় 
পক্ষপাতি, আুবিচার স্থান পেলে দেব-মনে ? নিজ*্জনে এ ছলনা, কলঙ্ক রাখিলে কিনে ৷ 
বিশেষ, জনক তুমি, তনয়৷ তোমার আনি ;- * যদি নাহি চাও, » 4 
উচিত তোমার সদা পালিতে আমায়; * গতবে হু তু 
তা" না হয়ে নর মত, তনয়ারে অবিরত অভাগা সন্তান দলে *. বাধিয়ে 
হইলে বিমুখ, পিত, এই কি গো ছিল মনে !  মরিব, নারিব আর তিষিতে তি র্‌ 
কেঁদেছি কতই বার, কীদিতেছি অনিবার, তোমারি সযশ,র’বে, তোমারি জগত ক'বে_ 
আরে! কি কীদিব পরে যাতনার দায় ;-- “বিধাতা নির্দয়তম এ নিখিল ত্ৰিভুবনে !” 

বুঝি, কীদিবার তরে * দ্থণায় স্থজিত্রে মোরে, “যদি ভালন্লাস তা'ই, তবে আর কাজ নাই, 
প্রাণ যে কেমন করে হা-হতাশ-হুতাশনে ! আপনার প্রিয় মাধ, চেও ন! আমায় ;= 


বট ০ EE 
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ভেসেছি সাগরে আজ, ডুবিয়ে মরিব আল 


এ অতল নীল জলে, কিবা লাভ্‌ এ জীবনে?” 


১৪ 5: 


একটি কুসুম ৷ 
EM. 
বিশাল উরসে বির্শীল ধরণী 
- - বিধির স্থজিত্ব বিবিধ কানন 
ধরিয়া শোভি'ছে দিবস রজনী ; 
দেখিব বাসনা-_জুঁড়া'ৰ নয়ন। 
ত্যজিয়া ভবন চলিনু দেখিতে, 
দেঁখিনু সুচাক্ু কানন নিচ; 
বিবিধ পাদপ, কৈ পারে গণিতে ? 
স্থরভিত ফুলে চির-শোভাময়। 
ক ২ 


শা ভিত, TD CI 


| পূর্ব কাননে ফিরাঁ'য়ে নয়ন, 
| দেখিলাম এক পাদপ-শাখায় 


একটি কুহ্থম, নয়ন-মোহন, টু 


ফুটিয়! ছুলি'ছে রূপের ছটায় । 
l ও হেন সুন্দর কুসুম-রতন “ 
১- হেরিনি কখনো ধরণী-কাননে ; 
মরুভূমি ধরা কিরূপে এমন 
শোভিত হুল অমর-ভূষণে? 


|! ৩ 
1 শুনেছি কবির সুধামাখা গলে, 
| অমর-সেবিত অমর-ভবনে 
ই. অন্দন-কাননে চির-পরিমলে 
ফোটে পারিজাত অমর-কিরণে ; 
অমর-বান্থিত অমৃত-শীফর 
"... সেফুল হইতে পড়ে রে ঝরিয়া, 
হেম-পাত্র ভরি’ অমর নিকর 


৮7785 তু, 


কবি-মুখে শুনি, কভু করুদেখি নাই 
কবি-তেলস্থিনী কনার গে রি 

| * বিবরণ তা'র যুত টুকু পাই, 

| মনোনেত্রে দেখি শ্রবণেতে শুৰে। 

{ কবির কল্পনা সফল হইন্র, ১ 

মনোহন্গিদর্শিত দেবে রতন 
1. পারিজাত ফুল মরতে ফুটিল,. * 
! কি আছে কুস্থুম ইহার মতন? , 


৫ 
1 আপন মনেতে আগনা আপনি, * 
1] সুখ-সেব্য-বীর-সমীর-হিল্লোলে 


ছুলি'ছে কুনুম, মধুর নাচনি, 
হরি-বক্ষে যেন কৌস্তভ দোলে । 
আরো কত ফুল কাননে হাঞ্জি'ছে, 
লাবণ্যের ছট! পড়ি'ছে উছলি’ ; 
সকলেরি রূপ এ কুল নাশি'ছে, 
শশি-রূপে যথা তাররীমগ্ডলী । . 
৬ 
দেখিতে দেখিতে সুধীর সমীর ,. » 
পশ্চিম-প্রবাহে অধীর হইয়া 
বহিল ; কুম্ম হইল অথির, 
ইতি উতি করে হেলিরা ছুলিয়া। 
প্রতীচী হইতে এমন সময়ে 
বায়ুর তাড়নে মধুমাছিগণ_- ৭ 
বিষময় যুখপিপাসিত হয়ে 
বসি’ ফুলে, সুধা কুরিল শোষ্ী। 
এ 
যেন রে সহসা আময়-রিচয় * : 
লাবণ্য-ললাম ললনা-শরীরে 
নয়ন-রঞ্জিনী মাধুরী অচিরে | 
শখা'ল কুসুম, হইল মলিন , 
রূপরাশি) হালি গেল মিশাইয়া; 
সোণার প্রতিমা হইল নীলিম 
মধুমক্ষি-বিষে be হইয়া । 


যি হয বেকত 
শোক-চিহ্ছ ধরি' রহিল বলিয়া! | 
নিরখি' আমার হুদয়-ভিতরে 
শত-ছুখ-শিখা উঠিল জলিয়া। 
মনে মনে, পুন ফুকারি' ফুকারি' 
' হৃদয়ের সহ মধুমক্ষিদলে 
দিলু অভিশাপ, ফেলি’ অক্ষি-বারি ; 
, অসীম বিষাদে বসিনু ভূতলে! 
ন্‌ ঠ 


কু নেত্র মুদি” কতু ফুল পানে 
‘চাহিয়া, নিরখি’ সে দশা তাহার, 


“কহিনু বিধিরে আকুল পরাণ; 


এই কি, বিধাত, বিচার*তোমার ? 
দুরজ্ নিঠুর ক্ষুদ্র নীচ প্রাণী 

মধ্মক্ষিকুল; তা'দেরে ₹্বজিলে 
এই কি করিতে ? বল, পদ্ুযোনি, 

নর্ম্র করিতে পর নিরমিলে ? 


৯০. 


এই) বিধা, বিচার তোমার 


ঃ২ - রাজর্ফ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


কেন এ কৃতস্ব মক্ষিরে সজিলে ? 
মধু লয়ে, দেয় হলাহল ভার, 

জর্জারিক্ধ করে যন্ত্রণা-অনলে ! 
এরাই আবার “মধুমক্ষি' নামে__ 

কি লজ্জার কথ! !_-গৌরব করিয়া, 
তব পুণ্যময় এ মেদিনী-ধামে 
. ক্ষুদ্ৰ পাখা নাড়ি’ বেড়ার উড়িয়া । 


১১ 
এই কি, বিধাত, বিচার তোমার? 
হৃদয়-দহন, জীবন-শোষণ 
বিষময় মাছি বিষের আধার 
মধুর কুম্মমে করে জালাতন ? 
এই কি, বিধাত, বিচার তোমার ? 
ক্ষণ পূর্বে হেরি' যে কুস্ণুম-কায় 
নেচে উঠেছিল অন্তুর আমার, 
এবে হে কাদির তাহায়! 


কত শত বার দেখেছে তপনে 
উঠিতে গগনে; কত শত দিন 
, কেটেছে, জানিনু নেহারি' বদনে। 
১৩ 
কহিস ডাহা কি নাম তোমার ? 
= কহ'বর্ষীয়ান, জানিতে বাষনা,_ 
উকি কৃম্ছম এটি, কি নামঃইহার ? 
জান যদি, কহ ইহীর'ঘটনা। 
বিষণ অন্তরে, অতীব ক্কাতরে 
উদ্যান-পালিক কহিল আমায় ;- 
“ইতিহাস নামে জানিও আমারে ; 
“ভারত'নামেতে জানিও ইহীয় 1” 


“কোন নববিবাহিত বন্ধুর প্রতি , 
পা ১ 
এই যে খানিক আগে অবণ-বিব্রে, সখে, 
মধুর মুরলী বাঁণা সেতার- 'নিকণ 

স্বীয় সুধার পারা 
ঢালিয়া মধুর ধারা, , 

, তিরপিতেছিল চিরশিপাসিত মন) 

'ক্ষণ পরে অকস্মাৎ কেন হে এমন ? 


২ 
এ অমৃত কেন আর ভাল নাহি লাগে, সখে, 
এ হ'তে সুধ্যার আস্থাদন 

কি পুন শ্ৰবণে মোর 
পশিয়া করিল ভোর 
হৃদয়, মানস, জিনি’ সঙ্গীত-স্বনন ? 
সঙ্গীতে মানিল হা'র !*-অপূর্বব ঘটন ! 
৩ 
বুঝেছি_-কেন যে মোর মানস মাতিল, সখে, 
বুঝেছি বুঝেছি এতক্ষণে ;_ 
তব নব পরিণয় 
(অতুল অমৃতময় !) 
বিরসি' সঙ্গীত-রসে, নব জাস্বাদনে 
মাতাইল চিত মোর, ক’ব তা' কেমনে ? 
. 8 
নতন বিবাহ তব শুনিয়াঞ্বণে, সখে, 
কি যে সুখী, কহিৰ কেমনে ? 
সে সুখ বিশেষি' কই 
এমন ক্ষমতা কই ? 
রসনা অবশ আজি বচন রচনে ; 
জিহ্বাও সুখের ভারে সুখী মোর সনে । 
৫ 


এত দিন ছিলে তুমি সংসার্‌-বাহিরে, সখে, * 
যথা বনধারে তরুবর * 
একাকী দীড়া'য়ে রয়, 
কেহ তা'র সঙ্গী নয়) 
বনজ পাদপ, লতা সবাই অপর, 
কেহ তা'র কেহ নয়, অন্তরে অন্তর ! 
* ৬ 


"কিন্ত, যবে ভাগ্য তা'র ফিরিয়া দীড়ায়, সখে, 


নিশীগতে প্রভাত মতন ; 
বন-লতা ধীরে ধীরে 
অবলন্বি’ ধরণীরৈ, ,* 

জড়া'য়ে সে তরুবরে করে আলিঙ্গন ; 

ঘোগ্ীর লতিকা আজি তোমাতে তেমন ! 

র্‌ 

সাদরেঞ্সুগল ভুজ করিয়া প্রসার, সখে, 

ধর ধর এ নব রত্ন 3 
হৃদ্য়-অসন’পরি 
»সযতন্লে রাখ ধরি? 

নতু অযতনে ভূমে করিবে লুষ্ঠন 


* প্ৰেমেৰ প্রতিমা তব, হেমের বরণ! * 


৮ 


এ দেশ-এ বঙ্গদেশ অতি ভয়ময়, সৃখে, 


{অভাগিনী হেথায় রমণী । 


পুরুষ কঠিন চিত, 
সে হেতু সদাই ভীত * 


অবলা সরলা নারী দিবস রজনী) 


পাষাণ উরসে লতা! নীরস যেমনি ! 


৯ 
সেই হেতু ভয়ে ভয়ে (তোমারে সুধাই, সখে, 


এ দেশীয় পুরুষ মতন, 

ভুলেও ক্ষণেক তরে, 

প্রেমের পুতলী পরে 
হ'য়ো না, হ'য়ে না, সখে, কঠিন কখন, 
কঠিন উপলময় ভূধর যেমন। 

রা ১৫৮1 

তা’ হ'লে তোমার অই কমলবদনী, সখে, 
কোমলতাময় ুমূরতি 

পাইবে যাতনা ভারী, 

হৃদিবিদারণকারী * 
বাজিবে তখের শেল ; বসি’ দিবারাতি , 
কীদিবে নীরবে, যেন নিদাঘে ত্রততী ! 


১১ 


_.নৃতন যৌবনে তুমি সুখে পশিয়াছ, সথে, 


/ 


) 


বদ 


| 
| 


| 


. 


? 
| 

) 
|- 
২ 
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(প্রেমরাজ্য !) আজি সে কারণ, 
বিধাতা সদয় হ'য়ে, 
প্রেমের আধার ল'য়ে 


' সযতনে তব করে করিলা অর্পণ; 


স্বর্গীয় এ মহাদান {কি আছে এমন ৭ 
১২ 
অযুত মুকুতা-মণি কনক রজত, মখে, 
এর সহ তুলনা কি হয়? , 
বসন্ত কুম্থুমরাশি, 
. শরতের পূর্ণ শশী, 
এ হেন দানের পাশে মানে পরাজয় ; 
যা' কিছু সুন্দর,"কিন্তুএর সম নয়। 


+১৩ 


যত কিছু প্রজাপতি মনোহর করি', সখে; 


মনের মতন করি! রচনার গার !_ 
গঠিলা রমনী-নিধি, রাখিতে সংসার. 


. ১৪ 
বিবি-গথে সেই নিধি পাইলে সময়ে খে, 
এবে তুমি সুভাগ্য-অর্ধীন ! 


ক্সবসর-হরোজিনী,। 


ফুটিল সুখের ফুল, 
দ্াম্পত্য-প্রণয়-মূল 
অক্ষয় হইয়া দৃঢ় হৌক্‌ দিন দিন; 
নবীন প্রণয়, ভাই, থাকুক নবীন 
১৫ 
নিখঁ,ত প্রণয়-বশে নিখুত হৃদয়ে, সখে, 
অবিরল সুরসিত হও ; 
প্রেমের পুতলী সনে 
প্রেম-ভাষ-সম্ভাষণে, 
বিশ্বজয়ী প্রেম-গুণ শতগুণে গাও ! 
প্রেমের অমর ভাব আকিয়া দেখাও। 
১৬ 
শর্করা মিশিলে যথা পায়সের সনে, সথে, 
কিবা মধুরতা ধরে তায়! 
পুরুষের সনে তথ! 
পৃরিণয়-ত্রেন্গাথা 
হইলে রমণী, তাহে উথলি’ বেড়ায় ॥ 
প্রণয়-মাধুরী ! সুধা 728 


এত দিনে 2 জনে, সে, 


হত্রপাত হ’ল উঠিবার ; 
হৃদয় খুলিয়ে দিয়ে, 
নব-প্রণয়িণী লয়ে 

নব-প্রেম-হুধা-হছ দাও হে সীতার ; 

প্রেমের জগতে কর প্রেমের বিস্তার ৷ 


১৮ . 
আরো দুটে। কথা .বলি, অভিন্-হৃদ়, সখে, 
প্রেম-শিক্ষা শিখ হে যতনে ;- 

প্ৰবেশিয়| উপবনে, 

সহকার তরু সনে 
সুজড়িত লতিকায় দ্লেখিও নয়নে, 
দাম্পত্য-প্রণয়-শিক্ষা আছে সে দর্পণে। 

১৯ 


প্রভাতে অরুণ রবি উঠিলে গগনে, সখে; 


রিসিভ চার সপিনী যানে 
পত্রের তাহে আছে দরপণ |; 


২০ 


পূর্ণিমার নর্নাকারে গিয়া সর-তীরে, সে, 


« ভাল ক'রে বারেক দেখিও ; 


* শশী পেয়ে কুমুদিনী 
কণ্ত দূর আমোদিনী,. 


67৮. 
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৪৪ রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । A 


দাম্পত্য-প্রণয় তা'র যতনে শিথিও ; কালের শুঙ্গবাদন।  " 1 
ভোল পাছে, সেই হেতু হৃদয়ে লিখিও । ঠি চু ) 
> “যতনের শু্গ বাজ ঘোর রবে, 

এরূপে প্রণয-মিক্ষা শিথিলে, প্রণয়ী সে, চেতুক, জাগুক, জগত-জন; i 
কি যে প্রেম, জানিবে বিশেষ ; ছাড় হুহুস্কার, কাপাও আকাশ, 1 
. চিরকাল সুখে র'বে, সে হুস্কার-নাদ বহুক্‌ বাতাস; 
প্রকৃত প্ৰণ্ম্নী হ'বে, নীরবে থেক নাহয় না হতাশ; lh 
ছুখের সংসারে দা হইবে লব? ছাড় হুহস্কার, কীপাও আকাশ, ; 
পক্ষেও ক্যাল ফুল দেখায় সরেস। চেতৃক,.জাগুক, জগত-জন।” টি ০ 
২২ ২ 4 
আরে ছুটে! কথা বলি, ওহে ও প্রাণের সখে, এত বলি’ কাল করাল-বদ্দনে 91 
যে পুরুষ বিমুখ জায়ায়, রাখিল সে শৃঙ্গ অতীব যতনে ; fi 
চিরজীবনের প্রিয়া, বাজিয়া উঠিল গভীর নি্ধণে, র্‌ 
’ তা'রে দূরে তেয়াগিয়া, ছুটিল নিনাদ সমীর মিলনে ; ¥ 
(মণিরে ফর সম) লাম্পটয-আশায় পুরিল আকাশ, কীপিল ভূতল, 1 
লক্ষ্যে বা অলঙ্গ্যে মে ; কখনো তাহায় কীপিয়া উঠিল হিমাদ্রি অচল; | 
Ee কোট কোটি*বার প্রতিধ্বনি উঠে, চিএ 


দিও না এখন আর নিকটে আসিতে, মখে, 
-বিষ সম ভাবিও তাহায়) 
(তোমার নবীন প্রেম 
কষিত অমল হেম, 
লম্পট পুরুষ তাহে কলস্কের প্রায় ! 
গোরসে গোঁচনা,_বিষ মিশিবে সুধায়। 
২৪ & 
ভাল কথা মনে হ'ল ; মনে যেন রয়, নখে, 
বিচ্ছেদ-অরাতি নিরদয় 
প্রণয়ের পাছে পাছে 
অলক্ষ্যে নিয়ত আছে, 
খেঁসিতে দিও না কাছে, মনে যেন রয়। 
্রণয়িনী ছাড়া হ'লে ঘটবে সে ভয়। 
২৫ 
যা’ কিছু বলিন্ু আমি, ভুল ন! ভুল 
২1 তা'ই হে তোমায় 
বলিন্ধু এ ক'টি কথা; ্ 
নতুবা কি মাথাব্যথা 
পর জনে বলিবারে ? কি লাভ তাহায় ? 
অপরে পরের কথা কে রাখে কোথায় ? 
a ২৬ 


না, খে, 


শেষ কথ! এই বার বলি বাঘ্মনে, সখে, 
আজি তুমি ধাহার কৃপায় 
. লভিলে অমূল্য নিধি, 
, নিরবধি সেই বিধি 
ব্রাখুন নীরোগে সুখে তোমা” ছু'জনা়ণ 
বিবাহের মুখ্য ফন ফলুক ব্শ্ায়। 


দিগন্রশ ব্যাপি’ চারি দিকে ছুটে) 


চমকিত চিত জগতবাসী ! 


কালের সে শৃঙ্গ অতি ভ্রদ্কর, 

অযুত কুলিশ তাহার কিন্কর ! শি, 

সহসা প্রলয়, হেন বোধ হয়, 

জগত-নিরাসী আকুল-হ্ৃদয় ! 

ভূধর সাগর উঠিল কাপিয়া। 

তরু পড়ে ভুমে হৃদয় চাপিয়া ; 
তরঙ্গে তরঙ্গে প্রতিঘাত হয়; ! 
আবার তরঙ্গ উঠে হয় লয় ; ৮4 
অফেন সাগর সফেন.হইল, + 
তুলারাশি যেন স্লিলে ভাগিল ; 1 
কেশরি-নিনাদে অপর কেশরী ৰ’ 
কালশৃঙ্গ-রবে গর্জিল সাগর; ন 
” তা' সহ ষমীর ছাড়ে সভীম স্বর ) 


বুঝি রে প্রলয় জগতনাশী ! ৰ 


* প্রেমের আদর্শ বনের ভিতরে ;_- ৪. & 
জড়িত লতিকা তরু-কলেবরে, রর 
হায় রে, সে নাদে পৃথক্‌ হইল, ? { 
প্রণয়-বন্ধন্ব ছিড়িয়| পড়িল"! [০ 
সোহাগিনী লতা ভূতলে গড়ায়, ৬ 
বিরহে পাদপ শাখা আছড়ায়, 

J 


অবশেষে সেও পড়িল ভূর্মে! ০ 


বৃত্তহীন হ'য়ে গড়ে ঝর ঝর; 


অববর-সরোজিনী,। 


পস্যু-গরজনে গৃহস্থ যেমন 
ভয়ে জড়সড়, লুকায় রতন ! 
স্তন্যপায়ী শিশু ছাড়ে স্তনপান, 
ভয়েতে জননী ব্যাকুল পরাণ 4 
শয়িত দম্পতি সহস৷ জাগিল, 
কুস্বপনে যেন সুনিদ্রা ভাঙ্গিল ! 
ছিল বিহঙ্গিনী প্রেম-প্রতীক্ষায়, 
সহসা শুনিয়া কাল-শৃঙ্-রব 
বিহঙ্গ সহিত উড়িল ব্যোমে ৷ 
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গ্যতনের শৃঙ্গ বাজ ঘোর রবে) 
চেতৃক, জাগুক, জগত-জন | 
ছাড় হুহুঙ্কার, কীপাও আকাশ, 
সে হুঙ্কার-নাদ বহুক বাতাস; 
নীরবে খেক না_ হতো! নাঁ হতাশ, 
ছাড় হুহস্কার, কাপীও আকাশ, 
চেতুক, জাঞক, জগত-জন 
৫ 
এত বলি’ কাল গভীর আওয়াজে 


_ বাজাইল শৃঙ্গ, সুগভীর বাজে ;_ 


“জয় জয় কাল ! অসীম অক্ষয়, 
অতুল ক্ষমতা তব বিশ্বময়) 
তুলনায় কেহ তব তুল্য নয়, 
পরাক্রম তব বিশ্ব করে জয় । 
কত আখগুল, ক্লত পঞ্চানন, 
কত চতুর্দুখ, কত নারায়ণ, 
কত কত শশী, কত কত ভানু, 
কত গ্রহপতি, কতই কৃশানু, 
অসংখ্য জগত, তার! অগণন, 
ংখ্য জলধি, ভূধর, কানন 
পণ্ড পক্ষী কীট মানব নিচয় 
তোমার গ্রতাপে হু'তেছে বিলয় ! 
তোমারি প্রতাপে সকলি আবার 
হ’তেছে স্থজিত কর্ত শত বার; 


গড়িতে ভাঙ্গিতে-_ভাঙ্গিতে গড়িতে * 


তব সম বল, কে আছে জগতে ? 
কে ধরে ক্ষমতা তোমার মত ?* 

জগত কিরূপ আছিল প্রথমে, ও 

এৰে বা কিরূপ তব পরাফ্িমে ! 

ছিল যে'টি কা'ল নয়ন্রঞ্জন, . 

কেন আজ তা'রে দেখি না তেমন ? 

ছিল যেটি কা'ল অতি কদাকার১« 


কেন আ'জ সেটি শোভার আধার? 


তব ইন্দ্রজালে এইরূপ হয়, 
চির দিন কভু সমান না রয় ।” 
এই মহামন্ত্ৰ কোথা শিখেছিলে ? 
এই মহামন্ত্র কে তোমারে দিলে? 
এ মন্ত্র লভিলে ক'রে কি ব্রত? 


৬ 

“প্রাচীন মিসর গৌরুব-আগার, 
প্রাচীন পারস্য রতন-ভাগুার, 
পুরাতন রোম, গ্রীশ, বাবিলন 
কি ছিল, হায় রে, এবে বা কেমন? 
শুধু আছে নাম, সে ভাব কোথায় ? 
কেন হেন হ'ল? কা'র ক্ষমতায়? 
তোমারি ক্ষমতা! এই কথা কয়, 
‘চির দিন কু সমান ন! রয়" 

কালের স্কমতা অপ্রতিহত । 
সোণার ভারত পার্থিব অমরা * 
যশে গুণৈ ধনে পুরেছিল ধরা) 
চঞ্চলা কমলা অচল! হইয়া 
ছিলা বিরাজিত, কমলে ডুষিয়া; 
অসংখ্য রমনা-ধর! সমাগরা 
‘সোণার ভারত ভূতলে অমর! 
এ কথা নিয়ত সঘনে গাইত, 
প্রতিধ্বনি উহ! বহিয়! ধাইত ; * 
দেব-কক্পোলিনী তুলিয়া লহরী, 
ইহাই গাইত সুছাদে বিবরি ;' 
প্রণয়িনী সহ বিহঙ্গের দল... 
কল-কঠে ইহা গাইত কেবল; 
শীকর-রসিত শীতল পবন 
ইহাই গাইত ছাইয়া গগন ; 


৬ 


ূ ফ্এভতে নিতে সময়ে, 


নব নব বেশে প্রকৃতি সাজিয়ে, 
গাইত বাজা'য়ে মন্ত্র সপ্তন্বরা )- 
“সোণার ভারত ভূতলে অযুর; 

, কে বল, 72 


“ভারতের কবি, নি পালিত, 
বাজাইয়া বীণা বিপিনে গাইর্ত; 
* কবির কল্পনা! নন্দনকানন, 
কবির কল্পনা অমর-তুবন ; * 
দ্র্ণ-মন্দাকিনী সুধা-প্রবাহিণী 
কবির' কল্পনা, অলীক কাহিনী, 
দেব-কল্পতরু ; পারিজাত ফুল; 
চির-সুখময় স্বরগ অতুল 
কবির কল্পনা; নতুবা সে মু 


৪৫ 


ee 


“$V 


রাজক্লুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী | * এ 


কে ভাবে প্রকৃত? কে দেখেছে কৰে? 


প্রকৃত স্বর্গ ঘদি দেখিবারে 
আশা রুর, এস ভারত মাঝারে ; 
স্থির করি"দেখ নয়নের তারা; 
“সোণার ভারত মরতে অমরা।* 
পবিত্র ভূধর দেব হিমালয় 
তুষার-মণ্ডিত চিরশোভাময় ; 
পুণ্যতোয়ময়ী জাহ্নবী তটিনী, 
পুণ্য্রক্ায়ময়ী কলিন্দ-নন্দিনী 
হিমাদ্রি-সম্ভৃতা, ভারতের হিয়া 
অমৃতের ধারে শীতল করিয়া, 
অবিরাম গতি-_ধাই ছে সাগরে ; 
বাহু প্রসারিয়া সাগরো আদরে । 
নটলশনিপুণ তরঙ্গ নিকর ৯ 
উঠি'ছে__পড়ি'ছে-ধ্বনি তর তর । 
কুস্থমিত বন, পাদশের শ্রেণী, » 
শাখায় শাখায় বিনাইয়া বেণী, 
ডগায় ধরিয়া কুত্বম-রতন) 
দেখ রে চাহিয়া, শোভি'ছে কেমন ! 
বীরত্বের ভূমি ভারত ভবন, 
”ভারত-সস্তান্‌ বীরত্ব-জীবন ; 
স্বাধীনত্বঃরবি ভারত-গগনে, 
দেখ রে চাহিয়া, অযুত কিরণে 
দশ দিশি সদা করি ছে উজ্জ্বল, 
প্রতিভাত তাহে আকাশ ভূতল, 
'মাকাশের রবি কত তেজ ধরে? 
শত শত রবি এ রবি-গোচরে 
মানে পঞ্ধাজয়, ধরার পিছনে 
লুকায় সলাজে লোহিত বদনে ৷ 
প্রকৃত স্বরগ যদি দেখিবারে 
আশা কর, এস ভারত মাঝারে; 
স্থির করি’ দেখ নয়নের তার; 
“যোণার ভারত মরতে অমর! ৷’ 
কে বল, ভুতলে ভারত মত ?” 
এই গীত গেয়ে, ক্ষণেকের তরে 
নীরবে ছে শৃঙ্গ রাখিয়া অধরে, 
"বিরাম লভিল! অবিনাশী কাল, 
পুন বাজাইলা--গভীর_ভয়াল ;_- 
(গর্জ্জিত জলদ’ যথা ক্ষণতরে 
নীরবিয়! পুন ডাকে ভীম স্বরে |), 
“ষোণার ভারত হয়েছে বিলয়, 
এবে রে ভারত যমের নিরয় ! 
অবিনাশী কাল ! তোমার শকতি, 
ক’রেছে ইহার এ হেন্‌ দুর্গতি ! 


সে দিন যাহারে অনন্য যতনে 2 De 
ভূবনের সুখ একীভূত ক'রে ॥ 
রেখেছিলে,য।'র হৃদয়-কন্দরে ; 2 
দেব-তুলি ধরি’ হরষিত চিতে, 
রূপরাশি যা'র নিয়ত আকিতে, 
তব কুট-তক্রে সে ভুরত-ভুমি 
এবে বা কিরূপে ঘুরিতেছে ভ্রমি' ! 
অশ্থিচর্খ্সার তব পদাঘাতে, < 
অধীনতা-পাশ বাধা ছুই হাতে ! | 
অবিরল অশ্রু ঝরি’ছে' নয়নে, + 
মলিনতা-মাখা অমল বদনে, * না 
তব অক্ত্রা্ধতে অক্ষত শরীর রা 
বিক্ষত হ'য়েছে_বহি'ছে কুধির ! 27 এ 
যে জাতির তেজে সমগ্র ভূতল r 
প্রতি লহমায়'হইত চুল) { 
সেই জাতি এবে শবের মতন 
পড়িয়া ভূতলে করি'ছে লুঠন ! 
সেই এক দিন এ জাতির ছিল, 
তোমার ভ্রভঙ্গী তাহা ঘুচাইল, 
উন্নত শিরস হয়ে'ছে নত।” 1 


রি ফি. 
ূ 

"এ 

4 


নীরবিয়া, শৃঙ্গ পুন বাজাইল, (5 
এই ক'টি কথা আকাশ ছাইল 
"মাতৈর্মাভৈ% ভারত ছুখিনি, 
পৌহাইবে তব দুখের যামিনী ; 
মাটভর্মাতৈঃ, ভারতবাসী ! 
» কাল-চক্র ঘোর পরিবর্তনীয়, 
* রবি শশী সম চিরগতিময়। 
মাভৈৰ্মাভৈঃ, আবার সুদিন" 
* আসিবে ঘৃরিয়া, হইবে বিলীন 
প্রাণের যাতনা বিপদরাশি।” 
শুকপক্ষী । 


) 


রা 
ভাগ্যে আজি আসিল[ম সুরধুনী-তীরে রে, 

* ওরে" পাখী, তাই তোরে দেখিনু শাখায়; +%- 
কি হেতু নীরব হ’লি ? গাও ফিরে ফিরে রে, 
কেন জম্ম ? ভালবাসি আমি যে তোমায় ৷ 

* জুড়া'তে তোমার গানে, কতবার এই খান 


/ 

) 
5 

|| 


এত বলি' কাল, ক্ষণেকের তরে, 
1 
| 


কি জানি, কি স্মরি' ব্যাকুল অন্তরে 


১৪৬ 


ক্সবমর-সরোজিনী |" ৪৭ 


sa ই শুনিতে তোমার, শুক, স্বর মধুময় রে, 
আজি পাইয়াছি তোরে বিহঙ্গ-ভুষণ রে, শুনাও,_-গুনিরা ফের ঘরে ফিরে যাই । 
অমিয়-জিনিত গলে বারেক ক যদি, পাখী, বল তুমি_- "সঙ্গীতে, ভারতভূমি 
সৈই গান, যেই গানে পুরাও গগন রে, অদ্বিতীয়! ধরাতলে, তুলনাই নাই ৷! 
যেই গানে জগতের পিপাসা মিটাও । বাস্তবিক ছিল আগে ;_এখন বড়াই ! 
কোনক্রমে ছাড়িব না, এক পাও নড়িব না, ৮ 
গাও গান, না গ্রাইলে এমার মাথা খাও, রমণীর ক, পাখী, জানি সুর্ধাময় রে, 
শাখি-শাখে বষে, পাখী, একবার গাও ! কিন্তু এবে কোন্‌ নারী সে সুধা বিলায় ৭: 
্ ৩ খেম্টা বাই'র গলে-_গুনে দ্বণা হয় রে! 
স্থলে জলে ধীরি ধীরি বহি'ছে পবন রে, * যদিও রমণী-কঠ__কে শুনিতে চায়? 
ঝুরু ঝ,রু রব হয় পাতায়, পাতায় যে শুনিতে চায় চা কৃ, সে সুধা যে খায় খাক্‌ ! 
«% , কলরবে কল্পোলিনী করি'ছে গমন্‌ রে, আমি তা’ চাহি না, পাখী, তুমিই আমায় 
“ . চঞ্চল লহরী-কোলে, লহরী খেলায় ; গুনাও ; তোমারি গান মধুর শুনায় ! 
নব-কিসলত্ব-কোলে বিকচ কুসুম দোলে ; LN K 
সমীর অধীর হ'য়ে চুমিয়া তা্থায়, এবে রে, বিহগবর, এ বঙ্গ-তবনে রে, « 
উড়া'য়ে সুরভি রাশি ‘আকাশে ছড়ায় ওই দ্যাখ্‌, "ঘরে ঘরে বিবাহ, পুজায়, 
8 খেমৃটা! বাই'রে ল'য়ে বঙ্গ হৃতগণে রে, - 
অরুণবরণময় তরুণ অরুণ রে, মাতি'ছে রসিত হ'য়ে সবিষ সুরায় ! 
ওই দ্যাখ্‌, উকি পাড়ে পূরব গগনে ; * মন খুলে লাল-জলে, উঠি'ছে রমণী-গলে 
নয়ন-বিভায় তা'র পল্পব তরুণ রে গীত-ছট! ! শ্রোতৃগণ সাবাসে তাহায় ! 
__নবুজে লোহিতে শোভে নবীন বরণে) নরকে ভূতের দল পেতিনী নাচায় !” 
ডাল পালা ব্যবচ্ছেদে, পরিসর ভেদাভেদে, ৮ ১০ শ৬ 
পড়ি'ছে ভান্ুর ক্র জাহ্‌বী-জীবনে ) ভারতের সে সুদিন ঘুচিয়া গিয়াছে রে, 
মে জানে এ শোভা, যেই দেখেছে নয়নে ! পুরনারী গীত-ধারা বরষে না আর ! 
৫ উত্তরা বিরাট-সুতা এবে কেউ আছে রে, 
এমন সুখের স্থলেঁ-সুখের সময় রে, শুনাতে বিশুদ্ধ গান ভারত মাঝার? +.. ৮৮ 


যে আশা করিয়া আমি আসিয়াছি আজ)  বারনারী গায় গান, . লম্গটেরা.ধরে তান, 
সে আশা পুরাও, পাখী, হয়ো না নিদয় রে! মদিরার গন্ধ উঠে !__উঠে রে উদগার ! 


পর-উপকার করা দয়ালুর কলাজ। , ভারত ডুবেছে এবে নরক মাঝার ! 
বনের বিহঙ্গবর, ছাড়িয়া মধুর স্বর, ১১ 
আশা.তিরপিত কর; জুড়ীও শ্রবণ, তাই রে, বিহগ, তোম মন-ভোল৷ গান রে 
ভুয়া নাশ রব বি সিঞ্চন। শুনিতে এসেছি আজ ত্যজিন্ন| ভবন-) 
7” গাও সুখে একবার, জুড়া কৃ পরাণ রে, 
বহুদিন মধুময় গান শুনি নাই রে, মিটুক্‌ বাসনা_ সুখী হউক শ্রবণ ! 


তাই সে তোমার কাছে মিনতি আমার*.. বালমীকি, বেদব্যাস, . তবভুতি, কালিদাস, 
"নরের সাবিত কণ্ঠে, শুনিতে না চাই রে, *  শ্রীহর্ষ, ভারবি, মাঘ-যত কবিগণ রি 


কৃত্রিম সঙ্গীত গুণ কি আছে তাহার? গেয়ে গেছে কত গীত জগতম্োহুন ! 

. এ স্বভাবের পাখী তুমি, * তাই ভালবায়ি আমি ১২ 
শুনিতে তোমার গলে সুধার বঙ্কার ; তা'র পর জন্বদেব কবিতা-কাননে রে. 
গাও, রে গায়কবর, গাও একুবার | , রাধারুফ্ণ বুলি_চিরমিশ্রিত অুধায় '_ 

£ Md ৭ 4 ডুলি’ ঢুলি' ঢেলেছেন বঙ্গের শ্রবণে রে, 


নিদ্াঘ-তুষিত কণ্ঠে অমৃতের প্রায় । 


+* পুরুষের করব বিষ বোধ হয় রে, « 
আমারে লাগে ন! ভাল, আসিয়াছি তাই বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাম, কাশীদাস, কৃততিৰাস, 
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ভারত, কুমুন্দরাম, প্রসাঁদ*, ঈশ্বর 
গাইলেন কত গীত বঙ্গের ভিতর । 
» ১৩ 
আর এক পাখী, পাখী, কি ক’ব তোমায় রে, 
সে পাখীর নাম ছিল ‘জীমধুস্থদন' ; 
ডুৰা'য়ে গিয়াছে বঙ্গ অক্ষয় সুধায় রে, 
’ মে লুধায় বস্ুধায় সুখী যত জন; 
কি-যে মধুরিম গান, কি-যে মধুরিম তান 
ছাড়িত’গৈ কলকন্গী, হ'বে কি তেমন ? 
সে পাখী গিয়াছে উড়ি' ছাড়িয়া কানন ! 
১৪ 
সেই পাখী-_শেষ পাখী বঙ্গের কাননে রে, 
গাইতে গাইতে গান পালা’ল যে দিন, 
সে দিন হইতে সুধা পশে না পরবণে রে, 
তেজাল ঘাঁসনা মোর হু'য়েছে মলিন ! 
আধুনিক কবি যা'রা, ছাতারে, বায়স -তা'রা 
নীরস কর্কশ রবে গায় প্রতিদিন ! 
আতিমূলে বাজে হেন তন্নহীন বীণ ! 
718৫ 
এসেছি সে হেতু তোর গান শুনিবারে রে, 
তোমারি মধুর গান শ্রবণরগ্রন ! 
কেন দেরি, ওুরে পাখী ? সুমধুর ধারে রে 
নীরস মানসে রস কর বরিষণ ১ 
প্রেয়সী-বিরহে কেহ ত্যজিয়া সংসার গেহ, 
আসিয়া তোমার কাছে করে আকিঞ্চন 
। শুনিতে তোমার গান ভুবনমোহন ! 
১১৬ 
' জুড়াও তাহারে তুমি সুধা বরিষণে রে, 
নিদাথে নীরস বৃক্ষে যেন জলধর 
মধুর শীতলতর সলিল সিঞ্চনে রে 
নবীন পল্লবময় করে কন্তেবর। 
যত ক্ষণ তুই তা'ুর.. ভিজা?স্‌ সঙ্গীত-ধারে, 
বিরহ-যাতনা তা'র হয় রে অন্তর ; 
দুখের জগতে,হুই সুখের আকর । 
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যা'র যা" বাসনা যার_তা'রেই সে চায়। 
অতএব যে আশায়. এসেছি, পুরীও তা'য় 
জঙ্গীত-মীধুরী ঢালি’ ; মিনতি তোমায়, 
তুমি বই সে সঙ্গীত কে আর শুনায়? 


রাজফ্ষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


+ রামপ্রদাদ সেন। 


১৮ 
জগতে স্বাধীন জীব তুমি, গুকবর রে, 
‘স্বাধীনতা’ বি বেৰা GR 
সেই গান ভালধাসে আমার অস্তর রে, 
বারেক শে গান গেয়ে হৃদয় জুড়াও । 
সে গান তুমি না হ'লে ভাল লাগে কা'র গলে? 
তা'ই বলি, বন-মণি, এবার চাও) 
স্বাধীনতা’ কি যে ধন. সেই গান গাও । 
১৯ 
ভারত এখন, পাখী, পরের অধীনী রে, 
অধ্বীনী মায়ের কোলে, ওরে শুকবর, 
অধ্বীনো আমর]! ওই দুখ-নিশিথিনী রে 
ক'রেছে আধার) হার, হৃদয়-অন্বর ! 
দেখ, পাখী, পলে পলে, নয়ন ভাগি’ছে জলে, 
অধীনতা-হলাহলে অন্তর কাতর ! 
বড় দুখী, পাখী, মোরা জগত ভিতর ! 
২০ 
আমাদের প্রতি বিধি বড়ই নিদয় রে, 
"পরের পাদুকা তা'ই শির পাতি’ বই! 
পর-পদাঘাতে চূর্ণ হয়েছে হৃদয় রে, - 
‘না পারি মহিতে, তবু ম'রে ম'রে সই ! ২১ 
খেতে, শুতে, দিনে রেতে, বিষম যাতনা পেতে, 
আমাদের মত জাতি এ জগতে কই ? 
সবাই স্বাধীন, সুখী ;_আম্রাই নই ! 
১) 
এ ভারত এক দিন, বিহন্গ-্ঁতন রে, 
ভূতলে স্বর্গ ছিল; কে ছিল তেমন ?- 
পশ্চিমে দক্ষিণে পুর্বে জলধি-বেষ্টন রে, 
[) 
b 
[ 
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উত্তরেতে হিমালয়,ভুধর-বাজন; 
"বাধা ছিল আট ঘাট) ছুই দিকে দুই ঘাট, 
' শক্র-বল-অবরোধী প্রাচীর মতন, 
তিন ধারে জলধির পরিখা-বেষ্টন। 


» ২২ ন্‌ 
যমুনা জাহ্নবী আদি তটিনী নিচয় রে, 
রজত্ব-জিনিত-হাঁর ভারত*গলায় ; 
সুবিশাল দেহখানি মণি-খনিময় রে, 
করবী শ্রোভিত নৰ লতিকা-মালায়) 
সুবাস কুহুম-বাল_ , , পূরণে মধুর হাস, 
পরাজিত সৰ্ব্ব দেশঁ ভারত-বিভায়; 
শশাঙ্ক খদ্যোতঃ হভোতি যেমতি নিভায়। 
২৩ 


* হায়, সবে বিহ্বর, বিধি বিড়ম্বনে রে, 


> 


| 
| 


++ 


ভারতের সে মূরতি মলিন হ'য়েছে ! 


. নিয়ত শীড়িতা হ'নে বিজাতি-শাসনে রে 


সে রূপ ঘৃচিয়া গিয়! কঙ্কাল রয়েছে ! 
আজিও সাগর নাচে, আজো ফুন্ধ ফুটে গাছে, 

আজিও হিমাদ্ৰি বটে উন্নত র'য়েছে ; 

কিন্তু সে অমর-ভাব ঘুচিয়ে গিয়েছে! 
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আজিও ধাই'ছে ও জাহ্নবী যমুনা! রে, 
দুলা'য়ে লহরীমালা অক্ষ,ট বাদনে ; 

আজিও লতিকাকুল কুস্ুম-ভূষণা রে; 
আজিও আকর পূর্ণ বিবিধ রতনে ; 

কিন্ধ'রে তেমনতর হৃদয়-শীতল-কর 
দৈবভাব নাহি আর ভারত-ভর্বনে ! 
“অধীন্তা' হারিছ রে ! 


_. মধুর পূর্ণিমা রেতে জলুদ আন ্ 


কিম্বা চির নারি হয়েছে বিস্তার ; 
অথবা অযুত দীপ পূৰ্ণ! য় রে, k 
নিবেছে ভারত-মুখ করিয়া ংঅ'াধার ! ৫ 
নিশাচরী অধীনতা ভারত কনক-লতা 


". বিশাল বিষাল দাতে পিবি' অনিবার, 


করেছে কি দশ।_হায়--অস্থিচর্্সার ! 


২৬) 5 

ত্যজিয়া ভারত-লক্ষ্মী তারও রে, 
অপার জলধি-পারে করেছে গমন) 

ত্যজিয়া চন্দ্ৰমা যেন*সুনীল গগন রে, 
দৃষ্টি-অবরোধী জলে হয়েছে মগন ! 

অন্ধকার চারি ধার, '_ অন্ন বিনা হাহাকার, 
গীড়নে ভারতবামী করি'ছে রোদন ! 
ভারত-সন্তান এবে মলিন বদন ! 


£৭ é 

পাখী বে, হ'বে কি পুন সুদিন উদয় রে! 

পুন কি ভারতে, পাখী, আনন্দ চুটিবে? * 
পুন কি ভারত-ছুখ হইবে বিলয় রে? 
স্বাধীনতা-জয়-গান পুন'কি উঠিবে ? 

প্রন কি গৌরব-রবি  দেখা'য়ে উজ্ববল'ছক্ি 
এ অধার বিনালিয়া গগনে ফুটবে ? 
FER দা 


আইভি রেসি ও 
_ এসেছি; গাও রে গান - গাওঁ একবার ; 
স্বাধীনতা এ কপালে যদিও না ঘটে রে, 


* দ্বিতীয় সান্ৎসরিক কলেজ রিই,শিয়ন উপলক্ষে রচিড ও পঠিত। 


শর 


Dg 


bh 
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8৯ 
তবুও সে গানে স্থখ হইবে সঞ্চার | - 

স্বাধীনতা গান বই, কোনো গানে সুখী নই, 
তাই, রে স্বাধীন পাখী, মিনতি আমার, 


* অধীনের কানে ঢাল সেই গীত-ধার। 


চি 


*  সারস্বত হ্ছন্মিলন ।% 


mt 


Lo + 
দেবী সরস্থতী বঙ্গ-নিকেতনে 
বিভূষিত হ'য়ে কমল-ভূষণে, ' 
বিরাজেন আজ কিসের কারণ? 
কিসের কারণ বঙ্গ-সুতগণ * 

পুজি'ছে দেবীরে কুন্মদলে ? 
কিসের কাক! দেবীপদপাশে 
বঙ্গবাগিগণ গললগ্রবার্সে, ০ 
নয়ন মন্দিয়া ধ্যানে নিমগন, 
ভবের নিনাদে পুরি'ছে গগন, এ 
“জয় মা ভারতি !? লে বেক? 

২ ন্‌ 

এ কি সেই বন্দ ? সে দিন যেখানে 
ভারতী বসিয়া হদয়ামনে, * . * 
সুখে দৈবী বীণা ৰাজা য়ে যতন 
হাষিতেন সদা হরিষ মনে? 
এই-সেই বঙ্গ ; কিন্ত; হায় হায়, 
সে হৃদয় আর এখানে নাই) 
নীরস কুন্গম নীরদ শাখায় 
ছুলি'ছে বিষাদে, সে €শাভা নাই! 
তি 


তবে কেন আজ দেবী সরস্বতী 
বিরাজেন ?_ আজ আপবমী তিথি । 
তাই: ভারতীর 'ুভ আগমন, 
তাই ভারতীর ভজন পুজন্‌ 

আজি বঙ্গভূমে করি ছে" সবে। 
পুকুষান্ুগত-প্রথ|-অন্ুসারে ,.. 
এই এক দিন বন্ধের মাঝারে রী 
বাঙ্গালির দগ্ধ-হাদর-কন্দরে * 
*দেব-ভার কিছু আজিই সঞ্চারে, 

যা'র কাছে যাও, সেই তা" 'ক'বে। 

রশ 

নতুবা! তা’ ছাড়া 
নিরানন্দ-ভূমি বঙ্গের ভিতরে - 

যন্ত্রণার স্রোত নিয়ত বহে ! 


রাজরু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


জেতৃজাতি-পাশে কীটের মত! 

হায় রে, দে কথা কহিতে হৃদয় 

পুড়ে যায়, শির সরমে নত ! 
৫ 


কেন, হে বিধাত, বাঙ্গালি গড়িলে ? 
যশ তরে? কিন্ত কুষশ রাখিলে! 
বল বল, বিধি, এ জগতীতলে 
বাঙ্গালির মত কে আছে দুখী ? 
বল, হে বিধাত ! বল একবার, 
বাঙ্গালির প্রতি এ কোন্‌ বিচার ? 
এই কি, বিধাতি, করুণা ঢতামার ? 
বান্ালির দুখে তুমি হে সুধী ? 


তুমিই, বিদাত, গড়েছ হয়; 
কাহার হৃদয় সুখের ভূ ভূমি; 
বাঙ্গালি-হৃদয়,চির-ছুখ সয় ; 
এই কি, বিধাত, দয়ালু তুমি ? 


কেহ তুঞ্জে সুখ; কেহ হুপ্ন সয়, 
এই কি, তোমার আমর-ত্রত ? 
৭ 
দেখ, পদ্মযোনি, এ মহীমণ্ডলে 
বাঙ্গালিরে ভীরু কাপুরুষ বলে 
কেন হে সকলে ? কি পাপের ফলে 
এত অপমান সহিতে হয়? 
কি কুক্ষণে, বিধি, গড়িলে বাঙ্গালি, 
বহন করা'তে কলঙ্কের ডালি 
এ জাতির সষ্টি ; নতু চিরকালি 
এত বিড়ম্বনা কি হেতু সয়? 
ঠা \ ৮ 
যা’ হার হ'ল) পরে যেন আর, 
এ কলঙ্করাশি ষা’তে না ঘটে, * 
সেইরপ' বিধি, বিধি হে, তোমার 
অবশ্য করাই উচিত বটে । 
বাঙ্গালির পানে মুখ তুলে চাও, 
পিপাসা মিটাও করুণ! দানে) 
কৃপায় ঘন্ত্রণী-অনল নিবাও, 
জপ প্রীণে। ৪ 


এই আজ নে 


অনেক বাঙ্গালি এসেছে এখানে, 


চাও আজি, দেব, তাহাদের পানে, _ 


তোমা বই, বল কে আছে আর £ 
যদিও ইহারা মানসে পীড়িত, 
তবুও সকলে আজি হরষিত 
প্রিয় সন্মিলনে; কর অপ্যায়িত , 
বরষি' চু 5) 


বহি ঠাই ঠাই, 
তা'র চেয়ে দুখ কি আছে ভবে? 
ভাই ভাই যদি রহে, এক ঠাই, 
তার চেয়ে সুখ কি আর হ'বে? 
আজি এ’উদ্যানে বঙ্-সুতগণ, 
একত্রে মিলিত ; কি আছে আর 
এর চেয়ে সুখ ? বিষাদদিত মন 
প্রিয়-সশ্মিলনে সুখী সবার । 
১১ 
এ হেন সুযোগে যেন এইখানে, 
হে বিধাত, তব দয়ার বিধানে 
ভাবী কুশলের সুত্রপাত হয় ; 
কলঙ্কের কালি যেন ধুয়ে যায়; 
যেন সবে হয় সুযশোভাগী ; 
একতা-বন্ধন, জাতীয় উন্নতি, 
মনের মিলন, শুভ কার্ধের্য মতি, 
পঞ্রে পঞ্জরে স্বদেশের ছায়া, 
থাকে যেন, যথা শরীতরর ছায়া, 
হৌক সবে স্বীয় ভাষানুরাগী ! 
|; ১২ 
আকরে যেমততি হীরকাদি মণি 
জনমে তোমীর মহিমা-বলে ; 
সাগর যেমতি মুকুতার খনি; 
পাদপ যেমতি ভূষিত ফলে ; 
এই ‘বিদালয়-পুনঃ-সন্মিলনে’ 
তেমতি তোম্বার করুণা-বলে 
* সুভাগ্য-হীরক, সুখ্যাতি-মুকুতা!, 
একতা-স্ুফল যেন হে ফলে। 
রঙ ১৩ 3 
নির্ঝরের জনন হিন্দু বিন্দু হয়ে 
স্রোতের আঁকারে যথা যায় বয়ে; 
বাঙ্গীজ্ির “তথা হৃদয়-নিবরে 
যে সব সুচিন্তা-জল-বিন্দু রে, * 
* তব গুণে যেন প্রবল বেগে 
বাধা-কুল ভাঙি’, আোতের আকারে 
কয়ে যায় এই ভুতল মাঝারে) 


উর 


৮ 


J 
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মেই আৌত-জলে অলীক কলঙ্ক, 
সেই শ্রোত-জলে অপযশ-পক্ক 
ধুয়ে যায় ষেন, থাকে না লেগে । 
১৪ ্ 
বাঙ্গালি-হৃদয়ে যে দুখ-অনল 
জলে দিবানিশি প্রবল হয়ে ; 
নিবা’বে তাহারে লেই ভ্রোত-জল 
. - প্রতি-লোম-কুপে বাহিত হ'য়ে । 
নিবিবে আগুন, জুড়া’বে জদয় ; 
"_ শীতল হইবে তাপিত মন ) 
মুর্তিমতী শাস্তি হইবে উদয়, - 
॥ সেই আোত-জলে ধুয়ে চরণ। 
১৫ 
দেখিব সে দিন বাঙ্গালির যশ 
গাহিবে সকলে পুরি" দিগ্দ্রশ ; 
দেখিব সে দিন ব্দঙ্গর তমস 
হুইবে বিলীন ; সুখ-তামরস 
ফুটিবে সে দিন এ বঙ্গ-সরে ; 
সেই দিন, বিধি, আমরা তোমারে ° 
“আমাদের বিধি’ ক’ব বারে বারে; 
সেই দিন সবে মানসে জানিব 
বিধি দয়াময়’ ; অবশ্য মানিব 
“ব্ধাতার দয়! বাঙ্গালি'পরে.।” 


শা 


প্রতিধ্বনি । 


CS 
কে লে! অয়ি বিজনবাসিনি ? 
যে কথাটি কহি আমি, মে কথাটি কেন তুমি, 
জড়িত ভাষায় কও, জড়িততাষিণি ? 
কে লো অগ্নি বিজনবাসিনি ? ৰ 
LS < 
বিশেষ বিনতি করি, * সমীরণ-সহচরি, 
কহ তুমি, শুন্তময়ি,রকহ লো! আমায়, 
তৃপ্ত কর কুতুহল, ত্যজি' জন-কৌল্লাহল, 
বিরলে বিহর তুমি তুমি, কিসের আশায় ?' ৪ 
নে বে নত সেখানে তোমায় পাই, 
বিশাল খিলান-যৃহে, ভূধর- গুহায়, 
সদাই তোমার, ধনি, ধকনি শোনা যায় ! 
৩ 
সরল বাঁশরী করে, সরল সরল স্বরে, 
গ্ররল কৃষ্ক-যুব| সরল অন্তরে 
অই যে বিটপি-মূলে, কি গাহি সন বলের 
তুমি সে মধুর ধ্বনি ধ্বনি'ছ সাদরে । 


. 


১ 


বিহগী বিহগ সনে, কুজি'ছে, সানদ্দমনে, 
গাহি'ছে প্রেমের গান গাছের উপরে ; 
ধ্বনি'ছ সে ধ্বনি, তুমি হরিষু অন্তরে ! 
৪ 


বল, লো পবন-প্রাণ!, বল বল, সুবচনা, 
যদিও বদন তব দেখিনি নয়নে, 

কিন্ত যে নিয়ত শুনি * খেঁ কথাটি কও তুমি, 
পরের কথায় কথ। তোমার বদনে। 

পরের প্রত্যাশী হ'য়ে, পর-কথা! ক?ঘয় কয়ে, 
কেন লো, অলক্ষ্যে ভ্রম ? ভেবে দেখ মনে, 
কোথায় গৌরব পর-প্রত্যাশি-জীবনে ? 

[4 


পরের উপরে ভর, করে লো সামান্য নর, 
অমর-কামিনী তুমি, তুমিও তেমন % 

না না, তা’ কি কভু হয়? তোমার-রসনা কয় 
যে ভাবে পরের কর্থা-নিঃস্বার্থ বচন। 

'অন্ৃদয় নীচমনা এ জগতে যত জনা, 
বিদ্রপকারিণী তোমা" কহে অনুক্ষণ, 
আমি তা’ নারিব মুখে জানিতে কখন। 

৬ 


পরের ছুখেতে দুখী, পরের সুঁখেতে সুখী 
তুমি লে! অমর-বাঁলা, এ বিজন চ্ছলে। 
কাদি যদি, কী তুমি, হাসি যদি, হাষ তুমি, 


গাই যদি, গাঁও তুমি মজি’ কুতৃহলে। 
নাহিক তোমার কায়া, $নাহিক তোমার ছায়া, 

কেবল বচন-সুধা ব্দন-কমলে) 

বচন-রূপিণী তুমি এ মহইমগুলে। 


৭ 


আকাশ-বাণীর মত, শুন্য হ'তে কত মৃত 
ভাঙা ভাঙা কথা কও, গভীর-নাদিনি ! 
বড় আশা মনে মনে; কহ কহ, সুবদনে, 
কে তুমি আকাশে ফির, হআকাশ-নন্দিনি ? 
কত বার কত লোকে পড়ি' নানা দুখ শোকে, 
_বিজনে আসিয়া কাদি' ভাষায় মেদিনী, 
আশ্বাস’ তাহারে তুমি, আশ্বা্-বাদিনি ! 
ঠি 2 
জানিন্ তোমায় আমি, ‘প্রতিধ্বনি’ নামে তুমি 
একাকিনী, কিন্ত হ’য়ে বথক-সঙ্গিনী, 
মনোমত যেই স্থান, কর তথা 'অবস্থান 
অলক্ষ্যে, অথচ হ'য়ে পবন-বাহিনী। 
ভাল, আজি ভাল হ'ল, ঘন ঘন বল বল, 
যেই, কথা বলি আমি, দুখের কাহিনী, = 
মোর সনে সেই কথা কহ, সুন্নি 1, . 
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৫২ " রাজরুক্ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


> [3 
কি কথা কহিব আর, কিবা আছে কহিবার ? 
আনন্দেরঃকথা মোর কিছুই ত নাই! 
'ীদিবার কথা আছে, তাহাই তোমার কাছে 
অশ্রুগাত সহকারে আজি কয়ে যাই। 
এমনি দারুণ কথাঃ, , কহিতে দারুণ ব্যথা 

হৃদয়ের অন্তস্তলে যদিও লো পাই, 
‘তবুও তোমার কাছে আজি ক'য়ে যাই ৷ 
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রাহুগ্রাসে যেই দিন 
ভারতের সুখ-শশী, অন্যায় সমরে, 
গ্ররাসিল চির তরে; ভারত সে দিন ধ'রে 
্বগৃচ্যুত হ'য়ে মগ নরক ভিতরে । 
যদিও তাহার পর, ক্ষণেস্মকি' আশাম্বর, 
একটিশনক্ষত্র ছিল দুরদূরাস্তরে, . " 
পলাশীতে তা’ও মগ চিরকাল ‘তরে! 
E ১৯ 
প্রতিধ্বনি অমনি তখনি, 
আমার হৃদয়-ব্যথা* মিলিত দুখের কথা 
(নর-জীবনের, হায়, বিষাদের খনি!) 
কহিলেক জড়িতভাষিণী ;_ 
১২ 
“মহাপাপী সাবুদ্দিন রাহগ্রাসে যেই দিন 
ভারতের স্থখ-শশী, অন্যায় মমরে, 
গারামিল চির তরে ; ভারত সে দিন ধ'রে 
্র্গচ্যত হ'য়ে মৃগ নরক ভিতরে । 
যদিও তাহার পর," ক্ষণে ঝকি' আশাম্বর 
একটি নক্ষত ছিল দূরদররাস্তরে, 
পলাশীতে তা'ও মগ্র চিরকাল তরে 1, 


‘নিয়তি ৷ 

হায়রে! 
. নিয়তির বল কাৰ্য্যে অবিচল; 
আজ, নয়'কাল ফলিবেই ফল। , 
কে তা'রে নিবারে ? কাহার কশতি * 
/ ফিরাইতে গারে নিয়তির গতি ? 
ধন্য রে নিয়তি ! শকতি তোমার; 
তুমি বিশ্ব মাঝে শক্তি-মূলাবার ! * 
ওই বে প্রচণ্ড দীপ্ত দিবাকর, 
* শ-্অগ্নিমী মূর্তি, তেন ভয়ঙ্কর !-- 
রাহুরূপে তা'রে ক্ষণে কর গ্রাস) * 
ক্ষণে পুন ছাড়ি’ প্রবল নিশ্বাস, 


কত পিতা মাতা; স্নেহের আধার, 


নিব্বাত জগতে সিংহনাদ ছাড়ি? 
সাগরে আছাড় পাদপ উপাড়ি') 
নিমিষে নামে কত কি বিনাশ, কা, 
অট্ট অট্ট হাসি__বিভ্রম বিলাস! 
বাজা'য়ে বগল দাও রসাতলে ! 


স্বরগ মেদিনী ; করাল কবলে | 

ধ'রে ধারে গিল বিশ্ব কোট কোটি ; | 

কত বিশ্ব ভাঙ্গ উলটি’ পালট’ ৷ 

লোন-রসনা, করালবদনা ; 

অশনি-গঠিত-অটুট-রদনা, 

ঘোর উন্মাদিনি, গস্তীর-নাদিনি, 

ভয়ঙ্করী রূপা সর্ব-উত্সাদিনি, 

রুধিরপায়িনি, সমররঙ্গিশি, 

সর্ববসংহারিণি, চির-উলঙ্গিলি, | 

রণ-রঙ্গ-ভূষ্ে' প্রবেশ যখন, I 

খঘটাও তখন কি যে কুখটন,_ + | 

এক এক বার বিকট হাসিয়া, 1 

খমকে ঠমকে দমকে নাচিয়া, 

বিনাশ অযুত অযুত মানবে )' 

পিয়ি’ রক্তধারা, গর্জ ভীম রবে! 

কি-যে বিভীষণ সে দৃশ্য তখন, 

অনস্তও নারে কন্ধিতে বর্ণন'। 

কত পদাতিক, কত সেনাপতি, 

কত হাতী ঘোড়া, কত নরপতি 

তিরপিতে তব কুধির-গিপাসা, 

অস্ত্রে অস্ত্রে ছাড়ে জীবনের আশা ! 

অগয়ি রে নিয়তি ! বল বল বল, 

জীবনের ব্রত এই কি কেবল? ৃ 
না নানা, তা'*নয়, ব্রত উদ্যাপন 

কর শেষে নাশি’ অসংখ্য জীবন । 

প্রবেশ করিয়া শান্তিময় স্থানে, 

বিকট বদনে, আরক্ত নয়ানে, 


* 'মহাযারি" রূপে বলি" মার মার’ 


কোটি কোটি জীবে কর রে সংহার ! 
দল্সারে ঠেলিয়া বাম-পদাঘাতে, 
নিষ্ঠরতা সহ খা ল'য়ে হাতে, 
ছিন্নভিন্ন কর জনপদ গ্রাম, 
নষ্ট“কর কত মুর্তিন্ছ্ঠাম ! 
হুহুঙ্কারে*তব উঠে হাহাকার, 
তরস্সিত হয় হ্বান্ত পারাবার ; 

পালা রে--পালা রে' শব্দ চারি ধারে, 
“গেল, রে মকলি, গেল ছারখারে |” ' El 
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প্রাণাহুতি দেয় কবলে তোমার 1... ( 


অবসর-সরোজিনী ! 


বালক বালিকাকে করে গণন +-- 

ও তোর কবলে বিসর্জে জীরন ! 

নবীন প্রণয়-অন্কুর ভাঙ্গিয়া ,০ 

কত দম্পতিরে ফেলিম্‌ গিলিয়া ! 

হৃদয়-কবাট ও তোর দাপটে 

কত ক্ষণ থাকে ?_-ফটাফট্‌ ফাটে ! 

নিশিত দশনে পেখিত হইয়া, 

. অস্থি রাশি রাশি যায় গু'ড়াইয়!। 

শনির দৃষ্টিতে ষেইমাত্র চা স্‌, 

দেহ হ'তে কত মস্তক উড়া'স্‌! 

লোকে লোকা'রণ্য বিশাল নগর 

তোর দৃষ্টিপাতে হয় জর জর/_ 

জনপ্রাণশুন্য মরুভূমি প্রায় 

তোর নেত্রানলে দগ্ধ'হ'য়ে ষায়। 

অয়ি রে নিদয়ে ! ব্রত উদ্ঘাপন 

এতেই কি তোর হয় সমাপন ? 
কখনই নয়_-কখনই নয়,_ 

অকুল সাগরে ঝটিকা সময় 

উগ্রচণ্ডা বেশে, অট অট হেসে, 

উন্মত্তার মত এলায়িত কেশে, 

অসংখ্য তরণী ঘুরা'য়ে ঘূরা'য়ে, 
পাঁকসাটে, দিস্‌ সলিলে ডুবা'য়ে ) 

' শত শত প্ৰাণী,জলে ডুবে মরে”! 
সহাঁয়-বিহীন, কে বা খোঁজ করে ? 
অয়ি রে নিদয্বে,! ব্রত উদযাপন 
এতেই কি তোর হয় সমাপন ? 
কখনই নয়-__কখনই নয়” 

ও তোর পাষাণ কঠিন হৃদয় 
জিঘাৎসা আচারে দ্রকেকি কখন ? ডি 
রক্তে অসি-ধার হয়,কি নরম ? 
অয্নি'রে পিশাচি !-_রাক্ষসি !_-ডাকিনি1-+- 
পাপরৃতিময়ি !--ক্ৰ,রা !_মায়াবিনি ! 
পাপফল- প্রদত্ত উদ্যাপন 

ক'রে পুণ্যফল লভিতে মনন ? 

কোন্‌ শান্সে লেখে ?__-কোন্‌ বিজ্ঞ ঝলে 
পাপময় কাজে পুণ্যফল ফলে ? £ 
কোন্‌ পুরোহিত এ প্রবৃত্তি তোরে* 

দিয়েছে, নির্দয়ে, বল্‌ সত্য ক'রে ?* 
আন্ুরিক মন্ত্রের আহুরিক্ষ ব্রতে, 

রে নিয়তি! ব্রতী হইলি কি মতে? 

তোর ধর্ম্ম দেখে দ্বণা মনে হয়, 

তোর কর্ম দেখে ক্রোধে হৃদি দয় | $ 
রে সর্ব্নাশিনি ! ধর্ম্ম-ভয় ছেড়ে,. 

- অধৰ্ন্মের পথে ধা'স্‌ তেড়ে তেড়ে ।-- 


সর্বনাশ-মন্ত্রে ব্রত উদ্যাপন 
করিতে কে তোরে করিল স্বজন ? 
এত ক'রে তোর পুরে না বান্না? 
এত ক'রে তোর রসে না রসনা ? 
দেখ্‌, রে পিশাচি ! কি জঘন্য কাজ 
ক'রেছিস্‌ পরি' পিশাচের সাজ! 
দেখ, নিশাচরি ! দেখ্‌ রে নয়নে, 


যদি দৃষ্টি থাকে থাকিবে না কেনে? " 


অন্ধ যদি তুই হ'তিসূ, পামরি ! “* 
শাস্তি বিরাজিত দিবস শর্ব্বরী। 
দেখ্‌, নিশাচরি ! দেখ্‌ একবার 
শোচনীয় দৃশ্য সমুখে আমার ১ 
‘সোণার ভারত’ ভস্মে পরিণত ! 
মৌভাগ্য-ত্পন চির অন্রগত ! 
করুণা, মমতা, ধর্ম্ম-ভয় তুলি’ 
সমদ্যতা' দিতে ভারতেরে বলি? 
রমবী হইয়া রমণীর প্রতি, Eo 
এত অত্যাচার ? ধিক্‌ রে'নিয়তি! 
সরোবর-জলে দিবাকর*করে 
বিকচ নলিনী আসব অধরে, 
সমীরণ-ভরে হাসিয়া হাসিয়া, 
হেলিয় ছুলিয়া, ভাসিয়! ভাসি? 
আপন মনেতে আপনা আপনি 
সুখী হ'তেছিল ; তুই রে অমনি 
প্ৰকাশিয়া বল, ছিড়ি' সে কমলে 
ফেলিলি আছাড়ি' দৃঢ় শিলাতলে'! 
শুখা'য়ে গিয়েছে, মলিন" হ'য়েছে, 
আসব সুরভি সুযমা গিয়েছে ! 

কি বিচারে তুই ছিড়িলি কমল, 
বল্‌, রে নিয়তি, বল্‌ মোরে বল্‌? 
নিয়তি রে, ওরে শ্থার্থপরায়ণা, 
বল্‌ বল্‌, তোর এ কি বিব্লেচনা,. 
কামিনীকুলের কলক্ককারিণি, 

বল্‌ একবার বল্‌, মায়াবিনি,, 
'রমণী-হৃদয় দয়ামায়ামর' 

সকুলেই কয় ; ও তোর হৃদয়’ 


*কেন হেন নয়? কেন লৌহ সম? 


নশ্বরের মত কেন ন] হুজিল? 
তোর গ্রাসে হয় সকলি বিনাশ, 


কিন্ত, নিশীচরি, তোরে করে গ্রাস 


« 
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রাজঁকুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


কেউ কি এমনো কোনখানে নাই ? 
তোর মৃত্যু বিধি কেন লিখে নাই ? 
অনাধ্য-পরূশে আধ্য-নিকেতন 
তোরি তরে হ'ল নরকে পতন ! 


গীতচতুষয় * 


(প্রথম গীত ৷) 
[মেঘনাদেব উক্তি ৷] 
খান্বাজ__ চৌতাল। 
(আসামী) 
ক্ুনক-ভূষণ-ভূষিত সুন্দর, 
লঙ্কাপুর স্থর-মনোহর ; 
হায় রে, তা'রে হীনবল নর, 
» মুরুভু করি'ছে বানর-সঙ্গে । 
» (অন্তর!) 
এখনি যাইয়ে সমরে পশিব, 
অচিরে বানদ্ধ নর নাশিব ; 
কেশ্ররী হয়ে কি শৃগালে ভরিব ? 
রাক্ষস-বল নাহি কি অঙ্গে ? 
১ (সঞ্চানী) 
রক্ষ-কুল-ক্ষয় রমণীর তরে, 
ছি ছি, তবে আমি এখনো কি ক'রে, 
ভ্ৰমি উপবনে বামা-কর ধ'রে, 
মজিয়ে মাতিয়ে প্রণয়-রঙ্গে ! 
০... ৯ আভোগ) 
এক নারী হ'তে শত শত নারী 
পতি-সুত-শোকে ফেলে অখি*বারি ; 
হায় ! আমি তা'য় কিছু না বিচারি?, 
রমণীরি সনে পুজি অনঙ্গে ! 
৯: (ঞ্চারী) 
এখনি ত্যজিয়ে রমণী-সঙ্গ, 
এখনি তুলিয়ে প্রণয়-রঙ্গ, ' 
এখনি,ঢাকিয়ে কবচে অঙ্গ, 
পশিব সমরে চড়ি’ তুরজে ? - * 
**  (বাভোগ) ও 
ত্ৰিভুবন কাপে হুঙ্কারে যা'র, 
“মানব কি ছার নিকটে তাঁর » 
নিমিষে কাটিয়ে শিৰ সবার, 
ভাসা'ব জলধি-নীল-তরঙ্গে। 


"es 


* দ্বিতীয় 


(দ্বিতীয় গীত ৷) 
[কদ্দপের প্রতি ভগবতী ।] 
সুরঠ-খাম্বাজ__একতালা। 
(আস্থায়ী) 


কেন রতিপতি, এত ভীমমতি, ছাড় আশ্ুগতি 


কুস্থুম-রাণ ৷ 


কর মোরে প্রীত, কর সুর-হিত, ভাঙি’ ফুল-শরে 


শিবের ধ্যান। 
(অন্তরা) 
যোগেশের যোগ ভাঙি’ একবার, 
ভম্মীভূত বটে হ'য়েছিলে, মার ! 
এবে আমি’ আছি, সে ভয়ে তোমার 
ব্যাকুল করিতে হ'বে মা প্রাণ। 
সেঞ্চারী) 
যেই পঞ্চবাণে ভুবন কীপাও, 
সেই পঞ্চবাণ চাপেতে চাপাও, 
পঞ্চদশ আখি পঞ্চমুখ হরে 
জাগাও, অভয় করি রে দান; 
(আভোগ) 
আদেশে আমার খতুরাজ হাসে; 
মলয়-সমীর বহে চারি পাশে ; 
কোকিল কোকিল! কুহু কুহু ভাষে ; 
এই বেলা দাও ধনুকে টান। 


(তৃতীয় গীত ৷) 


[রমার ক্রোড়ে সীতা মৃচ্ছিত11] 
(কবি-উক্কি) 


সুরঠ-এ-আড়াঠেকা। 
+ (আহ্ছাযী) ক 
রক্ষ-পুর-পক্ষ-মরে মলিনী হেম-নলিনী।' 
রাহগ্রস্ত শশী সীতা সরয়া কোল-শায়িনী 
(অন্তরা) * 
* - হারাইয়ে পতিধন, 
- আজি সতী অচেতন; 
* সুদিয়ে যুগল আবি, 
* নীরব বীণী-নাদিনী। 
"(সখী )* 
শঞা'য়ে গিয়েছে কায়, 
চিকুর জুটিছে পায়, bg: 


3 LL) চা 
সান্বৎসরিক কলেজ রিইযুনিয়ন) উপলক্ষে ট্যাব্লিউ ভিব।" অ সী 
. তিনে পীর্ত হইগাছিল। রি nn 


প্রদর্শন 


৮. ঞ 


নিশ্বাস মৃহুল বয়, & 
॥ হাঁয় রে কপাল ! 
(আভোগ) 


£ মুদিত নয়ন দিয়ে ১৪ 


অশ্রু যায় প্রবাহিয়ে ; 
ধুক ধুক করে হিয়ে; 
মুচ্ছিতা রাম-মোহিনী ৷ 
(চতুৰ্থ গীত ৷) 
[লক্ষ্মণ কর্তৃক মেঘনাদবধ ] 
(কবি-উক্তি) 
পরজ--ঝাপতাল। 
(আঁস্থায়ী , 
হুরপতি ইন্দ্র ভীত যা’র বলে 
হুঙ্কারে যা'র ধরা থরহরি টলে। 
(অন্তরা) ০ 
যাহার ন্মিশিত শর 
ছিন্ন করে চরাচর, 
আজি সেই বীরবর 
মরে রে অকালে। * 
(সঞ্চারী) 
প্ৰাণাধিকা প্রিয়তমা» 
বামাকুলে ন্বিরুপমা, 
প্রমীলা বিধবা হ'ল 
কুর্ভীগ্য-ফ লে ;-- 
(আভোগ) 
হায়, এ*কি কুট না, 
বিধির কি বিড়ম্বনা? 
রক্ষোবধূ অনাথিনী, 
ভাসে অক্ষি-জলে। 
(সঞ্চার) 


যত দিন আয়ু যা'র, . 


কে তা'রে করে সংহার ? 
কিন্ততৃণান্ধাতে মরে « 

সময় হালে ১ 

(আঁভোগ) 

প্রমাণ তী'র, দেখ রে, 2 
বালক, লক্ষ্মণ-করে 

“্লঙ্কার পক্ষজ-রবি * 

গেলা অস্তাচলে ৷” 


পপ. 


অবগর-দরোদ্ডিনী | 


4 


খুলনা 1% 
স্থান_-অরণা । 
সময়__বসন্ত-প্রভাত ৷ 

লরি 


(উৰ্দ্ধে দৃষ্টি করিয়া) 
পোড়া বিধি রে! “ Dp 
পাষাণ সমান কৃরে, কেন মোরে নারী ফ'রে 
স্জিলি জগতীতলে, কি বাসনা করিয়ে ? 
গড়িবারে পার ব'লে, তা'রি পরিচয় দিলে 
অভাগিনী খুল্পনারে কাদা'বারে হজিয়ে? 
হায়, রে নিদয় বিধি, এই মনে ছিল যদি 
কেন তবে সেই কালে__স্ছজনের সময়ে 
আকিয়ে লেখন্বী-ডোর, লিখনি কপালে মোর 
“অকাল-মরণ”) ওরে, নিরদয় হৃদয়ে ? 
তা’ হ'লে"যতেক দুখ কবে যে'ত ফুরা'য়ে ! 
আছে তোর ভাল শেখা, অকালচমরণ-লেখা, 
নবজাত কত শিশু ভূমিষ্ঠের সময়ে, 
গর্ভ ছাড়ি” মাটী ছুয়ে, ক্ষণে বিশ্ব পানে চেয়ে “ 
দেহ রাখি’ চলি’ যায়, জননীরে কীদায়ে ! 
যথা প্রতিপদ-শশী অতি শ্ষীণতর হাঁসি . 
ক্ষণেক হাসিয়ে, হায়, পুন যায় মিগা'য়ে, 
বিশাল ধরণীটতল অন্ধকারে ডুবা'য়ে ! 
ঠ al 
পোড়া বিধি রে ! 
কেন তবে শিশুকালে, 
বিনাশ করনি মোরে? ঘৃর্ঠে ষে’ত্‌ যাতন|। ০ 
নারী-জনমের জালা. করিত না ঝালাপাল!) " 
প্রতিক্ষণে হা-হতাঁশ করিতেও হ'ত না। 
পোড়া বক্ষ প্রতি পলে ভাসিত না অক্ষি-জলে, 
ভাঁবা'ত কি মোরে আর ফলহীনা বাসন! ? 
বিজনে বসা'য়ে মোরে, বুথায় ব্যাকুল স্বরে 
কীদিতকি বিনাইয়ে রসহীন! রমনা? 
ঘুঁচে ষে’ত সতীনের দুর্বচন্বেদনা। 
সপত্বী-গঞ্জনা হ'তে. কিবা আছে এ জগতে 
খের কালকুটময়, ওরে বিধি,“বল না? , 
ক্ষালভুজঙ্গীর মত দংশিবারে অবিরত 
অভাগীরে+করে তোর স্বষ্টু হ'ল লহনা ? 
তা'ই বলি, শিশুকালে চরণ চাপা'য়ে গলে, 
কেন (মোরে বধ নাই ? ঘুচে যে’ত যন্ত্রণা । 
সতীনের জালা হ'তে প্রাণ পে'ত খুল্লনা। 


“+ ইনি ধনপতি সদাগরের স্ত্রীও প্রমান সদাগরের সাতা। কুবিকদ্ণ-কৃত চণ্ডী মহাকাব্য জষ্টব্য। মহাকবি 


"পীর (Shakespere) | 


" মু্ধদ্দরাম চক্রবর্ত্তী কবিকম্বণ বঙ্গদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ কৰি। তিনি প্রকৃত কাৰ্যরসামোদীদিগের নিকট বঙ্গদেশের মেক্ষ- 


চরণ চাপা'য়ে গলে, « 


৫১৬ 
পোড়া বিধি রে! 
ক্ষুধিতা বাঘিনী যথা, - বিষমাখা যা'র কথা, 
অনায়াসে তুমি তথা অরগিলে আমারে) 
গাগা ক'রে বাথা কয়, শুনে প্রাণে লাগে ভয়, 
সরলা হরিণী আমি বাধিনীর দুয়ারে । 
উঠিতে বসিতে মোরে, কতই পীড়ন করে, 
, নিজে দোষ করি’ মোরে বিনা দোষে প্রহারে। 
কে আছে? কহিব কারে? প্রাণনাথ দেশাস্তরে, 
অভাগীব্ল,ছুখ-কথা। কে কহিবে তাহারে? 
পতি বই ‘নিজ’ বলি’ কে ভাবিবে আমারে ? 
ওরে নিরদয় বিধি, হৃদয়েশ যে অবধি 
প্রবাসে গেছেন চলি', সে অবধি কাহারে 


' আমারে সদয় হ'তে দেখি নাই এ জগতে, 
তুমিও বিষম শত্ৰু মহীতল মাঝারে । 
তা’ই বলি অবিরত, শক্ত হ'য়ে শত্রু মত, 
দেখা'য়ে ব্যভার, বধ এ দুখিনী বাললারে ; 
সরল! হরিণী আমি বাঘিনীর দুয়ারে ! 
৪ 
গোড়া বিধি রে! 
তোরি কুরিচারে, হায়, এবে আমি অসহায়, 


.; একা কীঙ্গি ঘোর বনে কাঙ্গালিনী মতন ! 
এমনি বিচ[ক তোর, ধনপতি পতি মোর, 
আমি কিন্ত তিখারিণী, সার মাত্র রোদন! 
মুহুর্ভেকে'পতি যা'র দান করে ধনভার) 
আজি রে রমণী তাঁর নাহি পায় অশন ; 
রে নির্দয়, দেখ্‌ চেয়ে, কত দিন নাহি খেয়ে, 
শরীর অবশ, হায়ু, নাহি চলে চরণ ! 
বাঁচি রে এখনি, যদি দেখা দেয় মরণ ! 
বেদে ন! কি আছে লেখা )_-“বিধাতাই অন্নদাতা, 
বিধাতারি অন্নজলে বাঁচে এই ভূবন ?' 

এ যদি রে সত্য হয়, তবে সে ত বেদ নয়, 
অবিলম্বে ছিড়ে তা'রে জলে কর ক্ষেপণ ! 
হিন্দু বটি, কিন্ত তবু, সে বেদ না মানি কছু, 
কসাই বিধির গুণ সে বেদের জীবন! + 
এখনি অনল-মুখে কর তা'রে অর্পণ । 

= ৫ 


পোড়। বিধি রে ! 2 
তুই বড় পক্ষপাতী, কারে তুষ দিবারাতি, 
চিরকাল কা'রে কর ছুখার্ণবে মগন; 
কা'রে দাও সিংহাসন,কা'রো ভাগ্যে নির্বাসন, 
কেহ শোয় স্বর্ণ-খাটে, তুমে কা'রো শয়ন! 
ক্ষীর ছানা কান 


কেহ কাট ধে চড়ে, ১৯ NL 


রাজু রায়ের গ্রস্থাবলী | 


কেহ কথা কমু সুখে, কেহ রে বিষণ্ন মুখে 
দিবানিশি অশ্রীজলে ভূমে করে লুঠন! 
তুমিই বেদের বিধি ছুঃখ-শোক-ভগ্ন ? 
তুমিই বেদের বিধি সব্বববাদী মতে যদি; 
আমারে নির্দয় কেন? আছে কিছু কারণ? 
কি কারণ 1__কিছু নাই, দিবানিশি ভাবি তা’ই, 
হায়, পোড়া বিধি, তোর এ বিচার কেমন ? 
অবলা সরলা আমি, '“া জানি ব্যতীত স্বামী, 
পতির চরণযুগ সদ! করি চিত্তন। 

এই কি আমার দোষ_কপালের লিখন ? 


৬ 


এ যদি রে দোষ হয়, : নারী-ধর্ম্ম কা'রে কয়? 
পুণ্য কৰ্ম্ম কা?রে বলে, বল দেখি আমারে? 
নৃতন বিবাহ হ’ল, দিনেক না সুখে গেল; 
প্রবাদী হ’লেন,পতি ; আমি ভাসি পাথারে ! 


সতিনী বিষম অরি, জার অত্যাচারে মরি; -: 


এই কি আমার দোষ, বিধি তব বিচারে ? 
বিধাত, কর ন! রোষ, এই যদি মম দোষ, 

* কে, বল, কহিবে তবে দোষশবন্ত তোমারে ? 
দোষের আকর তুমি এ বিশ্বের মাঝারে ! 
তুই রে পরম দোষী, তুই ত আ'তুড়ে পশি’ 
কপালে লিখিলি দুঃখ,.কি জানি--কি বিচারে! 
তা'ই বলি, মোর মতে, সুবিশাল ত্ৰিজগতে 
কে বল, কহিবে তবে দোষণুন্য তোমারে ? 
য’দিন বাঁচিয়ে র’ব, যা'রে পাব তাখরে ক'ব,_- 
‘পরম নির্দয় বিধি তাহারই সংসারে!’ 

যে যা' বলে এ কথায়__বলুক্‌ সে আমারে । 

৭ 
[অধে মুখে সজলময়লে] 
"হা, লো লহনা সতা, তুই লো বিষের লতা, 
"বিষের অস্তর তোর, বিষময় হৃদয়; 
নাহি মোর অপরাধ, তবু লো সাধিস্‌ বাদ, 
ভভাগীরে দুখিনীরে ঝৌন হ’লি নিদয়? 
সোদরা ভগিনী মৃত , ভাবি তোরে অবিরত, 
অভ্তেদাত্ব বলি’ তোরে সদা ভাবি মানসে; 
কিন্ত, হায়, তা’ বিফল, ভালবেসে অশ্রুজল 
এবে, হায়, অভাগীর ১ I 
গুত কোষে , অভাগীর ভাগ্য- দোষে, 

র'য়েছে শাশিত অসি, কাটিবারে আমারে) 
আগে জানিতামূ যদি, থাকিতাম নিরবধি 
অন্ঢা কুমারী হ'য়ে জনকের আগারে,। 


পাতে,কেহ্‌ মরে শুদ্ধ আতে, স্তা'হ'লে এ ছুখ-ভার, তা' হ'লে এ অশ্রুধার, ' 


তা' হ’লে এ হা-হতাশ কিছুই না থাকিত ;. 


4 
4৫ 
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সত সহ ঘর করা_স্বকরে সাঁপিনী ধরা 
. আজন্ম জীয়ন্তে মরা__কিছুই না৷ ঘটিত ৷ 


৮ 
৯ 
কোটি কোটি জন্মান্তরে যে রমর্জ পাপ করে, 
মুখর! প্রখরা সতা ভাগ্যে তা'র ঘটে লো; 
সতিনী যাহার সাথী, _ গঞ্জনা-জলস্ত-বাতি 
দহে তা'রে দিবারাতি) হুখ-শেল ফোটে লো! 
সতিনী যাহার আছে, কভু কি তাহার কাছে_ 
K এ বিশাল ধরা-ধাম আরামের হয় লো? 
" দিবসেতে অন্ধকার ; অন্ধকারে যমাগার ; 
সুখের জিনিষ মাত্র চিরদুখময় লো! 
যে রমণী পুণ্যবতী, বিধি যা'রে স্নেহী অতি, 
সতিনী-বিহীনা সতী এ জগতে সেই লো; 
ভুমে তা'র স্বর্ণবাস . নির্বিবাদে বার মাস, 
b জীয়ন্তে নরকবাস ভাগ্যে-তা'ব নেই লো। 
». এ হেন রমণী যদি ০ কপালে মিলায় বিধি, 
J প্ৰণিপাত ক'রে তা'রে যোড়করে ক'ব লো 
কি হেন পুণ্যের ফলে জনমিল ধরাতলে, 
সে পুণ্য অরজি' আমি, তা'র দম হ’ব লো। « 
ত যে মন্ত্রে মে সতাহীনা, সেই মন্ত্র ল'ব লো। 
মাটি, 
(অঞ্চল হইতে পত্র খ,লিয়।)_ 
স্ত্রী-শিক্ষায় বিষ বই, সুধা লাভ হয় কই ! 
তুই লো লন! তা'র নিদর্শন দেখা'লি! 
} ." এত লেখা পড়া শিখে, শেষে জাল-চিঠি লিখে, 
অকুল-সাগর-জলে' দুখিনীরে ভামা'লি ! 
এখনো আমার কাছে তোর সেই পত্র আছে, 
লীলাবতী সনে, হায়, এ ঘটনা ঘটা'লি ; 
* স্বামীর স্বাক্ষর মত 
করিয়ে তাঁহার নাম, অতাগীরে মজা'লি। 
এই পত্র অনুসারে, অজাকুল চরা'বারে, 
নিরাহারে ভ্রমি আমি সুনিবিড় কাননে ; 
এই পত্ত অনুসারে, সদা ভাসি 
নিরাহারে মরি, দেহ চাকি' ছিন্ন বনে ! 
অহস! স্থরগ হ'তে নরক-বিষের (স্রোতে 
* একেবারে পড়েছি লো, এ পত্রের কারণে !« 
তোর এই পত্রে ধিক্‌, তোরে ধিক তুতোধিক, 
,*€ ধিক তোর লেখনীরে, শ্িকৃ তোর জীবুনে ! 
So ৪ ৬ 
ff বুঝি লো দারুণ বিধি তোরে ক'রে প্রতিনিধি, 
আমার-অুষ্টফল এই পত্রে লেখা লে? 


:,. হিবারে অতাদীরে তোরে দিয়ে লেখনীরে/ বিষম 


*  খুর্পনার বনবাস বিধি তোরে শেখা'লে? 
সং 2 


* লেখনীতে নিরগত 
* কালের সমান ক'রে কে রে তোরে গঠিল ? 


৫৭ 


সদিও বিশেষ আমি জানি যে আমার স্বামী 
এই বিষময় পত্রে করে' নাই স্বাক্ষর, 

কিন্ত, হার, ভাগ্য-দোষে। লহনা লো,তোর রোষে, 
অনিচ্ছায় স্বীকারিনু স্বামীর এ অক্ষর! 
কিছু দোষ নাহি মম তবে পতি নিরমম 
কেন লো৷ হইবে মোরে ? পতিগত খুল্লন। ; 

তা'রে পতি কি কারণে 
বনবাসে পাঠা'বেন ভুঞ্জিবারে যন্ত্রণা ? 

এ সকল তোরি ছল, স্ত্রী-শিক্ষার্র বিষফল 
ফলিল মানসে তোর ; লাভে হ'তে দুখিনী 
বনবাস-দুখে প'ড়ে, হতাশ-আগুনে পোড়ে ; 
খুল্লনার সর্বনাশ !--লহনাই সুখিনী। 

১১ 


(বৃক্ষশা খন্ড কোকিলের প্রতি)_- 
রে কোকিল, কেন আর কুহু-রবে বারম্বার 
বিরহিনী খুরনার দহিতেছ অন্তর? 
কে তোরে পাঠা'ল হেখা$খেতে অভাগীর মাথা, 
কে শিখাণ্ল এ কুরব করিবারে জর্জর ? 
একে আমি কাঙ্গালিনী, বহু দিন বিরহিণী, 
সতা তাহে ভূজঙ্গিনী বর্ষে সদা গরল; 
তুইও পুন অহনিশ  কুহু-ৰিষ উদ্গারিস, = 
'্বরে বনে সমভীব_কুভাগ্যের কুফল ! 
বিষম বসভোদয়, নিরখি' পরাণ দয় ; 
বিষময় মলয়জ সমীরণ বহি'ছে ) 
এ অময়ে, ওরে পিক, (ধিক্‌ তোরে শত ধিক্‌) 
গরলের ধ্বনি তোর পাপগলে ঝরি’ছে ! « 
কালাকাল নাহি জ্ঞান, জদাইু জালা'স্‌ প্রাণ, 
বিহন্গকুলের কালি তুই, ওরে কোকিল! 
বাহিরে ভিতরে তোর চিরকালি কালি ঘোর, 


১২ 
যদিও বাঁয়স কাল, তবুও তে! হ'তে ভাল, 
চিরকাল রব তার একভাবে থাকে রে; 
তোর মত স্বার্থপর নহে রে বায়সবর, 
অরি মিত্র কিছু নয়; ভাল বলি তাঁকে রে। 
তুই বড় নিদারুণ, বিরহাগ্ি শতগুণ 
ভ্রালায়ে করিদ্‌ খুন বিরহিনী নারীরে, 
তোর মত ও'চা পাখী কলঙ্কিত করে শাখী ; 
সকলি দেখিতে পারি, এ তৌ নাহি পারি রে। 


কাঁলারাল্কনাহি জ্ঞান, পরের জালা*স্‌ প্রাণ, 
কিন্ত নিজ প্রাণ তুষ কোকিলার সনে রে; 
বিরহ কাহারে বলে, 


সে ভাবর একটুও নাঁহি তোর মনে রে। 


এ দারুণ কু-লিখনে “ 


th 


কৌকিলারে ল'য়ে সুখে আছ শাখে মুখে মুখে ; 
সে সুখে সাধিব বাদ, ক্ষণকাল রহ রে; 
মাথার চিকুর ছিড়ে, দৃঢ়তর ফাস গ'ড়ে, 
ধরিব প্রিয়ারে তোর-_ঘটা'ব বিরহ রে। 
১৩ 
এ বসন্তে দূরে স্বামী যে বিরহে জলি আমি, 
” সে বিরহ কি যাতনা, এখনি বুঝিবি রে 
এ সুখ স্বপন হ'বে, কুহুরব নাহি রবে, 
অশ্রজলৈ মুহুমূ্হ হতাশে ভুবিবি রে! 
রাঙ্গা আখি হবে রাঙ্গা, স্বর হ'বে ভাঙ্গা ভাঙ্গা, 
দুখে কাল দেহ তোর আরো কাল হু'বে রে; 


বসন্তে হইবে রিষ, পাকা ফল হ'বে বিষ, 
* মলয়ের সমীরণ দেহে নাহি স'বে রে। 
তোর কুহ কুহু ধ্বনিত. বু সম যা'রে গণি 


এবে আমি ; সেই ধ্বনি আর নাহি র'বে রে) 
তা’ হ'লে কতকখানি ' (মনে হেন অনুমানি) 
বিরহ-মাতন! মোর হৃদয় না স'বে রে। 
আমারে যেমন তুই, . আমিও তেমন হই, 
কালের মতন কাজী, এই দ্যাখ, করি রে, 
কীদ, তুই হা-হতাশে, = সুদৃঢ় চিকুর-ফাসে 
কোকিলারে আমি তোর, এই দ্যাখ, ধরি রে। 


& ১৪ 
(ক্ষণেক চিন্তিমা)__ t 

ওরে পিক, এতক্ষণে বুঝেছি বুঝেছি মনে 

দারুণ সতিনী মোর নিশাচরী লহনা ; 
, বনেও জালা'তে মোরে, বুঝি পিকরূপ ধ'রে, 

কুরব কুহুর রবে দেয় মোরে গঞ্জনা ? 

ডাগ্য-দোষেঁ ভাগ্যে নাই এমন কিঞ্চিৎ ঠাই, 
যেখানে দু'দণ্ড গিয়ে হাস করি যন্ত্রণা, 

সতাশক্র আগে পাছে অভাগীর কাছে আছে; 
এতে কি পরাণ বাঁচে ? বিধাতার বঞ্চনা ! 

কি ব্রত করিলে পরে মুখর! সতিনী মরে? 
পরাণ দিয়েও যঁদি পুরে এই কামনা, 

তা'ও করিবারে পারি, কিন্তু সহিবারে নারি 
যন্ত্রণার অবতার সতিনীর তাড়না । 

কি ব্রত করিল পরে এ বঙ্গের ঘরে ঘরে 
সতিদী-বিহীন হয় বাঙ্গালির ললনা ? * 

তা'ও পারি কুরিবারে,  তা' হইলে জ্মা্টরে 
কুমুখী সতার মুখ দেখিবে না খুলনা 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


/ কোন প্রিয়তম বন্ধুর ঞতি। 


> 
ধেঁমতি, হে প্রিয়তম ! 
অন্রখ-আধারময় হৃদয়ে আমার 
তুমি মণি সেইরূপ ; তোমারে পাইয়া, 
ঘুচিয়াছে হৃদিগত ঘোর অন্ধকার, 
দুখের জগতে সুখ যায় প্রবাহিয়! ৷ 


'প্রিয়তম' এই ক'টি সুঅক্ষর পরিপাটী 
রসনা ঘখন মম করি' উচ্চারণ, 

সন্থোধে তোমারে, ভাই, কি-যে এক সুখ পাই, 
হৃদয়ে সে ভাব নাই করিতে বর্ণন। 

কাছে থাক যত ক্ষণ, সুখে কর নিমগন ; 
না থাক যখন কাছে, তখনো কেমন 

সুখ অনুভব করি, » হৃদয়-ফলকে হেরি’ 
তব রসায়ন-চিত্র* মানস-মোহন। 3 


৩ 

নিশিত কণ্টকময় শাখে যথা ফুটে রয় 
সুচারু গোলাপ ফুল -আধার, 

তেমতি দয়ালু বিধি তোমা হেন বন্ধু-নিধি 
স্জিলেন দুখময় সংসার মাঝার। ৩ 

ওহে শৈশবের সখা, সরল সখিত্ব-মাখা 
সরল হৃদয় তব, তোমার মতন 

প্রকৃত বান্ধববর হাজার খুঁজিলে পর 


মিলে কি, না মিলে, তুমি মহার্ঘ রতন || 
সময়ে অনেক সখা এ জগতে দেয় দেখা, 
অসময় হ'লে, হায়, হয় অদর্শন ; 
যত দিন মধু থাকে, অলি আসে ঝাঁকে ঝাকে, 
» নিম্ধু হইলে কুল; আমে কি কখন? 
তুমি, হৃদয়ের সখা, নও হে তেমন। 
8 . 
স্তখের সময়ে সুখী, দুখের সময়ে দুখী, 
বিপদে আশ্বাসভাষী তুষি, প্রিয়তম ! 
মখসে বদন-টাকা, *  জিহ্বায় অমৃত-মাখা, 
পেটে-বিষ বন্ধু সম নহ নিরমম। 
এক বৃত্তে যথা ছ্‌'টি কুস্থুম থাকয়ে ফুটি” 
এ সংস্বারে মেইরূপ আমরা ছু'জন। 
বিধির করুণা-বলে, * য’দিন ধরশীতলে- . 
র'ব দৌহে*-আধা করি_-রহিব এমন। 
পার-হায়ে তবু-নদী, _ পরলোক পাই যদি, 
সেখানেও দু'জনের হইবে মিন ; : 


) 


. ফটোগ্ৰাফ, (Photograph) 


অআববরর-সরোজিনী |. ৫৯ 


তুমি যথা আমি তথা, 


ডি হি 


শবদাহন ৷ 

“সাধ মহামস্ত্র ত্রিদিব উদ্ধার | 

এ কথা পশিলে শ্রবণ-বিবরে, 
শিরায় শিরায় শোণিত-সঞ্চার, 

প্রতি লোমকুগ সঘনে শিহরে ! 
হৃদয়ের মেই গৃঢতম দেশে 

ঘন ঘন হয় ঘাত-প্রতিঘাত ; 
চিন্তার সাগরে চিত্ত উঠে ভেসে, 

ত্রিদিব-উদ্ধারে উৰ্দ্ধে উঠে হাত। 

হ্‌ [0 


কিন্ তা’ বিফল--সঁকলি বিফল, 
ত্রিদিব-উদ্ধার হইবে কেমনে ? 

মুখের বচন-_জিহ্বার সম্বল__ 
আকাশ-কুসুম, কে না ভাবে মনে? 

কোথা শক্তি ?_-তবে শক্তি-আরাধনা 


৷ কে করিবে আর তিদিব-শ্যশানে ? 


মরেছে__মরেছে মহাবিষ পানে! 


৩, 
সাধ মহামন্্র__ত্রিদিব-উদ্ধার ৷’ 
কা’রে অবলস্থি’ এ মন্ত্র সাধিবে? 
এই মহামন্ত্ে, পুজিয়া কাহার 
চরণ-কমল, স্বর্গ উদ্ধারিবে ? 
অতিক্ষুদ্র-কায়-রসনার বাণী 
(মহশ্যল-স্থান) পারে কি কখন 
তিদিব-শক্তির জাগা'তে পরাণী ? 
অতি অসম্ভব নিশার স্বপন ! 
৪ 


হতের সাধনা ঘোর*বিড়ন্বনা, 
পণ্ডশ্রম বিন! কি লাভ তাহায় ?' * 

পা'বে না সুফলু ;__ক’র না কামনা, 
মৃত হ'তে সুখী কে কৰে কোথায়?- 


** মৃত হ'তে যদি হ'ত ফলনলাত, 


অস্থিচর্সার-সভূ্মি দুখিনী" 
হইত সুখিনী ; কিসের অভাব: 
থাকিত ₹ হাসিত পুর্ণিষা যামিনী । 


[J 


আমি যথা তুমি তথা, 
. কায়া ছায়াঁছায়া কায়! ছাড়া কি কখন্‌ ?* 


> ৫ 
কার্তবীর্ধ্যার্জন, রঘু, দাশরধি, 
ভীষ্ম, কর্ণ, ড্রোণ, ভীম, যুধিষ্ঠির, 


অর্জুন গাণ্ডিৰী, অভিমন্ম্য রী 


অনস্ত নিদ্রায় ঢালিত শরীর ? 
এখনি দেখিতে, সে বীরমণ্ডলী 

ঘোর-আস্ফালনে ছাঁড়ি' হুহস্কার, 
সপ্তমাগরেরে ফেলিত উছলি’ 

মুমূৰযু ত্ৰিদিবে করিত উদ্ধার |... 


be) 
তিদিবের শক্তি ত্রিদিবে থাকিলে, 
অমার তামসী হ’ত অন্তর্হিত ; 
ত্িদিবের নেত্র বিষাদ-সলিলে 
ভাসিত না,_শ্বাম হ'ত না বাহিত ! 
অনস্ত যাতনাঁ_অসীম পীড়ন 
অপার বিষাদ__অমেয় বিলাপ 


- না থাকিত কিছু) কিন্ত কুঘটন, 


বিধি-বিড়ন্বনে ঘোর পরিতাপ ! 


৭ 
থাকিলে সে দেবী, দেখিতে এখনি 
থরথরি বিশ্ব উঠিত টলিয়া; 2 
আকাশ বিধিয়! গৰ্জিত অশনি ; 
পর্বত নাচিত হেলিয়া ছলিয়া; 

অনস্ত সাগরে, অনস্ত লহরী ' 
তীর অতিক্রিমি’ পড়িত উছলি, 
জাগতিক দেহ উঠিত শিহরি' ; 
পলকে পলকে ছুটিত বিজলী । 
RG 


থাকিলে সে দেবী, দেখিতে আবার, 
আনন্দ-নিনাদে ত্রিদিব-ভবন 
পুরিত নিয়ত; বীণার ঝাঙ্ধার,- 
হুদয়-তন্ত্রের মধুর নিকণ। 
দেখিয়া হাসিতে হাসিয়া গলিতে, 
,হাসির প্রবাহ বহিত অধরে ; 
থাকিলে সে দেবী, কতু কি ক্ষীদিতে, 
ত্রিদ্িব-স্তান, তিদিব ভিতরে ? 
৩ ৯ 
ধাকিলে সে দেবী, আবার দেখিতে 
দৃষ্য বিভীষণ, বর্ণন-অতীত ! 
রণ-রহ্গভুমে নাচিতে নাচিতে রর 
সেই মহাশক্তি ঘোর হুস্কারিত ! 
রক্তমাখা অফি লুফিতে লুফিতে, 


= 


* এই পব্যন্ত “এৰসব্-দ রোজিনীর প্রথম ভাগ” শেন 1 


Ye 


FE 


> 


he 


রাঁজকুফণ রায়ের গ্রন্থাবলী I 


সদ্য-কাট! মুণ্ড চিবা'য়ে দশনে, 
সদ্যোষ্ণ শোণিত পিয়িতে পিয়িতে, 
কীপাইত বিশ্ব চরণ-চাঁপনে ! 
ও 
ফোয়ারা জিনিয়া দৈত্য-রক্ত-ধারা 
নীল-নভোদেহে লাগিত ছুটিয়া, 
ভাল্ধির জল হু'ত রক্ত পারা 3. 
শিরোহীন শত্রু গড়িত লুটিয়া ! 
' শাতুর শোণিতে ত্রিদিব- মৃত্তিকা, 
(দেখিতে) হইত গৈরিক মতন; 
অরির নয়নে চির বিভীষিকা. 
হৃদয়ের তলে বিষম কম্পন! 


১১ 
থাকিলে সে দেবী, আবার দেখিতে : 
"সুখের স্বাধীন ভ্রিদিব-বঈীন ; 
স্বাধীনতা-গীত শুনিতে পাইতে, 
শুনিতে ধনুর টক্কার ভীষণ * ! 
শ্বেত-শবশ্রধারী পবিত্র মূরতি, 
ব্যাস, বাল্মীকির রসনা-লতায় 
পীয্য-পুরিত মূল্য ভারতী 
ফুটিত_-ছুটিত সুরভি তাহায়। . 
১২ 
নারদ; কণাদ, কপিল, জাবালি, ' 
শঙ্কর, মাধব- আচার্য্য প্রধান 
অঞ্জলি পুরিয়া তত্ব-সুধা! ঢালি’ 
» জুঁড়াইত চির-তৃষিত পরাণ। 


মৃহ৷-উপাধ্যায় দার্শনিকদল 


অচিন্ত্য অগ্গুর্ব অসামান্য গুণে 
লাগাইত ধাধা; সমগ্র ভূতল 

জলিয়া উঠিত দর্শন-আগুনে। 

১৩ 

বৈজ্ঞানিকদল দীপ্ত জ্ঞানবলে 

ধর্মের মিষ্লীণে বিজ্ঞীন-চালনে, . 
কখন খতলে, কখন ভুতলে 

উঠিত নামিত, সত্য অন্বেষণে । 
বত কবি কালিদাস 

ন্দিনী কল্পনার সনে , 

ডা নরক তল আকাশ 

একত্রে দেখাত) পি ত নয়নে । 


সে দেবী থাকিলে, তা 
দেখিতে__-গুনিতে, ত্রিদ্রিব-সন্তান-! 

সে দেবী-বিহানে সবি অন্ধকার, 

এ ত্রিদিব রাজ্য হ'য়েছে শশার ! 


$ 


বি টু 
কি গুনিবি আর? কিছুই নাই রে! 
বীণাতন্ত্র ছিঁড়ে নিবেছে বস্কার, 
০১৮ রর 


সেই মহাশক্তি, হুপভিপালিনী; 
আর নাই, হায়, ত্যজেছে' জীবন ! 
হয়েছে স্বভূমি শ্শান-শারিনী, 
কালিমার দাগে মলিন বদন ! 
অই দেখ, গিরি, সাগর লভিঘিয়া, 
পিশিতাশী ত্রর কুকুর শৃগাল ) 
পিশিত-ভোজনে লোলুপ হইয়া, । 
লক্লকু জিহ্বা, আসে পালে পাল! টু 
১৬ দ্‌ 
এ দেখেও, তবু করি ছ কামনা 
তিদিব-শ্বশানে শক্তি-আরাধন ? 
এ দেখেও তবু করিষ্ছ কল্পনা টেরি 
তিদিব-শ্বশানে শবের সাধন? he 
এ নহে সে দিন, এ যে অসময়, | 
মৃত-শক্তি-পুজা করিলে কি হ’বে? 
শবসাধনের সুসময় নয়, 
শুধু অশ্রুজলে মগ্ন হও সবে! ই 
১৭ 


পুক্রোচিত কাজ করাই এখন 
বিচার-বিধানে অতীব বিহিত) 
ছাড় রে ছুরাশা, কর বে যতন 
পুজোচিত কাজ করিতে কিঞ্চিত। 
স্ৃত-শক্তি-কর-ব্বত মহা-অসি 
লহ রে খুলিয়া, চল ঘোর বনে, রা 
চন্দন-পাদপ কাটি” রাশি রাশি | 


আনি গিয়ে, শকতি-সৎকার-কারণে। 
১৮ 
তা' যদি না পার, এট সবে মিলে, 
আপন আপন বক্ষ বিদীরিয়া, 
হৃদিকুণ্ডে যেই মহানল জলে 
* তেধীনতা-জাত 1) বাহির করিয়া, 
জননী শক্তির মৃতপুণ্যকায়, 
করিধ্বনি দিয়! করিব দাহন ! 
শৃগাল কুকুরে এ শরীর খায়) ৮৮ 
আর না ;-২অস্ত্যেট কর সমাপন! 
» ১৯ 
যে শক্তি-প্রসাদে পূর্কপিত্থগণ 
অ্সি-ঝনৎকারে, ঘোর হুহুস্কারে * 
ধ্বনিত ক'রেছে গগন-প্রান্্ণ, 


০২ 
টব 


অবদর- না | ৯ 
. কাপা'য়ে তুলেছে সপ্ত-পারাবারে ; কোটি কোটি মুখে হরিধ্বনি হয়, 
সে শক্তি-বিরহে, নয়নের জলে, উঠিল সে ধ্বনি অনস্ত গগনে ! 
তুদীর্ঘ নিশ্বাসে দিয়ে হরিবোল, ধর শব-দেহ__রাখ চিতা'পরে ; 
. পুরাই গগন ! আয় রে সকলে, আর একবার হরিবোল দ্বাও ; 
হরিধ্বনিসহ মৃত দেহ তোল ! জননের মত দু'নয়ন ভ'রে 
২০ একবার শক্তি-পাদ-পদ্মে চাও! . ৫. 
জাঁল্‌ চিতা জাল্‌ ভূধর-প্রমাণ, ২৫ 
কোটি কোটি ক্ষীণ নাসার নিশ্বাসে চিতা জলে দূ দু!_ হরিবোল হরি! 
জলুক্‌ জলন)__হ'বে না নিৰ্ব্বাণ পুড়ে শব-দেহ্‌ 1 শোকের উচ্ছস1-- 
নির্বাপক ঘোর প্রবল বাতাসে ছুটে অশ্রধারা !_মরি মরি মরি !__ 
উঠুক গগনে চিতার অনল; হায়, এ কি হ’ল !_ঘোর সর্বনাশ !_- 
* শীত বায়ু হ’ক্‌ তপ্ত অতিশয়; গর্জে শোক-সিন্ধু !-বিশ্ব অন্ধকার !_- 
আরো তপ্ত হ’ক্‌ তপন-মণ্ডল ; ভাঙ্গিল হৃদয় !_ গেল মহাধন !_- 
তাপে যেন বিশ্ব শত-ফাট হয়। চিত্ত চমকিত !--ভীষণ ব্যাপার !-- 
২১ অন্তরা কাপে [ব্যাকুল জীবন ]. 
জাল্‌ চিতা জাল্‌ ভ্লিদিব-শ্বাশানে, রর ২৬ 
উত্তর হইতে দক্ষিণ অবধি) ভম্মীভূত হ'ল, দেখিতে দেখিতে, 
ঝলকে ঝলকে ছুটু কৃ গগনে * ত্রিদিবের শক্তি, ত্রিদিব-জীবন। 
প্রদীপ্ত আগুন ;_-শুখা'ক্‌ জলধি ! হুবর্ণের রাশি অনল রাশিতে 
নীলাম্বর হ'ক্‌ ধূমল বরণ) গ'লে গেল বুঝি জন্মের'মতন ! 
ভূধর-গহ্বর হ'কু আলোকিত; চিতা-ভম্ম লহ, ত্রিদিব-সম্তান, . 
আচ্ছাদিত হ’ক্‌ রবির কিরণ; মাখ অর্ব্র-দেহে, কীদ উচ্চস্বরে ; 
ধূম-মেঘে হ’ক্‌ বিশ্ব আবরিত। আজি রে ত্রিদিব গভীর শ্বশানণ 
৮২ J এ দৃশ্য হয়নি যুগ যুগাস্তরে। 
গঙ্গাজলে শৰে করাইয়া! স্নান, ২৭ 
.. রাখিবে চিতায় ?-রেখ না--রেখ না !  বাছি' বাছি' নে রে পোড়া অস্থিরাশি 
নয়ন-সলিলে স্বান সমাধান ই মাল! গাথি’ গলে পর রে সকলে। 
করাই উচিত; জেনে কি জান না? জপ এই মালা, জপ দিবানিশি 
জননীর শোকে হৃদয় ভেদিয়া সিক্ত কর সদা নয়নের জলে ! 
উফ প্রশরবণ অপধি দিয়া বহে) জপ এই মালা-হয় ত ইহাতে 
শতি-হুতগণ, আয় রে মিলিয়া is শি ক 
রর 1 র-হৃত )হহবে তাহাতে 
বু ট শকতভি-বিহীন রিতা 
ঢাল নেত্র-জল, ঢাল বারংবার ; বা 
বক্ষে করাঘাত কর রে সবলে, ভাল পরিণাম i 
আরো প্রবাহিবে নয়নাক্র-ধার ; ৮ Tf 
শবসহ বিশ্ব ভাহুক সেজলে! LE AE 
একটি নির্ঝরে জনম লভিয়া « ”..কেজানে এমন হবে, হায় ! 
গঙ্গা এত বড়__অনন্ত-সলিলা ) * ভালবাসা” আদি-ভুধা-_বিষ-পরিণাম, 
কোটি কোটি উৎস আজি উছলিয়া ০২: প্রাণ যায় যায়!  " 
নারিবে ভাসা'তে পর্ববহতর শিলা ? ভালবাসা ভাল ক'রে, শিখে হ'ল এই পরে, 
রি ৪ ২৪ সব্বস্ব আমার, হায়, গেল রে! 
এই যে ভারত-শ্যশান-হৃদয় , * অমৃত গুরল হ'ল; * কল্গতরু বিষফল 


জলিরা উঠিল চিত!-হতাশনে; - উগারিয়ে দিল রে! . 


Ye 


১ 
৬২ ।প্রয়তম না না 
,তব চিত কিসে বল নিরমিত, 
নব-আকীরে তুমি কোন্‌ নিশাচর ? 
ধার দেখায়ে আশা, বিষে মাখি’ ভালবাসা, 
প্রাণের জীবনী শক্তি করিলে অস্তর ! 
’,চিনিতে না পারি, হাত, পড়িল তোমার পায়, 
বিনি-মূলে বিকাইয়ে প্রাণ কলেবর, 
কে জানে সুবর্ণকোষে হেন বিষধর ? 
৩ 
যে দিন প্রথম দেখা তোমায় আমায়, 
মনে আছে ?-_তব মনে স্বপনের প্রায় । 
কিন্ত আমি ভুলি নাই, মনে গাঁথা সৰ্বদাই, 
যে দিন প্রথম দেখা তোমায় আমায়, 
কি-যে সেই দিন মৌর__কি কহিব, হায়! 
শিখিনি এমন কথা, *. সেই মম মন-গাথা 
প্রথম-স্রাক্ষীৎ-ভাব শুনাই তোমায় ; 
কভু যে পারিব;__তা'রো আশা! বা কোথায়? 


দি 
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৪ 
নয়নে নয়নে সেই প্রথম দর্শন 
"পর্বে পর জীবনে যাহ! ঘটেনি কখন) 
কি-যে করেছিল মোরে, ক’ব তা’ কেমন ক'রে, 
অভিধানে কথ| কই দেখি না এমন, 
জানি না, অথচ জানি_কি-যে সে দর্শন। 
যেই খানে সেই দেখা, যেখানে অমৃত-মাখা, 
দেখিন্ু স্বীয় এক মূ্ত্তি অতুলন; 
সেই মূর্তি তুম্চি;_ কিন্ত কোথায় এখন্‌ ? 
2 ৫ 


নিষ্ঠ,র--নিরদয়_ ক্র,র-_বিষাক্তহৃদয় ! 

কই সে অপুর্ব মূৰ্ত্তি ?--এ যে বিষময় ! 
কই সে স্ব যন চিত্ৰ, অনুপম সুপবিত্ৰ, 

পরাণ-ভুলান দৃষ্টি কই, নিরদয় ? 

অক্ষয় ভাবিনুণ্যা'রে-_এবে তা" বিলয় । 
সে দিন তোমারে দেখে, বিশ্বাস-গীযৃষ মেখে 

মনের সহশ্র'মুখে, ভাবি নিশ্চয় 

দুখের জগ্তে সুখ-মূর্তির উদয় 

0] ৬ 


চা 


ভুলিলাম একেবারে না ভাবি' পশ্চাৎ, 
বুৰি নাই শেষে পা’ব বিষম আঘাত; 
বুঝি নাই যেই' ঘন বারি কৰে বিতরণ, 
সেই ফের.করে শিরে অশনি নিপাত; 
বুঝি নাই আগে দেখে; যাহারে হৃদয়ে রেখে, 
জলন্ত অনলে বক্ষ হু'বে ভম্মসাৎ,+ 
তুকাইবে মন-তরা আশার প্রপাত। 


lh 


রাজক্ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


ন ) 
হা কঠিন ! হা বঞ্চক ! হায়, প্রতারক! ' 
অমৃতের হেমভাণ্ডে জলন্ত পাবক ! 

এই যদি ছিল ত্মুনে, 
সরিলে না ?--ফেলিতাম নয়নে পলক, 

যত্বে করতল ঢাকি’ 
নাহি দেখিতাম আর বাহির-আলোক, 
যে আলোকে তব সম জীবন-শোষক ! 

৮ 
প্রণয়_কি ভয়ানক ! কুটপ্রস্রবণ ! 
দিন নাই, রাত্রি নাই, 
অন্ফ,ট অশ্ৰুত, তবু গভীর গর্জন | , 
চঞ্চল প্রবাহে যা’র ঢালি’ প্রাণ মন, 
শীতল হইব ভেবে, পুড়িনু এখন ! 

মিছে কেন ভালবাসা, দেখা'য়ে আমার আশা, 
ফলবতী ন! হইতে, করিলে ছেদন, 
কে জানে তোমার প্রাণ কঠিন এমন! 

৭ 


». এই না নয়ন তব ?--তুমি যে নয়নে 


সেই যে-কি দৃষ্টি-রেখা, ঢালিয়ে সাধিলে দেখা, 


হইলে “আমার” বিনা বাক্য-আলাগনে ? 
এই না নয়ন সেই ? আমি যে নয়নে 
আমার নয়ন রাখি’ অনিমেষ চেয়ে থাকি’ 
তোমা ছাড়! তুলিলাম যা. আছে ভুবনে, ' 
হইনু “তোমার"_আজে| তাই জানি মনে। 
290 

কিন্ত, তুমি, হা কঠিন ! ছলিয়| আমায়, 
কোথায় চলিলে আজ কাটিয়া মায়ায় ? 
তদগত জনেরে ভুলি’ কাপট্যের দ্বার খুলি” 
কেমনে পশিলে তা'য়, কিসের আশায় ? 


Ea) 


মুদি’ থাকিতাম আখি, 


প্রবাহি'ছে সর্বদাই, 


মনেও না_চরণে ধরি, যেও ন|--পরাণে মরি, . 


যেও না-_যেও না--শত শপথ তোমায়, 
» তুমি গেলে আর মোরু কে আছে কোথায়? 
১১ 


প্রাণের ভিতরে মোত্ব_-মনের ভিতরে 
কিছুই ত রাখ নাই এক এক ক'রে 

ল’য়ৈছ সকলি তুমি, বল (দেখি, তবে আমি 
খালিপপ্রাণে_ খালি মনে, কি আশ্রয় ধ'রে 
থাকিব. নির্দয় ! এই সংসার ভিতরে ? 

খালি ক'রে প্রীণ মন,  দিয়াছি সকল ধন, 
খালি প্রাণে-খালি মনে কত যত্ব ক'রে 
রেখেছিনু এক ধন স্বগীয় আদরে ।. 

‘কি সে ?-$আর কিছু নয়, ও কঠিন সিরদয় ! 
তোমারি সে “ভালবাসা জীবনের তরে। 


কেন তবে সেই ক্ষ গণ | 


৪ 


ছ 


1s 
নিরিরনা .. 


টিসি এগ নত hy 


অবনর-দরোজিনী | ৬৩ 


1 - ১২ 
কিন্ত, হায়, তোমা হেন ছলের ছলনে 
নিজেরো সর্বাস্থ গেল, ছলিত বচনে৷ 
তুমিও যা’ মোরে দিলে, তা'ও ফেঁর কেড়ে নিলে 
এ কাপট্য-খেল! খেলে, রাখিলে ভুবনে 
দত্তাপহারীর চিত্র অক্ষয় রঞজনে ! 
আমার সমান যেই) দেখুক নয়নে সেই, 
আমার নয়ন ল'য়ে তোমা হেন জনে, 
" দত্তাপহারীর চিত্র অক্ষয় রঞ্জনে ! 


১৩ 
স্বগীয়ি রতন যাহা, মূল্য নাই য'র, 
হেন প্রেম কেন এল ভুতল মাঝার। 
' যেখানে তোমার মত অপ্রেমিক অবিরত 
নু প্রেম-প্রিয় জনে ছলে নির্দয় হইয়া, 
৬৮ কেন সে ভূতলে প্রেম মরিল আসিয়া! 
, যে প্রেমেরে রক্ষা করা/,ষে প্রেমের প্রেম ধরা, 
ৰ প্রকৃত প্রেমিক বই সাজে না অপরে, 
তোম! হেন জন তশরে রাখিবে কি করে! 
১৪ 
প্রেম! প্রীতি !__-ভালবাসা !- প্রণয় ! প্রণয় ! 
এ মানবভূমি তব বাসভুমি নয়। 
-রবিতপ্ত শিলা'পরে কুসুম কেমন ক'রে 
থাকিবে সরস ?-_ হায়, শুকাইয়া রয় ! 
রঃ মানবভূমি তব বাসভূমি নয়। 
। ... যায় বঞ্চক-বক্ষ, কে তথায় তব পক্ষ? 
J যেখানে ছলনা-স্রোত পলে পলে বয়, 
লে মানার Lk 


হা কাচক মলি পা 
. ধাঁধিলে নয়ন মম বিছ্যুৎ-আভায় | 
বুঝা'য়ে অমৃতাশয়, মহামরীচিকাময় 
মকুভূমে ফেলি' মোরে পালাও কোথায় ? 
পালা য়ো না-পালাইলে--দলি’ মোরে পার! 
উহু, এ কি হ’ল, হায়, , প্রেমচোর ওই যায়, 
তুইও তবে কেন, হায়, যাস্নি, রে প্রাণ ? 
এ. জীবনে মরণ--ভালবাসা-পরিণাম ! : 


u 


ভুলিব নাঁ। - 
হীরকের মলা গগনের গলে » 
টু “ঝিকিমিকি করি’ জলিয়া উঠে; 
ধীর সমীরণ গগনের তলে ্ 
চলি’ চলি’ ফুল-সুরভি লুঠে ! 


২ 
তমসবসনা গভীর যামিনী 
মুখখানি ঢাকি’ আচল-তলে, 
কোন্‌ অভিমানে হ’য়েছে মানিনী, 
ভাসা য়ে নয়ন শিশির-জলে ? 
৩ 
আঁধারের জ্রোত চারি ধারে ধায়, 
আলোক-আভাস নাহিক আর, 
আঁধারের কোলে জগত ঘুমায়, *' 
আকাশে ঝ,লি'ছে আধার-ভার। 
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বাতায়ন খুলি আপনার মনে 
কত কি ভাবিয়া র'য়েছি বসে ; 
কত নিশি চিন্তা আসি’ ক্ষণে ক্ষণে, 
পুনঃ ক্ষণে ক্ষণে এ ভেসে। 
ভাবিন্ু আকাশ; ভাবিছ পাতাল, 
ভাবিনু মরত, জগত-ধাম, 
ভাবিনু ভিখারী, ভাবিন্ু ভূপাল, 
ভাবিনু অদৃষ্ট, মানব-নাম, 


৬ 
চন্দ্র, সুৰ্য্য, তারা, দীপ্ত গ্রহাবলী,” 
সর্বোচ্চ হিমাদ্ি, বালুকা-কণা, 
রাজার মুকুট, ভিক্ষুকের ঝ.লি, 
ভেকের মস্তক, ফণা, 


ভাবিন্থ আমি কে নি তুমি কে? 
ভাবিনু আমার তোমার মন, 
ভাবিন্থু জনম, ভাবিন্ু মরণ, 
ভাবিনু রাজার বিপুল ধন, 
নারীর নয়নে পুরুষের রূপ; 
৬ পুরুষের চোখে কিরূপ নারী, 
তন্ন তন্ন করি’ ভাবিতে লাগিনু, 
উথলি’ উঠিল ভাবনা-বারি, , 
ৰ নি 
তাবিনু স্বর্গ, ভাবিন্ুু নরক, : 
পাপ, পুণ্য, ধৰ্ম্ম, অসুখ, সুখ, 
ভাবিনু প্রশংসা, ভাবিন্ু অযশ, 
ভাবিন্থ হসিত, বিষণ মুখ । 


ট্রি 


একে অন্ধকার, তাহাতে আবার 
সংখ্যাতীত ত চিত্ত৷ এরূপে মোরে 


৬৪ 
করিল আকুল, নারিলাম আর 
চিক্তারে হৃদয়ে রাখিতে ধ'রে । 
১১ 
এই অব চিন্তা অন্ধকার-সনে 
একীভূত হয়ে মিলা'য়ে গেল, 
অন্ধকার যাহা, এই সবো তাহা, 
: এই নব ভাৰ মনেতে এল। 
১২ 
যা' কিছু ভাবিনু, সবি অন্ধকার, 
অন্ধকার আর কিছুই নয়, 
উজ্জ্বল আলোক-_ তাও অন্ধকার, 
অন্ধকারে বিশ্ব সমষ্টিচয়। 
১৩ 
গঠিত অনন্তকালের কারণে 
মৃহাশিক্ষা, অহ, আঁজের ঘটনা, 
সন্বন্ধ য'দিন শরীর জীবনে, " 
এই অন্ধকার কতু ভুলিব না। 


কে তুমি? 


> 
কে তুমি লতিকাকুঞ্জে বসি' একাকিনী 
গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গীত 
গাইয়া আপন চিত - 
করিতেছ পুলকিত, অয়ি সুহাসিনি ? 
কৌশেয় অঞ্চলে ফুল সঞ্চয় করিয়া, 
বিন! ভোরে গাথ মালা মন মিলাইয়া ? 


২ 
হা! দেখ, সুন্দরি ! আজ নিরখি' তোমায়, 
চল-বায়ু অন্ত স্থলে 
ভুলেও নাহিক্র চলে, 
খেলা করি’ তুব পাশে লতিকা দোলায় ) 
খুমটে জগত-জীব আকুলিত মন, 
তোমাৰি নিকটে শুধু চলে সমীরণ'। 
৩ 


» ভ্রমিয়। ইনু আমি বাগানে বাগানে, 
কৌনখানে কোন ফুলে ? 
“মুূৰ্ত-ত -তরেও ভূলে 
ন! পাইন ভ্রাণলেশ, তৃষিত পরাণে, 
* তোমারি আচল-ভরা ফুলেইগকেবল 
ছুটি’ছে সুরভিরাশি, মানস চঞ্চল । 
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কোথাও ন! দেখিলাম একটিও গাছে 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


তব লতাকুঞ্জে শুধু কুল ফুটে আছে, ৃ 
এখানেই ফুলে ফুলে অলিকুল মেলি' - 
মি 


সি ইন কথাও 
শ্রবণ বিবরে মম 
না বধিল সুধাঘম 
কুজন, উড়িল নাহি হইয়া উধাও ) 
এই কুঞ্জে, তব পাশে, অয়ি বরাননে ! 
যেখানের যত পাখী মজি'ছে কুজনে। 
৬ 


কা’র তরে গাঁথ হার ?--কে তুমি, রূপসি ? 
কা'র ক 
বাসনা ক'রেছ চিতে ? 
কা’র তরে কুণ্তে তব শোভে মুখশশী ? 
আশারে দ্বিভাগ করি’ কাহার কারণে 
এক ভাগে গাঁথ ফুল-__অন্য ভাগ মনে? 
৭ 
তুলি'ছ__ফেলি'ছ ফুল-_তুলি'ছ আবার, 
হে সুন্দরি ! কা'র ছবি 
গেঁথেও_ হয় না গাথা মনোমত হার ? 
যে করেছে অধিকার তোমার হৃদয়, 
সেই বুঝি বলিতেছে,__মালা ভাল নয় ? 


৮ ০ 


সে যদি প্রকৃত প্রেমী, তবে কি কারণ 
তোমার মালিকা নিতে 
বাসনা করি'ছে চিতে, 
তোমার সরল চিতে থাকিয়া এখন্‌ ? 
সে যদি তোমায় ছাড়ি’ এই মালা লয়, 


তা? হ’লে নিশ্চয় জেন,-_সে তোমার নয়। 


EE) 
তোমারে ছাড়িয়া, যর বাসন! মালায়, 
. বল দেখি, তবে মোরে, 
সে তব কেমন ক'রে? 
তা'র ন্লালবাসা কই নিবসে তোমায় ? 


সে যদি প্রকৃত্‌ গ্রেমী-_সে যদি তোমার, 


তবে সে ছাড়ক আশা এ ফুল-মাল'র। 

১০ 

= বুঝেছিশতোমার মন, হে সুনি বাল। 1. 
* তুমি বড় সুচতুরা, 


৬৯ 


Ty 


| 


. MEE 
য়. অবসর নরোঁজিনী॥ ৬৪ 
dl মনোমত করি' ফুল করহ গ্রন্থন, ত্যজিলাম রসনার চাটু 'রসময়ী ভাষা ; 
i পরীখ তোমার সেই প্রেমিক কেমন। চলিলাম চির তরে ;__ছাড়িলাম যত আশা । 
| ENS ষে দিকে নয়ন যাবে, 

ক যেদিকে অন্তর ধাঁবে, 


গে 
স্বদেশ-প্রিয়ের শেষ দেখা । 
> 
জনম আমার ওই গঙ্গার সুন্দর কুলে; 

যেখানে বিহঙ্গদল গান গায় মন খুলে? 
'] ; যেখানে পবিত্র নদী 

কলনাদে নিরবধি 
|, রবি শশী দেখি’ দেখি’, পারাবারে যায় চ'লে ; 

যেখানে তরঙ্গমালা দোলে রে সে নদী-গলে ; 


{ যেখানে দিনের বেলী 
J মানবগণের মেলা, * 
0». . তটিনী-তরল-জলে তপন-কিরণ্‌ জলে ; 
নদী-কোলে Rt টলমলে ! 


ওবা বালে 
*. টালিয়ে কৌমুদীরাশি হাসে শশী নভোভালে 3, 
চাদের কিরণমাখা 
পর্ণময়ী তরুশাখা 
+ ছায়ার স্বজন করি’, সমীরণে ধীরে দোলে; 
‘দেখিলে জুড়ায় অশখি, হৃদয় মানস, ভোলে । 
্‌ রেতে স্তব্ধ কোলাহল, 
চি নীরব গঙ্গার জল, 
ঢা ট'লে পড়ে গ্রামবাসী নিদ্রার-কোমল কোলে, 
নিব্বীক্‌ রসনা, ওধু নাসার নিশ্বাস চলে । 
এ ৩ 
*.. বিধাতার বিড়ন্বনে এ হেন সুন্দর গ্রাম 
- (আমার বিচারে যেন ভূতলে ত্রিদিব-ধাম) 
| ১ ছাড়িয়ে যাইব, হায়, 
চিত নাহি যেতে চায়, 
"২. তথাপি কি করি, 'অহোঁ, বিধাতা আমারে বাম, 
" .. ঘুচাইল! বুঝি তিনি এ গ্রামে আমার নাম ! 
আশা ছিল মনে মনে « 
৫ বান্ধব নিচয় সনে হু 
জো কির হতাশ্বাস হইন্বাম; 
= বায়ন! বিফল হ'ল; চিরতরে চলিলাম « 
৪ 
চলিলাম চির তরে ১-_ছাড়িলাম শত আশা; 
ভুলিল্মাম সকলের হুধামাখা ভালবাসা ! 
0 খুলিলাম অলঙ্কার, 0 
সোরহীন অহঙ্কার!) " 


৭ 


৬০০০৯১১০১৬০০৪০০৫০৯ ৯১০১০০৬১০০১ ৬০২৬ 


সে দিকে আমার গতি; যথা সরিতের দর্শী |: 
কি লাভ বাড়া'য়ে শুধু অন্তহীনা কু-পিপাসা ? 
(2 
অয়ি গো জাহৃবি, তুমি আমার জনম-দিনে 
কতই বাজা’লে ধীর নিনাদে মধুর নীণে ) 
হুলাহুলি দিলে কত আমারে আশীষ সনে) 
ভুলি নাই, জননি গো, এখনো তা" জাগে মনে । 
যতু দিন র/বে প্রাণ, 
করিব তোমার ধ্যান, 
কি আছে আমার আর তোমার চরণ বিনে? 
এ হুদীনে, দয়াময়ি, রেখেছ চরণে কিনে। 


৬ $ 
কিন্ত যাইবার কালে_-এই আমি যাই যাই 
গুটিকত কথা! আজ তোমারে সুধা'য়ে যাই). 5 

জনম-ভূমির মাটী 
পবিত্র পরিপাটী, ২, 
খাঁটি সোণা ছাড়া আমি মাটী ব'লে ভাবি নাই) 
আজ কেন হেন হ'ল? মনে মনে ভাবি তাই । 
আছিলাম যত দিন 
জড়মম জ্ঞানহীন, 
ভাবিতাম তত দিন ইহারে সুখের ঠাই; 
এবে আর নয় ;--এ যে অসীম অন্ত ছাই ! 


টু 
* এ ভূমির যশোগান, এই বে খানিক আগে 


গাইলাম মন খুলে হৃদয়ের অনুরাগে । 
প্রশৎসিন্ু দেই মুখে, 
পুনরায় সেই মুখে 
মনোকুখে নিন্দা করি ঘোরতর সবিরাগে, 
আমি তো কৃতদ্ব তবে বিশাল ডুতল-ভাগে ! 
তা’ নয়, কতদ্প নই, « 
এ জনম-ভূমি বই 
স্বর্গও আমার মনে ক্ষণতরে নাহি জাগে) 
হৃদয় অক্কিত মোর এ ভূমির নৈহ-দাগে । 
তে ৮ 
এমন সুখের ধন, তবু তাঁর নিন্দা গাই ? 


< গাইবার হেতু আছে, কুষশ গাই যে তা'ই = 


০ আমার জনম-ভূমি, 
এই কথা'বলি আমি, 


৬৬ 


কিন্ত রে আমার হেথা কিছু অধিকার নাই, 
পর-কর-গত ইহা, আমাদের আর নাই ! 
নরক ব্যতীত তবে 
কে এরে স্বর্গ ক'বে? 
এ হেতু এখানে আর থাকিবারে নাহি চাই, 
এ হেতু এ ভূমি হ'তে এই আমি যাই যাই৷ 
নী 


যাই আমি তেয়াগিয়ে এ দেশের মায়ামোহ, 


হাসির ব্দ্রলে সাথী করিয়ে লোচন-লোহ ! 

সদাই ইহার তরে . 

গাই গে কাতর স্বরে 
ভৈরবীতে দুখ এর, ভেদিয়ে গগন-দেহ, 
গাইয়ে শুনিব নিজে, যদি নাহি শুনে কেহ। 

১. যাঁদিন চেতনা র'রে, 

য'দিন শোণিত ববে, 
য'দিন বিনাশ নাহি হইবে মাটার দেহ, 
দুখের সঙ্গীত এর গাইব রে অহরহ। 

3 ১৩, 

অঙ্কল্প করেছি আমি স্থলে, জলে, ঘোর বনে 
ইহার দুখের গান গাইব দুখিত মনে; 
টা » প্রতি লোমকুপ যদি 

৮ কথা! কয় নিরবধি, 
কহিব ইহার দুখ সবারে, তা'দের সনে; 
জনম-ভুমিরে মোর পরে শাসে কু-শাসনে ! 

আমার জনম-ভুমি 

ভূতলে স্বরগ-ভূমি, 


এবে রে নরক-ভুয়ি বিদেশীর প্রপীড়নে। 
L ইৰ এ সিভি 


১১ 
যে জিহ্বায় সুখ এর করিয়াছি বরণন, » 
সে জিহ্বায় ছুখ এর ক’ব এবে প্রতিক্ষণ। 
নয়নের নীর-সহ 
গাধ শোকে অহরহ ;-- 
আমার জনম-ভূমি বিষাদের নিকেতন, » 
আমার জনম-ভূমে বিধাতার বিড়ম্বন ; 
স্বিদেশীয় দস্যু এসে, 
ৰ দ্বিতীয় যমের বেশে F 
প্রতিপলে করে এরে হাড়ে হাড়ে জালাতন'; 
07431 1 
৪ ১২ 
০ ভি EN 
জনম-ভূমির দুখ চিত মোর নাহি স'বে। 
ভাগীরথি; থাক তুমি, * 
» থাকুক জনম্৮ভমি, 


রাঁজুরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ) 


নু শট & br 


থাকুক পাঁদপ লতা, থাকুক অপর সবে; , 
কেবল আমার চিত হেথা আর নাহি র'বে। 
য়ে দিকে নয়ন যা'বে, 

ও দিকে এ মন ধা'বে 2 
সে দিকে আমার গতি; জননি গো, যাই তবে, 
অস্তিম বিদায় দাও ;--যা’ হ'বার, তাই হ'বে। 

১৩ 
সে দিন যাহারে আমি ভাবিতাম শশী-রাকা, 
নিদাঘে মক্ভূ মাঝে কিমল-ভূষিত শাখা; 
মেজনম-ভূমি কি না 

পরবশে দীনা হীনা, 
পরের পীড়ন সয়, বদনে ব্াদ-মাখা ! " 
বিহগিনী কান্দে যেন কাটিলে যুগল পাখা ! 

যাই তাই, যদি পারি 
মুছা'তে এ আখি-বারি ; 
আমিব আবার উবে ফিরা+য়ে ললাট-লেখা ; 
নতুবা এ জন্মে মোর এই দেখা--শেষ দেখা । , 


ভারত ভাগ্য । 


» 


fy 
ধূলি-ধূষরিতা, মলিন-বসনা, 
শীর্ণতম দেহ একটি অবলা 
(কি জানি, কি ভাবি’ ) মুদিত-নয়না, 


হাটু ধরি' পুন ছড়ায় দুখিনী ৷ - 1 


২ 


,  পক-কেশারৃত-শ্রবণ-বিবরে 
কি কথা পশিল; কীঁপিল*হৃদয়,' নি 
ষষ্টিসহ ভূমে গড়িল কাতরে ! 
জ্ঞানহার! হ'য়ে হইল মুচ্ছিত ; 

ই জীবিত কি মৃত কে বলিতে পারে? » 
জীর্ যষ্টখানি হ’ল দ্বিখণ্ডিত, 
*আধখানি ভুমে_আধখানি করে! :,. 


৩ 


এমন সময়ে ভীম দেহ ধরি', 


ছি. 


টু অবনর-সরোজি নী | ৬৭ 
ক্ষুধায় জঠর জলিয়া উঠিল, নিমেষে ছাইল অসীম গগন ; 
দুর্ভিক্ষের ভয়ে অন্ন নাহি মিলে; অহ কি ভীষণ-_বিষম ব্যাপার ! 
১. শত শত লোক শুকা"য়ে মরিল্লঃ মৃচ্ছিতা রমণী হঠাৎ অমনি 
ভাসে ছুই রাজ্য নয়ন-সলিলে ! ঘোর কোলাহলে চেতন! লভিল ; 
আতি-পথ দিয়! রোদনের ধ্বনি 
ওদনের তরে জননীর কোলে সরল অজ্ঞরে পলকে পশিল । 
কীদে শিশু, মাও কাঁদে তা'র সনে ! 5 


করাঘাত আবার অবলা! উঠি’ ধীরে ধীরে, 
শি he y 
জঠ লা হন! চাহিয়া দেখিল কাতর-নয়নে ১ 
: ’ ভাসিল হৃদয় নয়নের নীরে 
-কুলাঙ্ষনাগণ, লজ্জা পরিহরি' ; ল ঃ 
ib মাগে, ভাসি’ নয়নের নীরে ! পুর্বকথা পুন জাগরিত মনে । 
৭. কেদিবেরেভিক্ষা?_সবাই ভিখারী! দিশা ফেলিয়া কহিল তখন ;_ 
ঁ" র ? রী! “হেন দ্ৈববাণী কেন রে নিন) 
॥ বিধি-বিড়ন্বনে মম পুত্ৰগণ 


৫ 
টু মুষ্টিমেয় অন্ন পাইবাৰ তরে, * 


মরিল গহসা !-_রৌধিতে নারিন্ধ 
মণি-মুক্তা-হেম-রজত-ভূষণ নারি । 


১০ 
কিবা ফল তা'য় ?--কে করে গ্রহণ? « “হা হততাগিনী আমি রে ধরায়, 
মানী মান ত্যজি’ অন্র-ভিক্ষা চায়; শত শত সুত গেল কালগ্রাসে ! 


| , দিতে চায়, মায়া ছাড়ি’ অকাতরে; 
্‌ 


১৮ শক্ত মিত্র সবে হইল সমান; 
“পপ লক্ষমীছাড়া দেশ-_ছু্ভিক্ষের দায়; 
শরীর ছাড়িয়৷ পালায় পরাণ 1. 


৬ 
১ _- এই ত ও দিকে; এদিকে আবার 
i উঠিল ঝটিকা পুর্ব-বাঙ্গালায়) 
তরুগৃহচয় হ'ল চুরমার ; 
। ক্োধিত পবন হুঙ্কারিয়! ধায়! 
" উঠিল সাগর গর্জি' অকস্মাৎ ; 


3 নভঃস্প্শীঁ ঢেউ বেলা বিলজ্িল ; 


ছুই লক্ষ নর হইল নিপাত ! 
ৰ সংখ্যাতীত পণ্ড ভুবিয়া মরিল ! 
দু A 
” __ লোমহরষণ ভীষণ ব্যাপ]র ! 
কত সতী, হায়, হারাইল পতি ! 
* সতী হারাইল কত অভাগার ! 
পুজহীনা হ'ল*কত পুজ্ৰবতী ! 
কত জনপদ হইল শ্রশানন ! 


< প্ৰাসাদ, কুটার ভাসি’ গেল জলে! 


লোকময় গ্রাম মরুর সমান ! 
মড়া ছড়াছড়ি সলিলে, ভূতলে ! 


এ ৮ 
১ * ছুর্ভিক্ষ-গীড়িত লোকের রোদন, ৫ 


প্লীবন-পীড়িত লোকের চীকার 


৮.৩ 


এ দেখেও প্রাণ নাহি বাহিরায়, « 
আমারেও কাল কেন না বিনাশে? 

ও কি শুনি_আণ্যা__ও কি রে ওখানে 
কেন রাজবাদ্য বাজিয়া উঠিল ? 

আনন্দের ধ্বনি ছুটি'ছে গগনে, 
দুখিনীর শোকে কে সুখে হাসিল? 


১১ 


“এ ঘোর বিপদে-দিলী নগরীতে 
কেন লোকারণ্য--কিসের ঘটনা? 
রাণী ভিক্টোরিয়া উপাধি লভিতে, 
মম শোকে সুখে দিলেন ঘোষণা? 
এ কি বিপরীত 1__এ কি অনুচিত 1 
এ কি ভিক্টোরিয়ে, ইংলও্ড-ঈশ্বরি ! 
দয়াময়ী নাম কেন কলঙ্কিত 
করিলে লোভেতে, স্থযশ পাসরি” ? 


১২ 


“ক্ষান্ত হও; রাণি, ক্ষণেকের তরে, 
রাজবুদ্ধি ধর-_কেন অবিচার ? 
আমি অভাগিনী-_আমার উপরে 
কি দোঁষে, রাণি গো, এত অত্যাচার ? 
আমোদ করার এই কি সময় ? 
এই কি সময় হাসিবা তরে ? 
বুঝেছি, তুমি গো পাঁষাণ-হৃদয়, 
পর-শোকে সুখী ধরণী ভিতরে ! 


৬৮ 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


১৩ 
“একবার চাও, যদি দয়া থাকে, 
বন্ধে, মাক্রাজে, পুর্বব-বাঙ্গীলায় 
শত শত লোক সরোদনে ডাকে, 
এ ঘোর বিপদে পড়িয়া তোমায় ! 
রাজ-শ্রুতি কি*গো, বধির হইল? 
মাতিল কি চিত এতই আমোদে ? 
প্রজ$কুল কীদি' দ্রবিতে নারিল 
হৃদয় তোমার, পড়িয়া বিপদে ? 
১৪ 
“আজি হ'তে আর ধরার ভিতরে 
রমণী-হৃদয় কোমল বলিয়া 
ঝেঁ ব! বিশ্বামিবে ভুলেও স্ুস্তরে ? 
কি সুখ লভিলে কলঙ্ক রাখিয়া ? 
নি না দ্রবিল ক্ষণেকের তরে) 
তার চেয়ে তাল বমতি কাননে, 
শোণিত-লোলুপ পশুর গোচরে ! 
১৫ 


* এদৈবএবিড়ন্থনে অদৃষ্ট আমার 


নাজানি কি পাপে পুড়ে হ’ল ছাই! 
তাই তুমি কর এত অবিচার, 
হৃদয়ে তোমার দয়া-লেশ নাই ! 
মৃতপ্রায় আমি, চাও একবার, 
পুণ্য বই পাপ হ'বে না ইহায় ) 
বাথ রাখ, রানি, মিনতি আমার, 
বৃদ্ধী' আমি__দস্বা উচিত আমার ! 
১৬ 
“অতুল বিভব_-রাঁজত্ব অসীম, 
সামাজ্যে তোমার মটর ৃর্ম্যোদয় ; 
কিন্তু তুমি শ্বিজে দয়ামারাহীন, 
হৃদি-রাজ্য তব অন্ধকারময় ! 
জানিলাম,-হ'লে সংখ্যাতীত ধন, 
জান্লাম, হ'লে বিশীল রাজত্ব, 
দয়াশুন্ত হয় মীনব-জীবন, 
সুদূর পালায় সুযশ, মৃহত্ব ! > 
” ১৭ 
“সে ধনে রাজত্বে কিব! ফলোদয়, 
যে ধনে রাজত্বে দয়ারে তাড়ায় ? 
দারিদ্র্য তা’ হ'তে সুন্দর নিশ্চয়, 
যদি দয়ালোক চাহে দেখা যায় । 
. উপাধি লভিয়| কীৰ্তি রাখিবারে 
কেঁন, ভিক্‌টোরিয়ে, হইলে বিহ্বল! ? 


এ যে কীর্তি নয়_কলস্কের ভারে 
চির তরে তোমা' করিল অচলা! 
নি ৯৮ পপ 
“আগে চেয়ে দেখ অভাগীর পালে, 
আগে চেয়ে দেখ অভাগীর যত 
অভাগা সন্তানে, কৃপাদৃষ্টি দানে, 
তা’র পর হ'য়ে আমোদে নিরত ! 
আগে অন্ন দাও-_আগে বক্স দাও, « 
আগে সুখী কর হতভাগ্যগণে) 
আগে অভাগীর মুখপানে চাও, 
তা'র পর ক'র-_ষা' বাসনা মনে !» 


. ১৯ . 


"রাজনেত্রে কছু দৃষ্টির অভাব ? 
কখনই নূয়) যে দৃষ্টি ছুটিয়া, 
পররাজ্যলার্ভে প্রকাশ প্রভাব, 
অভাগীর পানে রাঁবে কি মুদিয়া ? 
এত ক'রে ডাকি--শুনেও শুন না, 
দেখেও দেখ না_এত ক'রে বলি? 
উপাধির তরে ভুলিলে করুণা, 
কিন্তু জেন মনে উপাঁধি-_-"বিজলী” ! 
২০ 


“অয়ি ভিক্টোরিয়ে ! উপাপ্ধির তরে, 


লক্ষ লক্ষ টাকা হ'বে ভস্মসাৎ ! ৯ 


অনা’মে দেখিবে_কে জীনে_কি ক'রে, 
এই কি গো হ'ল তধ প্রসাদাঁৎ! 
এই অর্থ যদি এ বিপদ কালে 
দীন গ্রজাগণে করিতে প্রদান, 
অযুত “এন্প্রেস্‌,উগাধির মালে 
তব কঠদেশ হ'ত শোভমান্‌। 
২১৯ 
*কই-_তা' ত, হায়, হ'ল'না-হ'ল না, 
যে মরে--মকুক কি ক্ষতি তোমার ? 
দীন প্রজাগণে এ তব ছলনা 
* দয়া প্রদর্শন !-_রাজার বিচার ! 
হা হতভাগিনী, জনমছুখিনী ৪ 
মামি রে জন্িনু ধরণী-তলে ; 
প্রীত হ’ল না দুখের যামিনী, 


রি 


নারি 
হিমালয় যদি শৃন্তে উড়ে যায়, * 
তোই বউকে 
হবে না কখনো অভাগীর, হায়! 


০. 


ন্‌ অবসর-সরোজিনী ৷ 

নিদারুণ বিধি ! কি বিধি তোমার ?- * ৪ 

- ভারতের ভাগ্য কি দিয়ে,গড়িলে ? ওহে বন্গ-ুবা, কেন আখি খোলা ? 

এই কি নৈপুণ্য ভাগ্য গড়িবার ? চোক দু'টি, ভাই, বুজ এই বেলা, 
ভারতের ভাগ্যে এই কি লিখিলে?” ভাব মনে মনে বধূর কুক্তল, 


সাজাইবে তুমি আজি কি বেশে । 
কেন বা ভাবিবে ?_-কিসের ভাবন| ? 


২৩ 
এই কথা বলি’ ত্যজিলা নিশ্বাস, 


৬৯ 


| “. নেত্র নিমীলিয়! কি ভাবিলা মনে ; শিখেছ ইংরেজি জ্যামিতি, গণনা, 
j আবার পড়িল! হইয়া হতাশ, পেয়েছ ইংরেজি সভ্যতার রস, 

শি জ্ঞান হারাইলী মুচ্ছর্৭-পরশনে ! 

৯. 
LES 
+ 
| 
রং 
| 
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6: 
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he 
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* কাদে প্রজাকুল হাহাকার করি' ! 
এখানে দিল্লীতে ঠিক বিপরীত ;_ 


“রাণী ভিক্টোরিয়া_“ভারত-ঈশ্বরী' !” 


বঙ্গ বধুদ কুস্তল। 
) 
আঁবাস্‌ বিধাতা, সাবাঁস্‌ চাতুরী ! 
আবাস্‌ তোমার দৈব কারীগরী ! 
হুজিলে এ বঙ্গে বঙ্গের সুন্দরী 
কি জানি কি রঙে লেপিয়া অঙ্গ ! 
গড়েছ নয়নে বন্ষিম চাহনি, 
গড়েছ অধরে সুধার হাষনি, 
কলের চেয়ে গড়েছ শিরসে 
অসিত কুস্তপ-_-খেপিল বঙ্গ ! 
২ 


সাবাস্‌ সাবাস্‌ বঙ্গ-যুব-কুল, 

বধূর কুত্তলে প্রণয়ের মূল! 

ছুটেছ বাগানে তুলিবারে ফুল, 
যতনে কুস্তল সাজা'বে ব'লে? 

ক্ষুধা নিদ্রা ত্যজি’ ফুল রাশি রাশি 

তুল, বন্ধ-যুঝ৷ !_কুল দিবানিশি, 

গাথি’ চারু হার, কুত্তল-জলদে 
সাজাও হুসুম-বিজলী-মালে। 

৩ 


দেবতার পদ পুজার কারণে 
কে বলে কুসুম ফুটে উপবনে £ 
যদিও তা’ ফুটে অন্য কোন স্থানে ' 
দেবতার পদ শোভার তরে; 
বঙ্গের বাগানে যত ফুল ফুটে; 
বাগান ছাড়িয়া দূরে গন্ধ ছুটে, 
বাস্কালি-মুবার হুৎকম্প উঠে, ৫ 
বধূর কুত্তল মানসে পড়ে । 


কুন্তল সাজ'তে ভুল কি শেখে? 


৫ 
ভুল না__ভুলিলে কলঙ্ক হইবে, 
বুটনীর গুরু অসভ্য বলিবে, 
তা’ হ'লে তোমার নির্মল জীবনে 
মলভার, ভাই, মিশিয়া যা'বে ! 
জাতীয় আচার, জাঙ্পীয় গৌরব 
একই নিশ্বাসে উড়া'য়েছ সব; 
জাতীয় যা’ কিছু _ভুলেছ সকলি, 
জাতীয়ের “জা' কে বল ভাবে? 


৬ 

গাথ ফুলমালা বিলাতী ধরণে, 
বধূর কুক্তলে জড়াও যতনে, 
নয়ন মুদিয়া ভাব মনে মনে, 

নয়ন খুলিয়া আবার চাও ; 
এক দৃষ্টে পাছে চাছিলে কুত্তলে, 
ুচ্ছ্ণ গিয়া ঢ'লে পড় হে ভূতলে !- 
চিকুরে র'য়েছে তাড়িতাকর্ষণ, 

আকর্ষিলে পাছে জ্ঞান হারাও। 


৭ 


4 


কিসেরি বা জ্ঞান ?-_কেন বা হারাবে? 


থাকিলে সে জ্ঞান কেনই বা চা'বে 
অনিমেষনেত্রে বধূর কুত্তলে; 
অজ্ঞানের দাস বাঙ্গালি-যুবা ? 
সুগন্ধবিহীন পলাশ যেমন, 
বঙ্গমুবকুল জ্ঞানেও তেমন ! 
জ্ঞানের আকর বধূর কুন্তল, 
সাজাও কুসুমে রজনী দিবা ! 
৮ 
বঙ্গযুবগণ ! কি ভয় অন্তরে ? 
পড়িবে যখন বিপদ-সাগরে, 
বধূর কুস্তল ছিঁড়ি' গাছ কত, 
যতনে বীধিও ধনুর গুণ ! 
বধুরনখরে অদ্ধচন্্র বাণ, 
ধুতে বসায়ে,পুরিও সন্ধান ; 


Hs রার্জক্ষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 
নিশ্চয় মরিবে ছুম্মন্কুল, বীঙ্কালির বধু বাঙ্গালির তরে 
তোমাদের, যুবা, এমনি গুণ ! ধরেছে কুত্ুল শিরের উপরে, 
৯ গূঢ় অভিপ্রায় অবশ্য ইহার 


বধূর কুত্তলে এত যে যতন 
কি হেতু, বুঝিতে পেরেছি এখন 7 
_ অতি সুক্ম্মতর বধূর কুস্তল, 
বাঙ্গালি-যুবার ক্ষমতা তা'ই। 
বধূর কুস্তল নাহি সহে ভর, 
বাঙ্গালি বার তেমনি অস্তর ; 
বধূর কুস্তল অসিতবরণ, 
বাঙ্গালি যুবার জীবনো তা'ই ! 
১৩ 
বধূর কুক্তল কুসুমের থাকে 
আট আছে যেন জিলিগীর পাকে! 
বাঙ্গালি-যুবার টন্টনে জ্ঞান 
জিলিগীর পাকে তেমনি বাকা! 
তা’ না হ’লে আজো এত দেখে শুনে, 
তা’ না হ'লে আঁজো দেশের রোদনে 
আত্মভাব ভুলি’ হস্তিমর্থ হ'য়ে 
, বাঙ্ালি-যুবার উচিত থাকা? 
১১ 
বঙ্গ-যুব-কুঁল, এরূপ থাকিতে 
ঘদি ভালবাস উঠিতে বমিতে, * 
থাক চিরকাল-_যাবত জীবন 
বধূর কুস্তলে জড়াঁও ফুল! 
বিলাতি সভ্যতা তোমার ভূষণ, 
দেশী ফুলে,ষদি না হয় মনন, 
* ভিক্টোরিয়া-পদ্ম কর আহরণ, 
বধূর কুক্তলে মধুর ফুল! 

১২ 
যতনে শিখেছ বিলাতী সায়েন্স, 
ল্যাভেণ্ডার আদি বিলাতি এসেন্স, 
বধূর কুস্তলে ঢাল ঝর ঝর, 

যুড়া'বে অক্তর--পুরিবে আশ! ! 
বধূর কুক্তল দৃঢ় নাগপাশ, 
কেন কর চিত্তা?__কিসের তরাস? 
বঙ্গযুবকুল, হূ'য়ো না হতাশ, 

বধূর কুত্তল ভন্তয় ভরসা ! 

১৩ 3 
চিভোরবাদিনী বীর নারীদল 
অনা’সে ছিড়িয়! সুচারু কুস্তল, 
দিত বীরগণে ধন্নুগুণ তরে, * 

ইতিহায আজো  প্রমাণ,তা'র । 


আছেই, ত হলের 


কি সে অভিপ্রায়, ? 
ছিঁড়িয়া কুত্তল কর হে রচন 
দৃঢ়তম ফাস, গলায় বাধিয়া, 
বধূগতপ্রাণ তেয়াগ কর ! 
ঘুচিবে বিষাদ, ঘুচিবে যাতনা, 
কুস্তল-সেবার পুরিবে কামনা, 
বাঙ্গালি-বীুত্ব ভরিবে ভুবনে, 
চিরকীর্তি রবে ধরণী'পর ! 


নব বর্ধ। 
১ 
অদৃশ্ঠ প্রাসাদে অদৃশ্য আসনে, 
* অদৃশ্য দেবতা সর্ধজযী কাল 
শৃঙ্গ ঘোর গরজনে, 
জাগিল গগন ধরণী পাতাল! 


৫ 
গাঢ়নিদ্রামগ নরনারীগণ 


জাগিল সে রবে ;-_চমক ভাঙ্গিল, 


যেমন মেলিল মুদিত নয়ন, 
নূতন মূর্তি সম্মুখে দেখিল; 
৩ 


সে মূর্তি কখনো কেহই দেখেনি; 
যত দিন বিশ্ব হ'য়েছে-স্ছজিত, 
* সে মূর্তি কখনো দেখেনি মেদিনী ; 
নূতন মূরতি দিগক্তব্যাপিত। 


৪. 
আদ্ধ তিন শত পঞ্চদশ দিন , 
এ মূর্তি রহিবে মানব-জগতে,_ 
সে মূর্তির শ্রুতি করে আবরিয়া, 
, পুনঃ TTT 


থামিল গৈ শু) বাজিল আবার 
নস, বত্য! ত্ুদ্বা ধরা-সিংহাসনে 
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নব দেবঙ্মতি ৰীল আলেমে 
ধরণী-আসনে বসিলা তখনি, 


'ছুর্কির্ষহ ভারে থরথর করি’ 
 কীপিয়া উঠিল সসিন্ধু ধরণী । 
৭ . 


অচুন্বক শিল! হয় আকর্ষিত, 
নর্ভাগ্যলিপি সহসা তেমতি 
নবমূর্তি-করে হইল স্পর্শিত। 


৮ 
দেবঢৃষ্টিসহ তবে সে মুরতি 
নখর-আঁঘাতে ভাগ্য-আবরণী 
বিচ্ছিন্ন করিয়া, দেখিল! সেখানে 
পড়ি” আছে সুক্ষ বিধির লেখনী । 
ন 
তুলি' সে লেখনী ঘষি' করতলে 
লাগিল! খুদিতে বিধাতার লেখা, 
অস্পষ্ট লিখন মূহ্থুর্ভক কালে 
সুস্পষ্ট আকারে পুন দিল দেখা !__ 


১০ 
কা'ব ভাগ্যলিপি দেখিয়! নয়নে, 
নূব দেবমূর্তি চমকে আপনি; 
কার ভাগ্যলিপি নিরীক্ষণ করি! 
শোকে ঢাকা দেন ভাগ্য-আবরণী। 
১১ 
হাসেন দেখিয়া কা’র ভাগ্যলিপি, 
ক্ষণকাল পরে কীঁদেন আবার ; 
কা'র ভাগ্যলিপি দেখিয়! হরিষে, 
করে স্পর্শ করে' ভাগ্য আপনার । 
৯০২০৭ 


দেখিলা কাহারে,_হাসে সেই জন, 


‘কিন্তু ভাগ্যে তাঁর আছে যা’ লিখিত, * 


অতি ভয়ঙ্কর !_ মুস্ুর্তে মরণ ! 
দেখি’ দ্বেবমূর্ত্তি হইলা স্তম্ভিত । 
১৩ 
ভাবিলেন মনে, বিষাদে ডুবিয়! ;_ * 
জার্দ তিন শত পঞ্চদশ দিন 
ছয় ঘণ্টা কাল জীবিত থাকিয়া, * 
তাহারেও হ'বে হইতে বিলীন !* 
১৪ 
পরভাগ্যলিপি দেখিতে দেখিতে 
* নিজভাগ্য-ফল জাগিল তাহার ! 
লেখনী খসিয়া- পড়িল ভূমিতে, £ 
চিত্ত হ’ল মহাচিভ্তার আধার । 


অআবসর-সরোজি নী,। 


১৫ 
ধরণীশাসন, ভাগ্যলিপি লেখা 
ভাল লাগিল না ক্ষণকালে! আর ; 
ফুটিয়া উঠিল বিষাদের রেখা 
হরিষপুরিত বদন-মাঝার ! 
১৬ টু 
ভাগ্য-ভাবি-ফল ভাবিয়া তখনি 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যজিয়া সজোরে, 
করধ্বত নব মহারাজদণ্ড hs 
ফেলিলেন ছুড়ি” মহাসিন্ধু-পারে। 
১৭ 
করক্ষিগড দণ্ড ছুটে শৃন্যপথে 
অচল সচল জলদ ভেদিয়া ; 
নীরব গগন জাগা'য়ে নিস্বনে, « 
চলে দণ্ড চল বায়ুরে তাড়িয়া। 
১b 


ওই যা’_-কি হ’ল ! ওই আচন্বিতে 
রাজদণ্ড ওই দ্বিখণ্ড হইয়া, ' 
অগ্নি উদগীরিয়া! ছুটে তীরবেগে, 
কোটি উন্কাপিণ্ড সমান জলিয়া। 
১৯ . 
এক খণ্ড দণ্ড ভল্পুকের শিরে ,. 
পড়িল সবেগে;_কাপিল রুষিষা ! 
আর খণ্ড গড়ে কেশরি-শরীরে, 
কাপিল ইংলণ্ড হেলিয়। ছুলিয়া ! 
২০ * 
দণ্ডের অনলে ভন্লুকের লোম 
দগ্ধ হ'য়ে গেল! চর্ম গেল জালে ! 
যন্ত্রণায় ঝক্ষ ধায় প্রাণপণে, 
শরীর জুড়া'তে নীল-সিদ্ধু-জলে। 
‘২১ 
ও দিকেও, হায়, দণ্ডের আনলে 
সিংহের শরীর উঠিল জলিয়া, 
ধন্তণায় সেও শরীর জুড়া’তে 
এল সিন্ধুতটে লক্ফ প্রদ্ানিয়া । 


২২ 


* চিরশক্র দৌোহে ; তাহে পরস্পর 


আগুনে পুড়িয়া নিতাত্ত আকুল ! 
জালাসহ ক্রোধ উঠিল জলিয়া, 
বাঁধিল সাগরে সংগ্রাম তুমুল। 


২৩ 
অহে] দেবমূর্তি ! জহে। ভাগ্যলিপি ! 
অহো মহাদণ্ড! অহো| কাল-পাশ ! 


-. ব্ররির আলোকে সুখে 


৭২ রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


তাহে! খক্ষরাজ ! অহে! সিংহরাজ ! 
অহো। হিন্দু-নব-বর্ধ-অধিবাস ! 


জলদে বিজলী । 
> 
প্রকৃতির মত আর , অভিনয় দেখা'বার 
বিচিত্র ক্ষমতা কা'র আছে £_কা'রো নাই। 
প্রকৃতির মত আর হাষিবার কাদিবার, 
হাসাবীর কীদা'বার ভাব দেখি নাই । 
এইযে প্রকৃতি সতী . রূপবতী হ'য়ে অতি, 
হামিয়া হাসা'ল মৌরে-_হাসিল হৃদয় ; 
সে প্রকৃতি পুনরায়  (তভোব নাহি বুঝা যায়) 
কীদিয়। কীদা'ল মোরে ;_জলদ উদয়। 
হাঁসি-অশ্র প্রকৃতির নাট কাঁভিনয়। 


২ 
লুকা'য়েছে নীলান্বর, লুকা'য়েছে দিবাকর, 
লুকী’ল তাদের সনে আনন্দ আমার, 
ক্ষিপ্ত পারাবার সম জলদ ভীষণতম 
উঠেছে জাগা'য়ে মোর বিষাদ আবার ! 
প্রেয়সীরে দূরে রেখে, 
রসায়ন-চিত্র* তী'র ছিলাম তুলিতে, 
হেন কালে, হায় হায়, কি ক’ব সে বিধাতায়, 
জলদ উদয় হ'ল আমারে ছলিতে ! 
্রে্সসীর ছবিখানি তুলিতে নারিনু আমি, 
মনের বাসনা মোর মনেই বিলয়, 
হাঁয়, কি কুক্ষণে এই জলদ উদয় ! 
fl ৩ 


রসায়ন-চিত্রে আর প্রয়োজন নাই, 
প্রয়োজন ছিল-_এবে দায়ে প'ড়ে নাই ! 
কি করি এখন তবে, কিছু যে না পাই ভেবে, 


কিরূপে এ ছবি তুলি? কা'র কাছে যাই? ' 


ওই যাঁ!__াবার মেঘ !-_দূর কর ছাই! 
৪ 


এস, প্রিয়ে বিধুযুখি ! তোমা ধনে বুকে রাখি’ 
থাকি আমি তত ক্ষণ_মেঘ যত ক্ষণ, 

মেঘ যদি সরে যায়, ফের যদি ন্মুভাগায় 
দেখা দেয় আশামূল লুকান তপন, * 
তা’ হ'লে হুইবে মোর বাসনা পুরণ । 


প্রাণমরী কাছে এল, - হৃদয় জুড়ায়ে গেল, 
হৃদয়ে বসিল মোর হৃদয়ের ধন। 
ওরে খল জলধর, * ঢাকি’ তুই নীলাম্বর, * 


এ ৬ ৪5৮81 


ঢাকি’ তুই দিনকরে, কর গরজন, 
আর কি ডরায় তোরে আমার এ মন? 
Ei 


যা'রে ভালবাসি আমি-_যা'র এ হুদয়_ = 


যে আমার-__আমি যার দু'য়ে ভিন্ন নয়, 

সে আমার হুদি'পরে, আমি তারে হৃদে ধরে, 
নয়নযুগল মুদি? হ'য়েছি তন্ময়; 
জলদ উদয়ে নব সুখের উদয়। 


সহস। এ হেন কালে জলদ-হৃদয়ে 
উঠিল বিহ্যৎ-রেখা চমকে চকিধে, 
অমনি প্রেয়নী মোরে বলিল জড়ায়ে ধারে; 
“প্রিয়তম ! ওই দেখ জলদে বিজলী ৷” 
প্রিয়তমে ! এই দেখ জলদে বিজলী । 
৮ 
জলদে মিলা’য়ে গেল সচল বিজলী, 
অচল রহিল মোর জঁলদে বিজলী । 


মধুর মধুর । 
> 

মধুর মধুর বহি'ছে বায়, 
মধুর কুসুম দুলি ছে তায়, 
আমীর হৃদয় তাহার সনে 
হেলির! ছুলিয়া ঢলিয়া যায়। 
মধুর পাখীর মধুর গন, 
মধুর গানের মধুর তান, 
আমার হৃদয় তাহার সনে 
আপন মনে কতই গায় । 
মধুর মধুর চ'লি ছে মেঘ, 
মধুর পবনে মধুর বেগ, 
আমার হৃদয় তাহার সনে 

3 এ দিক্‌ ও দিকু সে দিক্‌ ধায়। 
মধুর নদীর মধুর জল, 
মধুর গাছের মধুর ফল, 

* - » আমার হৃদয় তাঁদের সনে 

- hatte 


0 
মধুর'মতন' মিশিয়া যায় । 
ওই যনে €দখ নদীর তটে 
রূপের ছটার ঘট! ওঠে, 
৬ তাই নিরখি' হৃদয় মোর 


* ফটোগ্রাক, (Photograph) | 


be 


লদীর মধুর জলের মত, 


.. গাছের মধুর ফলের মত, 


মধুর মধুর মধুর মত 
মধুর নেশায় মধুর ঘোর । 
৩ 


আমরি কি শোভার ডালি, 
জলের ধারে তড়িৎ কেলি ! 
আমরি কি মধুর হাসি, 
পরাণ দিয়ে ভালবাসি, 
গগন-শশী ওই রূপসী? 
উ' হ'--গগন-শশী নয়, 
সে শশী কি এমন হয়? 
নিশার মসী সে চাদ হরে, 
দিনের বেলায় পালায় দূরে, 
মলিন মুখে মিলায় হ্থাসি। 
৪ 
আজের এ চাছ নৃতনতর, 
দিনের বেলায় উজল কর 
ছড়িয়ে দিয়ে, দাড়া'য়ে হাসে, 
শোভার শোভা প্রভায় ভাসে, 
কে গ'ড়েছে এমন চাদ ? 
বালাই নিয়ে মরে যাই; 
এ চাদের আর তুল্য নাই, . 
এ চাদ যথা স্বর্গ তথা 
সোণার চাদে কনকলতা, 
মনের কথা,_নৃতন ছাঁদ। 


বীণা 
> চান 
জড় হ'য়ে, বীপে, অজড়ের মত 


* মরি কি মুধুর সুরব বরষ! 


যত বার শুনি-_আশা বাড়ে তত, 


অলক্ষ্যেতে গিয়ে মরম পরশ | ফিরে নাই মন, তুমি রে তাহার 
কি যে শুভক্ষণে জনম তোমার, এ গজলে মজাও-টগ্লা-হুখ-চিত্ঞ 
কি বলিব আমি ? সুদীনের বীণা, গ্রাও তা"র কাছে “পীরিত পীরিত !” 
যত বার পার, বাজ তত বার, -« * আমার ও সবে কি হ'কে ফল? 
পুরাতন নও-_সদাই,নবীনা। ৮54 
257 ৮০১০ আছিল যখন সে দিন আমার, : 
বাজ বাজ, বীণে, বাজ রে আমার, মধুর লাগিত গজল তোমার ; 
* ভারা) ভারা, ডাডা; রারা, ডিরি; ডা, «এখন আমার সে দিন নাই, 
কাল-অবিচ্ছেদে বাজ রে আরবার/ = কাজে কাজে আমি' তাহাই চাই 
অক্র-ল্হরীর“উচ্ছাস যায়.; =. 


তুমি.বিনে, ৰীণে, কে চিত-জুড়ুয় ? 


কবসর-বরোঁজিনী"। 


ডারা ডিরি বোল নায়কীর তারে, 
স্বর-লহরীর উঠি’ছে নাচনি ; 

চিনি চিনি বোল চিকারী বাস্কারে, 
ষুড়ী যোড়-স্থরে মুড়ি'ছে সুধ্বনি। 


৩ 

“গজল” ‘$ংরি', ‘তাজ্‌ বে তাজ’, 
এই গানে, বীণে, বাজ্‌ রে বাজ ! 
আরো নানা জাতি সুমধুর গীত) , 
আরো নানা জাতি গত্‌ সুরপির্ত * 
ঝঙ্কারি' উগার ; শুনিতে বাসনা; 
কেন রে নীরব ? আবার বাজ না? 

বাজ যত ক্ষণ না ছেঁড়ে তার? 
পাছে ছেঁড়ে তার, ভয়ে ভয়ে তাই, 
ধীরে ধীরে তোরে যতনে বাজাই; 
বাজ বাজ, বীণে, বাছে রে আমার, 
কাল-অবিচ্ছেদে বাজ রে আবার ) 


পরত 


তোমা বিনে, বীপে, কি আছে এআর ? 


৪ 


না রে, না রে, বীণে, বেজো না রে আর, 


ভাল নাহি লাগে ও তোর ঝঙ্কার ; 
গজলে মজা'লি, ঠরি-ঠোকরে, 
জালাতন হ'ল, আমার কান ! 
ভাল নাহি' লাগে ‘তাজ্‌ বে তাজ", 
ও সকল ছেড়ে অন্তরূপে বাজ, 
যখন যেমন, তখন তেমন, 
তা’ না হ'লে সুখী হয় কি প্রাণ? 


, 
ললিত, ভৈরবী, পাহাড়ী, যোগিঞা, 
* এই সব রাগে এখন বাজিয়া, 
s শোকময়ী গীতি, ভেদিয়। আকাশ, 
শুধু গাও, নতু বিফল প্রয়াস, 
« শুনিব না তোর ঠুৎরি,*গজল । 
মামার মতন এখন যাহার 


. 


৭s 


ৰাজ সেইরূগে, যে ধ্বনি শুনিলে, 
ধমনী নাচিবে শোণিত-হিল্লোলে ; 
বাজ সেইরূপে, যা’তে বক্ষঃস্থল 
নেত-পথ দিয়ে উগারিবে জল ; 
সেইর্লপে বাজ, মন ষা' চায় । 


ন 
বাসনা আমার করে ল'য়ে তোরে, 


কি দিনে কি রাতে, ফিরি দ্বারে দ্বারে, 


জনশূন্য স্থানে অথবা বাজারে, 
বিলাস-ভবনে, অথবা শ্মশানে, 
জাগ্রতের কানে, নিদিতের কানে, 
এমনো বাসনা-শবেরো শ্রবণে 
ঢালি তোর ধ্বনি, বাজা য়ে যতনে 


খোকোচ্ছাস সহ আকুল,পরাণে। 
৮ 


বাছিব না কতু হাসি বা রোদন,” 
বাছিব না স্নান, প্রফুল বদন, 
যাহারে যেখানে যখনি পাইব, 


ওরে বীণে, তোরে জোরে বাজাইব ; 


কি বাজা’ব ? এই বাজা’ব তখন ;_ 


_ শখ্কুড়ি কৌটি লোক কেন অচেতন? 


অচেতন হ'য়ে কেন বা আবার 
সচেতনে বহে পাছুকার ভার ? 
অবণ থাকিতে শ্রবণ করে.না, 
. আছে দুটো হাত * * * ধরে না; 
কিন্তু পর-পদ ধরে সযতনে, 
কি রকম তা'রা--তগবান্‌ জানে ! 
মরেও মরে নাবেঁচেও বাঁচে না, 
কি রকম জাতি, বুঝেও বুঝি না! 
অদ্ভূত ঘটন!- বিধি নিড়স্বনা, 
কি রকম জাতি, বুঝেও বুঝি না, 
পরেও বুঝিব সে আশা মিছে ! 
যে দেশের সেই উত্তর দিকেতে 
উচ্চতম গিরি আগ্ল,ত চখেতে 
রাশি রাশি অশ্রু ঢালে অনিবার, 
সে অশ্রুর'ধারা বছে জোতাকার। 
কত শত নদী জনমিয়া তা'য়, 
শোক-চিহ্ন ধরি’ দূরে বহি’ যায় । 
যে দেশের নীচে, পশ্চিম, পুরবে, 


সাগর কাদি'ছে হাহাকার রবে। * ও 


সে দেশের লোক, মরি রে দ্বণায়, 
গিরি সাগরের দিকে নাহি চায় ; 3 
নিজেও যে তা'রা কৌন্‌ কুলোদ্ধৰ, * 
কিরপ ডা’দের আছিল €গীরৰ, 


রাজর্ফ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


এ সকল মনে কিছুই জাগে না, 

শুধু জাগে পর-চরণ-অর্না, 
পরের প্রসাদে পরাণ বাচে!” 

৫০ 

আবার যখন হৃদয় কাদিবে, 
তখন তোমারে লইয়া করে, 

ভারতের প্রতি-শ্বাশানে যাইয়ে, 
বাজা'ব তোমারে করুণ স্বরে । 

ঝঙ্ধারিবে তুমি অনুচ্চ স্বননে, 


অনুচ্চ স্বরেতে আমি গা'ব গান ; 


শ্বশানের ভূমি নয়নের জলে 
ভিজাইয়! তৃপ্ত করিব পরাণ । 
যত দূর শক্তি_-ততই কীাদিব, 
অবিরল ধারে অশ্রু প্রবাহিবে ১ 
দেহের শোণ্চিত অশ্রুরাশি হ'য়ে, 
শ্বশানের ভূমে অজস্র ঝরিবে ! 
১০ 
১ গা'ব এই গান তোহার সহিত 
সমস্বরে তুই বাজিবি, বীণে 1) 
তারত-ভুমির সবি অস্তহিত, 
কিছুই নাই রে এ কাল দিনে! 
স্বাধীনতা বল-_আনদ্দই বল_ 
বীরত্বই বল-_গৌরবই বল-_ 
কিছুই নাই রে এ কাল দিনে ! 


১১ 


> 


যা’ আছে, তা’ শুধু অসংখ্য শ্মশান, 


আগেকার চেয়ে গণনায় বেশী, 
যেখানে যাই রে, সেখানে শ্বশান, 
শ্শানে গড়ায়'ভারতবাসী ! 
» ওই যে দেখি'ছ রাজসৌধচয়-_ 
রাজসৌধ নয়, ও সব শ্বশান) 
ওই যে দেখিছ বিলায়-আলয়,_ 
বিলাপ-আলয় ! গভীর শ্মশান! 
বিদ্যালয় ওই হাজার হাজার, 
, ধনীর ভবন, দীনের কুটার, 
প্রণয়ীর খর_প্রেমের বাজার, 
ভাইত-ভূমির অন্তর বাহির 
শ্মশান শ্শান্ভীষণ শ্মশান ! 
প্রেতত্ব লভেছে ভারত-সস্তান ! 


১২ Fs 
* তোরে বাজাইয়ে কহিব গঙ্গায়’ ;-- 


এখনেকি হেতু প্রবাহিয়ে যায়? 
বহু ম্‌) উজানে -যেয়ো না সাগরে, 


থঃ 


ভআবলর-সরোজিনী? 


‘বান্মীকীর বীণা শুনিতে কি চাও? 
কোথায় বান্দীকী ? কোথায় সে বীণা? 
কোথায় সে বনে জানকী সুদীন! ? 
কে বাজায় বীণ! ?_-কে করে শ্রবণ ? 
তবে গো জননি, কেন তুমি ধাও ? 
বুঝেছি, শুনিতে বিলাপ-গান, 
আগেকার মৃত এখনও চাও) 
আমিই গাইব বিলাপ-গান,_. 
সীতার বদলে ভারত এখন, 
দিবানিশি করে অশ্রু বরিষণ ; 
ভারত এখন সীতার বদলে; 

নিয়ত দহি'ছে বেদনা-অনলে । 
জানকীর দুখ বাক্সীকী গাইত, 

করে দৈবী বীণা সুধীরে বাজিত ; 
আমি ভারতের দুখ-গান গাই, 
কেঁদে কেঁদে আজ শুনাইয়ে যাই; 
বাক্মীঝুর মত অবশ্য নারিব, 

কিন্তটু খুব কীদিতে পারিব, 

রাদপ ব্যতীত আর কিছু নাই, 
তাই ভারতের দুখ-গান গাই । 


১৩ 


* ভাল কথা, বীণে, হইল স্মরণ, . 
দিব তোরে আজ নতন ভূষণ; 
ছিড়ে. ফেলি? নিত 
লৌহ-সারিকায়“কিবা ফল আর ? 
অলাবু-তুম্বীতে নাহি প্রয়োজন, 
দিব তোরে আজ নূতন ভূষণ, 
ধমনীর তারে বাধিব তোমায়, 
সাজাইব দেহ অস্থি-সারিকায়, 
তুন্বী ক'রে দিব মাথার খুলি ! 
' দিল্লী নগরীতে, চল, বীণে, যাই, 
তোরে করে ক'রে সজোরে 
কি বোলে বাজিবি ? এই বোল বল 
‘আৰ্য্যভূমি অই যায় রসাতল) 
বোম্বাই মান্দাজে ছুর্তিক্ষ-হুক্ষার ; 
অনশনে প্রজা করে হাহাকার! 
ঝড়ে, জলে আর সাগর-উচ্ছ/াসে *. 
বঙ্গ-উপকূল গেল কালগ্রাসে, . 
দুই লক্ষ প্ৰজ| ত্যজিল জীবন, 
ঘোর আর্তনাদ ছাইল গগণ !" 
মহামারী প্রোগে বঙ্গ যায় যায়, 
মুর্তিমান্‌ কাল হুঙ্কারি' বেড়ায় । « 
দিবানিশি ছলে শবের চুলী। 
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“ভারতের ভাগ্যে দৈব-বিড়ম্বনা, 
প্রতি লহমায় বিপদ ঘটনা ! 
ভারতের দেহ ছুখে জর জর, 
নয়নে সলিল ঝরে ঝর ঝর, 

ক্ষীণতর শ্বাস ন্বাসিকায় বয় 
হেন ভারতের পীড়িত হৃদয়ে, 
রাজপ্রতিনিধি নিদারুণ হ'য়ে, 
কেন বৃথ! পাতি' রাজ-সিংহাসন, 
“এন্প্রেস্* উপাধি করেন ঘোষণ? 

এ কি ভারতের সুখের সময় ? 


১৫ 
ইংলগ্ডেখ্বরী রাণী ভিক্টোরিয়া, 2 
কেন নিরদণ্য দয়া বিসর্জিয়া ? “ 
‘এল্প্রেস্‌ অব্‌ হীত্তিয়।' উপাধি গ্রহণ, 
করি*ছ কেন গো’এ হেন কালে? 
এত দেখে গুনে করুণা হ’ল না? « 
এ কেমন, রাজ্তি, তোমার বাসনা ? 
ভারতের নেত্র সলিলে ভাসি'ছে, 
তব ওষ্ঠাধর আনন্দে হাসিছে) 
এ ঘটনা! কভু দেখেনি নয়ন, * 
এ ঘটনা কর্ণ করেনি শ্রবণ; ** 
তব রাজ্যে,এই অদ্ভুত ঘটন, 
ইতিহাসে লেখা রবে চিরস্তন। 
চির বাড ভয় ৰ 
১৬ 
বাজ, বীণে, বাজ্‌ অতি উচ্চ স্বরে, 
পুরা রাজধানী দিল্লীর ভিতরে ; 
যত ক্ষণ তোর নাহি ছিঁড়ে তার, 
তত ক্ষণ বাজ, বীণে রে, আমার ; 
“তগন-নন্দিনি সবুলে যমুনে ! 
নিল 
পরেছেন বহার? 
ভারতের প্রতি প্রদেশ হইতে 
শত শত ভূপ দিল্লী নগরীতে * 


‘আজি উপনীত ; বল, মা, আমায়, 


এরা কি এসেছে আপন ইচ্ছায়? 
নিজ নিজ রাজ্যে কাদে প্রজাগণ; 
এরা ৰি ক'রেছে সুখে আগমন ? 
কহ, দেবি ! তুমি জান গো সব ! 
কহ, নদি, মহারাণী ভিক্টোরিয়া, 
ভারতেরে কেন নিরদয় হিয়া ? 
ক্তারত যাহার আশ্রয় লইয়া, 


৭৬ রাজক্লুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


মর-মর হ'য়ে র'য়েছে বাচিয়া, 
যা'র দৃষ্টিপাতে, ধী'র ভরসায়, 
ভারতের আয়ু আজো বয়ে যায় ; 
সেই ভিক্টোরিয়া নিদারুণ-হিয়া 
নাহি চাহিলেন করুণা! করিয়া ! 
হা ভারতভুমি !__হা! চিরছুখিনি ! 
তব দুখে সুখ লন্ভে মহারাণী 
রাণি ভিক্টোরিয়ে ! যদি থাকে দয়া, 
ভারজ্ক্ন.প্রতি হও গো অভয়া ; 
'রাজরাজেশ্বরী” উপাধি কি হবে? 
এই কি সময়__দেখ দেখি ভেবে? 
কুড়ি কোটি প্রজা করি'ছে রোদন, 
তুমি কি না সুখে হইলে মগন ! 
.করমোড়ে করি মিনতি তোম্টারে, 
আগে সুখী কর প্রজা সবাকারে, 
নিরার প্রজার রোঁদনন্রব।” » 
১৭ 
শি বীণে, বাজ রে আমার, 
আমি গান গাই সহিতে তোমার, 
যত দূর শক্তি--তোমারে বাজী'ব, 
*শ্যত দূর দিক্তি--দুখ-গান গা'ব, 
এতে কামনা না পুরে যদি, 
চূর্ণ করে তোরে. যমুনার জলে 
(কিবা-ফল আর ?) দিব টেনে ফেলে) 
বীণা-বাদনের যতন, বাসন! 
“তেয়াগ করিব আজ অবধি ।. 


যম। 


জলধি লঙ্ঘিয়া ছাড়ি’ নিজ দেশ, 

কে রে ওই এল ?--তয়ক্কর বেশ । 

ছদ্মবেশ ধরি" স্পাখির পলকে 

কে ওই এল রে? দেখ রে-_দেখ রে।, 

কে এল রে ওই তাড়িত-গমনে? 

ওই যে দীড়া'ল দক্ষিণ শবশানে ! 
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কপিল শান! ঘোর অন্ধকার ! 
নাহি চলে দৃষ্টি সৃষ্টি বুঝি যায় ৷ 

কই চনত সূর্য্য নক্ত্রমগুলী? , 
কই বহ্ছিশিখা,?--এ কি ঘোর দায়! 

৩ 
বড় অন্ধকার !- গাঢ় অন্ধকার [০ 
“তল রসাতল পাতাল ভয়, 


এত অন্ধকার এল কি সহসা? 
' নয়নের দৃষ্টি গেল যে বাধিয়া! 
৪ 
এ তমোরাশি আসে নি আসে নি। 
নরকের দ্বার করি' চুরমার, 
এই অন্ধকার আসিল আপনি। 
৫ 
কোথা সে নরক ?__-জলধির পারে । 
কত দূর ?-দূর অনেক যৌজন। 
কোন্‌ দিকে ?__-আমি জানি ন! ক ঠিক 
হ’বে বুঝি অগ্নি কিম্বা বায়, কোণ । 
৬ 
নূতন নরক !__নৃতন ঘটনা! 
নৃতন আধার !_ত্বাগে ত কখন 
হেন অন্ধকার দেখিনি, শুনিনি। 
উঃ কি অন্ধকার ![-_গেল রে নয়ন। 
৭ 
একে অন্ধকার !_-ওকি রে আবার ! 
প্রবল ঝটিকা গভীর হস্কারে ! 
সিন্ধুর লহরী তমস মাধিয়া, 
উথলিয়া পড়ে তীরের উপরে ! 
৮ 
কোথা সে সিন্ধুর শ্বেত ফেনরাশি ? 
কোথা নীল জল অম্বর-রঞ্জিত ? 
শ্বেত নীল ভেদ সহসা অভেদ, 
গাঁঢ় অন্ধকারে সমুদ্র প্লাবিত ! 


৯ 
* ঝটিকীর যোগে সিন্ধু উদ্বেলিয়া, 


পৃথিবীর নাম আজ কি ডুবা'বে ? - 
“এত দিনে ধরা যাবে কি ভাগিয়া? & 
সিদ্ধু-জলে নভে একাকার হ'বে? 
৯৪ 


*এর্ত দিনে বিধি ক্লান্ত হ'য়ে নাকি 


বিধি-বিপর্ধ্যয় করিতে উদ্যত ? 

গেল গেল পৃথী [যাইতে কি বাকী ! | 
ডুবিল পৃথিবী শ_-তরক্গ উন্নত! 

১১ 

অর্ধ ভাগ ধরা "অই যায় যায় !_: . 
অই যে গেল রে!_ দেখিতে দেখিতে; 
অই ক্কেডুবিল!- বন শ্যাম-কায় 
জলমগ্ন অই হ'ল আচম্বিতে ! 


অবসর-নরোজিনী “1 


৯২. 


রক ঠ_ভা'ও বুঝি যায় ;= 


থাকে কি না থাকে__পড়েছে হেলিয়া, 


বনস্পতিরাজি মেদিনী-ভুষণ ' 
চড় চড় করি” পড়ি'ছে খসিয়া ! 


১৩ 
ঝড়ের দাপটে গিরি-শৃঙ্গ.ফাটে ; 
. _শৃঙ্গ'পরে শৃঙ্গ পড়ি" চূর্ণ হয়; 
সমুদ্রের ঢেউ শৈল লঙ্জি’ উঠে; 
শত হস্ত জলে শৈল ডুবে রয়। 
১৪ 
সমুদ্রের তিমি আখি পালটিতে 
আছাড়িয়া পড়ে তরঙ্গে মিশিয়া ; 
তিমি-অস্থিরাশি 'শৈল-শিলাসহ্‌ 
শত চুৰ্ণ হ'য়ে যেতেছে ন্ভাসিয়া। 
3: 
তরঙ্গে ভূধরে ঘাত-প্রতিঘাত, 
কভু হারে ঢেউ, কভু হারে গিরি ; 
মাঝে হ'তে কোটি প্রাণীর নিপাত ! 
নিসর্ণের এ কি বিষম চাতুরী ! 
১৬ 
উঃ, কি ভীষণ ঝড়ের গর্জন ! 
"উঃ, কি জীবের সভয় চীৎকার ! 
উঃ, কি বিষম তরঙ্গ-লম্ফন ! 


উঃ, কি বিচ্ছিন্ন মুরতি ধরার ! 


১৭ 
ওই দেখ! ওই কে রে দাঁড়াইয়া 
দক্ষিণ শ্বশানে এ হেন সময়? 
চেন কি উহারে ?£_চিনি চিনি করি, 
দেখেছি উহারে হেন বোধ হয়। 
১৮ 
কোথায় দেখেছ ?-=কখন্‌ দেখেছ? 
বহুবার আমি দেখেছি উহারে ; 
প্রত্যেক পলকে ওই ভীম মূর্তি 


ভয়ানক ভয় দেখা'য়েছে মোরে । * 


৮৮৫১২ 
বে প্রাণবায়ু আয়ুর সহিত 

২... নাড়িকা-নালিকা শূন্য ক'রে ফেলি’, 

সহত্র চক্ষুর সম্মুখে সহসা 
অলক্ষ্যে নিমিষে কোথা যায় চলি’, 


রি রি 
সেই কালে আমি দেখেছি উহারে « 
-' মহাছায়৷ রূপে ঘুরে পাশে পাশে) 


বিকট নয়নে-_বিকট দশনে 
হি হি হি হি করি’ অট অট্ট হাসে! 
২১ 
যবে কচ-পদ্ম-সদ্বশী যুবতী 
দয়িতের ক্রোড়ে মন্তক রাখিয়া, 
ক্রমে স্লানমুখী, ক্রমে ক্ষীণজ্যোতি, 
চির তরে রাখে নয়ন মুদিয়া, 
২২ 
৮ 
নির্দয় হইয়া বিষদৃষ্টে চায় ! 
কোমল কমল ছিন্ন ভিন্ন ক'রে, 
পরীর বেড়ায় ! 
২৩ $ 
ববে দেখি, সব হাসিতে হাসিতে 
প্রিয়াপহ করে মধুর সম্ভাষ, 
অমনি সহসা আঁখি পালটি তে, 
১১48৩ 


তৰে নহ কালেমা 
নিষ্ঠ ,র পুরুষ কোথা হ'তে আসি’, 


কসায়ের মত কষা দৃষ্টে চায়, 


করে ঝকৃমকে খরতর অসি ! 


২৫ 


ওর পরিচয় কত দিব আর? 


প্রত্যেক মুহুর্তে প্রত্যেক নিমিষে 


এই বিশ্বমীঝে ওই দুরাচার 


ছুহুস্কার করি’ ঘূরে ঘোর বেশে ! 


২৬ 


এই মাত্র তুমি দেখিলে সেখানে 


আনন্দ-উচ্ছস !- ক্ষণ পরে যদি 


দেখ সেই খানে যন্্রণা-পাথার, 


প্রতর বেগে বহে অশ্রু-নদী, 
২৭ 


তা’ হ’লে সঠিক জানিও অস্ত্রে, 
* ওই মহাক্রুর পাষণ্ড কসাই 
ভ্রমণ করি'ছে তীক্ষ অসি করে," 


'প্রাণান্তেও কা'রো না মানে দোহাই ! 


ওই ছুরাচার হঞ্চারে স্খোনে।* 


[oe 


৭৮ 


রাজকৃ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


২৯ 
যেখানে দেখিবে মধুর সঙ্গীত 
এই হ'তে হ'তে, থামিল সহসা, 
ওই পাষণ্ডেরে দেখিবে সেখানে 
হুস্কারে নিবারে আনন্দ-ভরসা। 
৩০ 
যেখানে দেখিবে'নবোদিত ভানু 
শৃতস্তর মেঘে ডুবিয়া পড়িল, 
যেখানে' দেখিবে আধার করিয়া, 
জ্যৌতিঃপূর্ণ আলো! সহসা নিবিল, 
৩১ 
সেই খানে তুমি ওই সে পামরে 
দেখিবে দেখিবে__না হবে অন্যথা 
ওই! মহাক্রুর ছাড়ি'ছে হুঙ্ষসর, 
পাথরে আছাড়’ করুণা মমতা । 
৩২ টি 
উঃ,কি ভীষণ !__ও কি রে আবার? 
জলত্ত জলন দপ্‌ দপ্‌ ক'রে 
জলিয়া উঠিল শ্মশান ব্যাপিয়া, 
রাশি রাশি শিখা উঠি'ছে অন্বরে ! 
৩৩ 
শত এত চিতা জলে ধক্‌ ধক! 
লকৃ লক্‌ করে অগ্নির রসনা ! 
বঙ্গাণ্ডের 'গ্রি একীভূত হ'য়ে, 
ব্ৰহ্মাণ্ড দহিতে করেছে বাজনা? 
টু ্ 
হুহুঃ শব্দে অগ্নি জলে ঘোরতর, 
প্রবল ঝটিকা হ'য়েছে সহায়; 
দৌহে অস্থিশূন্য-_কিন্ত মহাতেজে 
কি ঘটা'তে, হায়, আনি কি ঘটায় ! 


) 


৩৫ 
গেল গেল সব !--উঃ !--দেখ চেয়ে) 
অত যে আধার কোথায় গিয়েছে :, 
তমোমাখ! নভঃ চিতাগির তেজে 
ত্যজি, পুৰ্বরূপ রক্তিম হ'য়েছে! 
৩৬ রব 
আকাশেওযেন লেগেছে আগুন, 
আকাশেও চিতা জলিতেছে না কি? 
আলোক মাখিয়! রাশি রাশি ধূম , 
অগ্নি-তাল সম উঠে থাকি’ থাকি’! 
€ an 
এত তেজে জলে চিতা-হুতাশন, 2 
“ সমুদ্রের বারি তপ্ত হ'ল তায়! : 


আলোক-ফলিত তরঙ্গের মালা | 
দ্রব-ধাতু সম ছুটিয়! বেড়ায় ! 
1৩৮ 
ঘোর অন্ধকার গিয়ে একেবারে 
কেন হ’ল এই দৃশ্ত-বিবর্তন ? 
বিপরীত কাণ্ড !_বিপরীত ভাব! 
চিত্ত চমকিত !- চকিত নয়ন ! 
৩৯ 
পুর্ণ তেজে জলে চিতা-হুতাশন ! 
নর-রক্ত-বস! আহুতির মত 
দ্বিগুণ ত্রিগুণ চতু্ডণ করি? 
আগুনের শিখা করি'ছে উন্নত ! 
৪8৩ 
শতহস্ত তল-মৃত্তিক| অবধি 
হুতাশের তেজে চড় চড় ফাটে ! 
দগ্ধ দেহ হ'তে দুর্গন্ধ বিষম 
ঝলকে ঝলকে পলে পলে ওঠে । 
৪১ 
দুৰ্গন্ধে ভরিল অনস্ত আকাশ ; 
ভরিল দুর্গন্ধে সাগরের জল ; 
ভরিল দুর্গন্ধে প্রবল বাতাস; 
দুর্গন্ধের অষ্ট! দুর্গন্ধ অনল ! 
৪২ 
রাশি রাশি ধুন! বহ্ছির কবলে, 
কিন্বা স্বতভার কলসী কলসী 
ঢালিলে, সে বন্ছি যত তেজে জলে, 
তা'র কোটি গুণ গগন-পরশি' 
দি 
জ্বলে চিতানল দক্ষিণ শ্মশানে 1 
প্রলয়ের এ কি আজি স্থত্রপাত | . 


, প্রলয়-পরীক্ষা আজি বুঝি এই,_- 


লক্ষ লক্ষ প্রাণী হ'তেছে নিপাত ! 
৪৪ 


, ওকি রে আবার! ওই শুন কানে, 


ঘোর আর্তনাদ উঠি’ছে গস্তীরে ! 
শূন্য’নভস্তল ফাটিল চীৎকারে, 
উঃ, কি চীৎকার উঠে বক্ষঃ চিরে-- 


৪৫ 
"মের নামের না !_দোহাই-_দোহাই ! 


নির্দোষ আমরা__নাহি দৌষ-লেশ+) 
দীন হীন ক্ষীণ দারিদ্র্যের দাস, 
ছাড়_বড় লাগে !_ছাঁড় রুক্ষ কেশ। 


| md 
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৪৬ 
নি !_জলি'ছে জঠর ! 
উঠিবার শক্তি একেবারে নাই ! 
চক্ষে নাহি দেখি_-কর্ণে নাহি শুনি) 
টেন ন!-টেন লা!_দোহাই দোহাই। 
৪৭ 
“এক মুষ্টি অন্ন বহু দিন হ'তে 
পাই নাই দিতে এ শুষ্ক উদরে ! 


" নাহি দেহে মাংস, শোণিতের বিন্দু, 


নড়িতে পারি না কঙ্কালের ভরে ! 
5 8৮ 
“পায়ে ধ'রে বলি ;-দয়াদৃষ্টে চাও, 
এক মুষ্টি অন্ন দাও আমাদিগে। 
উহু, উহু ! যাই 1__মের নামের না! 
টেন না-টেন না!__হাড়ে বড় লাগে! 
৪ 
“বজমুষ্টি আর মের না মাথায় ! 
তোমারি চরণে এ মাথা লুটাই! 
এ অভাগাদিগে করুণা কর হে; 
হয়ো না নিয় | দোহাই- দোহাই ! 


৫০ 


“দারুণ পিপাসা !-_প্রাণ যায় যায়! 


ফেটে গেল ছাতি;_ কণ্ঠ শুদ্ধ'হ’ল, 
এক পলা জল দাও দয়া করি, 
অসহা পিপাসা) বুক ফেটে গেল। 
ন্‌ ৫১ 
“আমাদের এই সন্তানসম্ততি 
জঠর-জালায় করি'ছে রোদন, 
আছাড়ি' পিছাড়ি' গড়ায় 'ভূতলে, 
তকা'য়ে গিয়েছে কোমল বদন । 
৫২. 
“ওদের দিকেও, কৃপাৃষ্টিপাতে 
চাও একবার !--নয়ন-সম্মুখে 
নিজ পুত্ৰকন্তা ছটফট করে, 
উঃ, কি যন্ত্র !--বড় বাজে বুকে! * , 
৫৩ 
“কোথা! হ'তে তুমি সহগা আসিলে,”, 
নির্দয়তা-ূর্তি ধারণ কিয় ? 


খুটি দুই অন্ন দিতেছিনু মুখে, 


গ্রাস হ'তে তা'ও লইলে কাড়িয়া !” 


৫৪ 


",. ওই যা কি হ’ল [--গই ছদ্মবেশী « 


. ছারাচার পাপী কর্ণে দিল হাত) 


নয়ন মুদিল ;--না শুনে রোদন, 
কা'রো মুখে নাহি করে দৃষ্টিপাত! 


৫৫ 


- ওই দেখ, দুষ্ট ওই যে কি করে, 


না মানে মিনতি না মানে দোহাই; 
লক্ষ লক্ষ ক্ষুধা-পিপাসা-গীড়িত 
নরগণে দহি’ করিতেছে ছাই ! 
৫৬ 
ক্ষুধাপিপাসায় অদ্ধমত প্রায়, 
অন্নজল পেলে বাচিতেও পারে; 
কিন্তু, হায়, এ কি, ঘোর নিষ্ঠরতা ! 
এ কি অত্যাচার মানব-সংসারে ! 
০১০৫ 
দয়াশূন্যা আজি হ'ল কি মেদিনী ? 
বিধিরণবিধি কি হ'ল বিপধ্যস্ত ? 
নিষ্ট,রের রাজ্য আজি হ'তে না কি? 
পরি হ'ল অন্ত? 


উঃ, ওই দেখ ৮:1৮ 
হা ঈশ্বর! আজ সাধের তোমীর 
লক্ষ লক্ষ নর.অপঘাতে মরে, :* 
কোথা, দয়াময় ! দেখ একবার । 
৫৯ # 
দেখ, নাথ ! দেখ, দীনবন্ধু প্রভো ! 
তব পুণ্যধামে এ কি অবিচার, 
অহে সর্বদা, তোমারি সম্মুখে 
ও নিষ্ঠ,র করে নিষ্ঠ,র ব্যতার ! 


৬০ 


৫ 


তব চক্ষে ধূলি নিক্ষেপিবে বালে 
ছদ্মবেশে ওই দুষ্ট দুরাচাঁর 

দক্ষিণ শ্বশানে চিতানল জেলে, 
জীবস্ত-মানবে করি'ছে সংহার ! 


৬১ 


কৃষ্ণবৰ্ণ দেহ নাহি এবে ওর, * ৯ 


* তোমারে ঠকা'তে গৌরাঙ্গ হয়েছে; 
বিভা লন, কটা খন্ক শুক্র," 
পশু-লোম-বস্সে সৰ্ব্বাঙ্গ ঢেকেছে। 
রহ 
হে বিশ্ব-বিধাতঃ ! তোমারে ঠ'কাতে 
আজি এ দুষ্টের এই ছদ্মবেশ ! 
রক্ষা কর, নাথ ! তব পুত্রগণে ! 
নতুবা রহিবে ধর্বংস-জবশেষ ৷ * 


চি 


ছ. 


গ 


৮ 


রাজরু্ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


৬৩ 
দেখ দেখ; নাথ ! জীবস্ত জীবস্ত 
কচি কচি শিশু ননীর পুতলি ; 
ওই মহাক্র,র ধরি’ তাহাদিগে 
. ফেলে চিতানলে ছুই হস্ত তুলি’ ! 
, ৬৪ 
মা বাপের তা'রা বুক-চের! ধন, 
মা বাপের, হায়, নয়ন-সম্মুখে, 
ধরি’ ভাহাদিগে ওই মহাগাপী 
ফেলি'ছে চিতায় মুষ্টি মারি’ বুকে ! 
৬? 
ওই দেখ, পিতঃ ৷ লোমহরষণ 
কি ব্যাপার ওই 1 উঠ, কি ভীষণ ! 
কঙ্কালাবশিষ্টা! বিশীৰ্ণ। জন্দী 
বাসল্যের বশে, দগ্ধ হীন-স্তন 
৬৬ 
সবলে টিপি'ছে, কিন্তু দুগ্ধ কই? 
শোণিতের বিন্দু পড়ি'ছে চুইয়া, 
তাই কাঙ্গালিনী স্তনদুগ্ধ-জ্ঞানে 
শিশুর বদনে দিতেছে শুইয়া । 
৬৭ 
কিন্ত তাও, হায়, হ'ল না) হ'ল না! 
অভাগী জননী,_-অভাগ নন্দন ! 
মনের বাসনা মনেই রহিল টু 
দু'জনের, অহো| 1 দৃশ্য কি ভীষণ ! 
৬৮ 
ওই ছুরাচার নির্মম পুরুষ 
স্তন্যদীনোদ্যতা অভাগী মাতায় 
ধরিয়া সবলে চিতায় ফেলিল ! 
কোলের কুমার ভূতলে লুটায় ! 
৬৯? 
ওরে মহাক্র'র! পাষাণ-হৃদয় ! 


আর না-আর না_-দেখিতে পারি না। 


ক্ষান্ত হ' ক্ষান্ত হ’_ পায়ে ধ'রে বলি-- 
দে প্লে পরিত্রাণ; ঘুচুক যন্ত্রণা। 


* নিদ্রা। 
১ ঙ্‌ 
বিশ্ব-রচয়িতা ক্ষীর-পাঁরাবারে 
শয়ান ছিলেন অনভ্ত-শয়নে, 
অমরহ্রন্দরী কমলা তাহারে 
তূষিতেছিলেন কুব-পরশনে ৷ - 


ক্ষীর-পারাবার-জনিত সমীর I 


প্রবাহিতেছিল নাচাইযা ক্ষীর! 
২ 


কমল-নিনিত কমলার কর 
মাধবের দেহে হুধীরে দেখি'ছে। 
নীল জলে যেন পদ্ম মনোহর 
গতিশীল হ'য়ে, ভাসিয়া ছুলি'ছে। 
পরশি'ছে অঙ্গ মৃদু সমীরণ ১ 
আরামে শ্রীপতি মুদিল! নয়ন। 
৩ 


সে স্থখের কালে তাহারি নয়নে 
জনম আমার সুখমীখা! কায । 
নিদ্রা নাম ধরি, সদা-সুখ মনে, 
সুখী করি’ জীনে বেড়াই ধরায়। 
সুখের সময়ে সুখেশের চোকে 
জনম আমার, ১1432 


নিয়া লামিন? 
যেখানে সেখানে ভ্ৰমিয়া বেড়াই ; 
অনাহুত হ'য়ে সমাদর করি, 
অনায়াসে সুখ-অমৃত বিলাই । 
সুখের সময়ে সুখেশের চোকে 
জনম আমার, সুখী করি লোকে। 
৫ 
নয়নে জনম__নয়নে বসতি, . 
অন্য অঙ্গ আমি কডু পরশি না; 
বিধাতার কৃত আমার প্রকৃতি, 
নয়ন ব্যতীত কিছুই জানি না! 
আসব নিবসে-কুক্তুমে যেমন, 
নয়নে নিবাস আমারো তেমন। 
৬ 
সমভাবে থাকি সবারি নয়নে, 
কি সুন্দর আথিশ্কিবা,অসুন্দর, 
সকলি সুন্দর আমার নয়নে, 
সকলি পরশি প্রসারি” এ কর । 
“পক্ষপাতী নহি নরের মতন 
এটি ভাল--এটা কুৎসিত নয়ন । 
সি 
অজড় কি জড় সকলের প্রতি 
মোহ্‌-মুস্তে আমি শাত্তি-সুধ৷ ঢালি। 
আমারি দয়ায় পাদপ ব্রততী, 
শীনস্তি-সুখ লভে নয়ন 
নিষ্জা নাম ধরি, নিশি-সহচরী, 
যেখানে সেখানে বেড়াই বিচরি' | 


এব 


৯৯৭ 


হী, 


শীতল সলিলে ঘুমায় তপন। 


অবলর-সরোজিনীণ 


৮ 
বৰজনী আসিলে, মুড়ি সযতনে 
তেঁতুল বকের অরু সরু পাতা, 
আমারি কোমল কর-পরশনে 
ঘুমাইয়া পড়ে লজ্জাবতী লতা । 
কা'রে লজ্জা বলে, ভুলে সে তখন, 
ভুলে সে তখন কি যে জাগরণ । 


৯ 
সাগরেরে করি ঘুমেতে বিহ্বল ; 
মুম পরশনে গর্জন তুলিয়া, 
ঘুমায় জলধি ; নাহি নড়ে জল। 
নিদ্রা নাম ধরি, চৌদিকে বিচরি, 
উন্মত্ত সাগরে বিমোহিত করি। 


১০৪ 


নিদ্রা নাম ধরি, দিবা-সহচরী, 
শশাক্ষেরে করি ঘুমে অচেতন, 
সারা নিশি জাগি' বদন আবরি 
গাঢ়তর ঘুমে ; না মিলে নয়ন। 
কুমুদিনী শোয় সলিল-শয়নে, 
চেপে রাখি হাত সে চাকু নয়নে । 
৯১ 


শত শত তারা নীল নভন্তলে 


ঘুমাইয়া পড়ে নয়ন মুদিয়া ; 
ঢাকা থাকে আখি মোর করতলে, 
নয়নের জ্যোতি না চলে ফুটিয়া। 
বিধি-দত্ত মোর অমরী মায়ায় 
নয়নের জ্যোতি নয়নে মিলায় ৷ 
৯২ 


মধ্যাহ্কের কালে শ্রাপ্ত সমীরণ 

ঘুমায় গগনে আমার পরশে । তি 
এত গাড় ঘুম ? না রহে চেতন, 

নাসিকা নিশ্বাস নাহিক বরষে। 
কাজেই কীপে না তক লতাগণ, . 
তা'রাও ঘুমেতে হয় অচেতন। 

5৩ ৪ 

নিদ্রা নাম ধরি, সন্ধ্যা-সহচুরী, 

প্রচণ্ড প্রখর সৃহস্র-কিরণে 
লোহিত বসনে দেহাৰৃত করি”* 

শেয়াই মতনে সাগর-শয়নে। নু 
নাহি রহে তেজ, নারহে চেতন, ৫ 


৯১ a 


2৪ 
নিদ্রা নাম ধরি, নিশি-সহচরী, 
যেখানে সেখানে অনা'সে' বেড়াই; 
ধাহারে নিরধি, তাহারে আবরি. 
রসজ অঞ্চলে, বচমে ভুলাই । 
কোলে করি কত আদর করিয়া, 
শ্রম করি নাশ কর বুলাইয়া। 


১৫ 
রজনী আসিলে আমারি মায়ায়, 
দিন-কোলাহল বিস্মৃত হইয়া, 
আমার কোলেতে জগত ঘুমায়, 
অচেতন হয় নেত্র নিমীলয়া ৷ 
জাগে বটে নভে তারা অগণন, 
কিন্ত নিমীলিত মানব “য়ন। 
এ ১১ 4 
কে বুঝিবে মো কৌশল কেমন, 
দিনে তারাদল আকাশে ঘুমায়; ' 
জাগে সেই কালে নরের নয়ন, 
আর কিছু নয়_আমারি মায়ায় ! 


- এক দিকে অদ্ধ জগতে ঘুমাই, 


অন্য দিকে অর্ধ জগতে জাগাই'। 
১৭ 2) 
নিদ্রা নাম ধরি, নিশি-সহচরী, 
আয় রে সকলে কোলেতে আমার, 
বুলা'য়ে নয়নে কর ধীরি ধীরি, 
মিটাইব শ্রম-যাতনা অগার। 
জননীর চেয়ে করিব যতন, _. 
ব্রত মম পর-যাতনা-মোচন। 
১৮ 2 
এ মোর শীতল কোলের মাঝারে 
সুখ বই দুঃখ একটুও নাই) 
জননী বলিয়া 


৬ 


৮১ 


৮২ 
/ যন্ত্রণার অবসান। 


> 
উঃ ! এ কি হ’ল, হায়, প্রাণের ভিতরে, 
" কিঢিয়া কে যেন কি যে ছিন্ন ভিন্ন করে। 
মনে করি কিছু নয়, 
তবে কেন হেন হয়? 
মনে করি চিত্তা-বিষে এ পরাণ জরে, 
” তবে কেন এত করি 
এ জালা ভুলিতে নারি? 
আকাশ পাতাল কেন ঘূরি'ছে অত্তরে ! 
উঃ !-এ কি হ'ল, হায়, প্রাণের -ভিতরে ! 


২ 
চাকিৎসক ! খুল ত্বরা পুঁঞ্চি চিকিৎসার, 
দেখ তকি লেখা আছে ভিতরে তাহার, 
কি রোগ ইহারে বলে,» 
কি হেন ওষধ দিলে, 
উপশম হ'ঝে'মম প্রাণের বিকার ? 
দেখ দেখ যাই যাই, 
আর দেখে কাজ নাই; 
টং 0১33 প্রতীকার ৷ 


হার ন £__এ কি, এ যে বিষম যন্ত্রণা ! 
কি পাপে এ ক্ষীণ বক্ষে অশনি-বঞ্চনা ? 
চির বুক__দেখ চেয়ে, 
কি তথা পশিল গিয়ে; 
কেন তয় ?--ফেল চিরে__হ'বে ন! বেদনা 
fe তা’র চেয়ে, যে ব্যথায় 
আজি প্রাণ যায় যায় ;_ 
বাক থাকৃ-_কাজ নাই-_চির না_চির না। , 
ৰি ) 
যে বক্ষে__যে ক্ষীণ বক্ষে' সোণার প্রতিমা 
বিরাজ করিত ধরি’ স্বীয় সুষমা, 
সে বক্ষে কেমন ক'রে 
তীক্ষ ছুরি জোরে মেরে, 
চিরিবে ? চির নাঁছুরি ছুঁয়ো না, ছু'য়ো না। 
. ষদিও প্রতিমা গেছে, ও 
্ ঞবক্ষ ত আজো আছে, * 
ইহাই লইয়া আমি জুড়াই ষন্ত্রণা। 
উঃ !-তা’ যে হয় না রে,_বরিফলু বাসনা | 


৫ 
হায়, কি অভাগা আমি ! হায়, রে কপাল ! 
উঠ-_কি পলকে বাড়ে নিরাশা-জঞ্ঠাল ! 
১+ বক্ষ মম খালু ক'রে, 
, গেল সে রে'কত দূরে ? £ 


Ww 


রাজকৃষ্ণ রারের গ্রন্থাবলী । 


হেন বন্ুন্ধরা আজ অতল পাতাল ! 
কই সে আমার কই? 
ওই বুঝি, ওই ওই? 
সে নয়_ ছায়ায় ও যে কল্পনা-খেয়াল ! 
এই কি, ক্গনে ! তোর চীতুরীর কাল? 


৬ 
ওই যে বসিল শশী নীলিম গগনে, 
এই যে জোছনা হাসি' বসিল কুসুমে, 
ওই যে বিটপী'পরি 
বিহঙ্গী বসিল ফিরি’, 
ওই যে বসিল সন্ধ্যা মেদিনী-আসনে, 
সে কেন আমার বুকে 
বসিল না হাসিমুখে ? 
এ বঙ্ষ যে তা'রি তরে ধরেছি যতনে, 
কোথা সে বুকের'ধন আজি এত ক্ষণে ? 
৭ 
‘উঃ’ শব্দ যে কি রকম, কি যে মৰ্ম্ম তা'র, 
কখন আসেনি মনে মুখে অভাগায় ; 
আজ তাই হ'ল, হায়, 
কিছু নাহি দেখা যায়, 
কিছু নাহি শুনা যায়, ‘উঃ’ ছাড়া আর । 
আমার যা' কিছু যত 
উঃ’ শব্দে কি পরিণত 
করিবার ইচ্ছা ছিল ক্রুর বিধাতার ? 
এক জন দেখে আলো,__অন্যে অন্ধকার ॥ 
৮ 
চিরিব ন! বক্ষ ;_-না না, চিরিব নিশ্চয়, 
না চিত্রিলে সে রত্ন পাবার যে নয়। 
দেখিব কি দোষ দেখে, 
এ হৃদয় খালি রেখে, 


করিল রতন চুরি বিধি নিরদয়। 


দেখিব সেখানে আজি 
বিধাতার কারসাজি, 
দেখিব আমার ধন কেন মোর নয়, 


*দেখিব সুখের বক্ষ কেন শোকে দয়? 


৯ 


বুঝেছি সে গৃঢ তত্ব বুঝেছি এক্ষণে, 


, কেন সে যে নাই'মোর হুদয়-আসনে, 


কেনু যে সে মোরে তুলি’ 
চির তরে গেল চলি’, 
কেন যে সে নাহি কাদে আমার রোদৃহন, 
* কেন যে আমার পাশে 
আর না সে ফিরে আসে, 


| 


১০৪ 


এ 


কেন'ষে না চায় আর সে চারু নয়নে, 
* বুঝেছি সে গৃঢ় তত্ব_বুঝেছি এক্ষণে । 


~~ ১০ 


তবে কেন দেরি আর 1-্যাই তবে যাই, 
দাড়াও, বুকের ধন ! যেও না__দোহাই। 
দৃষ্টিরোধ অভাগার, 
দেখিতে না পায় আর, 


দাড়াও যে দিকে থাক ;_এই আমি যাইী। 


তুমিই ত কর্ণসূলে 
পরতে পরতে খুলে, 
শুনা'লে সে গঢ় তত্ব ;-_মনে জাগে তাই, 
» দীড়াও, প্রাণের প্রাণ! এই আমি যাই। 


১১ 


॥ + নিশাকর ! করজাল করিয়া বিস্তর, 


ধর, যদি দেখে থাক প্রন্তিমী আমার ৷ 
| সমীরণ ! ক্ষণতরে 
গতি তা'র রোধ ক'রে, 
দাড়াও দিও না যেতে--ধর,একবার ; 
মসীমুখী সন্ধ্যা সতি! 
4 আজি মম এ মিনতি, 
আরো দ্রত,এসে কর আধার বিস্তার, 
ধর) যদি দেখে থাক প্রতিমা আমারা। 


১২ 


- আমি যে আমার তা'রে না পাই.দেখিতে,. 


তোমরা তাহারে ধর,_দিও না যাইতে । 
এই আমি যাই_যাই_ 
কোথা পথ ?-_নাহি পাই 
বিশ্ব যে আধারময় !__না পারি ছুটিতে ! 
পেয়েছি পেয়েছি পথ, 
পুরিয়াছে মনোরথ, 
কে তবে আমারে আর পারে নিবারিতে ? 
আর কি পারিবে বাঁধা বাধা মোরে দিতে? 


১৩ 


r ওই যে তম্স-ভ,প করিয়া বিদার, 


চা: আলোক-রেখা হ'তেছে সঞ্চার । ্ 


ওই আলকের মাঝে: রর 
আমার প্রতিমা সাজে? 
নূতন অথচ সেই পূর্ক্বের আকার । 
* আর কেন? যাই_যাই-- 
যারে চাই-ওই তাই, 


“রে ছেড়ে এ নরকে এখনো কি আর ৎ 


সথাকিব--সে গুঢ় তত্ব বুঝেছি এবার । 


অবমর-নরৌজিনী | 


. ১৪ 
পার্থিব জীবন ! আর চাহি না তোমায়, 
অলক্ষ্যে চলিয়া যাও, বাসনা যথায় ৷ 
ওরে ও পার্থিব কায়া! 
ছাড় মায়া-ছাড়ি মায়া! 
ত্বরায় মিশা'য়ে যাও পরমাধুগীয়। 
পার্থিব বাসনা আশা! 
রে পার্ধিব ভালবাসা! .. 
রে পার্থিব সুখ দুঃখ ! যা’ রে অচিরায়, 
১৫ 
যা'রে আমি ভালবাসি, আমার সে ওই, 
আমারে যে ভালবাসে, আমি তা'র নই ?, 
না না-£তা’ না,_আমি তা'রি,. 
তা'রে কি ভুলিচেত পারি ? 
ভুলিবার নহে যেই,_-তা'রে ভুলে রই? 
এও কি হইতে পারে? 
কে বলে ভুলেছি তা'রে ? 


“ সকলি তুলেছি আমি সেই এক বই, 


সে ছাড়া এ বিশ্বে আমি আর কা'রো নই । 
১৬ 
এ কথা মুখের নয়, মনের মাঝারে: * 
বলি'ছে মনের মন জাগা'য়ে আমারে, 
কে যেন আমায় ডাকি? 
বলি'ছে, ‘ধরায় থাকি, 
- মুত তুমি--জীবিত সে ছাড়িয়া ধর 
গঢ় তত্ব হ'লে ভেদ, 
*. ধুইব পার্থিব কে, 
(সে যেখানে_ সেখানের অমৃত-আসারে ; 
, আবার--আবার পা'ব প্রাণ-এরতিমারে। 
*%৭ 


, কড়া, প্রস্কত আমি,_আৰৱ দেরি নাই 


জেলেছি আলোক,_-থাম”_-তমস তাড়াই। 
এই ঘে ধরেছি ক্ষুর, 
আধারো হ'তেছে দুর, 


* এখনো কৃতক আছে, বাধা লাগে তাই ৭. 


* এবার পেয়েছি পথ yg 
এই পুরে মনোরথ, . 
স’রে এস, প্রিয়তমে ! মুখপানে চাই, 
সুরে বক্ষ চিরিবার যন্ত্রণা জুড়াই।_ 
এই ত চিরিনু বক্ষ !__উঃ- যাই-_যাইী। 


৮ সি 


৮৪ 


বিজলী ৷ 


১ 


রূপে আমি নাহি ভুলি, গুণ যদি পাই রে, 
তা" হ'লেই ভুলি, আর কিছু নাহি চাই রে। 
* কঁদাকার কাল মেঘ, ভীম-গরজন-বেগ, 
তবু সেই মেঘ বই কেউ মোর নাই রে। 
সে গুণীর গুণে আমি অধীনী সদাই রে। 
পারে কি কখন কেহ: ক্ষয় করি' নিজ দেহ, 
করিতে পরের হিত কাল মেঘ বই রে? 
এই অসামান্য গুণে রেখেছে আমায় কিনে 
জলদ,-_জলদ বই আমি কা'রো নই রে। - 


২ 

কামুক কামুকী যা'রা, রূপে তাঁরা ভুলে রে, 
‘আমি তব' তুমি মস’ রূপেরই মূলে রে। 

গুণ ভালবাসে যা'রা- রূপে তুচ্ছ ভাবে তা'রা, 
নির্বোধ শুধুই ভুলে শিমুলের ফুলে রে ! 
আমি ভালবাসি গণ, হাঁসি তাই চতুণ্ডন; 
ঝলসি' সবার আখি, জলদের কোলে রে। 
“অলদে ন পেলে মোর, হাসি নাহি খোলে রে। 


শু 

জলদ আমার স্বামী, তা'র প্রিয়তমা আমি, 

তা'রে ছাড়ি’ ক্ষণকালো না থাকি কোথাও রে, 
যেখানে জলদ আছে, বিজলীও তা"র কাছে, 

যণা মেঘ নাই_-নাই আমিও তথাও রে। 
পাই! বায়ুর বেগ যেখানে সেখানে মেঘ 

বরষি' সলিল, ধায় হইয়া উধাও রে, 
আমিও তাহার সনে, হাসিয়া উন্মত্ত মনে, 


খেলা করি, ত্য কি না, একবার চাও রে। » 


টি ৪ 
যেই খেলা খেলি আমি’ল’য়ে জলধরে রে, 
সে খেল! খেপিতে পারে কভু নারী নরে রে? 


নাথ মোর ঢালে জল, আমি জালি ক্ুলানল, 
উভয়ে বেড়াই উড়ে সমীরণ-ভরে রে । 
ঘারি ঝরেওজর ঝর, নিদ্রা যায় নারী নর, 


> “বড়ই সুখের ঘুম’ এই মনে করে রে 
এমন সময়ে,মোরে, জলদ ইন্দিত্করে, 
আমিও হাসিল উঠি’ উচ্চতর স্বরে রে, 
‘বড়ই সুখের ঘুম’ পরিণত ডরে রে। 
৫ 


জলদের কোলে খেলি, - কখন নয়ন মেলি, 
কভু ঘোমটা মুখ ডাকি’ মুদি অুবি রে; 

কভু জলদের-পানে, চেয়ে থাকি খোলা প্রাণে, 

কভু তা'র কাল কোলে লুকাইয়া থাকি রে। 


রাজরুঞ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


আবার কখনো! হুখে, জলদের কাল ধুকে 

দ্র্ণ-দেহ-লতা, মোর একে বেঁকে আকি রে; 

ক্ষণেক কালের তরে, আমার রূপের করে. 

ভূতল জালিয়া উঠে হেম প্রভা মাখি’ রে। 
৬ 


অনস্ত আকাশ-তলে গভীর মেঘের কোলে 
আমার অনস্ত খেলা, কিন্ত কবি বলে রে, 
মিলে যত স্থরবালা করি'ছে জলদে খেলা 
তাঁদের অঞ্চল-দশা থেকে. থেকে জলে রে। 
নয়ন মুদেও থেকে তবু জীব মোরে দেখে, 
আখি মাঝে তার মোর আভা ঝলমলে রে; 
এত জোরে আমি হাসি, : সুদূর ভূতলবাসী , 
আধারে আধার আরো দেখে পলে পলে রে। 
পথে পথিকের পদ ভয়ে নাহি চলে রে। 

৮ (অসংপূ্ণ) 


৮ 


আশা । 
[প্রথম ম,র্ত্ি 
১ ৬ 
বৈশাখের নিশি আবসান প্রায়) 
ক্রমে নরচিন্তে চেতনা! জাগিল; 
কাজেই স্বঘুণ্তি স্বপনের সহ 
আকাশে মিশিয়৷ আকাশে চলিল। 
৮৫ 
দয়ার মূরতি সুযুপ্তি স্বপন, 
দয়ামাখা ইচ্ছা, দয়ামাখা মন, 
দয়ামাথা দেহ, দয়ার আধার, 
দয়ার তরঙ্গ দোহার জীবন । 
৩ 


আপনিই দয়া, আ-মরি, যেন রে 
* দুই খণ্ড দেহ ধারণ করিয়া, : 
দয়! যে কি, তাহ! দেখাবার তরে, 
দেখাইল নরে ধরণী ভরমিয়া । 
bd 8 
*_ এ দৌহার স্পর্শে দেখিল যানব,_ 
*মানব-জীবনে সুখ আছে কি না, 
শ্নহাদুঃখময় মানব-অন্তরে ৮ 
- আনন্দ-ধিদ্যুত ঝকমকে কিনা। 


৮০ ৫ 
এ দৌহার স্পর্শে সম্তপ্ত ধরণী 
,কৃত ক্ষণ তরে বিরাম লভিল; * 
স্বর্গের আনন্দ কত ক্ষণ তরে ৬ 
দুঃখের কিস্কর মানব ভুঞ্জিল। 
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* ৬ 
ওই দুই জনে আকাশে মিশিয়া, 
আকাশের গায় আকাশ হইয়া 
চলি’ছে-_থামি’ছে--আবার চলি'ছে_ 
ভাবি'ছে__চলি'ছে__আবার থামি ছে_ 
দেখি’ ছে ভূতলে নিরীক্ষণ করি’ 
কি কিরে মানব দেহে পরিহরি ? 
এইরূপে ওই চলে দুই জনে) 
ছেন কালে ও কে দীড়াল নয়নে? 
সুুণ্তি স্বপনে করি' আলিঙ্গন, 
ধুরণীর তলে করে আগমন ? 

৭ 


অহ ৷ কি মূরতি, আকাশ ব্যাপিয়া, 
হীনদীপ্তি ক্ষীণ তারকা নিকরে 
বিশাল উজ্জ্বল আকারে ঘ্রকিয়া, 
(বিদ্যুতের গতি) আমি'ছে অন্বরে | 
৮ 


মানবের দৃষ্টি যত দূর চলে, 
তত দূর দেহ অনস্ত অসীম, 

ক্ষীণ বাহ দৃষ্টি কত দূর চলে? 
মানবের দৃষ্টি সামান্য সসীম। 


নর-চিত্ত-চক্ষু চলে যত দূর» . 
ডা'রো কোটি গণ__তা'রো চেয়ে বেশী 
দূরস্থল ব্যাপি’ ও অনস্তরূপা 
আসি'ছে আকাশে নয়ন ঝলসি'। 
১০ 
জানিতাম আগে-_আকাশ অনস্ত, 
আকাশের দেহে আকাশি তুলনা, 


কিন্ত এই দেখ, দেখি’ সে বিশ্বাস . * 


ঘুচিয়া গেল রে !-_বিশ্বাম ছলন!। 
৯১১ 
সংখ্যাতীত তারা কত ক্ষণ আগে * 
এই যে দেখিনু)-কোথা গেল তারা? 
গীঢ়-নীল-নভ মেঘ-খণ্ড-দাগে * 
এই যে ছিল রে !_কোথা হ'ল হারা? 
id ১২ 
ওই এল মূর্তি, এল এল ওই 
ধরণীর কাছে ক্ষণে সময়ে ; 
চুম্বকের মত এ জড় ধরণী 
নিমেষের মাঝে আকর্ষিত হ'য়ে, 
৫ ; ১৩ 
লাগিল উহার চরণ-নখরে। « j 
হেলে না--দোলে না নড়ে না ধরণী । 


এ কি রে ব্যাপার !- চরণের নখে 
ধরারে ধরিল কে ওই রমণী ? 
১৪ 
এ হেন রমণী দেখিনি কখন, 
হেন ঘটনাও কখন দেখিনি, 
বচন-অতীত আজের ঘটন, 
রমণী-চরণে ঝ,লি'ছে মেদিনী ! 
১2 
ওহে জ্যোতির্বিৎ ! ব'ল না'ক আর,_ 
শুন্তে ঘোরে গ্রহ, শুন্যে ঘোরে তারা, 
শৃন্যে ঘোরে রবি, শৃন্যে ঘোরে শশী, 
শৃন্তে ঘোরে ধরা সশৈলসাগরা। 
১৬ 
ব’ল না'ক আর-_বুঝা'য়ো না আর, 
জ্যোতিঃশান্ত্র তুর ঢেকে ফেল, ভাই! 
তব উপপত্তি, মীমাংসা, যুকতি, 
দূরে টেনে ফেল,_আর কাজ নাই। 
১৭ 
অবলস্বি’ এই রমণী-চরণ, 
ঘোরে চক্র সুর্য দীপ্ত গ্রহারুলি, 
ঘোরে মানবের জন্ম-মৃত্যু-ভূমি 
পৃথিবী ;_হা দেখ চিত্ত-চক্ষু মেলি’ ৷ 
3 ১৮ 
কে তুমি কি হেতু হেন তব বেশ? 
কিসের লাগিয়া! ধরা আকর্ষিলে ৭ 
কেন হেথা এলে ?_-কৌথ তব দেশ ? 
কি হেতু ধরারে,চরণে স্পর্শিলে ? 
১৯ 
কে আমি ?_-এখনো ওরে রে মানব! 
বুঝিতে পারনি, জিজ্ঞাসি ছ তাই? 
আমারে চেনে না, কে আছে এমন? 
কোন্‌ বিশ্বে মোর গতিবিধি নাই? 
২০ 
নর-চক্ষু যাহা দেখিতে না পায়, 
* সেখানেও স্থির রাজত্ব আমার; * 
* দেবতারো দৃষ্টি যেখানে ন] যায়, 
সেখানেও মোর সাআজ্য বিস্তার । 
« ২১ 
তুই ত সামান্য ?_-তোর বাসভূমি 
ধরা ত সামান্য ! কি বলিব তোরে,_ 
তত ব্ৰহ্মাণ্ড ষর্ঘপের মত 
আমার চরণে প্রতিক্ষণে ঘোরে। 


৮৬ 


২২ 
এই দ্যাখ! 
উঃ, তাই ত-কি দেখি !-_ 
জয় জয় জন্ম জয় সুরেশ্বরি ! 
জয় জয় জয় অনস্তরূপিণি ! 
জয় মহাদেৰি ! জয় দিগন্বরি ! 
৬ ২৩ 
তুমি নভোদেশ, তুমি মহামায়া, 
জমার মায়াতে বিশ্ব কোটি কোটি 
হিরা রর 


২৪ 
তুমি বৈতরণী--অনস্তা অপারা ; 
তোমাতে সত্তরে ক্ষুদ্র নবুগণ, 
তোমাতে ডুবি'ছে__তোমাতে ভাসি ছে, 
ক্ষুদ্র মানবের সুন্দরতম মন ! * 
২৫ 
মতি দূর নর চিল্তাশক্তি ধরে, 
তোমারি চরণে দেয় তা’ অঞ্জলি; 
তোমারি কৌশলৈ নরে বাচে মরে, 
০ তোম্টাতেই দেয় মন প্রাণ ঢালি’। 
৬ 


২্‌ 
মানবের তুমি চিত্তস্বরূপিণী ; 
সতত মানব ধেয়ায় তোমারে ; 
জীবনসর্কান্থ তুমি মানবের, 
"সতত মানব ধেয়ায় তোমারে। 
২৭ 
* ঈশ্বরেও সর ভুলে যায় কভু, 
নিজে সে যে কি, তা’ও ভুলে যায়, 
কিন্ত ক্ষণ তরে ভুলে না তোমারে, 
চরণে তোমার আজন্ম লুটাশ্ ! 
২৮ 
কদম্ব কুসুমে কেশর যেমতি, 
কোটি কোটি নর তোমাতে তেমনি» 
আকৃষ্ট র’য়েছে--মহ'|-আকর্ষণ 
তোমার-তুমি গো মহা-আকর্ষণী । 


২৯ 
ইন্দ্রজালময়ী তুমি ; তব বলে 
অন্ত ঘটনা নিমেষে খাটি ছে; 
মান্ব-মস্তিফ আবেগে উছলে, , 
তাহে কোটি চিন্তা পলকে উঠি'ছে। 
৩০ 
জানিলাম আজ ;--ভুলিব না আর, 
বিধাতা চলেন তোমরি চালনে) 


রাক্গকুণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 
এই যে ব্ৰহ্মাণ্ড জিত তাহার, 


হই তাহাৰে গঠা'লে মতলে। 


তোমারি চা রা 
অজড় জড়ের এত বাড়াবাড়ি । 
তোমারি কৌশলে রিধাতা রচিত 
না রহে তোমারে মৃহুর্ত্তেক ছাড়ি? । 
৩২ 
কে বলে ঈশ্বর তোমা ছাড়! রান? 
যে বলে বলুক-_আমি তা’ বলি না। 
তোমা ছাড়া যদি হইতেন তিনি, 
তা' হ'লে কি হ'ত জগত-রচন1? ' 
ফল লাভে যদি যত্ব না থাকিবে, 
যদি না থটুকিবে কাধ্যের কারণ, 
কেন তবে ধাতা ব্ৰহ্মাণ্ড গঠিবে? ? 
আছে কি তাহাতে উন্মাদ-লক্ষণ৷? 
৩৪ 
ঈশ্বরের তুমি ইচ্ছা-স্বরূপিণী, 
জগতের তুমি ইচ্ছা-স্বরূপিণী, 
মানবের তুমি ইচ্ছা-্বরূপিণী, 
আশা তব নাম, হে চিত্তবাষিনি ! 


(দ্বিতীয় মর্ডি) 


ভূমগ্ুলবাসী প্রতি-নরচিন্তে 
কি কি রূপে জাগ 1__জানিবারে চাই) 
কহ মোরে আজ, কহ, মহাদেবি ! 
অনস্তরূপিণি! জানিব তাহাই 
”২. 


, তুরক্কার্ধিপতি অভাগা সুল্তান্‌ 


রুষিয়ানাথের তরবারি-তলে 
নিজ রাজ্য রাখি’ তব পদযুগ * 
কিরূপে ভাষায় রাজ-নেত্র-জলে ? 
মিঃ 
কিছু, দিন আগে অন্তরে তাহার 
' কিরূপে থাকিতে ? এবেেবা কেমন ? 
এবে তীর চিন্ত-জাত মহাঁনল 
তমার চিত্ত কি করে না দহন ? 
৪০ 
সুল্তানের আজ রন্ধ গত শনি, 
চিন্তগত তুমি ;--বল, দুই জনে  , 
কেমনে রয়েছ? ফণিশিরে মণি 
ভয় হর্ষ তাঁর জাগায় কেমনে ?. 


চি 
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টি 
বল, স্থরেশ্বরি ! চিত্তবিহারিণি ! 
শোক-স্ুখ-হর্ষ-ভয়-বিধায়িনি ! 
তোমার ছলনে যবন-ঈশ্বর 


কিরূপে দেখি'ছে.আজি এ মেদিনী? 


৬ 
যেরূপে দেখি’ছে,_সেরূপ বলিতে 
ক্ষম্ত| আমার যদ্যপি থাকিত, 
তা' হ'লে এখনি তুমি নিরখিতে 
আমার রসনা কি কথ! ঘোষিত । 


রর 
ভিন্ন ভিন্ন রূপে_ভিন্ন ভিন্ন চিতে, 
ক্রীড়া কর তৃমি মায়! বিস্তারিয়া) 
কাজে কাজে আমি তুয়ন্কপতির 
কিরূপে লইব অন্তর অ'+কিয়া ? 
এ 
কিন্তু, তবু আমি বুঝি মনে মনে, 
আজি তুমি তারে ত্যজিতে উদ্যত ; 
কিন্ত সে ভূপতি না চা'ন তোমারে 
ত্যজিতে, হৃদয় হ'য়েছে বিব্রত ! 
Eb) 


. লক্ষ লক্ষ অসি চতুর্দিকে তীর 


বিজলী চমকে চমকে পলকে! 
লক্ষ লক্ষ সেন! মরি'ছে তাহার, 
শোণিত ছুটি'ছে ঝলকে ঝলকে ! 
১০ 
ওই দেখ, তা'র রাজসিংহাসন 
স্বজাতির রক্তে হ'য়েছে রক্তিম ! 
চতুর্দিকে উঠে প্রজার রোদন ! 
তুরন্ধের দশা আজি থে! অস্তিম ! 
১১ 
তুরক্ষের এই ছুর্দশ] দেখিয়া, 
তুরক্ষ-ঈর্খর আজি তব পদে 
উষ্ধীষ নীহ ফেলিয়া, প’ড়েছে লুটিয়! ! 
তারিবে কি তা'রে আজি এ বিপর্নে ? 


তব ষড়যন্ত্রে দারুণ যন্ত্রনা 
রি ত 

দেবী বলি’ আমি সম্বোধি তোম্‌রে, 
কিন্তু এ ব্যাপারে রাক্ষপী বলিতে 


নহি সন্ধুচিত ;_ তব বিড়ন্বনে 
তুরক্ষ সহিত খ-জলধিতে ! 


আবার ওদিকে রী সয়াট 
দাপটে" মেদিনী করি'ছে কম্পিত; 
আশা রে! এ শুধু তোমারি কৌশল; 
তব বলে আজ রুষিয়। গর্বিত ! 
১৫ 
দক্ষিণে যে ভাবে তোমার মূরতি « 
দেখিনু যবন-মুরতি সহিত 
উত্তরে খৃষ্টীয় মূরতি সহিত 
নিরধি আবার ঠিক বিপরীত! 
১৬ 
দক্ষিণে রোদন__উন্তরেতে হাসি, 
দক্ষিণে বিষাদ-_উত্তরে আহ্লাদ, 
দক্ষিণে খুশীন- উত্তরে অমরা, 
আশা রে ! এ তব ছলনা-প্রমাদ ! 
১৭ 
দক্ষিণে তুরক্ষ স্বনাথ-সৃহিত 
তোমার চরণে রয়েছে পতিত; 
কিন্ত ভাগ্য-দৌষে তব পদাঘাতে 
কর্দম-সদুশ হ'তেছে দলিত ! “ 


lh ১৮ 
উত্তরে রুষিয়া স্বপতি-সহিত 
তোমারে বসা'য়ে হৃদয়-আমনেঃ 
তুরক্ষের বক্ষ করি'ছে বিদার, 
আর্তনাদ উঠে তুরক্ষ-বদনে & - 
১৯ 
রে নিষ্ঠ,রে ! আর “দেবী'-_সন্বোধনে 
ডাকিব না তোরে ; তুই নিশাচরী 
একেরে বধিয়া, ছি ছি, অন্ত জনে 
উঠাইলি উৰ্দ্ধে, ওরে ভয়ন্ধরি ! 
ই 
এই যে সে দিন ওস্মান পাশার 
অন্তর ধরিয়া সমর-প্রাঙ্গণে 


, রুঁষ-সেনাগণে করিলি সংহার, 


কাপিল রুষিয়া সশস্কিত গনে ! 
২১ 
তুরদ্ধের বক্ষ প্লেভ্না নগরী ; 
সেই বক্ষে চড়ি’ বীরচুড়ামণি 
ওসমান পাশা শত শত রুষে 
বিনাশিল খর সহস্কারধবনি। 
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২২ 
সে সময়ে তুই ছাড়ি’ রুষগণে 
তুরক্ষের দিকে হ'য়েছিলি নত ; 
রুষেশ্বর তোর পড়িয়া ছলনে 
দেখিয়াছিলেন আধার জগত। 
২৩ 
তুরফ্কের লোক মাদরে তখন 
পুজেছিল তোরে “জয়” বলিয়া, 
আজ;,তাহাদিগে হতশ্রী। করিলি, 
ক্লিয়ার দিকে পড়িলি ঢলিয়া ! 
২৪ 
তোর বিড়ম্বনা কে বুঝিতে পারে, 
সামান্য ত নর ;-_না পারে দেবতা। 
তোর বিড়ম্বনা যে বুঝিতে পারে, 
সে তোরে কখন না করে মমতা। 
২৫ 
রে,পামরি ! আহা যে দিন প্লেভ্না 
রুষ-হস্তগুত হ'ল তোর ছলে, 
মহাবীর সেই ওস্মান পাশা 
সেই দিন ৫তারে ডাকিল কি ব'লে? 


৬ ২৭ 
আজি ওস্মান শত্রু-কারাগারে 
* থাকিয়া দেখি'ছে" মুদিত নয়নে, 
নাই তা'র অস্তর-আগারে, 1 
ছে' তোরে রুষ-সিংহাসনে। 
২৮ 
রে পরক্ষপাতিনি | নির্দোষঘাতিনি ! 
বিশ্ব কীপে তোর দেখি’ মায়াজাল, 
আজি যে কীদিল--কালি সে হাসিল্ট 
ষে কাদিল আজ-_সে হাসিল কাল ! 


. বু 
" ক্লযিয়| তুরদ্ধ ইহার প্রমাণ, এ 
আরো ফত আছে, কে বলিতে পারে? 
তোর প্রলোভনে স্বজন প্রলয় 
রুর্ভে ঘটি”ছে নূতন প্রকারে। 
৩০ 
রুষপতি-যুখে গভীর নিনাদে 
মেদিনী যুড়িয়া ক’রেছে ঘোষ; 


‘ধ্্ল্মযুদ্ধ’ তরে তুর্বনাথ-সহ 1 
হয়েছে তাহার সমর-ঘটনা ! 


? ৩১ E 
ছিছি,ছি ছি, ছি ছি। রাজার বদনে 4. 
হেন মিথ্যা কথা হইল নিঃস্থত । 

পৃথিবী কি মূর্থ_নাহি বুঝে মনে, 
রুষনাথ তোর ছলনে ছলিত ? 
৩২ 
ধর্যুদ্ধ' নয়_এ যে “আশামুদ্ধ'!  * 
রাজনীতি-মূলে এত মহাপাপ! রর 
মুখে এক কথা--মনে অন্য কথা, 
এ রাজ-বুদ্ধিতে হৌক অভিশাপ । 
৩৩ ন্‌ 
রে ছলনাময়ি আশা নিশাচরি ! মং 
তোর ছলনায় ছলিত হইয়া, 
ইংরেজ যে কাজ তুরস্কের প্রতি 
করিল সত্যেরে চরণে দলিয়া, - 
৩৪ 
এ জগত তাহা ভুলিবে না কভু; 
তুরস্ক কখন তাহা ভুূলিবে না; 
চত্র হুর্য র'বে য'দিন আকাশে, ৫ | 
ইংরেজের মূর্তি কভু মুছিবে না! 
৩৫ ॥ 
তুরদ্ষপতির শিরায় শিরায়, টু ! 
প্রতি লোমকুপে দর্পণের মত J 
তোর বশীভূত ইংরেজের তাব 
প্রতি-অশ্রপাতে জাগিবে নিয়ত । 


মহাভিক্ষা । 
১ 
* বল, মহারাজ ! বল*একবার, 
গলবন্ত্র হয়ে করি নিবেদন, 
বিমোহিত হাক্সে প্রলোভনে কা'র 
* _ অনা'সে করিলে অকাৰ্য্য সাধন ? 
বল, মহারাজ ! কৃহ্মের*মুখে 
কে কৈল কৌশলে গরল স্থাপন ? র 
বল, মহারাজ» *ফণীর সন্মুখে 5" J { 
কে কৈল তোমারে অনা'সে অর্পণ? 


২ এ 
ঘষে জন সে দিন বাঙ্গালির হ'য়ে, * | 
রাঁজনীতিবেততা বৃটনীয়গণে NC 
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" দেখাল ক্ষমতী, তর্ক-কথা কয়ে ৰ ্‌ 
' কৈল জয়লাভ অসামান্য গুণে; এস'মম সনে, চল ঘরে ঘরে, 
রি সমগ্র ভারত সে দিন বাহারে কি বলি'ছে আজ ine 
৬১১০১ প্রশংসা ত্যজিয়া; নভোতেদী স্বরে 
শী টির "_- কত কুবচন কত লোকে বলে। 
দেবতা বলিয়| যতনে আঁকিয়া ; রাজপ্রশৎসার কণা লভিবারে, টু 
৩ সাগর সমান অবশ জোমার 
। বাঙ্গালি জাতির ভাগ্য-বিডুম্বনে, স্বটিল; হে রাজ! ! হাঁয়, একেবারে 


হাঁয়, মহারাজ ! মেই মহাজন ছবি, 
প্রবৃত্ত হলেন অকাধ্য-সাধনেঃ 


ই = ক্ৰ 
‘ স্বজাতিপ্রিয়ত! দিয়া বিসর্জন ! ওই দেখ, রাজ! ! ভারত-মাতার 


বিংশ কোটি পুক্র নয়নের জলে “ 


ত্যেক বাঙ্গালি ষাহারে যতনে 
৮১৮: নর হার 
প্রত্যেক বাঙ্গালি, বিষাদিত মনে না BLS ! 
তি এ র্‌ রে ১ 
হা ১৬৬ তপতৃ নিশ্বাসে শুইনা তা'য়, 
বা আবার লিখি'ছে করিয়া তত মনা, 
সে দিনের, হায়, সে ঘোর ঘটনা_- _বিষদৃষ্টিপাতে সে লেখায় চান্স । ' 
be . 25০ 
যমগীড়া চেয়ে বিষম যন্ত্রণা: £ 
| নি. সা 
AV ১4 A নয়নের জলে লিখি' তব নাম, * 
ত ু প্রাণপণে পুনঃ মুছিয়া ফেলি'ছে। 
ধাধা দিয়া, মেৰ লাগিল গৰ্জিতে, এগ একা 
পড়িল অশনি ঘোর গরজনে ! এ অশ্রু নিরিখি” ভারতবাসীর, 
3 বল, আজ তব কাদে কি না হিয়া. 
নির্বাক হইয়া, আপন! ভুলিয়া” , ৪৫ ঝরে কি না পুত অক্ষিমুগে নীর ? 
স্বদেশ-মমতা হারাইয়া, হায়, ১০ ¢ 
রাজনীতিজ্ঞের বচনে ভুলিয়া, - সর্ক্নাশ-মন্ত-পীগু-লি যবে, 
] জাতি-সর্দনাশ-মন্ত্রে দিলে সায় ! ওহে সুধীর ! তুমি নিরখিলে, 
| কেন হেন কৈলে ?-কি ভয় তোমার ? : কেন তাহে সায় দিলে হে নীরবে? 
একটিও কথ স্বদেশের তরে ভবিষ্মের পানে কেন না চাহিলে ? 
য £ কেন না কহিলে, হে জ্ঞান-ভাণ্ডার ? জা . স্বজাতির মনে মন মিলহয়া, LC 
ন্‌ তোমা। হেন শোক ভীত কার ভরে... একবার, রাজ! ! কেন দেখিলে না? 
ধা বাঙ্গালির তরে বাঙ্গালি হইয়া, 
নীতিজ্ঞের মহামন্তে ভুলে, : একটিও কথা কেন কহিলে না? 
] নিজের 'অস্তিত্‌ দিয়া বিসর্জন, চিনি: 
ৰ স্বদেশের আশ! নাশিলে সমূলে, জান্ধি হে, যদিও বচন তোমার 
| ভারত-সন্তানে কন্লা'লে রোদন ! * সফলতা লাভ না গে'ত করিতে, 
সত্য বল আজি, যে অতি তোমার জানি হে, যদিও বাসনা রাজার 
. কালি শুনিয়াছে প্রশংসা-বচন, অন্তথা করিতে তুমি না পারিতে, 
* সেই পুত শ্রুতি গুনে কি হে আর তবু, মহারাজ ! ঘি এক বার 


রি. স্বর্দ্য সুধারূপ প্রশংসা তেমন? ॥ একটিও কথা বলিতে তুমি, 
ক ১২ 


৯০ 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 
যশের সমষ্টি বাড়িত তোমার, * পুর্বে মণিপুর, সিন্ধু পশ্চিমেতে, 
আশীষ করিত ভারত-ভূমি। তিন ধারে ভিন গভীর জলবি 
১২ নীরবতা-ব্রতে ছিল অবস্থিত, 
কই, তী'ত, হায়, হ'ল না, হ'ল না, ত্রিংশ কোটি প্রজা ছিল হে নীরবে, 
" " সুধানিস্তন্দিনী রসনা তোমার কেহ জাগরিত, কেহ বা শয়িত, 
"কুটিল নীতির নিরখি’ ছলনা, কিছুই জানে না অদৃষ্টে কি হ'বে। 
অনা'সে করিল গরল উদগীর !, রি 
দেশ জর্জর প্রজা মরনমর, এমন সময়ে, ওহে মহারাজ! 
অনয হইল নয়নের জল? নিবিড় আধারে ছায়ার মতন 
শুকাইয়া গেল অমৃত-সাগর, অলক্ষ্যে সবার, ভয়ঙ্কর বাজ 
ঘোর বেগে বহে তীক্ষ হলাহল ! ভারতের শিরে হইল পতন! 
১৩ নিদ্ৰিত জলধি জাগিয়া উঠিল, 
যে রাজপ্রাসাদে রেজনী-সময়) নিথর শরীরে ছুটিল লহরী, 
কাচদীপাধারে পলো হিমান্দ্ির চূড়া শতধা ফাটিল, 
আছিল জলিতে, শোভার নিলয়, ত্রিশ কেট প্রজা শিহরি’ । 
বিশাল দর্গণে এতিভার খেল! । ১ 
ওত-কাষ্ট- রণে « 
1১ সাগনগামিনী ভারতের নী 
স্মৃতিরে আনিয়া দর্শকের মনে, + আতঙ্কে উজানে ছুটিল ফিরিয়া, 
আছিল করিতৈ ভাবের উদয়, ভার গ্রাসিতে ধাইল জলধি, 
Le আবার ফিরিল কীদিয়া কীদিয়া; 

B ভারতের বক্ষ সে বজুপতনে 
বহুমূল? নানা বসনমণ্ডিত শতধা ফাটিল খোর সর্বনাশ । ' 
বিচিত্র আসনে ইংরাজের দল কোটি কোটি অক্ষি অজত্র বর্ষণে : 

মন্্র-পাওুলিপি করিতে স্বীকৃত, ঢালিল সলিল ; বহিল নিশ্বাস । 
শুনিবার আশে হইয়া চঞ্চল, নে 
সায় দিতে তায় বজমুষ্ তুলি? - 
ভারতের ভাগ্য ছিলেন দেখিতে ; তুমি, মহারাজ! বল, সে সময় 
অধীনের প্রতি দয়াদান-ভুলি”: নীরব হে কেমনে? 
নিষ্ঠ রত! চিন্তে ছিলেন আকিতে, , ভারতের দুঃখে তোমার হৃদয় 
১৫ কেন না কাদিল ক্ষণেরো কারণে ? 
মধ্যস্থলে রাজনীতিজ্ঞ সুকবি * লক্ষ লক্ষ অক্ষি-জলের সহিত 
রাজ-প্রতিন্ধি* রাজ-সিংহাসনে , ». তবচক্ষু-বারি কেন না মিশিল? 
স্বাক্ষর করিতে 'আপনার নাম, ‘কোটি কোটি ভগ চিত্তের সহিত 
বসিয়াছিলেন লেখনী-ধারণে। তৰ চিত্ত শোকে কেন না ভাসিল 
মে কাল UE মিলি টু ২০ y 
মেন্্রগুপ্তিগৃহ) ংরাজ, 'সেই পাঙুলিপি যে 
একমাত্র শুধু তুমিই সেখানে 8৬ ১৮১৮ 
ছিলে বঙ্গধাসী, ওহে মহারাজণ্‌ বল, মহারাজ! বল, কি 
হি, * ভাসা'লে না তা’ 
এ দিকে, হে রাজা! হিমান্রি হইতে ৰে পৰিত করে লেখ পের সমিলে 
সিনধু-আলিঙ্গিত কুমারিকাবধি, বা্ষরিলে নাম পরের কথায় 


০০৯ হি ডিএ CUE 


টি 


সে পবিত্র কর, বল কি করিয়া, 
" আঘাতিলে নাহি আপন মাথায়? ' 


২১ bg 
৯. দেশীয় ভাষার উন্নতি-নিধন 
করিবার কথা যে কর্ণে শুনিলে, 
এবে সেই কর্ণ, বল, হে রাজন্‌! 
কি শুনি'ছে দীনা ভারতের গলে? 
কাল যে, তোমারে যশের দোলায় 
ক. ভারতীয়গণ, 
fi আজ যে, আবার ফিরেও না চায়, 
ফিরে যায় সবে ফিরা?য়ে নয়ন। 
ih ২২ 
.. ১. এ ভারত যী’র অঙ্লি-চালনে 
৮... মরে_ বাঁচে, সেই রাজপ্রতিনিধি 
ঘড় প্রজার জীবন__ভাষার মিধ্যুন 
. কৈলা প্রচলিত স্বকঠোর বিধি । 
1... সেই কালে, রাজা_ঠিক সেই কালে 
পি: + বিপক্ষে তাহার যে কথা বলিতে, 
- বেদবাক্য-সহ সে বাক্য ভূতলে 
রি সিডি 
২৩ 
্ তোলা তন 
/.. »" কার প্রলোভনে, হইল মোহিত 
.».. কা'র মন্ত্রণায় করিল এ কাজ, 
,৯  নবলব্ধ যশ করি’ কলঙ্কিত ? 
এর মুন্নদাতা ধঁদি কেহ থাকে, 
অক্ষয় নরকে তাহার বসতি, 
অযশের ভাগী যে কৈল তোমাকে, 
আজি হ'তে সেই ভাা-মাতৃঘাতী । 
bd ২৪ 
খু কি করিলে, রাজা ! এ বিপদ হ'তে 
পরিত্রাণ.পায় ভারত দুখিনী, 
i আর যে পারে'ন| রোদনের জ্বোতে 
০ : ভামিতে ভারত দিবস যামিনী। 
আমরা সকলে গললগ্রবামে ৪ 
*  দাতে কুটা লয়ে যুড়ি’ ছুই কর, 
মহাভিক্ষা চাই আজি তব পাশে, , 
4  মহাভিক্ষা দান কর, দাতৃবর ! 
/ *. ২৫ ৪ 
তুমি মহাভিক্ষা দাও আমাদেরে, 
: পুনঃ মহ্যুভিক্ষা তুমিও, রাজন্‌ ! 


অবনর-সরোজিনী ১ ৯১ 


চাও একবার ভজীরতের তরে, 

সিমলা! পর্বতে করিয়া গমন । 
রাজপ্রতিনিধি যদ্যপি তোমার 

না শুনে’ প্রার্থনা, তবে এই লও 
কোটি কোটি চক্ষুজাত অশ্রভার, 

পাত্রে পাত্রে ১8 ত্বরা ল'য়ে যাও! 


মেই কু রাজপ্রতিনিব-সিরে 
ঢাল এই অশ্রু অজত্র ধারায়, « 
ভাষাও তী'রেও নয়নের নীরে, , 
কীদিয়! কিয়া করুণ কথায়; 
“রাজপ্রতিনিধি ! না বুঝি’ সে দিন 
* কারেছি কুকাজ»ভবিষ্য ভুলিয়া, 
আর না__হা'য়ো না মমতাবিহীন, « 
“রক্ষা কর সবে বারেক চাহিয়া । 
২৭৬. 
“একমাত্র কথা তব মুখ হ'তে 
বিনিঃস্থত হয়ে কৈল জর্বনাশ ! 
কোটি কোটি চক্ষু দিবানিশি আোতে 
ভামি'ছে ডিন 
সুধার সাগরে উঠিল গল. « 
স্বর্গরাজ্য আজ হ'য়েছে নিরয়, 
পীড়িত ভারত যায় রসাতল, 
024 


"্রাজপ্রতিনিধি ! নি, তোমার, * 
তুমি না বাচা'লে আর রক্ষা নাই, 
হ'য়ে গেজ্জমাতৃভাষার সংহার, * 
ভারত-ভরসা পুড়ে হ’ব ছাই ! 
গললগবাসে খুঁড়ি ছুটি কর, 
মহাভিক্ষা চাহি নিকটে তোমার, 
নব ক্রু,র বিধি ত্বরী। ধ্বংস কর, 
মহা[ভিক্ষা দাও, ধৰ্ম্ম-অৰুতার 1”, 
২০, 
এ মহারাজ ! ভারতের হ'য়ে,' 
এই মহাভিজ! চাও একবার, 
তব পুর্ববষশ আসিবে ফিরিয়ে, রি 
" হইবে তোমার জন্মজয়কার্‌।, 


 মহাধনী তুমি, তবু, মহারাজ! 


এই মৃহাঁভিক্ষা তোমারেই সাজে; 
হিমাদ্ৰি কি, রাজা ! মেঘের নিকটে 
নাহি চায় ভিক্ষা অপরের কাজে ?* 


৮ * ভারতবর্ষের বর্তমান দেবসদৃশ গব্ণর জেনেরেল লড' রীপণ মহ কর্তৃক যাতে মাঁনজাকা? এই 


৬ + র্বনাশকর আইস পঞ্চতথলাভ ছে ১৮৮৩ খ্ষ্টান্ে । 


‘e র্‌ 


৯২ রাদকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 3 রি 


দ্বাদশ গোপাল। 
. স্থোন-_মাহেশ বল্পভপুরের গঙ্গাগর্তু ও গঙ্গাতট ৷) 


সময় রবিবার প্রাতঃকাল _-২৪এ আধাঢ়, ১২৮৯। 


ই > [5 
*  গোলমুক্তি রবি-কিরণের রথে 
» _ আরোহি' হাসিল পুব্বনভম্পথে, 
গোলমূর্তি ঘড়ি খাজিল মাহেশে 
পোলমূর্তি জগন্নাথের মন্দিরে ; 
গৌলমূর্তি ঘড়ি পরপারে পুনঃ 
খড়দা পাঠে বাজে ঘন ঘন 
গোস্বামিজীবন শ্ঠামস্ুন্দরের 
অনেক দিনের প্রাচীন অন্দরে ।  * 
২ ঙ . 
গোলমূৰ্ত্তি রবি উদিত দেখিয়া, 
গোলমূর্তি ঘড়ি-বাজিতে শুনিয়ী, . 
মাহেশের ঘটে পড়ি” গেল.গোল, 
জাগিল শাঁয়িত প্রকৃতি সতী; 
সবাই জাগিল, জাগিল তরণী, 
জাগিল তরুণ-_কাগিল তরুণী, 
জাগে’ অধিকারী -মাহেশনিবাসী, * 
জাগিল না শুধু দেবী ভাগীরঘী | 
৩ 


পলকে পলকে বাড়ে কোলাহল, 

নানাবিধ নাদে মাহেশ চঞ্চল, 

প্রভুর'মন্দিরে রামশিঙাসনে 
খোল করতাল সঘনে বাজে; 

ভাগীরথী-গর্তে বজর! উপ্রে 

বায়াতব্ল| বাজে লম্পষ্ট্রের করে, 

ঘুংগুর বাজি'ছে অবিদ্যার পদে 
মোহিত করিয়া লপটরাজে।, 

gs teak 


মাহেশের পথে, প্রভুর নিকটে *- 
দুধামাখা নাম হরিফ্বনি উঠে, » 
এ নাম জাগি'ছে সুবৰ্ণ অক্ষরে ; 
' পরমার্থতত্ব গীতে মিশাইয়া, ” , 
ভ্রমে বৈষ্ণবেরা গাইয়। গাইয়য, 
নাচে তালে তালে ভাবেতে জিয়া, 
ভক্তি-আত বহে হৃদয়-কন্দরে ।- 
৫ 
কিন্ত, হাঁয়, এ কি নিরখি আবার, 
ঘাটে ঘাটে হেন উৎকট ব্যাপার ! 


জলে ভাসে তরী, তাহার উপরি J 

" বারাঙ্গনা গায় অশ্রাব্য সঙ্গীত; } 

লম্পট তা'দের দোহার সাজিয়া, 

কুগ্বানে কুতান মিলাইয়া দিয়া, 

লজ্জা পরিহরি’ নাচিয়! নাচিয়া, 
তরী-গর্ভ করে পদে বিতাড়িত। 

৬ 

স্থলে হরিধ্বনি অমৃত ঢালি'ছে, f 

জলে মহাবিষ খেঁউড় ঢালি'ছে, 

কোন্‌ তীর্থ ইহা ?--কি'নাম ইহার ? 

- পাপীর উদ্ধার এই খানে হয়? 

না না, ছি ছি, আর ও কথা ব'ল না," 

কলস্কিত আর ক'র না রসনা; "ক 

তীর্থ ইহা নয়-_নিশ্চয় নিশ্চয়, ” 
বঙ্গভূমে,ঘোর জীবন্ত নিরয়। ৪] 
রব 


কোথা আমি আজ আইন ধাইয়া? . [ও 
স্বর্গ-আশে গেনু নরকে পড়িয়া । 
নরকের জীব লম্পট কুলট!। * * 
এ কি করে পুত জাহ্নবী-ভলে 
গরলের সার মদিরা লইয়া, le 
সুধাজ্ঞানে দেয় গলায় ঢালিয়া, 4 
বিকট 'নিন্নাদে উঠে টেচাইয়া; চপ 
পুনঃ বিষধারা ঢালি'ছে গলে। ল্ (| 
৮.৬ চটি... 
“ঢাল ত্রাণ্ডি ঢাল,_ষত ক্ষণ পারি j 
ঢালিব গলায়,_শেষে বক্ষ চিরি’ 
আবার ঢালিব ;--ঢাল'বরাণ্ডি টাল, ' 
ঢাল ত্রাণ্ডি ঢাল জাহ্নখী-জুলে ! (| 
সুরনদী আজি সুরানদী হ'বে, ও 
মাহেশ-মাহাত্ব্য আজ বিশ্ব গা'বে, 
আজি আমাদেরুমহাকীর্ক্রি'র'বে, 
ঢাল ব্রাণ্ডি ঢাল আবার গলে। At 
৭ 


, "ইউরোপ !.তুমি অমুত-আকর, - 


আশীর্বাদ করি,_-হও *চিরামর, 

তোমারি প্রসাদে মাহেশের ঘাটে ! 
বর্গের দুয়ার খুলিল আপনি! . সু 

বর্গীসিংহাষ্নে জয় জগন্নাথ ! 

মুখখানি সার, নাহিক পা-হাত, . 

দিব্য চক্ষে হেরি তোমারে, হে প্রভু"! asin 

গলে ঢেলে সুরা পতিতপাবনী ! + 20 
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& ১০ 
“নাচ, মনোরমে ! নাচ তিলোতমে ! 
নাচ লো কামিনী ! নাচ লো ছামিনী ! 
ওয়াক্‌_ওয়াক্_দে জল - কমাল-- 
ধর মাথা চেপে বরফ দিয়ে ; 
জয় জগন্নাথ !__কি ভয় ?--কি ভয়? 
কালাপাহাঁড়ের অস্তিত্ব বিলয় ) 
তরে কেন, প্রভু ! ভাই বোন সনে 
ভয়ে জড়সড় হাত পা লুকা'য়ে ? 
র্‌ ১১ 
* “কাঠের দেবতা ! এস ভেসে এস, 
বজরার হালে চেপে চুপে বস; 
দে রে গ্রাস-দে রে ত্রাণ্ডির বোতল, 
দে মটর মুড়ি, তেলেভাজা চাট ) 
দারুময় প্রভু ! দারুরথবাসী ! 
মাহেশ-আকাশে পূর্ণকালশশী ! 
অর্দচন্দ্র-মুখে মুছ্মন্দ হাসি’ 
ঢেলে ফেল গলে এই ক'টা পাট । 
১২ 
গ্িতোমাদের পুণ্যে, মাহেশনিবাসী ! 
প্রতিবর্ষে মোরা যোড় বেঁধে আসি, 
কৃতজ্ঞতা ভা'র দেখাইব আজ, 

. এস, বাবা ! এস সীতার দিয়ে ! 
ঢেলেছি গেলাসে কিবে লালজল, 
সীল করা আছে আরো! ছ' বোতল, 
ঢাল গলে টাল !-_শাদা চ'কে কেন 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে র'য়েছ চেয়ে ? 
১৩ 
“নাচ, মনোরমে ! বাজী, রে সতীশ ! 
ওয়াক__ওয়াক্__এ কি হ'ল_ইস্‌! 


মাথা ঘুরে গেল,_-শৌব-দে বালিস্‌_- * 


কিন্ত বাবা! ক্ষের খা’ ব্রাণ্ডি জল! 
জয় জগন্নাথ__ছ্ধাদশ গোপাল! " 
যত ক্ষণ চলে, ঢাল্‌ ত্রাণ্ডি ঢাল্‌ ! 

যাক শক্রগুলো যা'ক্‌ রসাতল | 
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ছি ছি, এ কি, ওই পিশাচ নিচয়“. 
করে ব্রেন্তুলে রেঁ_শুলি’ স্থণা হয় 
পিশাচীর সনে উন্মত্ত পরাণে . 

নরকে করি'ছে_নাটকাভিনয় ! 
সানুষ হইয়া পণ্ড-ব্যবহার ! 
নরকের ভূত সব দুরাচার, 


গক্গাগর্ভে আজ নরক বিস্তার, 


গঙ্গাজল*আজ পাপ সুরাময় ! 
. ১৫ 


দেবি ভাগীরথি ! জাগ একবার, 
অসাড়ের মৃত ঘুমা যো না আর, . 
কেমনে সহি ছ এত অত্যাচার, 


জাগ, মা গে! জাগ্র, জাগ, মা, এখনি। 


দেখ, মা, তোমার পুত বক্ষ'পরে 
গিশাচের! আজ পদাঘাত করে, 
এ দেখেও তুমি এখনো কি ক'রে, 


ঘুমা'য়ে রয়েছে, জগতজননি? 
১৬ 


কোথা তব সেই তরঙ্গ ভীষণ, 
যাহে ত্ররাবত বাসব-বাহন 
উলটি’ উলি’ আছাড় খাইয়া: 


ভেসে গিয়াছিল স্হত যৌজুনে ? 


সে তরঙ্গ অজ এখনি তুলিয়া 
এ সব পিশাচে দাও ডুবাইয়া, . 
মাহেশ-নরকে দাও ভাসাহিয়া," 


দেখিতে পারি না এ দৃষ্ঠ নয়নে । 


১৭ 


ধার পুত্র ধরি' শ'রশরাসন, i 
অনা'সে করিত অরাতি-নিধন, * 
তাঁর কি উচিত ঘুমান এখন্‌ ? 


উঠ, মহাদেবি ! গর্জি' একবার ; 


* উজানে বহ, মা, টানি’ সিল্ধুবারি, 
গরজ গস্তীরে ঘোর ভুহুঙ্কারি', 


ডুবুক পিশাচ পিশাচী, % 
থামুক 'থামুক মদিরা-উদগার | 


১৮ 


জাঙ্কৰি গো !.আজ কেন হেন হ’লি? 
শিশীচ-নর্তনে গেলি কি মা ভুলি’ . 
আপন মাহাত্ম্য, আপন গরিমা, 


বিকট গর্জন, অমেয় শকতি? 


গুরনদী হয়ে সুরা পরশিয়া, 
মাহাত্ব্য কি তোর গেল, মা, ঘুচিয়!? 


এ মিনতি মোর, উঠ গরজিয়া, 
* ঘুমায় না আর, দেবি ভাগীরথি ! ' 
১৯ ও: 
ধাও তরঙিণি ! তরঙ্গ লম্্নে, 
কীপুক মাহেশ বিষম কম্পনে, 
মাহেশের বক্ষ কোটি খণ্ড হাক, 
লুপ্ত হ’ক্‌ নাম চিরকাল তরে ; 
তা প্রার্থনীয় কোটি কোটি বার, 


৯৪ রাজু রায়ের গ্রন্থাবলী । 
কিন্ত যে দেখিতে পারি না, মা! আর, 


অযুত তরঙ্গ-মুষ্টি প্রহারিয়া,, 
এই সব তরী দাও, মা, চুর্ণিয়া, 
উঠ বহু উচ্চে আকাশ ছু ইয়া, 
জলে জলম্ময়ু হউক ভূতল ; 
"গ্রাস করঞ্জগন্নাথের মন্দির ; 
ছুটাও চৌদিকে সৰবগ্ৰাসী নীর, 


এই' কর, দেবি ! যেন আজ থেকে 

এ সব পিশাচে বিশ্ব নাহি 'দেখে, 

যেন আজ থেকে বঙ্গের হৃদয়ে 
পৈশাচু কলঙ্ক না থাকে.আর, 

ধৰ্ম্মধ্বজী পাপী নারকীর দল 

আর ধেন নাহি স্পর্শে তব জল, 

যা'ক্‌ ছুরাত্মারা যা’ক্‌ রসাতল, 
আসুক ধর্মের সুদিন আবার । 


হী RE 
খৰ্ম্মত্মেবাভানে মদিরাসেবন, 
দেবপুজাভানে কুলটাপুজন, _ 
দেবতার আছে এ কি অত্যাচার, 
দেবতার কোলে এ কি পাপাচার ! 
আর না, জাহুরি ! উঠ উঠ উঠ, 
উজানে বহু, মা, টানি' সিন্ধুবারি ; 
দেখিতে পারি না এ দশা তোমুর। 
২৩ 
ওরে কুলাঙ্গার বঙ্গসুতগুণ ! 
ওই দেখ্‌ চেয়ে নরক ভীষণ, 
তোদেরি এ পাপে পিতৃপুরুষেরা! 
্বর্চ্যুত হ'য়ে পড়েছে নরকে। * 
এই কি তোদের পুত্রোচিত কাজ? 
এই কি তোদের উন্নত সমাজ? 


পড়ক এখনি কোটি কোটি বাজ, * , 


তোদের,কলুষদুষিত মস্তকে ! 
ATES: 
আজ হতে বঙ্গে বাঙ্গালির নাম 
লুপ্ত হয়ে যা কৃ, যা'ক্‌ ধৰ্ম্মভান, 
স্মান-বুথ-যাত্রা, দ্বাদশ গোপাল 
বিলুপ্ত হউক চিরকাল তরে) ও 
তত Es 


আর না--আর না_সহে না ক আর, 
নারকী ! তোদের এত অত্যাচার ; 
পাপানলে, বঙ্গ হ'ল ছারখার, 

কুষশ ভরিল ভুবন ভিতরে। 


স্বগাঁয় রাজ! কালীনারায়ণ রায় বাহাদুর। - 


(আরশ্র)_-(সংবাঁদ) 


চ > 
যাও প্রবাহিয়া, গঙ্গে নির্ম্মলসলিলে ! 
অনভ্ত সাগরে । i 
আমি তব তীরে বসি’  নর-ভাগ্য-অঙ্ধ কসি, » 
চিন্তিত অন্তরে । 
মূল প্রশ্ন_মনুষ্য কি? ইহার উত্তর 
ওই যে তোমার" নীরে ভেষে যায় ধীরে ধীরে ' 


ক্ষুদ্ৰ ক 
বায়ুগর্ত “জলবিশ্ব-_ইহাই উত্তর । 
এপ 


"_ এবার দ্বিতীয় প্রশ্ন, “মানব-জীবন ?ি 
সহজ উত্তর,_ 
ওই জলবিন্ব-কোষে যে বাস প্রকৃতি-বেশে = 
ভ্ৰমে নিরজ্তর, * 
দ্বিতীয় প্রশ্নের, দেবি ! ইহাই উত্তর। 


3 * ওই ওই"ও কি হ’ল? জলবিশ্ব ভেঙ্গে গেল -- 


ff * চাহিনু অনস্তদেহ আকাশের পানে, 
কি-যে-কি-রকম হ'ল--কেন যে, কে জানে! 
ji 
কাশ, পাতাল, মৰ্ত্য একত্র হইল 
ত্য যেপরমাণু,  তা’ও কোট খণ্ড হ'ল, 
কীপিল অন্তর ! 
yd মানবের ভাগ্য-রেখ বিদ্যুত-আকারে দেখা 
এ * দিয়া মিলাইল; 
অবাক্‌ হইয়া আমি চারি ধারে চাই 
হেনকালে শগুনিলাম,*কালী রাজা.নাই ॥” 
(শাখা)__। -_-(শোকোচ্ছখীস) 


১১ 
র ‘কালীর রা “নাই, কালী রাজা নাই ।" 
সুগস্তীরে প্রতিধ্বনি 


vag 


J 


Ge কি যেন হারা'য়ে গেম, 
কি-যে-কি-রকম হ'ল, ভাবিয়া! না পাই; 
-._ আবার উঠিল রঃ ১88 নাই!” 


7 বারে বীদে হল, ৭ বাজ দলনি 


যেতেছিল সুখে, 
. "কালী রাজা নাই" বাণী শুনিল যেমন, 
; - আর না যাইতে চায়, উজানে ফিরিয়া যায়, 
কলহীন মুখে! 
' তরঙ্গে তরঙ্গে লেগে আবার উঠিল বেগে 
গঙ্গার তরল কণে গরলের ধ্বনি,__. 
“কালী রাজ! নাই !'_নদী কাদিল অমনি । 
১৩ 
অনস্ত আকাশ-গর্ত, দিগন্ত ভেদিয়া, 
‘কালী রাজ! নাই !', ধ্বনি উঠিল বাতাসে) 
গুনি’ সে.দারুণ স্বর 


পড়িল অজভ্র অশ্রু ৰরিয়া ঝবরিয়া। . * 


j EEE RS 


দিগত্ ধাৰিয়া। ৭. 
_ শীড়িল উন্মত্ত| হ'য়ে ভূতল বিধয়া। 
১-৪ 
কেবল চৌদিকে হেরি শোকের ভউচ্ছ1ষ, 
দর চঞ্চল সমীর ভরে 
, প্রকৃতি ত্যজিল শোকে সুদীর্ঘ নিশ্বাস, 
আননেরো! চিত্ত হ’ল বিষাদে হতাশ ! 


এ 
অবনর-সরোজিনী । 


04 
শোকে মেঘ গ’লে গেল, তপন কাঁদিয়ে এস 
গগনের গায়, 
আপনার তেজে রবি আপনি জ্বলিল শোকে, : 
“নাই ক্কালী রায়? 

১৫ ॥ 
‘নাই কালী রায় 1" হায়/4বালী রাজা নাই !” 
কি আছে জগতে তবে ? কেরা 'র উত্তর দিবে? 
যা’ আছে জগতে, তাহা দেখিতে না চাই । - 
যা’ দেখিলে আশা মিটে, সুখের তরঙ্গ ছুটে, 
শুক্ধ ফুলকলি ফুটে, জীবন জুড়াই, 
তা'র স্থান এ জগতে আল্জো হ'ল নাই ! 
এই খেদে, হায়, 
এ দুঃখৈর বিশ্বে, বুল কে থাকিতে চায় ? ; 
১7৬ ; 
কণ্টকিত এ জগত,-_এখানে কেমনে 
ফুটে র’বে ফুল? 
যদিও ফুটিল, হায়, অমনি, বিনাশ-বায় 
কাটায় ফেলিয়া তা'রে করিল নিৰ্ম্মল! 
কুহুম আকুল আর দর্শকো আকুল? 
হেন বিশ্ব কবে টাল 
আকাশের মত, হায়, হ'য়ে যা বে-শৃত্যকায়, 
শুন্ততার দেহপুষ্টিআরে! বেশী হবে? 
১স্্ণ 
পৃথিবী বিদীর্ণ হ’ রে রে!_যা রেচুর্ণ হয়ে! 
আজি হ'তে যত কাল বাচিয়া রহিবে কাল, 
তত কাল তরে 2 
লুপ্ত হৌক নাম তোর) গ্রাস্থুক আধার ঘোর 
তোরে! , 
থেকে থেকে পলে পলে মহাশোক-বহ্ছি জেলে 
কি হেতু দহিস্‌ তুই মানব-জীবন? * 


, কে তোরে, রে বসুন্ধরে ! বলেছিল পায়ে ধ'রে 


অলপপ্রাণ করি’ নরে করিতে স্থজন ? 
ধ্বংস হ'য়ে যা” রে, ধরা '-_ঘুচুক রোদন । 


১৮ 
“কালী রাঁজা নাই !’ না নাঁ-এ কথা ব'ল না, 
কালী রাজা আছে আছে, ওই যে আধির কাছে 
প্রশান্ত মুন্ুতি তা'র, পুণ্যের ঝরণা ; 
শ্রবণ-ভিতর { 

* সুধামাখা বাণী তা’র পশণিতেছে বারংবার 
% জুড়া য়ে অন্তর । 
ভ্রান্তি_ রমন ত্রাক্তি-_ওরেঁ, কালী রাজা রা ! 

আমি কি দেখিনু হ্প্র ?--বাস্তুবিক ত 


বিশাল ভাওয়াল ভু 


৯৬ 


যত দূর বায়ু যায়, 


১৯ নু 


oT -কণ্ঠ বিদীৰ্ণ হইয়া, 


‘কালী রাজা নাই!” শব্দ সহস! উঠিয়া স্তব 


করিল এ বঙ্গভুমি আবন্ধশ ছাইয়া। 
এ শোকজনন্‌ শব্দ উঠিয়া পড়িয়া, 


অশ্রুর প্রব " গেল রে ভাসিয়! 
ছুটিল এ ধ্বনি শৈল সাগর ছু ইয়।। 
১---১০ 
 কাদ শৈল, কীদ গঙ্গে, কীদ পারাবার,, 
'কাদ ইগভূমি ! 


যে যেখানে আছ, সবে  কীদ আজ উচ্চর্বে, 


উঠুক রোদন-ধবনি গগনে আবার 
সীমা অতিক্ৰমি’ | 


দিব্য অক্ষি মিলি' আজ দেখুন বিধাতা, 
তা'রি সৃষ্ট কালীরায় ' বঙ্গেরে ছাড়িয়া যায়, 


তারি সুষ্ট বঙ্গ ভুমি শোকাশ্র়াবিতা ! 
(সমাপ্তি)_( পুরস্কার ) 
১-ক 
কেঁদ না,__কেঁদ না )_-ওই শুন বাজে, 
"অম্র-হুন্দৃভি, ঝাঝর, কীসর, 
হৈম জয়ঘণ্টা, মহাশঙ্খনাদ 
অলক্ষ্যে ছুটি'ছে আকাশ উপর 
কোথা কিছু নাই_ শব্দ-শুধু পাই, 
“নল কণ্ঠে ধ্বনি উঠি ছে নূতন, 
এ ধ্বনি কখন গুনেনি মরত, 
নরকে ইহা সাজে কি কখন ? 
১খ 
দেবকর্রব, বুঝেছি বুঝেছি, 
কিন্ত কেন ইহা! মরত-মগুলে ? 
যন্ত্রণার আোত ঘথা বহি’ যায়, 
সেখানে এ ধ্বনি কেন সুর-গলে ? 
অক্ষয় প্রবাহে যথা অশ্রু বহে, * 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস বক্ষ ভেদি’ উঠে, 
প্রাণুমন যুথ! শোকানলে দহে, 
তথা কেন সুর-ক$-রব'ছুটে $ 
ঢা .১-গ 
ওই এলো মনঃপ্রাণ,* - 
থাকিয়া চিনা গগন ভেদিয়া 
সমীরণে মিশি' আসে দিব্য তান, 
এই শুনি__পুনঃ যাই ছে ফিরিয়া । 
নব্গীত, আহা; এ গীত কখন্ড 


* মর্কি শুনেন ?__শুনেনি শুনেনি, 
MEA es তন 


তত দূর ব্যেপে ধায় 


গুনি’ এ দারুণ ধ্বনি, 


"গলে দোলাইল 
অল্ুক্ষ্য থাকিয়া .. 


রাঁ্গরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী I 


সুধার নির্ঝরে অমৃত-স্বনন 
১ শনি'সু্ হ'ল গীড়িত মেদিনী . 
১ 
মানুষিক-মনোবৃত্তিবু বিকাশ 
তুচ্ছতম, কিন্ত এ গীতের প্রাণ 
অপূর্ব- বিচিত্রব-মনোবিমোহন, 
ইহার জীবন সুধাল্রাবী তান। 
ওই শুন গান, কে গায় উত্তরে, . 
ওই শুন পুনঃ দক্ষিণে কে গায়, 
পুরর পশ্চিমে গীতপুবনি ফিরে, 
আকাশে উঠিয়া) আকশে মিশাম়। 
১--ড 
“এম এস, রাজা! : তোমারে লইতে 
এসেছি আমর! আজ; 
এই লও ধর, ১. .. পর ত্বরা পর 
পৃতদেহ স্ুর-সাজ ।” 
এই কথা বলি’ দেবদূতগণ 


'বিজলীর মাল৷," 

অক্ষি ভাসে হর্ষ-নীরে । 

তারকামণ্ডলী 
বাজারে দেখিল চেয়ে, » 

তাহাদের কানে রাজার বারতা , 
_সমীরণ কহে ধেষে। 


+ ললি 


ৃ লুকান তারকা, 


7 নিরখ নিরখ,- 


অতি অপরূপ * 


- প্রভায় প্রভায় 


"অবনর-সরোজিনী 4 - 


আরে! লুকাইল, 


আতঙ্কে শিহরি' *. নিরখি আধার) 
যেখন ভূতলে চায় ।) 
॥ ১-ঝ ; 

কেন হেনহ'ল? কেন এত প্রভা? 
বুঝিয়াছি এতক্ষণ, = 

বিরাট পুরুষ 

ওই কে গো এক জন। 


"রি দেই হ’তে অবিরাম স্রোতে 


বহিছে প্রচ্ভার ধার, 


নতঃপটে সমুদিত। 
১ 
বিরাট পুরুষ * * বাহু প্রসারিলা, 
প্রভার লহরী দৌলে, 
বাজ! কালী রায় 
আরোহিরা তা'র কোলে।:: 
দেখিতে সে রুপ, 
দেখেনি মরত-আাখি, 
জোত ব্যয়ে যায়, 


বাহু প্রসারিয়া,* 


দেবাঙ্গনাগণ দেয় হুলুধ্বনি, 
মাঙ্গলিক দ্রব্য ল'য়ে, - 

নাচিল অপ্যরা 
থেমে;,থেমে ররে রয়ে। 


যেন রে বাজীর গৌলা। 


৯% 


উর্ধে খেলে রবি, তলে খেলে শশী,’ 


মাঝে খেলে তারাগণ? 

মেঘ ছুলাইয়া, ধাইয়া ধাইয়া, 
খেলে সুখে সমীরণ। 

' ১ 

দেখিতে দেখিতে, খেলা ফুরাইল, 
যে যেমন, সে তেমন, 

এমন সময়ে আকাশ ভেদিয়া, 
দেখা দিল সিংহাসিন। 


পলকে পরখ করি'ছে বাণী? বিহগনিকর মেলি' 3 


রাজরৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 

পাখার বাতাসে আকাশে অকাশে (আভোগ) 

উলটি’ পালটি’ পড়ে। সৌভাগ্যের,কথা, এ স্বীয় লতা 
কডু রাশি রাশি পারিজাত ফুল, ভারত বই কি জন্মে যথা তথা। ? 

কভু বা কমলরাশি, কবিত্ব-বিভবে এ মহারমণী 
কখন চম্পক, কখন মালতী ধরণী-রমণী-নিকর-রাণী । 

জি চাতা ভাঁসি'। দ্বিতীয় গীত৷) 
দেখিতে দেখিতে ফুলে ফুলময় চন্দ । 

" হুইল আকাশতল, বেহাগ_ নধ্যমান। 

ফুলের তপন ফুলের তারকা, (আছায়ী) 

ক কে তোমারে নিরমিল মনোহর শশধর, 
৮৮ কাহার আদেশে তুমি ভুবন উজ্জ্বল কর? 
রাশি রাশি ফুলে জগতের (অর 

হইল নূতন ছাদ ৷ শরটুর কিরণে ঢাকা) 
ফুলের ভূধর আকাশ: বদন অমিয়ে মাখা 
হেলে দুলে নামে নীচে, দেখিলে জুড়ায় আখি, 
নুঠিতে তাহারে ছুটে তারাদল, চেয়ে থাকি নিরন্তর । 
দলে দলে পিছে পিছে। সেঞ্চাী) 
এমন সুময়ে বিরাট পুরুষ কে এমন ধরাতলে, 
> কহিলেন শেষ বার ;_ তোমারে কলঙ্কী বলে? 
“কালীনারায়ণ ! ধর, বৎস ! ধর ভুলায় জগত-জনে 
এই রাজ-পুরস্কার ৷? ও কালবরণ ;-. 
ত্র (আভোগ) 
ও নয় কলঙ্ক-দাগ, 
গীত চতুষয় উজ্জ্বল কজ্জল-রাগ 
(প্রথম গীত ৷) নয়নে শোভি'ছে তব, 
কুমারী রমাবাই ) নয়নের শোভাকর । 
খান্বাজ-_একতাল!। ( তৃতীয় গীত৷) 
(আহ্থায়ী) $ 
কে রে ও কুমারী ভারতী মূরতি, উষা। 
মহাগুণময়ী সরলা যুবতী, বিভাস--দ্রচত্ৰিতালী । 
ভারত-গরিমা ভারত-ললনা : আসার) 
হিনুকুল-গল-মালিকা-মণি? »টিজলবরণমনী মধুরহাসিনী বালা 
ৃ (অন্তরা) » সুনীল-গগন-কোলে করিছে প্রভীত-খেলা ৷, 
কবিত্ব-সাগর, জ্ঞানের আকর, (অন্তরা) 
বিদ্যা-ইনঁজালে খেলে নিরন্তর ? মে 
মহাপণ্ডিতের! হ'ল দিশাহারা, 8142 
নি ভর অনি খেলা দেখে থেকে থেকে, 
(সঞ্চারী) নীল-সিন্ধ-জলে তুলি 
স্বাধীন কবিত্ব জীন ভারতে নবাব, 
আছে কি না আছে, তা ই কি দেখিভে ১ 
রমণী করি'ছে কেলি, 


“1 


৮ Cc ১৪৪ 
রঃ অবমর-সরোঁজিনী | ্বগত-বঞ্জাট, 
|, মুদিত নয়ন খুলি’ গরজিতে ঘোর ডাকে, জি কপাট ! 
গাহিতেছে গার, পড়িত প্রবল বেগে ধরণীর গ 
ণ b + (আঁভোগ) আতঙ্কে যেতাম ছুটে, ধারাগুলে, 
| তা" শুনি" তমস দুখে, ৮৮৮১ 
অভীর নিবে সুতি কি দেই এই গণের গার? ঃ 
পশ্চিম সাগরে ধায় ঃ 
ও ’ দিন না যেতে যেতে, A 
জুড়া'তে গায়ের জালা। . হু রি হী, ননদ যে 
ক (চতুৰ্থ গীত৷) একেবারে রূপান্তর, কিছুই তেমনতর 
| UR এ শরতে, জলধর, নাই রে তোমায় । 
সুয্যোদয়ে বরষায় এই খানে, চেয়েছি তোমার পানে, 
রামকেলি__মধাসান। আজিও রে এই খানে অশখি মোর চায় ; 
(আসা) সেই তুমি, আখি সেই ; কিন্ত মেই ভাব নেই; 
৮ নব বিভা রবি ঢালিতেছে গগনে । 'আজের ভাবের ভাব কি ক'ব কথায়? 
হইল শোভামর তড়াগ * ন্যাম যি তর নতি 
বিকচ পদ্মদর্লে, 
£ তা’ হ'তে বহে সৌরভ চল-গবনে। টি পাতি কা র গায় 
রব ষত দূর দৃষ্টি যায়, অভিন্ন অসীম কায় ; 
‘মে ভীষণ রূপ ভাল লাগে'ন! আমায়। 
i ফুল-মধু-পান-বিভোর দ্বিরেফ, আজের যে রূপ তোর, মানস করিল তোর, 
4 বিনা ৪ ফেরে না নয়ন-যোড় ত্যজিয়ে তোমায়। “ 
ৰা ৫ শোতে রবি-কিরণে নূতন নূতন বই, পুরাতনে সুখী নই, 
লাল বরণে। নৃতন জিনিষ পেলে, নয়ন জুড়ায়। 
নি. রে জলদ, তাই আজ, নূতন নৃতন সাজ, 
কে বল্‌, পরা’লে তোর মনোহর গায়? 
শারদীয় জলদখণ্ড । আমার মনের কথা, মনেই রয়েছে গাঁথা, 
Fila কি আশচ্য্য, কে কহিল এ কথা তাহায় ? 
অধ সর্বজ্ঞ সেই, সন্দেহ কি তা'য়? 
জল-গর্ভ বরষায় দেখেছি গগন-গায় ৫ রর 
UT EAT, অরিংকি হুর দেহি: অল আনলে: 
সে রূপ এখন কই? বদল হয়েছে অই) ' অনজ্ত আকাশ মাথে ধীরে তেনে যায়) 
গে রূপ এ নব রূপে হারে তুলনায় ! + সুনীল মাগর-নীরে ভাসে কির ধীরে ধীরে 
দেখিতেছি ঘন ঘন”. * তুমিই যে সেই ঘন, গিরি-চুড়া ?_-অসম্তব, কে বিশ্বাসে তা'য় ? 
*-, এপ বিশ্বাস বশ করে না আমায়; “ভারতে কি রাম আছে, ভাসা'বে শিলায় ? 
বাস্তবিক, তুমি সেই, সম্মুখে যা হেরি এই? ও নয় ভূধর-খণ্ড, ও যেরেবাপ্পের পিণ্ড, 
, তুমিই কি সেই এই গগনের গায়? | 


বল, রে জলদ, বল, হুধাই তোমায় ?, 
২ : এ 
না তি 
- আখি ভারে প্রাণ খুলে, উ'চুপানে মুখ তুলে 
এবে রে তোমারে হেরি-__আশা না ফুরায়; 


তখন হেরিলে পরে, তোমারে গগন'পরে, 
 »  আজের এ সুখ তুমি দিতেকি আমায়? 
| * কালিমাখা ভয়ঙ্কর, নভোগ্রাসি-কলেবর, 


দেখিতে ওজনে ভারী, কিন্তু লঘু-কায়, 
বিজ্ঞানের কথা এই) : সে কথায়.কাজ নেই, 

বিজ্ঞান নীরস শান্ত, কে তাহারে চায়? 

কবি যাহা বলে ওরে, বিশ্বাাসি তাহায়। 


৬ 
ভারত-গৌরব-রবি কালিদাস মহাকবি 
" আকিল যেরূপে ওরে দৈবী তৃলিকায় ; 
ব্রিটনীয় কবি'শেলি  তেজাল সুরঙ, ঢালি’, 
অঁকিল যেরূপে ওরে, তাই চিত চায়। 


. যেদিকে ভক টে দিক (দি 7 আকিব ত ক মোত ঢু _-াপ -__ ক 


te 
বিজ্ঞানের বৈজ্ঞানিক একেবারে অরসিক, 
হুধারে গরল করে) ভাল যেটি পায়, 
€মটিরে খারা করে, তবে রে কেমনে তা'রে 
ভাল বলি?_-কবি-শক্রধিক্‌ সে জনায় ?. 
চিৰ / 
, গর্তের জলধার, * কিবিকুল-প্রিয়বর 
/ তুই রে; কবিই: তোরে সুন্দর সাজায় )' 
'বিজ্ঞানন্ডিতর কর করে তোরে জর জর, 
এমন বিদ্বেষী নর আছে কি ধরায় ? 
বারে দেখে সুখ লভি, যা'রে প্রিদ্রতর ভাবি, 
যা'র মনোহর ছবি মোহি'ছে আমায়; 
ক্ষবিকুল যার তরে সদ্বাই ভ্রমণ করে, 
রৈজ্ঞানিক অরসিক বাষ্প বলে তা'য় ? 
নকুল অহির ভাৰ তাই ছুজনায়। 
] ৯৮ 5 
ভাবুক জনের চিত, কর তুমি বিমোহিত, 
ক্ষণেকে ক্ষণেকে ধরি’ নব নব কায় ; 
ভব রঙ্গ-ভূমি মত বদলি'ছ অবিরত ; 
বহু ক্ষণ এক ন্ভারে দেখি না তোমায় । 
,. তোরি বহু রূপ নরে অবস্থা শিখায় ! 
খন মুকুট পর, কছু ম্লান কলেবর, 
.. কখন বিজলী*হার চমকে গলায়) 
ভু শোভ স্তরে স্তরে, কভু এক কলেবরে, 
এ কভু এ সুন্দর দেহ আকাশে মিলায় ; 
১ (তারি বহু রূণ নরে অরস্থা শিখায় ! 
হট ১) 
মান্তগামী দিবাকর ঢালি' নানারডি কর, 
তোরে ল'য়ে কত রঙে আকাশে খেলায় ; 
শে কালের ভাব হেরি', রেতে ছারাবাজীকারী, 
রসায়ন-দীপে ছবি দেয়ালে খেলায় ; 


রবি, তুই শিক্ষা তা'-_-সন্দেহ কি তা? 


€হোরি মত, জলধর, . মনে মোর ভাবাস্তর, 
- কতই ঘটি’ছে - আমি কি ক’ব কথ্যুয় ? 
দ্বভু ভাৰি মনে মনে, ব'সে আছি সিংহাসনে, 
কখন.এএ দেহ মোর ধূলায় লুটায় ! 
- আমি.রে পাগল এই বিশাল ধরায়! 
নক ৯৩: 
স্মাদর্শ করিয়ে”তোরে, এ অনস্ত ভব ঘোরে, 
দবরি'ছে আয়ার মন প্রতি লহমায় ; 
প্খন ভূতলে ছুটে, কখন আকাশে উঠে, 
কখন সাগর-জলে হাবু ডুবু খায়! 
আমি রে পাগ এই বিশাল ধরার ! 
কেবল আমিই নই, - > বাঙ্গালি মাত্ৰেই অই, 
নিরেট পাগল, মের্ঘসিন্দেহ কি ভা । 


চর 


ব্রাক রায়ের গ্রন্থাবলী | 


নাশিতে দেশের দুখ, - বাক্যে হয় শত"সুখ, 
কবন্ধের মৃত কিন্ত কাজের বেলায়? - 
নিরেট পাগল এরা বিশান ধরায় । 

বালক-ক্রীড়ার মত, - সভা করে কত শত, 
বৃত্বৃতা বিতর্ক তর্ক যেমনি ফুরায়, 
আকাশ-কুসুম সম শেষটা ছাড়ার ! 


কা'রে বলে দেশোন্সতি, নাহি জানে এক রতি, _ 


সকলি সম্পন্ন করে কথায় কথায় ; 
দরিদ্র স্বজাতি যাঁরা: এনিরাহারে যায় মারা, 
ভুলেও তাদের পানে ক্ষণেক না চায়) 
কিন্ত তৈল ঢালে খালি তৈলাক্ত মাথায় ! 
k ১১ 
কিসের, কিসের বাধা? সাহেবে চাহিলে চাদা,* 
সহস্র অযুত লক্ষ অনা গে বিলায় 5 
হায়, এ কি অবিচার, 
পরধনে পোদ্দারীর*এই ব্যবসায় ! 
ধনীরা প্রজার ধনে ধনিত্ব ফলায় ! 
রোজা) ‘রায় বাহাহুর’ 
ছি ছি রে, জীবন কাটে ‘ইংরেজ-সেবায় !? 
খানিক কাগজ দিয়ে, রাশি রাশি টাকা নিয়ে, 
চতুর ইংরেজ বেস্‌ চাতুরী খেলায় ! 
বাঙ্গালি বিষম বোকা বিশাল ধরায় ! 
১২ ৃ 
বাঙ্জীলি বিষম খেপাঁ,. - . বধূর বিননী-খোঁপা 
সাদরে ধরিয়ে, ফুল বসায় তাহায় ! 


> 


* এদিকে নিজেরশিরেছিছিরে, ছি ছিরে, ছিরে, - 


বিলাতী পাদুকা, ধিক্‌, বয়ে লায়ে যায় ! 
বাঙ্গালি পাগল শুধু ?_-অধম ধরায় ! 


বাঙ্গালির কত গুণ, _ মুখে মাখে কালি চুণ, 
স্বজাতির মন্দ বই ভাল নাহি চায় ; 
হাত পা সকলি আছে, তবু বিলাতের কাছে, 


, কি লজ্জা, টাকিতে লজ্জা বস্খান৷ চায় ! 
এমন নিরেট বোকা দেখেছ কোথায়? = 


বাঙ্গালি নিরেট বোকা, বুকে ভয়__মুখে রোখা। 


*সকল লক্ষণগুলি পাগলের, প্রায়। 
*কত কাল এই ভাবে _ বাঙ্গালি-কুলের যা'বে; 
ক্লেউ কি এমন নাই এ ভাব ফিরায়ঠ 
রে মেঘ, বরষাকালে, কি ছিলে গগন-ভাল্ে, 
এরে বা কেমন তুমি আকাশের গায়; 
কত কাল এই ভাবে কিন্তু বাঙ্গালির যা'বে, 
কেউ কি এমন নাই এ ভাব ফিরায় ? 


না ফিরিলে-_কে ফিরা'বে?--কে হেন ধরায় ? . 


কা'র টাকা হয়, কা'র, , 


লভিতে বাঙ্গালি শুর, =" 


্ !. আরসর-বরোজিনী |. 


রর স্বগীয় ধন্বন্তরিকল্প রমানাথ সেন 
। কবিরাজ |. 
৪ ্ ১ 
js যাও) 
i ধরণীর ছারামাত্র নাহিক যথায়, 
; তঃখের কণাও যথা নাহি দেখা যায়, 
স্থার্থপরতার লেশ, দ্বেষের ভীষণ বেশ, 
কলুষ পশিতে যথা প্রাণে ভয় পায়, 
যাও, সুধীবর ! তুমি যাও গো তথায়। 
২ 
"যাও, 
যেখানে কখন কোন অত্যাচার লাই, 
ho সদাচার প্রতি জনে যেখানে সদাই, 
‘তুমি’ ‘আমি' হেন কথা নাহি পায় স্থান যথা, 
সবি ‘আমি’ একঘাত্র এ কথা যথায়, 
যাও, সুধীবর ! তুমি যাও গো তথায়। 


৫ 
০ 
৩ 
যাও) 
টি যেখানে কপট শঠ নিঠুর ছুর্জন 
, ৮ যেতে ইচ্ছা করে, কিন্ত না পারে কখন) 
। যেখানে ভয়ের ভয় নিমেষে নিমেষে হয়, 


যথা যেতে খনি’ পড়ে পাপীর “চরণ, 
যাও তুমি সেই খানে, বঙ্গের রতন ! 
এ 
যাও), 
যথা, নাই পরনিন্দা, পরপরিবাদ, 
| , যথা নাই হৃদয়ের তিলেক বিষাদ, 
*  ঘথা নাই অহঙ্কার, 
যথা নাই দেহ সনে মনের বিবাদ, 
যাও তথা, জ্ঞানুবর ! লইয়া আহনাদ 
ED চি 
“d যাও) 
যথা নাই কোন শোক, প্রাণের বেদনা, 
| যথা নাই অস্ুুখদা পার্থিব লাহন, ' 
চা. রিপু নাহি যঞ্চা, নাই যথা মনোব্যথা, 
| . নাহি যথা সংসারের গভীর বঞ্চনচ, 
|. "১ যাও তথা, তুচ্ছ করি’ পহিক বাসনা । 
J * i ৬ ER 
|{ যাও নু 
€ঘখানে লোভের গর্ব খর্ব হ'য়ে যায়, 
* যেখানে পার্থিব চক্ষু ভয়ে নাহি চায়, 
যেখানে মনুষ্য-কায় দৈব তেজে শোভা! পায়, 


* অসম্থ যন্ত্রণীভার,' 


নাহি যথা মানবিক জগত-ঝাঞ্চীট, 
যাও তথা, অবারিত কনক-কপাট ! 
৭ 
যাও, 
যেখানে অসংখ্য জীব যাইবার তরে 
আশা-নায়ে চড়ি' ঘোরে কালের সাগরে ; 


১০১ 


কোটির ভিতর হতে  ভামিয়া প্রধল জ্রোতে,' 


দুই এক জন সেই. পারাবার তরে, 
যাও তুমি সেইখানে হরিষ অন্তর ৷ 
৮ 


যাও) 
যেখানে বহে না সুরা দহিয়া হৃদয়, 
যেখানে সুরার নাই লহরী নিচয়, 

যেখানে সুরার নামে. যায় যা'রা গদান্গানে, 
শুনিলে ন নাম প্রায়শ্চিত্ত করে, 
যাও তুমি € গঞ্জ" অন্তরে । 


ঘাও)__ 

‘সুরাপান করিও না" এ আদেশ দিয়ে, .. 

কিন্ত ষা'রা নিজে মাতে শুরা-বিষ্ট। খেয়ে, 
সুরা মোক্ষ, সুরা ধর্ম্ম, সুরাপান নিত্যকৰ্ম্ম 

যা’দের, এরূপ পাপী নাহিক যথায়, 

ঘাও তুমি, হে ধার্মিক ! যাও গো তথায়। 

১০ 

যাও১-- 

যেই অসরল জন সরলে ঠকা"য়ে, 

স্বার্থের সাধন করে ছলনে ভুলা'য়ে, 
এইরূপ পাগচেতা না পায় যাইতে যেথা, 


যাও) 
যেখানে ধনীর তুচ্ছ ধন-অহস্কার, 
ধনের. গৌরব যথা ছার হ'তে ছার, 
পাপশীল ধনী যেই, স্থান তা'র যথা নেই, 
দরিদ্র ধার্ট্রিক যথা সিংহাসন'শীয়, 
. যাও তুমি সেই দেশে, যাও অচিরায়। 


১২ 


আমি রাজা, গুজা তুমি, আমি পৃথিবীর স্বামী, 
তুমিংপৃথিবীর কীট, এ পাপ বচন 
নাহিক যেখান্দে,কর সেখানে গমন। 


১০২ 


১৩ 
যাও) 
যেই মহাপাপী ধনী ধন-প্রলোভন 
দেখাইয়া দীনে করি’ সবিষ-দংশন, 
আপনার কাজ সাধে, হাহাকারে দীন কাদে, 
এরূপ ঘটনা কভু না ঘটে যথায়, 
হে ধার্মিক! ভুলি মরা মাগ।লো তথায়। 
১৪ 
যাও) 
যেখানে নিন্দিত নাই, নিন্দাকারী নাই, 
যেখানে নিন্দার কেহ না দেয় দোহাই, 
যেখানে যশের হেতু. না গঠে অর্থের সেতু 
সময়-সাগর-গর্ভে যশোলিপ্স, জন, 
সেইখানে, সুরপ্রত ! কর প্র গমন। 
৯৫ i 
যাও) 
যেখানে একের , বিনা দোষে পরে 
পীড়ন ন! করে কেহ ক্রোধিত অন্তরে ; 
যথ| ভাল মন্দ নাই,, ভাল হ'তে,ভাল যা’ই, 
তাহাই ভাণ্ডার ভর! চিরকাল তরে 
১যাও তুমি সেই দেশে পুণ্য-বায়ু-ভরে। 


১৬ 
ন্‌ 


যাঁও,__ 
যথা আত্মপর নাই, সকলে সমান, 
গা কষুধাতৃষণ নাই, অপুর বিধান, 
যথা নাই কোলাহল, যথা নাই হলাহল, 
যথা নাই, ফলাফল-_ভাগ্যের সন্ধান, 
যাও তুমি সেই দেশে, যাও, পুণ্যবান্‌। 
১৭ 
যাও) 
যে রাজ্যে মৃত্তিকা নাই, সবি ফুলময়, 
যে রাজ্যে খলিল নাই, সদা সুধা বয়, 
যে রাজ্যে রজনী নাই, অথচ' দিবস নাই, 
অথচ স্ব বিভা, দিশি উজলয়, 
'যাও তুমি সেই রাজ্যে; কর কাল-ক্ষয়,। 
১৮ 


চলে ফুল বিলাইয়া, 
অচল কুসুমে যেন চল ফুল চলে, 2 
যাও তুমি সেইখানে ; লোভ ফুলদূলে,। 


রাক্ক্রফ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


১৯ 
যাও, 2 
যথা ফোটে'পারিজাত অমর-কাননে, 
যথা ছোটে গন্ধ তা’র সমীর-নর্তনে, 
যেখানে ত্রিদিববাল৷ গাঁথি’ সে ফুলের মালা, 
সে ফুলেরি তরুকণ্ঠে পরায় যতনে, 
যাও তুমি সেইখানে ; নিরখ নয়নে। 
২০ 
যাও, _ 
যেখানে ফুলের দোলা গাছে টাঙাইয়া, 
খেলা করে দেববাল! হেলিয়া দুলিয়া ; 
দৌলার দোলন পেয়ে, তরুশাখা নুঙে নুঙে, 
দেববাল! শিরে দেয় কুসুম ঢালিয়া, 
যাও তুমি তথা, সুখ লভ নিরখিয়া। 
২১ 
নিট 
যেখানে কোকিলা- -সনে অমর সুন্দরী 
সমানে বীধিয়! সুর, বীণাযন্ত্র ধরি’, 


যাও তথাওড, ন গাথ!--অপুর্ক মাধুরী । 

২২ 
যাও _ ; 
যেখানে তোমার তরে আজি মহোৎসব, 
স্বগীয় সঙ্গীত-যন্তে উঠি’ছে সুরব, 

‘আগত স্বাগত'রবে তোমারে ডাকি'ছে সবে, 

প্রতিধ্বনি সেই ধ্বনি করি'ছে প্রসব, 
যাও তুমি সেইখানে, দরিদ্র-বান্ধব ! 

২৩ 


” 


যাও, 

" যেখানে অমরগণ চড়ি’ দৈব-রথে 
তোমারে লইবে বলি’ নামে শুন্ত-পথে। 
সেই অলৌকিক রথ *দীপ্ত করে নভম্পথ, 
দীপ্তি-রেখা দেয় দেখা, শুন্য'পরে ধায়, 

ও তুমি সেইখানে, চড়িয়া তাহায়। 
২৪ 

বাল রা 

যে র্যজ্যের রাজা আজি তোমার কারণ 


ব'স তুমি তাহে গিয়া, 
তী'র শ্রীচরণে দাও ; 
যাও পাপ ধরা ছাড়ি'--চির তরে যাও ৷" 


অবসর-নরোজিনী |: 


নিদাঘ-জলদ। 


. pS be A 
অবিনয়ে বলি আমি, রাখ হে মিনতি, 
সচল জলদ ! ধর অচল মূরতি। 


শীতের সময় যাহা 
বলেছিনু, ভুল তাহা, 
দীনে দয়া করি? 
এবে বিপরীত আশা, 
এবে বিপরীত তৃষা! 
মনের ভিতরি 


. 'গতিহীন হও এবে, অগতির গতি ! 


২ 
সুর্যের প্রচণ্ড তাপে প্রাণ যায় যায়, 
দয়ারে দহিয়া রবি আমারে জঃলায় ! 
ঘৰ্ম্বের তরঙ্গ উঠে, 
পিপাসায় ছাতি ফাটে, 
গেল বুঝি প্রাণ ! 
জলধর ! এ সময়ে 
আতুরে সদয় হ'য়ে, 
দয়া কর দান। 
কর ছু'টি যোড় করি’ নিবেদি তোমায়, 
বার দ্হু ডি 


প্রকৃতির ছত্র তুমি, ওহে জলধর ! 
প্রকৃতির আজ্ঞা তুমি পাল নিরভ্তর 
তবে কেন চ”লে যাও ? 
থাম থাম-মাথা খাও, 
যে’ও না চলিয়া; 
তুমি চ'লে গেলে, মেঘ ! 
সুর্য্যের অসহা বেগ 
স'ব কি করিয়। ! 
আবার পুড়িবে মোর শরীর অস্তর, 
দারুণ পিয়াসে ক হইবে কাতর ! 


ঢ্যানিউৰ ন দী (The ক Danube) | 


আছে বহু দিন হ’তে ; চাও যদি তা'য় ; 
লও তুমি__দিব আমি এখনি তোমায় । 


৫ 
আর যদি চাও তুমি এ মোর জীবন, 
যে জীবনে যন্ত্রণার ভীষণ তাড়ন, 
আশা যদিকর চিতে, 
প্রস্তুত তাহাও দিতে 
এখনি তোমায়; 
কিন্তু, ভাই জলধর ! 
ক্ষণেক বিলম্ব কর 
আকাশের গায়। 
জীবন দিবার আগে জুড়াই জীবন 
তোমার 339, পরে রর গ্রহণ। 


ধনরত্ব নাহি মোর, সি দিবৰ তোমায়? 
যা’ আছে, তা’ বলিলাম মন যদি চায়, 
এখনি গ্রহণ কর, 
কিন্ত মোর বাক্য ধর, 
দাতা জলধর ! 
বিনীতেরে দয়! ক'রে, 
রবিস্থিতিকাল তরে 
ছেড় না অশ্বর। 
সুর্য অস্ত গেলে, যবে ব'বে শীত বায়, 
তখন যাইও তুমি__বাসন! যথায়। 


দানবী নদী ।& 

১ 
সফল হইল--সফল হইল 
কোটিবার বলি, সফল হইল, 
রে দানবি ! তোর নামের মহিমা! 
যেই মহীধরে লভিলি জনম, 
সেও রে সফল !--যে ভূমি-জদয় 
ভিজা'দ্‌, তটিনি, সেও রে সফল ! 
সেও রে সফল, যে দেখি'ছে ভোরে ; 
সেও রে সফল, যে ম্মরি'ছে তোরে; 
সফল হইল--সফল হইল-- 
কোটিবার বলি, সফল হইল, 
রে দানবি, তোর নামের মহিমা ! 

হং 


LAO AAS 
করে তোরে সুখে সমীরণ, 


১০৩ 


১০৪ 


কাজে সে দু'জন সফল-জীবন। 

বহুদুরব্যাী, 

নীলাকাশ তো’তে নীল রঙ ঢালে, 
সেও রে সফল, অরে রে দানবি ! 
সফল ও তোর নামের মহিমা! 


৩ 
তোর গর্ভস্থিত-তোর তীরস্থিত 
বালুকার রাশি হীরাচুর্ণ চেয়ে 
শতগুণে অেষ্ট__তা'রাও সফল ! 
তোর তীরে যেই তরুকুল শোভে 
বিস্তারিয়া বাহু নীর'পরে তোর ; 
যা'দের সুরঙ্গী কুসুম স্তবক; 
যা’দের মধুর ফল নানাজাতি, 
যা'দের বিবিধ ছোট বড় পঠত! 
পড়ে তোর জলে প্রতি বাত-খায়ে ; 
যা'দের ধরণীতলম্পী্শাী মূল? 
নিয় দিয়া তোর তল-জল পিয়ে, 
সেই তরুরাজি সফল সফল ! 
যে সব ব্রততী হামাগুড়ি দিয়া, 
কুসুমিত শির ডুবা'বার তরে 
, তোর পুণ্য-জলে, যায় ধীরি দ্বীরি, 
তা'রাও সফল-বলি কোটি বার ! 
8 
লো দানবি ! তোর পুণ্য জলরাশি ' 
সফল--সফল শতকোটি বার। 
তুর্ব-রুষো-রণে যোদ্ধা শত শত 
ও পবিত্র জলে পবিত্র শোণিত 
ঢালি’ মুহুমুহু হ'তেছে সফল। 
ষদি স্বর্গ থাকে__যদি থাকে পুনঃ 
সেই স্বর্গে সুখ__অনস্ত নিৰ্ম্মল, 
এই যোদ্ধুগণ প্রাণ বিস্জিয়া 
তোর পুণ্য-তটে, অয়ি লো দানবি ! 


সে সুখ লভেছে;_ সে সুখ মফল। ; 


৫ 
কিন্ত, নদি ! আজ এ ভারতবাসী 
, ঘোদ্ধ্‌কুলোদ্কব, কিন্ত কুলাঙ্গার 
ভারত-সস্তান নহে লো, সফল ! 
নহে লো গফল জীবন তা'দের ; 
আত্মা, প্রাণ; মন, শরীর-পিঞ্জর 
নহে লো! সফল, সফল! দানবি ! 
যদি আজ তা'র! দগ্ধ নেত্র-যুগে 
দেখিতে পাইত মহাদেবী মূর্তি 


তোর, লো! তিনি"! তা’ হ’লেঞ্কিছু 


অগুপ্ররিমীণ-_হইত সরল! 


রাীদ্ধঞ্চ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


কিন্ত, তরক্ষিণি, যুরোপপ্লাবিজি, 
নররক্তমীখা, ঘোরহুঙ্কারিণি, 
সে আশা, বিফল--নহিল সফল, 
দেখিল না তোর রক্তমাখা জল, 
দেখিল না তোর মূর্তি মহাদেবী, 
দেখিল না তোর দৈব মহাশক্তি, 
শিখিল না, হায়, ক্ষণেকের তরে 
তোর দত্ত শিক্ষা, মহাশিক্ষা ভাবি') 
পিয়িল না তোর রক্ত-মাখা বারি 
ভারত-সস্তান-_অভাগা সন্তান ! 
৬ 
ভারতের গঙ্গ৷ বহুমুগ হ'তে 
পুণ্যদা বলিয়া পরিচিত! বটে ; 
কিন্ত এবে ন্য্-_এবে ভাগীরথী 
মাহাত্ম্যবিহীনা, ফম্ঠনাশা-সমা 
অপুণ্যদা বলি’ করি আমি জ্ঞান। 
গঙ্গা অসফল! ! তুই লো সফল! ! 
আজি লে! যেমনি তুই, তরঙ্গিণি, 
সেইরূপ গঙ্গা, ভারত-প্লাবিনী, 
অরি-রক্ঞ-ধারা মিশাইয়া জলে 
রক্তবর্ণ। হ'য়ে নাচা"য়ে লহরী, 
যেতেন ছুটিয়া সাগরালিঙ্গনে ১ 


সেই দিন গঙ্গা, বলি কোটি বার, 


ছিলেন পুণ্যদা-ছিলেন সফল! ! 
এবে তুই, নদি ! পুণ্যদা, সফল! । 


4 
‘নদীকুলেশ্বরী’ বলি’ আজি তোরে 
সন্বোধি' আমি:-বড় ভালবাসি । 
স্ব্দাদ্বার’ বলি’ সন্বোধিব তোরে, 
কিংবা সন্বোধিব মুক্তি-দ্বার বলি’ । 
আজি তোর তটে বাজে রণ-ভেরী-__ 
বাজে রণঢকা__রণশ্ব্গ আজে ! 

শত শত কণ্ঠে, আজ তোর তীরে 
উঠে জয়ধ্বনি কাপা'য়ে মেদিনী ৷ 
আজ তোর তটে, অরি লো তটিনি ! 
কত বীর-কগে, গগন বিদারি? 


উঠে এই রব;--“জয় স্বাধীনতা 1”: 


আজ তোর তুটে ভাস্কর-কিরণে 
বিবিধ শাণিত অস্ত্র রাশি রাখি 
ঝক্‌ মক্‌ করে, দীপ্ত প্রতিবিশ্ব 


[4 
অবনর-সরোছ্ছিনী । ১০৫ 


ছুটে কত গোল৷ অগ্নি-মুগমালা, 
ডিল্গাইয়া তোরে পড়ে পরপারে, 
কি ভীষণ দৃশ্য_-অথচ সুন্দর ; 
বড় ভালবাসি, সফলা*দানবি ! 


৮ 
কিন্তু গঙ্গা-তট, হায়, কুলবতি ! 
এবে লো নীরব গভীর শ্বাশীন ! 


* কই রণ-বাদ্য ?-_-কই অন্ত্র-লাদ ?_ 


কই বীরকঠে জয় জয় ধ্বনি ? 
এ কি সেই গঙ্গা ?__এ কি সে ভারত ? 
০015, 


এক দিন, হায়, যে সদা কলে 


কুশ, কাশ, তৃণ, বনঝাউ তরু 
ছুর্ডেদ্য আকারে আছে দীড়াইয়া ! 
যুদ্ধজয়ী হ'য়ে আর্ধ্য-স্ুতগণ 
যে গঙ্গার তটে জয়গীতি গেয়ে, 
আত্মারে তুষিত, সেই' গঙ্কাতটে 


'নয়নাশ্র বহে !__নীচে গঙ্গাজল ! 


দানবি রে, আজ €তোর পুণ্যকলে 
স্বর্গের তোরণ খুলেছে আপনি ; 
শত শত শুর (দেশের ভরসা _ 
মানব-গৌরব-_পৃতদেহধারী__ 
শক্তিবরপুত্র _ভক্তির আধার) 
মনশ্চক্ষে তাহা দেখে মুহ্র্হ। 
কিন্ত আজ, সতি ! জাহ্নবীর কূলে 
স্বর্গের তোরণ নাহি দেখা যায়,__ 
কি দেখি লো তবে ?__দ্লেখি সে ভীষণ 
লোমহরষণ নরক্ষ ছু্ঠর ! 

১০ 


অরে ভারতের মূর্খ পুক্রগণ ! 


* পরান্নপ্রয়াসী_পরষেবাপর-_ 
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_অকীলকুম্মা্__ 
ূর্ব্ব- ৮৮8 গৌরব-বিলোগী 
কলঙ্ক-প্রসবী-_ভারতাক্ক-পাপ-_ 
অনৈক্যের মিত্র_উক্যের অরাতি__ 
মহান্ার্থপর--অসার--অসার__ 
_কাণুজ্ঞানহীন ! 


* আত্মাদরশৃন্য 
আরে! কি এখনো ভাবিবি মানসে 


ee 


গঙ্গাজলে দেহ বিধৌত করিয়া, 
গঙ্গাকুলে সেই ৰিশ্ববাঞ্থনীয় 
স্বর্গের তোরণ দেখিতে নয়নে? 
যদি আশা থাকে যদি ইচ্ছা কর 
স্বর্ণের তোরণ বারেক দেখিতে, 
যাও তবে সেই দানবীর কুলে, 
দেহ ধৌত কর সে নদীর জলে, 
পান কর সেই পুণ্য-প্রস্থ বারি, 
ধ্যান কর সেই তটিনীশ্বরীরে, 
স্বর্গের তোরণ দেখিবি নয়নে £ 


শান্তি ভারতের গৌরবনাশ্বিনী-_ 
শান্তি যেই খানে__অশ্রু সেই খানে-- 
শাস্তি যথা, তথা অনস্ত যামিনী 
শাজ্জিরে যে বলে বিরামদায়িনী, , 
কাপুরুষ সেই, সন্দেহ কি তা"র ? dq 
শাস্তি রাজ্ঞী যথা, প্রজাগণ তথা 
চিরকাল বহে অধীনতাভার ! 

যেখানে দেখিবে শান্তি-আরাধনা, 
সেখানে দেখিবে অপার যন্ত্রণা ] ং 
যেখানে দেখিবে শাস্তি সর্ব্বেশ্বরী, 
সেখানে দেখিবে চির হাহাকার L 
পরাধীনতার শাস্তি অন্ত নাম, 

চাহি না শান্তিরে_চাহি না শান্তিরে। 
ভুলে যা, রে সূর্থ ! শাস্তি-আরাধনা ! 
এক মাত্র শুধু শাস্তির কারণে 

ভারত আবদ্ধা মহাঁকারাগারে ! 
শান্তির কারণে ভারত-নয়নে 
অবিরাম গতি অশ্রু বহে ধারে ! 
শাস্তির মুষ্টিতে তু্টি-লেশ নাই, 
দারিদ্র্য, যন্ত্রণা, অমত্ত বিষাদ, ডি 
নরকে যা’ থাকে স্বর্গে যাহা নাই, 
শাস্তির মুষ্টিতে কেবল তাহাই ! 

তবু মহামূর্ধ ভারত-সস্তান ! 
শাস্তি-পদ-সেবা করিতে কামনা? -: 


১২ 
দানবীর কুলে ঘটেছে প্রলয়, 
তুরক্ষেরপ্মহাবীর পুক্রগণ 


এ হেন সময়ে ক্ষণতরে যদি 


৯০৬ 


অভির চরণে লহে রে স্মরণ, 
ভেবে দেখ্‌ দেখি বারেক মানসে, 
কি অবস্থা ঘটে তা’ হ’লে তাদের ? 


কুত সুকুমার বালক বালিকা 
ভল্লুকের খর-নখর-প্রহারে 
হারাবে জীবন ! দৃশ্য ভয়ঙ্কর 
বী্ট-বৈজয়স্তী পতগত রবে 
যুবনের গৃহ-চুড়ার উপরে 
উড়িবে, ভল্লুক খেলিবে তাহীয়। 
দি এ প্রলয়ে তুরদ্ব-ভুগতি ) 
শাস্তির চরণে গড়া'য়ে পড়িত, 
কি করিত শাস্তি তা? হ'লে তাঁহার ? 
কি আর করিত ?--তারত যেমতি ! 
০-৯৩ 
ভবিষ্য জানি ন! ;_ভবিষ্যের কথা 
বৰ্তমানে ভাবা অধৰ্ম্ম-লক্ষণ, 
যদিও তুরক্ষ কালের 
পরাজিত হয় রুষীয় প্রতান্তপ, 
কি দুঃখ তাহীয় আনন্দ অপার ; 
শান্তির ছলনে মে তো হাঁরিবে না। 


সাজু ব্রায়ের গ্রস্থাবলী । 


শাস্তির রাজত্ব দেখিবে যেখানে, 


কিন্ত, অরে মূঢ় ভারত-সম্ভান ! 
দেখেও দেখ না--বুঝেও বুঝ না 
শুনেও শুন না_-জেনেও জান না 
শান্তি শাস্তি করি? র'বি কত কাল? 
আরো কত কাল ভজিবি শীস্তিরে ? 
লক্ষীছাড়া৷ হ’লি-বীৰ্য্যছাড়া হ'লি_- 
খৰ্্বছাড়৷ হলি _ পুণ্যছাড়া হ’লি 
সর্বছাড়া হ'লি__ক্রিন্ধ রে তথাপি 
শীস্তিছাড়া, হায়, নারিলি হইতে 
৯৫ 


শাত্তি-শুল বিদ্ধ র'বে দৃঢ়রূপে ? 

কত কাল আরো! হিমাত্রি-কন্দরে, 
কত কাল আরো! কুমারিকা-প্রাস্তে, 
কত কাল আরো ভারতের পূর্বে, 
কত কাল আরো ভারত-পশ্চিমে, 
কত কাল, হায়, আরো! কত কাল 


' অরির সন্মুখে সম্মুখীন হ'য়ে শাস্তি শান্তি’ ধ্বনি প্রতি কঠমূলে 
শাণিত আয়ুব ধরি’ দুই ভুজে ধ্বনিত হইবে গগন বিদারি' ? 
যদি পরমায়, ত্যজে কলেবর, হে বিধাত ! বল, আরো কত কালে 
কোটি বার বলি, সে মৃত্যু সুখের ; অশীস্তি-দর্শন্‌ লভিবে ভারত ? 
স্বর্গের কবাট বিমুক্ত আপনি ৷ === 
কিন্ত যদি, হায়, শান্তির ছলনে মৰ্ম্মান্তিক ভালবাসা 
অরির সম্মুখে পৃষ্ঠ দেখাইয়া, কার 
অরির সম্মুখে মানাগুলি দিয়া, ছুযশ কুষশ লাভ করি; , 
অমরত্ব লভি' ভুলে মৃত্যু-ভীতি, * অস্তাচলে চলে দিবাকর, মাতালের প্রায়, _ 
কোটি বার বলি, সে বাঁচা যন্ত্রণা ! ১ ঢেলে দিয়ে মেঘের উপরি 
নরক১সম্তভোগ চির কাল তরে! , » _ আবির; প্রকৃতি সেই আবির উড়ায়। 
অশীত্তিতে মৃত্যু অমর-বাহিত, , এক দুই তিন কানে নীচে নীচে রবি 
শাত্ির।জীা জায়া * 2! ,* আজিকার মত কোথা লুকাইল ছবি ! 
৯১ নু ২ 
এখুল ইতিহাস--গড় একবার, এমন সময়ে উপবনে 
+ এখনি বুঝিবে শাস্তি অশাস্তিতে মল্লিকারে বলিল কামিনী,_-“ওলো৷ প্রাণমই ! 


কত যে বৈষম্য-__কত যে দুরত্ব হাফ ছেড়ে বীচিলীম মেনে, , 
কত কে অনৈক্ট--কত অসভ)ব। এবার মনের কথা তোর সনে কই ; 
৯ এই পা 'বন্করোজিনীরা-দিতীয় ভাগ শেষ। পরবর্তী করিতাগুলি নূতন সঙ্িবেশিক হইল। = 


5 


অবসর-নরোজি নী 1, 


(দূর ছাই ! ঘোমটাঁয় কিবা কাজ আর ?) 
পোড়া রবি চ'লে গেছে, বালাই আমার !' 
দেখ, ভাই মল্লিকে সুন্দরি ! 


~ সত্যি ক'রে বলি তোর কাছে; _ 


আমার যে ভালবাসা, সই! 
তা'র এক রসরাজ আছে ।* 
৩ 
হাসিয়া মল্লিকা তবে কয় ;_ 
“কে লো সে রসিক মহাশয় ? 


নাম কি শুনিতে পাই; বলিবার হ'লে, ভাই! 


একবার খুলে বল, তা’ নয় তৌ নয় ; 
' কোন্‌ খানে সে নাগর তোর 
করে, ভাই ! সারা দিন ভোর ?* 


৪ 
কাঁ "সারাদিন ভোর কি স্লো সই ?” 
ম।--"ধ’রে নে লো লিশি ভোর(ই) ওই!” 
কা “বড় যে চালাক তুই!” 
ম।--"“নৈলে কি হেরেছে যুই ?” 
কা।__“আমারে তা’ পারিবি না, বড় নটখটি ৮ 
ম “হয় ত চোখের জলে হ’বে কাদামাটী !” 
কা ।--"পরিহাম রাখ, ভাই ! মন-কথা। শোন্‌ ৷” 
ম “পরিহাস বড় নয় ।_যাক্) বল্‌, বোন্‌ ! 
না ৫ 
কামিনী হাসিয়া তষে বলে; 
প্গুনেছ কি বাতাসের নাম ? 
পাতার দোলায় সে লো দোলে, 
ফুলে ফুলে লভিয়া বিরাম । 
অনস্ত আকাশ তার পথ 
ঝাউ গাছ বাঁশরী তাহার, 
ছোট বড় মেঘ তার রথ; 
গিরিগুহা! বিজন আগার ! * 
তা'র মত নাই লো খেলুড়ে, 
বিশেষ €স জানে প্রেম-খেলা ; " 
কি ৰা কোঠা, কি পাতারাকু'ড়ে, 
যাওয়া আস! করে সে ছু’ বেল!। 
রাজগৃহে রাজার কুমারী, 
কুড়ে ঘন্তর গরিবের মেয়ে, 
সমভাবে ভালবাসে তারে, *, 
হেসে হেসে প্রাণ খুলে দিয়ে । 
আমার সে রস-নটবর 
করে লো রসের ছড়াছড়ি ; 
. * রাঙা কউ দেখিলে নয়নে, 
তাঁর কাছে ছোটে তাড়াতাড়ি । 


সরস রসের গান গেয়ে, 
ঘোমটা খুলিয়ে দেয় তাঁর; - 
কপালের চুলগুলি নেড়ে, 
ঠাদমুখ দেখে কত বার । 
যে তা'রে না ভালবাসে, সই, 
টানে ধরে তাঁর লে। অচল) 
তা'তেও নারাজ হ'লে, সই ! 
পায়ে ধরে করিয়ে কৌশল ! 
তা'তেও নারাজ যদি হ্য়, 
আর বড় তা'রে লো সাধে না). 
পা-ধরার দাদ তুলে লয়, 
চোকে দিয়ে বালুকার কণ11” 
তি 


হেসে করে মল্লিকা উত্তর ;-= 
“এই বুঝি রসের নাগর! 
যা'রে তা'রে ভালবাসে «চোকে ধূলি দেয় শেষে, 
এই তোর প্রেমের নফর ! 
ফাজিল প্রেমিক তবে এ হ'তে কে আর হ’বে; 
বল, সই ! আমার গোচর,_- 
এরি নাম রস-নটবর ! 
পাঁচ ফুলে মধু খাওয়া, রাঙা বউ দেখে ধাওয়া, 
যা’র তা'র প্রেম চাওয়া, এমন কামুক হয়া: . 
তোর প্রেমচাদ ! * 
কার্মিনি লো! বালির এ বাধ !” 
৭ 


এই কথা বলিতে বলিতে, * 
হাওয়া এল হেলিতে ছুলিতে, 
মল্লিকা খাইয়। দোল, লইল পাতার কোল, 
লুকা'ল হাওয়ার ভয়ে, পাছে খ'সে পড়ে ৷ 
বাতাসেরে কামিনী পাইয়া, 
সুখে দিল প্রাণ এলাইয়। | 
মধুভরা মুখ তাঁর... চুমি' বায়ু বার বার 
নাক চেপে নিল তা'র গৌরভ তুলিয়া, 
পাপড়ী-ভূষণখুলি  চাপেতে পড়িল খুলি’, 
ভাঙ্গিল কোমল কায়, খদসিয়| পড়িল, হায়, 
কামিনী সুন্দরী !« 
* * পালা'ল নাগর তা'র শেষ দশা করি”! 
| 


ঢাকা পাত৷ সরা'য়ে সুধীরে, 

বিষাদে মল্লিকা! তবে কয়; 
*এমন নচ্ছার হাওয়া তোর প্রেম্টাদ 
বলেছিন্থ তাই, সই ! বালির এ বাধ ?” 


১. « 


/1 


১৯৮ রাক্বরুফণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 
রা রি আক্ষেপ ।৮ 
বলে এ কি রে ব্যাপার! 
বাতাসের এই কি বিচার ? *  গৌতি) 
কামিনী সরল মনে বিশ্বাসিল হেন জনে, ললিত-তৈরবী--একতালা। 

. বিশ্বাসের এই প্রতিফল ! কি আর গাইব, '_ কা'রেবা ওনা'ব 
AT প্রাণভরা ভালবাসা? 
স্বার্থপর প্রেমিকেরে, স্বার্থহীন! কামিনী রে, সুরভরা বীণা খসিয়ে পড়িল, 
UGE হৃদয়ে লুকা’'ল আশা। 
পথের ভিখারী হয়ে, ফুলরাজ্য হারাইয়ে, থাকি 2 পন টস হই, 

রে মরমের তার গিয়েছে ছিড়িয়ে, 
ও বাতাস! এ কি তোর রীতি! ৪৭ ১০৮ 
প্রাণমাখা এই কি পিরীতি ! মুখে না ফুটিল ভাষা) 
এই যদি ভালবাসা ! তা” হ’লে’ কোথায় আশা হি এ 
টিন ৬ বুকতরা ভাঙ্গবাসা ! 
প্রেমেও স্বার্থের কূট ছল! ই 
৮৮৮৮৮ 
নরকের যন্ত্রণা রে আর। বীরের হানি ইসা 
এমন প্রেমিক যে রে, তা'র চেয়ে আছে কে রে a ad সবি 
এ সংসারে পিশীচাবতার ! মলাইয়ে | 
না ফুটিতে ফুল, খসিল মুকুল, 
শি শ্নিশা’'ল ছবির ছায়া) 
/ বিরহ। , 81779: 
(গীতি) 
খটভৈরধী--একতাঁল! 
, এ কি হুল, প্রাণ গেল গেল, মেরিয়ার প্রতি । 
প্রাণের সে প্রাণ কই ? 7 
বিরহ-যাতনা আর যে সহে না, (স্বাধীন অহৃবাদ) 
দ্বিগুণ আগুনে দই । * হাস হাস তুমি আনন্দের হাসি, 
রা কেউ তা'রে » আন ত্বরা রে, আখিযুগে তব বিষাদ নাই, 
হেরি’ মে মুখ, বাচিব প্রাণে) “শৈশবের সুখ আজো তব প্রাণে 
সে বিনে আমার কেহ নাহি আর, উথলি’ উঠি ছে, দেখিতে পাই। 
সে বিনে আমিও কা'রো নই । 
'না পেলে সে জনে, এ ছার জীবনে হা হাস তুমি,-সুনীল গগন 
কি ইখ আছে, বল আমারে ?-, *_ তোমার হাসিতে উজলে অতি) 
আশা ভরসা প্রাণ সবি আমার সে, হাস স্তাস তুমি,_তোমার হাসিতে 
তবে কিসে বাচিয়ে রই ? কিজিলীও হাসে--উজল জ্যোতি । 
সদ! তা’র তরে প্রাণের ভিতরে রি 
. কি-যেন-কি হুহু করে রে; হাস হাস তুমি” তোমার উপরে 
পলকে -তুফানে বরধিত হ'বে সবার হাসি ;, 
পরাণে আকুলু হই। গভীরা প্রকৃতি গভীরতা ভুলি’ 
৪ 8 কতই হাসিবে নিকটে আসি’ । 


: অবনর-সরোজিনী ।* নি 
হাস হাস তুমি,_পৃথিবীর তুমি কখন নদীর জলে, হা 


" না দেখ স্বপন কখন ভুলে? ভুজ রাখি’ মোর গলে, খেলে আস কল /. 
ত্রিদিব-প্রেমের বিচিত্র স্বপন " এক ছুই তিন বলি’ ফল ফুল গণে রো 
i, তব চোকে আছে নিয়ত খুলে । ৫ 


হাস হাস তুমি,_তব কণ্ঠরব তের শোভা যথা মানস-মোহিন রে, 


ইল সে রূপ কতির মোর সে হৃদয়খানি রে। 
অতি নির কোমল অতি; আমার প্রাণের কতি, আমার প্রাণের সতী, 2 
বাতাসে মিশিয়া যেন ডু আমার প্রাণের জ্যোতি, কতি জ্যোতি-রাণী রে, 
নিজ দৈব অভিধান মোর কতির সে বাণী বৈ। 
হাস হাস তুমি,_তব কচিমুখে (Miss, Harriette Dunning) 
দুখের সুখের কাহিনী নাই; x 
আঁপনি আদর আদর করিয়া 
তোমারে আদর করে সদাই.। চিন্তা । 
হাস হাস তুমি,__ নয়ন তোমার ‘ন্বাধীন অনুবাদ) 
অপার হরিষে মাতিয়ে নাঁচে ; টি কবে 
উজলঃহৃদয়া তুমি, গৈ| মেরিয়া ! নিদাঘের পাখিগণ গাইতেছে অমুক্ষণ, 
তব সম কে ঝ৷ জগতে আছে? অঙ্গীতের স্বরলিপি মধুর ন্থননে ) 
(Isabel Ashton.) প্রফুল্ত কুহুমদল উড়াই'ছে অবিরল 
- সুগন্ধ পরাগরাশি সুধীর পবনে। 
টি. ২ « 
| — Slt প্রকৃতির শিল্পশীলে_.. নানা! কার্য্য তালে তার্লে 
J (স্বাধীন অনুবাদ) নানাভাবে প্রশংসা-জয়ের মন্ত্র পড়ে; 
5 আমাদের রব তবে এখনো নীরবে র'বে? 
সকলৈই বলে, কতি শৌভার নিলয় রে; এ মন্ত্রে দিবে না যোগ পঞ্চমেতে চ'ড়ে ? 
-  আদরিণী আমোদিনী, মুখ হাসিময় রে। ৩ . 
নাহি তা’র কপটতা, আছে তা'র সরলতা, যবে পৃথী,সাগরেতে,  বিকম্পিত পাদপেতে 
দয়ার ছায়ায় তা'র শীতল হৃদয় রে; আমরা সকলে দেখি, অই * 
আমার আমার কতি, আর কা’রে| নয় রে; মহানন্দে ভরপুর কি এক ভাবের সুর, 
৯ * কেন মুক মোরা তবে হই? 
যখন নিরখি তা'র সরল নয়ন রে; 8 
একটি আত্মার ভাবি সারল্য তখন রে। জগত-লোচন রবি গৌরব-উজ্জ্বল ছবি 
লুক্কায়িত স্বৰ্গগম, . * কিন্বা মণি অনুপম ধরি’ গিরি-উপত্যকা পরে" 
আমার কতির প্রেম, নাহিক তুলন রে; ঢালি'ছে কিরণ-রাশি, বিভুগানে সুখে হাসি’ 
প্রেমের প্রতিমা কতি-_প্রেমের জীবন রে। প্রাচী হ'তে প্রতীচীতে স'রে। 
৩ 3 ৫ e 
" কতির সুন্দর হাড়ি, বদন সুন্দর রে, “ আমরাও এইরূপে, ভক্তিভরে বিশ্বরূপে* 
কতির চিকণ চুলে দুলে ফুলথর রে।* পুজা করি দিব্য স্তব গানে ;* 
কলের প্রতি কতি অপার করুণাবিতী, স্বরে স্বরে এক স্বর করি’ “তা'রে নিরস্তর 
কোমল কুসুমে গড়া কতির অস্তর রে ; ডাকি এস আনন্দিত প্রাণে। 
আমার প্রাণের কতি জ্যোতির অন্বর রে। (5. এ. 2.) 
i" 8 
কতি মোর বনলতা, স্থুখে মোর সনে রে - এ. শি 


কছু ভ্রমে পিরিচুড়ে, কু ভ্রমে বনে রে। চৰ রর 


১০৮ 


নি সেই মুখখানি 


৯৯ ৮ 
আয় রে পূর্ণিমা 1-পুর্ণিমা-যামিনি ! 
তা’ হ’লে দেখিব নিটোল চাদ ! 
তা’ হ'লে দেখিব সেই: মুখখানি 
মোর আহিধর! রূপের ফাদ । 
< 


তপত তপন ডুবেছে গগনে, 
বহি'ছে মৃদুল শীতল বায়; 
কোট, রে গোলাপ ! সেই মুখখানি 
আধ-ফোটা আর দেখা না যায়। 
S 8৮: 
সেই মুখখানি বড় ভালবাসি, 
তাই রোজ আসি সরসী-তীরে ; 
সেই মুখখানি মুখভরা হাসি 
সীজের বেলায় বিলায় ধীরে । 


৪ 


টুকরা টুকরা তারকা! গড়ে; 
: পূর্ণিমার চাদ ঝুলিয়ে পড়ে ৷ 


৫ 


দেই মুখখানি_-যে মুখের কাছে 
তামার নয়ন স্তাবক হয়ে, 

কত স্তব করে, পলক না ফেলি" 
আমার পিপাসু মনেরে ল'য়ে। 

৬ 

শত কাজ ছাড়ি’ আসি তাড়াতাড়ি 
সেই মুখখানি দেখিব ব'লে ১ 

সেই মুখখানি দেখিবার তরে 


ভোলা মন মোর সকলি ভোলে । 


্ ৭ 
আপনা পাঁসরি__অপরে পাসরি, « 
জগত পাসরি__পাঁষরি রবি, 
সকলি পাঁঘরি--তাই ত ল! পারি 
পাসরিতে সেই সেই মুখ-ছবি। 
৮ 
সেই মুখখানি দেখিবার তরে 
বিধাতা স্বজন করিলা মোরে ১. 


> 
রাঁজকুক্ণ রায়ের 


অবিশ্বাসীর করে দিয়ে, এর অপমান করিস্নে ॥ 
তবে ভালবাসিস্‌ তা'রে, “তা' নৈলে ভুলিম্নে ৷ 


ভাস্তে হ'বে নয়ন- 


গ্রস্থাবলী | 


তবে আমি কেন দেখিব না বল 
দেই মুখখানি নয়ন ভ'রে ? 


১) 
সরসে কমল হাসিয়া ফুটিলে ee 


দেখে নাকি তা'রে ভ্রমর আখি? 
জলদের জল ঝরিয়া পড়িলে, 
দেখে না কি তা'রে চাতক পাখী ? 
১০ 
লতিকাঁর কোলে দুদুল দুহুল 
ফোটা ফুল যবে ছুলিতে থাকে, 
গাছের আড়ালে বাতাস বাতুল 
উঁকি ঝুঁকি পাড়ি” দেখে না তা'কৈ ? 
১১ 
তবে আমি কেন দেখিব না বল» 
সেই মুগ্খখানি ? দেখার তরে 
বিধাতা গ'ড়েছে ।গদেখিব কেবল 
দেখিব দেখিব পরাণ ভ'রে.। 
১২ 
সৰ্ব্ব অঙ্গ মোর হউক বিকল, 
কিছু তাহে মোর না হ'বে হানি; 
থাকুক স্বভাবে নয়নযুগল, 
দেখিব চাহিয়া সে মুখখানি । 


সতর্কতা । 
(গীত) 
(সিন্ধু-মধ্যমাল) 


যা'রে তা'রে ও কেউ ভালবাসা দিস্‌নে। 
যদিও সৰ্বস্ব দিস্‌, তবু ভালবাসা দিস্‌নে ॥ 
ভালবাষা অমূল্য ধন, 
এর যোগ্য রিশ্বানী জন, 


যে কেউ ভালবাসে তোরে, 
পরখ কর্‌ তাঁয় নিক্তি ধ'রে, 


$+ আগু পাছু না ভাবিলে, 
আমার মৃত পলে পলে % 


38 


১ রূপ দেখে মজিস্নে ॥ 


নর 


হা অবসর-সরোজিনী | « 


kb ই সরলা ।% হাসিয়া হাসিয়া! যবে সে যুবতী 
(যায 4 প্রতিধ্বনি বালা লুকা’য়ে পাহাড়ে, 
* একটি নীরব হদের নিকটে আড়ে আড়ে কত বাহবা দিত। 
| প্রতির্বনি-গলে খেলি'ছে ভাষ, 
বাতাসের কানে আধ-ফোটা কথা সে বাহ্বা-রব যুবতীর কানে 
কে যেন কহি'ছে, চাপিয়া শ্বাস। পশিয়। হানাত অধর*্তার ; 
. সে হ্রদের ধারে প্রক্কৃতি-রচিত k হাসিমাখা রবে এলোমেলো স্থুরে 
৬ বেড়াতে বেড়িয়া বনের লতা টি পুন সে ঢালিত গীতের ধার। * 
একটি একটি ফুটাই,ছে ফুল, কু সে যুবতী সে ভ্রদের তীরে | 
.ফুল কোলে করি' দুলি ছে পাতা । বসিয়া থাকিত আপন মনে.) 
লহরী-বিহীন হুদের হৃদয় 
সে সব কুসুম ভুদের ষলিলে 
আপন আপন হুষমা-ছবি তি & 
ভাসিতে দেখিয়া কতই হাষি'ছে, খিত দেখিতে বি রা 
অপার হরিষ:সটারে ডুবি? মৃদুল 'সমীরে হুদের বুক 
ছিল গো! সেখানে একটি যুবতী, কাপিয়ে উঠিত স্বপন ভাঙিয়ে, 
রূপের তুলনা মিলে না তা'র ; তা’ দেখি’ হাসিত বালার মুখ। 
মানব-জগতে যদি রূপ থাকে লোহিত অধর মুচকি মুচকি, 
৪১3৮2 আঁমরি, কিবে সে হামির রেখা । 
= তা" হালে তা’ ছিল তাহারি কেবল, কদফলসম মাব-দীত দু'টি * 
7]. হদ-তীরে বালা হেম-নলিনী ; কখন কখন যাইত দেখা । ০ 
তেমন তেমন চারু মুর্তি -. নু 
বি... তা 
সে সরলা বাল! সারল্যের ছ চ, 
সরলতা যদি কোথাও থাকে, বিস্বিত হইত ! শোভিত কেমন * 
i তা’ হ’লে তা’ ছিল তাহারি কেবল, স্থলের মুখখানি জলের মুখে! 
& সরল্তা কতু ছাড়েনি তা'কে। ভাসা ভাস! দু'টি বড় বড় আখি 
রং জলে-ভাস! চোকে থাকিত চেয়ে, 
পাহাড় যেমতি এলো মেলে! আর *... বারি-আখি-তারা যেন রে থাকিত 
কারিগরী ছাড়! স্বাধীন হ'য়ে 5 অচল হইয়ে,সাথীরে পেয়ে। 
স্বভাবের শোভা করে গো বিস্তার, * , 
দুরদূরত্তর বিজনে র'য়ে, একদা! প্রভাতে ভ্রদের নিকটে 
তেমতি সে বাল! প্রকৃতি-পুতলী, দাড়াইয়েছিল সরল! বালা) 
সাজগোজ কি যে নাহি জানিত ; জুদের হৃদয়ে কতই লহরী 
* যখন যেমন_তখন তেমন 5 আছিল খেলিতে হ’য়ে উত্লা। 
থাকিত টি সরলা-_সরল! সে লহরীগুলি 
k বিটি ্ «আশ মিটাইয়ে দেখিতেছিল ? 
_] "১ ছিল সে যুবতী সদাই স্বাধীন) কখনো কুড়া'য়ে ছোট ছোট ছিলি 
মুখভর। হাসি ছিল গো তা'র ১ - ল্হ্রীর শিরে ফেলিতেছিল। 
সেই মুখখানি দেখিলে নয়নে, 
, না রহিত কা'রো লিষাদ-ভার কত বনকুল চারি দিকে তা'র 


গসার্কিন কমি হামিল টন জি ডবল, 78001100 ৫. 790০8 কুললচিত ‘ভায়োলা! 51018) নামক 
৬... গাদ্য-উপন্তাসের ভাব অবলম্বনে রচিত। - 


৮ 


১১২ 


রূপের গরবে ছিল গো ফুটে, 
সরলারে দেখে হেটমুখ হ'য়ে 
বিষম শরমে পড়িল লুটে । 
এমন সময়ে হৃদের ওপারে 
দেখিতে পাইল সরলা বালা 
ফুটেছে একটি ‘ভায়োলেট’ ফুল, 
স্বভাবের ছোট সুনীল ডালা। 


তপনেই তাপে কচি ‘ভায়োলেট’ 
তাপিত হইয়ে, আনত-শিরে 
ঝুলে পড়েছিল; সমীর তাহারে 
“বীজনিতেছিল দয়ায় ধীরে 1 
সরলা সে ফুল নেহারি” নয়নে, 
ভাবিল উহারে আপন ফুল, 
আশা! কৈল চিতে, বুকেতে রাখিতে 
সে কোমল ফুল+-শোতা অতুল। 


প্রাণ ভ'রে তাঁর সুবাস লইতে 
বাসনা হইল বালার মনে; 
বাসনা হইল, চৌকে চোকে তা'রে 
.. রাখিবার তরে যতন সনে। 
'সে ফুল দেখিয়ে, পুলকিত চিতে 
হাসিল সরল! মধুর হাসি ; 
সে ফুলের চেয়ে তখন তাহার 
অধরে শোভিল সুষমা আসি' । 


নীল পরিচ্ছদে চারু ‘ভায়োলেট’ 
নিশির শিশির মাখিয়! গায়! 
উকি পেড়ে পেড়ে আছিল দেখিতে 
কখন্‌ তপন জরিয়া যায়। 

সরলা তাহার সে ভাব নেহারি, 
ভাবিল কত কি আপন মনে, 

কে যেন তাহারে সে রকম ফুল 
দিয়েছিল কবে যতন সনে। 


মনে হঃল'তা'র ভাবিতে ভাবিতে, 
প্রণয়ী তাহার একদা! সুখে: 
সেরূপ একটি, ‘ভায়োলেট’ ফুল. 
দিয়েছিল তা'রে হসিত-মুখে । 
যামিনী সময়ে সরল প্রণয়ী 
দিয়েছিল তাহ! সরলা-করে ; 
আর কেউ তাহা দেখেনি নয়নে, 


তা’ বই নাহি জান্তি পরে ।* 


রাঁজকুফণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


এই 'ভায়োলেট' ফুল নিরখিয়ে, 
প্রণয়ীরে তা'র পড়িল মনে ; 

প্রতি নিমেষেতে মনের নয়নে 
দেখিল তাহারে অগাধ ধ্যানে । 

পুর্ববকথা ভাবি’ আকুল হুইল, 
হৃদয় ফাটিয়ে পড়িল শ্বাস; 

বধুয়ার তরে কি ভাবি’ তখন 

, করিল অন্তরে একটি আশ। 


অমনি সে বাল! সেখান হইতে, 
যেখানে কুসুম, চলিল তথা, 
অচল বিজলী সরলা তখন 
হইল সচল বিজলী-লতা ৷ 
হ্রদের সে তীরে পাহাড়ের চুড়ে 
সেই ‘ভায়োলেট’ ফুটিয়েছিল, 
তুলিয়ে তাহারে দিতে প্রণরীরে 
সরলার মনে বামন! হ'ল। 


সাহসিক চিতে লাগিল যাইতে, 
নাহি মনে কোন বাধার ভয় ; 
ঘন পদক্ষেপে চলিল যুবতী, 
এ বাল! যেন গো সে বালা নয়। 
কত ক্ষণে তবে পাহাড়ের চুড়ে 
আশায় মাতিয়ে উঠিল বালা; 
কাছাকাছি হ'য়ে দেখিল নয়নে 
“ভায়োলেট' ফুল রূপের ডালা! 


নীচে সে হ্রদের বিমল হৃদয়ে 
তরল-লহরী নাচিতেছিল, 
‘ভায়োলেট’ ফুল'লহরী-মুকুরে 
নিজ চারু শোভা ভাসা'তেছিল। 


' উপর হইতে নিজ ছবিখানি 
,  ভাসিতে দেখিয়! ভদের জলে, 


ভায়োলেট’ ফুল আপনা আপনি 
হাসিতেছিল গো৷ বৌটায় দুলে । 


” আরো কাছাকাছি হইয়ে. তখন 


দেখিল সরলা বিষম গোল, 
হাত বাড়াইল-_ন! বাড়িল হাত, 

মল ধরি' গাছে দিল গো দোঁল। 
তবুও সে ফুল না পড়িল খসি’ ; 


তা’ দেখি’ সরলা পাথর-ভাটডা ' 


কুড়া'য়ে আনিয়ে সাজাইয়ে থরে, 
চড়াইল তাহে চরণ রাঙা। 


মা 


অবসর-যরোদ্রিনী ৷ “ 


খাঁকি' তদুপরি পুন ধীরি ধীরি 


এ অমনি সহসা পাথর সরিয়া 


পড়িল সরল! হুদের জলে । 
যেমন পড়িল-_-অমনি ডুৰিল = 


যে ফুলের তরে প্রাণবৃত্ত হ'তে 
খসিয়া পড়িল সরলা-ফুল, 

ছুই দিন পরে ক্ষীণ বৃত্ত হ'তে 
সে ফুলো খষিবে, নাহিক ভুল। 

সরলার মত তোরি জলে, হুদ, 


ভায়োলেট’ তাহা দেখিল শুধু; ওই ‘ভায়োলেট’ পড়িবে খসি। 
তুলিতে তাহারে কেহ নাহি ছিল, সরলা ডুবেছে, কিন্ত ‘ভায়োলেট’ 
নাহি ছিল তা'র প্রাণের বঁধু। স্বচ্ছ নীরে তোর থাকিবে ভাঙ্গি! ! 
- ডুবিবার কালে একটি কেবল সরলার ওই সাধের কুসুম 
আর্তনাদ উঠি' মিশিল বায়, ভাসিতে না দিয়ে ডুবা'য়ে দিষ্‌। 
শ্ষণেকের তরে কীপিল সলিল, সরলার জেই বুকের উপরে 
পরে না রহিল কীপুনি তা'য় । অক্র-জল সহ রাখিয়ে দিস্‌। 
তলায় তলা'য়ে অভাগী সরলা আজি হ'তে বিয়ে ু 
অনন্ত ঘুমেতে মগন হ’ল, তোল্‌ রী, দিন রবি) 
‘কায়ো লেট হল তুন্ধিবার আঁশী কাদুক A দিবস রর্জনী 
এ প্রাণের সহিত মিশিয়ে গেল। য'দিন আকাশে রহিবে রবি। 
< (অন্ত্য স্তবক) * 
যে হুদ ছিল গো সরলার প্রিয়, k সরলার প্রেমমুগ্ধ মতীশ সরল 
রে তা দাড়াইল আসি’ সেই জরদের গ্নেচেরে, 
সরলার শোকে হুদটিও যেন যা'র তলে চিরনিদ্ ভূপ্সি'ছে সরলা, 
ন কীদিল ছড়া'য়ে লহরীধার। একাকী সতীশ তথা বিষ অন্তরে 
1 উপরে লহরী, তা'র নীচে আত, , এ তট'সে তট করি' ভ্রমিণ বহু ক্ষণ 
তা'র নীচে সেই অভাগী বালা অধ্বেষিল সরলারে কত বে তথায়, 
মেঘ-কোলে ডোবা তারকার মত বি ভাজি তানি জের 
পড়িয়ে রহিল,_ফুরা'ল খেলা। ফিরিল যুবক পুন, কি জানি, কোথায়। 
নীরব গভীর ভুদ ! বল এবে এক ছুই করি" ক্রমে কয়টি বর 
তব বালিময় গোপন কৌলে মিশা'ল কালের কোলে-_মুবা নিরুদেশ 
জাগন্ত সরল! ঘুমন্ত রহিল, সহসা আবার যুবা আসিল তথায় 
৮১৬8 একটি বারের তরে ভ্রমি” নানা দেশ । 
হার যে রতন কে চাহিয়া দেখিল যুব! সে জদের জল, 
\ তপনের তন্তে খেলিতেছিল, ঢাহিয় দো ইহ 
$) নিয়তি তাহারে নির্ম অন্তরে চাহিয়া! দেখিল তীরে নানা তরদ্দূল, 
FP চিরকাল তরে ডুবা'য়ে দিল! ৰ দেখিয়া হইল সে গো আরে! উদাসীন। 


* ওরে হুদ ! তোর.ভীরেতে বসিয়া তুখনৌ,হ্রদের জলে তরঙ্গ যেমন 


সরল অন্তরে সরলা! বালা . খেলিত, এখনো খেলে ঠিক সেইবূগ, 

/ * কতই হাসিত, আজি তেড়ু,জলে " তখনো হ্রদের তট আছিল যেমন, 
মিশাইল সেই হাসির খেঁলা। এখনো তেমন,)কিছু হয়নি বিরূপ 

| যাহারা চিনিত সরলা বালারে, যে সব তরুন তলে শীতল ছায়ায় 

J তা'য়ে না দেখিয়ে কাদিবে তারা; ইত সরল যুবা সরলার পাশে; 


তোরি তটে বসি" উদাস পরাণে 


| কতই ঢালিবে নয়ন-ধারা। 


1 


মেই সক্তরু ছিল তর্খনো৷ যেমন, 
এখনো তেমপি,'খাতা খেলি ছে বাহে । 


১5৪ 
কিন্তু, হায়, যুবা আর নহে গো তেমন, 
নহে গো তেমন আর অন্তর তাঁহার ; 

-কেন যে তেমন নয়_-কেন যে এমন 
জীবনে মৃতের সম, কি বলিব আর ? 


যুবক সতীশ ছিল শিশু এক দিন, 

ভাবন! চিন্তার লেশ কিছু না জানিত। 
তগন-কিরণ-দীগ্ত এ হুদের তীরে 

শিশু সরলার সনে কতই খেলিত। 
অঙ্ষুরে যে প্রেম তা'র, গেল রে ভাঙিয়া, 

ফুটিয়ে যে আশ! তা'র শুকাইয়ে গেল, 
এ প্রেম, এ আশা, হার, ঘেই শিশুকালে 


আভানে আভাসে কত দেখ! দিয়াছিল। 


একটি দিনেরে! তরে বর্নেদ্ব বাতাস 
দীঘল নিঃশ্বায় তা'র ছো]ুনি তখন, 

একটি দিনেরো তরে ভুদের সলিল 
একটিও অশ্রুবিন্দু করেনি গ্রহণ, 

দীখল নিঃশ্বাস আজ কত বয়ে যায়, 


বায় সে নিঃশ্বাস ধরি’ মিশায় আকাশে ) 


বিন্দু বিন্দু কত অক্র আজি, বায়ে যায়, 
ভদের সলিল তাহ অলক্ষ্যে গরামে ৷ 
হায়, সে সরল যুব! একাকী দাড়া'য়ে 
অতীত ঘটনা যত লাগিল ভাবিতে ! 
ভাবিল নিৰ্ম্মল আশা--ভাবিল আবার 
মুকুলে বিনষ্ট প্রেম সরলা সহিতে । 
একাকী দাড়া'য়ে যুব! অগাধ চিন্তায় 
নীরবে হদের'জলে চাহিয়া রহিল, 
যে হদের তলে তা'র প্রেমের প্রতিমা 


অনস্ত-নিদ্রার কোলে ঘুমা'য়ে পড়িল। * 


E) 


"ঘুমন্ত ছবি। 


> 
অন্ধকার ববভাবরা ;__চৌদিক নীরব ; 
» কেবল শৃগাল ডাকে দস্তে ছিড়ি' গব ৷ 
' নীল নভে কৌটা তারা, ফোটা ফুলে হিম-ধারা, 
বিলোপ করিয়া দিবা-শৌভার গৌরব, 
শুন্যতা করি ছে ধু আঁধার প্রস্ব। 
২ 
তগ্করের জয়:জয় ;-_গৃহস্থের ভয় ; 
বায়সের মুগ্ডপাত*-_পেচকের জয়। 
কপো ভার খোপে, ভেঁড় দাতের কোপে 


রাহ্রক্বষ্ণ রায়ের গ্রন্থীবলী ৷ 


দ্বিখণ্ড করিয়া! মুণ্ড রক্ত শুষে লয়, ‘Ir 
ভাঙি'ছে কোমল অণ্ড, লালা ফুটে বয় ৷ 
7 ৩ 


ওই দেখ, কে হে ওই গৃহের ভিতরে ৮ 
সুযুপ্তির কোলে গড়ি' পর্য্যন্ক উপরে ? 
পুর্ণেন্দ-বদনখানি,  এলা'য়ে প’ড়েছে বেণী, 
মুদিত নয়ন;_তারা ডুবেছে অন্বরে, 
ঘুমা’য়েছে, তৰু হাসি মাখান অধরে। 


৪ 
বালিশ উপরে শির বা দিকে হেলিয়া, 
কঠঠমালা বাম দিকে পড়েছে ঝা,লিয়া। | 
দক্ষিণ কানের দুল, ডান গালে কুঁড়ি ফুল, 
/া কানের দুল আছে বালিশে লুটিয়!) 
চুলে ছিল কুড়ি ফুল__গিয়েছে ফুটিয়া! ৷ 


৫ 
ডায়মণ্ড-কাঁটা হৈম্‌ তাবিজ সুন্দর 
রেসমের ডোরে গাঁথা-_বাহছর উপর । | 
ছু'খানি সোণার বালা গলা'য়ে দিয়েছে গলা চা 
মুণীল-নিন্দিত চারু করের ভিতর ; 
চকৃমকে চিকে গল! চমকে সুন্দর | 
৬ 


মন-ভোলা ফুল-তোলা ঢাকাই বসন 
একে ভাল, তাহে সেই অঙ্গ পরশন 

করিয়া দ্বিগুণতর হু'য়েছে রে মনোহর, 
সোণায় সোহাগা যেন হয়েছে মিলন, 
কিম্বা নলিনীর গায়ে বিশদ চন্দন। | 


ডি 
আমরি কি রূপরাশি, তুলনা রহিত, 
জগতের রূপ যেন পর্ম্যস্কে গতিত। 

কুসুম-সুন্দরী যেন' ছাড়িয়ে কুসুম বন, - 
ঘুমায় বিভোর হ'য়ে, শয্যা-আলিঙ্দিত। 
সরি কি মাধুরী, আহা, প্রকৃতি-পাঁলিত। 

ad ৮ 

বাহিরে আকাশে তারা ফোটা সারে সার, 

তা'দেরি কি প্রভা আজ পেয়ে এ আধার, 

একতৈ মিশা'য়ে গেছে? সে কথ! তোমার মিছে; 
কেন না বলি'ছ তুমি এ রূপ-প্রভার 
প্রস্থাদে উজলে নভে তারকার সার ? 
5 ৭. 
হুন্দরীকুলের গর্ব এ চারু সুন্দরী ; ( 
তাই নিজে শোভা এর চিরসহচরী ; 

এ কথা৷ অলীক নয়, ওই ফোট! ফুলচয় | 
ইহার বালিশ-পাশে যায় গড়াগড়ি, £ 
মানিকের কাছে কাচ যেন লাজে পড়ি’ । 1 


je 


'*-"তব প্ৰণয়িণী, সখা ! 


/ 


১০ 
দেখেছি অনেক রূপ এ দুই নয়নে, 
রসায়ন-চিত্ত সম আজো লাগে মনে। 

বিয়ের ঘটায় গিয়ে দেখেছি বিয়ের মেয়ে, 
চেলির কাপড় পরা, ভূষিত ভূষণে 5 
মোমের পুতুল যেন দেখেছি নয়নে। 

১১ 
(কুরুচিতে নয়)--রূপ-পরীক্ষার তরে 

* দেখেছি যুবতী কত এ ঘরে সে খরে। 
তা'দের সে রপরাশি  বেম্‌ ক'রে ভালবাসি, 
কিন্ত তবু ফাক ঠেকে কেন যে অন্তরে, 

বুঝিতে পারিনি, কাজে বুঝা'ব কি ক'রে?" 

১২ 


বুঝিতে পারিনি, কাজে বুঝা’ব কি ক'রে? 
এখন সে কথা আর সাজে না আমারে । 

* স রূপের খুঁৎ ফাক, , দাগীদাগ টেড়া বাঁক 
বুঝেছি হে আমি আজ-_বুঝা'ব তোমারে ; 
চেয়ে দেখ ওই রূপ পধ্যস্ক মাঝারে। 

১৩ 
কপটতা পরিহরি’ শপথ করিয়া 
ও রূপ পরীক্ষা আজ কর বিচারিয়া। 
জানি আমি রূপে মাখা, 

. জানি আমি পুরা রাকা মনোমোহনিয়া, 

জানি আমি সে তোমারে রেখেছে বাধিরা। 
১৪ 

জানি আমি, প্রিয়তম ! প্রাণের বান্ধব ! 

তোমার সে প্রিয়তমা তোমার গৌরব ; 


বিশ্বে যেটি ভাল দেখ, অমনি চিনিয়া রাখ» 
প্রিয়ারে দেখিয়া, তারে কর পরাভব, 
প্রিয়া বই চক্ষে তব সবি জরদগব ! 
১৫ by 


ভাল তা” হে প্রাণসখে ! এরূপ ভাবনা 
যে কালে তমার আছে-_তুমি এক জন৷! 
এরূপ না হ'লে পরে বিসম্বাদ ঘরে ঘরে 
লেগে যেত, অবিরত বাড়িত যন্ত্রণা ; 
সে যন্ত্রণা জুড়া'বার না পেতে মন্ত্রণা ।” 
51১৩৬ 
তবুও কথার কথা বলি হে তোমারে, 

“_ কপটতা পরিহরি' বল তে! আমারে ;-- 

' গে হ’তে এ ভাল নয়? বল না কিসের ভয়? 
সে তো আর কাছে নাই, বল ফস্‌ ক'রে 
স্বে হ'তে এ ভাল নয় রূপের অম্বরে ? 

> 


ৰ 
হাসিলে মুচকি হাঁসি ;_না দিলে উত্তর ? 


অবযর-লরোজিনী | 


১১৫% 


সন্মতি-লক্ষণ মৌন, প্রিয় বন্ধুবর ! 

তোমার হাসির ভাবে, বুঝিলাম অমুভাবে, 
এ সুন্দরী রূপ-গর্কে সবার উপর ৷ 
এবে ইহা বুঝ গিয়! প্রিয়ার গৌচর । 


/ যন্ত্রণা । 
১৯ 
হা অদৃষ্ট ! আরো কত কাল তরে 
এ ম্ক-সংসারে অসহ যাতনা 
সহিব রে, বল্‌! জশ্মিলেই মরে 
সকলেই ;_-কেন যাতনা মরে না! 


২ 
বিশ্ব-বিধাতার এ বিশ্বমণ্ডলে 
কিছু স্থির নয় ;_সাগর অস্থির 
গ্রহ উপ(্লহ দিবানিত্রি চলে_- 
অবিরামগতি আোতন্বতী-নীর-_ 
৩ 
দিনে দ্িনকর-_শশাঙ্ক নিশায়-_ 
দিবসান্তে নিশা কোথায় মিশায়__ 
দিনে দিবাকর নলিনী হাসায়_ 
রেতে কুষুদ্রীরে চক্ম। জাগায় €₹£ 
৪ 


এক ভাবে ফই, কেহ ত না রহে, 
প্লে পলে দেখি, অবস্থা বদলে, 
কেন তবে মোর প্রাণ এত সহে? 
7:57 588 


ie 
যন্তরণা-গুরুত্ব এ ক্ষীণ পরাণ' 

নিপ্পেষিত করে! উঃ ! কি বিক্রম !' 
এ যন্ত্রণ হ’বৰে কিসে অবসান ? 


৬ চে 
হা'বে অবসান- প্রাণের সহিত 
যদি রে বিচ্ছেদ ঘটে যন্ত্রণার ৷ 
হ'বে অবসান--আন রে ত্বরিত্‌ 
শাণিত ছুরিকাঁ_অলক্ষিত ধার 2 
. ৭ 
বিচ্ছিন্ন করিব চর্ম-আবরণ, 
হৃতপিণ্ড-মুখ করিব বিদীর, 
ভীত্র বিষ তাহে করি! নিক্ষেপণ, 
মপ্রাণ-যন্ত্রণা করিব সংহার । 
| 
এইখানে র'ব- কোথাও না যা'ৰ_ 
£ ৯১ 


১১৬ রাজকুক্চ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


এইখানে থাকি? পুরা'ব বামনা নীরব হুঙ্কার ভেঙে হুহুস্কারে পড়ে বাজ ! 
এই মকুভূমে শাত্তি-রাজ্য পাঁব_- ত ডু তেড়ে উঠে * 
এইখানে দূর করিব বন্ত্রণা ॥ বেড়ায় জলদে ছুটে, 
৯ জলদের আঁখি ফুটে, বিশ্ব বুঝি ভাসে আজ । = 
বুঝেছি ;_এ পাপ নিৰ্ম্মম সংসারে অহো, কি ভীষণ কাণ্ড ! 
জীবনের নাম-_অসৃহ যন্ত্রণা । ফাটে বুঝি ত্ৰহ্ম-অণ্ড, 
জীবন না গেলে, জলস্ত অঙ্গারে মরে বুঝি একাঘাতে মহাভিক্ষু মহারাজ । 
নির্বাণ-সলিল কভু পড়িবে না। একই নিঃশ্বাসে আজ, 
, ২০১৩ - প্ৰকৃতি সারিবে কাজ; | 
পনির তত ছিড়িবে যোগীর জটা উড়ে রাজকে । 
গৌতি) ১ ও কি ও !--বনের মাঝে 
4 দত্যরা ভৈরব সাজে 
‘একে অমানিশা রাতি, র'য়েছে না]? র'য়েছে তো? কি উদ্দেশে? কে? 
নিবেছে টাদের বাতি, | তা জানে? 
গস্তীর প্রকৃতি তা স্মনস্ত আধার ঢালে, এ বনে আসিতে ডরে 
যদিও আকাশে তারা, সাহস ঘুমা'য়ে পড়ে 
কিন্ত ক্ষীণ জ্যোতিধারা মুচ্ছ্ায় মোহিত হয়ে ;ওরা এল কোন্‌ প্রাণে? 
হাঁরি মেনে মিশাই”ছে শরমে শৃন্যের কোলে। সুরাপানে ভোর হ'য়ে, 
আলোক*জীবন-গ্রামী তীক্ষ তরবারি লয়ে, 
“. ভুরীভূত তমৌরাশি ভ্রক্ষেপ না করে কা'রে জোরে চায় চারি পানে; 
হ:সিয়| বিকট হাসি গা ঘসে প্রহুল্প ফুলে । কখন বিকট হাসে, ই 
রাঙা ফুল কালো হয়, কখন অসত্য ভাষে, 
আধারে লুকা”য়ে রয়; ওই শুন, কি বলি'ছে পরস্পরে কানে কানে ! 
পবন পাইনা ভয়, পালায় সৌরভ তুলে । বিদ্যুৎ থামিয়! গেল, 
আবার তষ্ম হাসে, আঁধার দ্বিগুণ হ'ল, 
4“ গা ঘসে আরণ্য ঘাসে, ও কি ফের ! ও কি ফের ! বিদ্যুৎ চমকে বনে ! 
নিকলে অনন্ম-কণ| খাদ্যোত-জ্যোতির ছলে। জলদে বিজলী ছিল, 
যা'রে পায় তা'রে ধ'রে কে তা'রে নামা'য়ে দিল? 
ছেড়ে দেয় কালো ক'রে, *আ'ধার পুড়িয়া গেল'এ বিজলী পরশনে। 
দাতক্র্য-বিনাশ-মন্ত্র সকলের কানে ব'ল। নু 8 
টি এ কি.এ কি,_এ কি দেখি, 
এ কি এ যে মহাটবী, ৪ মেঘের বিজলী ১ওকি? 
s প্রকৃতির মহাছবি ! হা! হা তাইনা না, ভাই ! বিজলী অমন নয়। 
নীরব হুঙ্কার কু শুনিনি +-শুনি যে আজ! অগ্নির আত্মারে মাখি' 
কু সে বৈচিত্রযমাধা , * বিজলী ঝলসে আখি, 
এ কি ভাব বার j k ৬ কি লয়ে খেলে টড সুগস্তীরে কথা কয়। 
5 1 প্রকৃত প্রলয়-মাঁজ । শ্চড়ি' সে মেঘের গায়, 
ক * ক্ষণে কোটি ক্রোশ ধায়, 


কতই আচাত হা এ 

ডাঃ গং ই আছাড় খায়, কভু তা'র বুক চিরে কোথায় লুকা'য়ে রয় ! 
এ... ৯৯ গালের ১৬ ফ।স্তুন শনিবার সন্ধার পর কলিকাতানিবাসী আধুক দেবেন্দ্রনথি ঠাকুর মহোদয়ের ৰাটীতে 
+বজ্জন মাগি” উপলক্ষে “বান্দীকি-প্রতিভা*- নামে একখানি নাট্য-গীতির অভিনয় হইয়াছিল |, (সেই অভিনয়ে 
এক মহোদয়ের অন্যতম পু আ্রীযুক্ত বাবু হেমেন্্রনাথ ঠাকুরের “প্রতিভা” নারী ছাদশবী সা কন্যা প্রথমে রা 
পরে সরস্বতী মূর্তিতে অপুর্ব অভিনয় করিষ্গাহিলেন। এই কনিতাটী তছুপলক্ষে লিবিত। 


টি ই - 4s 


৮১০ 


এ 


অবনর-নরোজিনী ১১9 


আবার ফাড়িয়| মেঘ, বীণা আর পিকবর 
Vl ". দেখা'য়ে উন্মত্ত বেগ, তুলি' নিজ নিজ স্বর 
পলকে ঝলকি' ওঠে কীপা'য়ে ভূধনত্রয়। রাখিয়াছে গলে ওর, শ্রবণের সুখকর । 
এ বিজলী সে তো নয়, রি 
তা'র চেয়ে শোভাময়, সরলতা মধুরতা, 
অথ উত্তাপ নাই, জড়ায় নয়নদ্বয়। তরলতা, কোমলতা 
এ বিজলী কি বিজলী এক সঙ্গে মিশাইয়া কে ছড়াঁলে ওর গায়? « 
আমারে বুঝাও বলি? বিস্মিত করিতে বিশ্ব 
৮... কেন এ বিজলী পানে আখি মোর চেয়ে রয়? কে রচিল হেন দৃশ্য?  « 
e এ মূৰ্ত্তি প্রতিভাময়ী__ভরপুর এতিভায়। 
এই আমি কত ক্ষণ কোমল কমল দিয়ে 
* এ ভীষ্ণ মহাবন ; এমন কোমল মেয়ে 
প্রকৃতির উন্মত্ততা, সুরামত দ্থ্যগণে, কে গড়েছে প্রভাতের প্রভা মাখাইয়া তা'য় ? 
মহোন্সত্া বিজলীরে কারুস্িরোমণি সেই, 
একবার বই ফিরে তা'র গো! তুলনা নেই, 
* দেখেনি দু’বার, ওগো, ছিনু স্শস্কিত মনে। ধন্য কারু-কাঠ্য তা'র, শর্ত ধন্য গে জনায়। 
ভাঙ্গিল ভয়ের ঘোর, - এত ভাব-ভরা-হুৰি 
নয়ন হরিষে ভোর, দেখেছে কি কোন কবি 
গায় সজীব ছবি কে আনিল ঘোর বনে? , .আজিকার মত এই নিবিড় বনের গায় ? 
পরণে গেরুয়া বাস, নিখিল ব্ৰহ্মাণ্ড ভুলি’ 
আলুথালু কেশপাশ, এক দৃষ্টে আখি মেলি, * r 
/*-কি এক অপূর্বব প্রভা উথলে ও বরাননে ! চেয়ে আছি ওর পানে স্বপ্নময়ী পিপাসা 

] ] অলঙ্কার বলে কা'রে, নত 
ও বালিকা জানে না রে, " ও কি ও 1_-আবার ও কি! 

“প্রকৃতির অলঙ্কারে অলম্ক তা অযতনে । “বিদ্যুতের চক্মকি 

রর বালাই লইয়া মরি, ঝাটকার হুহঙ্কার !_-ঘন ঘোব্র-_গরজন !_€ 
বিধাতার কারিগরী পলকে প্রলয় সম 

আজি একাধারে হেরি’ বিস্ময় মানিনু মনে। এ কি কাণ্ড সুবিষম। - * 
NN আবার আকুল হ'য়ে উঠিল গভীর বন! 

পূর্ণিমার শশি-কর খসিল গাছের ফুল, 
মাখানো ও কলেবর, ° উড়িল বালা চুল, 

| পদ্ম শশী দৌহে ওর মুখে বুলা'য়েছে কর। পাকে পাকে অড়াইল গেরুয়া! অঞ্চল গায়) 

) গোলাপ হুরিষ,চিতে 2 ঝটিকা ঝাপট মেরে 

bs গালে ওর টিপ দিতে, কীপ|ইছে বালিকারে, 

*. নাজানি, কতই যত্ব করিতেছে নিরক্তর। ভাঙা ভাস! চোক হু’টি বন-ধুলে ভ'রে যায় 
কালি দিয়ে অলি-কুল RD সরলা ব্যাকুল হ'য়ে, . € 
ছোবায়ে দিয়েছে চুল, « “প্রাণ ভ'রে ফুকারিয়ে 

\ স্রসী রেখেছে তুলে ছু'নয়নে ইন্দীবর 1৫. কাদিয়া উঠিল ওই 
7. বাঁধুলি তুলিয়া করে 4 
| বসা'য়েছে ওষ্ঠাধরে * “এ কি ঘোর বন !__এন্ু কোথায় ? 
যেন গো সে বন-দেবী মোহিবারে চরচির | পথ যে জানি ন, মোরে দেখা'য়ে দে না! 
সমীর আদর করি? কি করি এ জাধার রাতে ! 
“চূর্ণ কুত্তলেরে ধরি? কি হবে মোর, হায়! 


< আঁকা বাকা করি’ ভালে সাজা'য়েছে থরে থর ঘন ঘোর মেঘ ছেয়েছে গগনে, 


5১৮ রাজকুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


একেলা বালিকা! এসব 
তরাসে কাপে কায় !” * শ্যামার তৃপ্তির তরে রা 
৯ বলি দিবে এ বালারে) 
হায়, হায় ! একি হ'ল দোহাই দোহাই, কালি ! মেয়েটিরে রক্ষা কর ।৮ 
< এটি গো বনের ফুল, 


কেন গো এখানে এল : 
এমন দুধের মেয়ে !-এ কি বিধি-বিড়ম্বন ! 
এর পিতা! মাতা, হায় ! 
বুঝি গো! পাষাণ-প্রায়, 
তা’ নহিণে কোন্‌ প্রাণে নাহি করে অন্বেষণ ? 
মাভৈঃ মাভৈঃ ! ওগো 


বিপদে দিও মা কুল, 

এফুল দ্বি-খণ্ড যদি তোমার সম্মুখে হয়, 
তা’ হ'লে নাস্তিক হ’ব, 
তোরে নিশাচরী ক’ব, 

যেখানে প্রতিমা পা’ব, গু'ড়াইব সুনিশ্চয় ৷ 


বনদেবি, জাগ জাগ, % ২ 
ধর গো! ধর গো৷ এই ননী-মাথা পুতলীরে ! a 
s তে কেন ধর ?- ছেড়ে দাও--যেখানে বাসনা 
- যা’বে এই কচি মেরে ? থাম্‌ খামু প্রকৃতি রে ! সেখানে বাইব। : 
ঝটিকা রে ধাম ত্বরা !'- * “নাথ ! যাঁও তবে যাও ! 
ধ'রে যা রে বৃষ্টি-ধারা- নাহি বল ধ'রে রাখি, দুবলা ললনা ; 
- = যা'বে যাও__কিন্ত, নাথ ! একবার চাও'। 
’রে র !--চপলা, লুক! রে বনে। ) হি 
বারা ভাল করে প্রাণ ভরে ও মুখ তোমার 
আজ তোরা রুখে উঠে, একবার নিরখিব__দেখিব তথায় 


কিরূপে সহসা হ'ল ক্রোধের বিকার । 


তরে 
জিবন ১1 অক পরী 


হায় গো, কি হ'ল হায়! কি দেখিরে ?-উহু, এ কি, চলে ন! চরণ । 

সবাই বধির-প্রায়, চালে যা বহি নাও ক 
তাহলো শু ই মল ন 

আয়, গো সা! আত আর, বাবার লা মোর হুইল বি 
বুক দিয়া ঢেকে রাখি তোরে লুকাইয়া কোলে । প্রিয়তমে ! আজ হ'তে বুনিনু অত্তরে,_ 

তোর মত সরলারে দুৰ্বলার বলমূল বঙ্কিম নয়ন, 

রি নারে » ক্ষণ দৃষ্টিপাতে তুমি (না৷ ছুঁয়ে আমারে) 


দেখিতে পারি নাঁ আর, দেখিতে পারি না আর ; * ফিরাইলে ; মহাশক্তি আখি-আকর্ষণ। 
আয়, বাছা ! আয় আয়, SEERA 


আয়, গো মা! কোলে আয়, 4 বিরহিণী রাদিরা | 

দেখি ক্রু,রা প্রকৃতির কত দূর অত্যাচার ৷ 
১১ সখি রে, 

হাঁ হা! পুন ও কি হ'ল! , ওঁ ছার পরাণে কিবা সুখ আর) 
:_ নিরমম দহ্য-দল ae বল বল, সুধাই তোমায়, 
অসহায়! বালিকার বাধিয়া কোমল কর, যেদিন হইতে গিয়েছে আমার 

হইয়া'যমের প্রায়, __ কালাটাদ [সেই মথুরায় ? 

কোথায় লইয়া যায়, সে দিন হইতে যত সুখ মোর 
তরবারি ঘুরাইয়া কতই দেখায় ডর ! তা’ সহ গিয়েছে চলিয়ে ; 

বান্দীকি দস্্যর রাজা সুখাকর যেই সে ছিড়িল ভোর, ' , 

করি'ছে কালীর পূজা, * হাঁ, সুখ রবে কি বলিয়ে ! 


* বাঁঢ়াকা কর্তৃক এই বিয্বদময়ী গীতিট? দেশ-বেহাগ গাগিনী-যোগে গীত হইয়াছিল । 


» পন 


A 


আবনর-নরোজিনী 1 


bt 

সখি রে 

ত্যজি’ লাজ ভয়, হেন জন মনে 
কেন বা করিনু প্রেম! 

না জেনে না শুনে, গ্রহণ করিনু 
রাঙেরে ভাবিয়ে হেম ! 

প্রতিফল তা'র পাইলাম, সই, 
না যাইতে দশ দিন 


- ভাবিতে ভাবিতে সোণার শরীর 


কালিয়া বরণ ক্ষীণ ! 
৩ 


সুখি রে,_ 

জানিতাম যদি শ্যামের হৃদয় 
পাষাণ সমান, 

তা’ হ’লে কি তারে অমূল প্রণয় 

- করিতাম দান? * 

প'ড়েছি এখন বিষম ফাীফরে, 
করি কি উপায়? 

ডুবিন্বু অতল বিরহ-সাগরে 
প্রণয়ের দায়! 


৪. 
সখি রে, 
কলঙ্ক হ'য়েছে__কি ক্ষতি তাহায় ? 
কিন্ত এই দুখ হয়,__ 


সে পরাণবঁধু ভুলিল আমায়, 


পোড়া প্রাণে এ কি সয়? 
যার তরে আমি ছাড়িন্ু সকলি, 
এই কি বিচার তার? 
অনায়াসে তুলি’ গেল বধু চলি’ 
ছিড়িয়ে প্রেমের তার ! 


৫ 
সখি রে 
এ ছার পরাণ রাখিব না আর, 
ডুবিয়ে বমুনা-সুলিলে 
জুড়া’ব বিরহ-আগুন অপার, 
প্রাণবঁধু যদি না মিলে ! 
অথবা, মাধব যে মাল! গাথিয়ে 


ত্যজিব এ ছার প্রাণ! 


লখ নৌ--5০এ এপ্রিল) ১৮৭৩ ।? 


, বিরহিণী। 


(কুম্তকক্ষে) 


যাই যাই, বেলা হ'লু, আনি গিয়ে বারি, 


মুখরা ননদী আছে, 
দেরি হলে দেয় পাছে 


গালাগালি, এ পরাণে সহিবারে নারি । 


বিধাতা বিমুখ, তাই 
অভাগীর কেউ নাই, 


মিছি মিছি কত কথা ননদী শোনায়, 


হা কপাল, কত দিনে ঘুছিবে এ দায়! 


ব্লহীনা পেয়ে মোরে 


কথা কয় জোরে জোরে; * 
কা'রে ক’ব, কে করিবে সহায়তা মোর ! 


এ জালা জানা ব যা'য়, 
ভাগ্য-দোষে সেও, হায়, 


প্রবাসে রহিল কেটে প্রণয়ের ডোর ! 


(সধীর প্রতি) 
আয়,লো প্রাণের সই! 
আঁভাগীর তুই রই 

কেউ নেই এ জগতে, সবাই অপর, 


তুই শুধু কাছে এসে জুড়া'সূ অভ্তর। 


তোর সনে যত ক্ষণ - 
কথা কই, তত ক্ষণ 


১১৯ 


ভাল থাকি, পোড়া প্রাণে কত সুখ,পাই ; 
তাই বলি, তুই বই আর কেউ নাহী। , . « 


শাস্তি যেন আছে তোতে, 
যখন থাকিস্‌ সাথে, 


হরিষের সীমা আর থাকে না আমার, 


এ ছার সংসার-জালা 
করে নাকো ঝালাপালা» 


হেরি যদি মুখ তোর, সই রে, আমার ! 


(শয়ন-গৃহে) 


কাঁ'র তরে মিছে আর শয্যা সাজাইব ? 
থাক্‌ প'ড়ে, ভূমিতলে যামিনী যাপিব। 


বিনে সেই প্রিয়তম, 

শষ্য যেন বিষ সম» 
কিরূপে কণ্টক সম পালস্কে শুইীব? 

তুলোর বালিশচয় 

লৌহ সম বোধ হয়, = 


মশারি বিষম অরি হ'য়েছে আমার ; 


সুখের শয়ন-গৃহ যেন কারাগারু, 


আলোঠুআছে__নাথ বই সকলি আধার ! 


(গোলাপের প্রতি) 
পড়ি যদি থাকিত গো এমন সময়, 
বিনাইয়ে কাল চুল, 
ফুটন্ত গোলাপ্ন ফুল 


দিত গৌ বাধিয়ে, হ'ত কত সুখোদয় ; 
রি ৬ 


“ 


১২০ রাঙ্গরু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


গোলাপ ! তুলিয়ে তোরে, 

গীথিয়ে রেশমী ডোরে 
খোপায় বাধিয়ে দিয়ে হাসিত রে কত, 

নাথ নাই কাছে আজ, 

কে আর গোলাপী সাজ, 


পরাইবে অভাগীরে ক'রে মনোমত ?.. 


যেথা এবে আছে পতি, 
সেথা নাকি রসবতী 


রমণী অনেক আছে? গোলাপো! রয়েছে? 


ভুলেছে নাথের মন-উভদ্বি পেয়েছে । 
(কোকিলের প্রতি) 
অবলা বালারে পেয়ে, 
করুণার মাথ! খেয়ে, 
কুহু রবে কেৰ আর কীদা'স্‌ পরাণ ? 
কেন খর স্বর-শরে 
বিরহিণী কামিনীরে £ 
বিধিয়ে, জালায়;জালা করিস্‌ প্রদান? 
হেরি স্ষুদ্র কলেবর, 
কিন্ত বজ সম স্বর 
হানিস্‌ অবণযুগে; রে কাল কোকিল 1 
. বসত্তের তুই বুঝি ঘুমের উকিল ? 
উড়ে ২ যা নজর থেকে, 
তোর কাল রূপ দেখে 
হৃদয় চমকি’ ওঠে, বিরহ আগুন 
হুহু ক'রে জলে ওঠে যাতনা দ্বিগুণ । 


১১ই ফাস্তুন, ১১৮১। 


:] ১০৯৫ 


গঙ্গাতটে সন্ধ্যা । 


১ 
চলিল তপন যাপিতে-শর্রী 
দ্ুরবিরাজিত অস্ত*গিরি'পরি ; 
আধারে ক্রমশ ডুবিল জগত, 
প্রকৃতি ধরিল নবীন বেশ; 
এ হেন সময়ে ব'জে গঙ্জাতটে, 
’বিভূ-বিরচিত বিশ্ব্ধপ পটে 
বত নব নব শোভা, 
ভাবগ্রাহী কবিজন-মনোলোভা, 
বরণিয়৷ নারি বি শেষ। 


অ্থম্জাকারে বহি ছৈ তটিনী, 
বীনা ৰ 


Pd 


(অমন্পূৰ্ণ) 


সাগর উদ্দেশে সুধীরে বয় $ 
অমল সলিল অতীব শীতল, 
বরিষার মৃত নাহি আৌতঃ-বল, 

চিরদিন কা'রো সমান নয়। 

৩ 

অয়্নি নদি, যদি করুণ! করিয়ে, 
আমার বারতা! প্রবাহে বহিয়ে 
লয়ে যাও, দেবি, দূর বাঙ্গালায়, 
এই প্রবাসীর নিবাস বথায়, 

* তথ আছে মম সখানিকর । 
যে সময়ে গ্রাতে সখারা সকলে 
স্নান হেতু আসি' তব শীত জলে, 
জল ফেলাফেলি কেলি করি খুব, 
তোমার বিমল-জলে দিবে ডুব, 

তখনি শ্রাবণে দিও খবর ৷ 
৪) 

বলিও ভী'দেরে, “তোমাদের সেই 

অনুগত সখা ব'লে দিল এই = 
এ অনস্ত ক্লেশ পাইব কত ! 
প্রবাসের সুখ জেনেছি ঘকল, 

দেশ ছেড়ে এসে গেন্ু ভাল ফল, 
উড, উড়, প্রাণ করি'ছে সদাই, 
উড়ে যাই যদি ডানা দু'টি পাই, 

কি কহিব, হায়, যাতনা যত !” 
৫ 

নিরখি' প্রদোষে পশিতে ধরায়, 
হৎস, কারগুব ফিরিল ত্বরায় ; 
সারি বাধি' সবে দিয়ে অন্তরণ 
জলকেলি করে, ক্লখন আনন 

মনের হরিষে ডুবায় জলে) 
* বিকমিত গাঁদা কুসুমের হার 
মাই’ছে ভামিয়ে, কি ক’ব বাহার ! 

সহসা নিমগ্ন হাঁসের গলুয় * 
ভাসিয়ে আসিয়ে জড়াইয়ে যায়, 

* নদী যেন দিল পরা”রে গলে । 


ঙ ৬ 
ক’ব্বেছিল সিত নদী-কলেবর, 
কিন্ত এবে সেই রবি-অনুদয়ে, 
মিশিল তমস নদীর হৃদয়ে, 

কালি-গোলা যেন হইল নীর ; 
আর সেই রূপ নাহি যায় দেখা 
বায়ু সম্ভাড়িত তরঙ্গের রেখা ; 


HA 
bsp AON 


গবনর-সরোজিনী |“ ১২১ 


আধারে ডুবিল ভুরণী নিচয়, 
স্পষ্টরূপে আর দৃষ্ট নাহি হয়,, 
'ুবিল আঁধারে তটিনী-তীর । 
৭ 
কাশীবাসী যত ধার্শিক তাপস, 
ভক্তিভরে পিয়ে শিবনীম রস, 
মুখে ব'লে বোম বোম্‌ বিশ্বেশ্বর, 


"ক্রমে দলে দলে হ'য়ে আগুসর, 


. সন্ধ্যা জপ তরে বসি’ছে তটে ; 
গৈরিক-রষ্িত পরিধেয় পরা, 
করে কমণ্ডলু, বংশদও্ড ধরা, 
মণ্ডিত মস্তক কাহার বা কার 
দীর্ঘ দাড়ি গৌফ, শিরে জটাভার 
পৃষ্ঠ আবরিয়ে ভূতলে লোটে। 


৮৪০ 


গহত্যাপী মুক্তি-আশী দ্বিজকল 
সন্ধ্যা করিতেছে শোভি' নদীকল, 
কেহ কেহ প্রো, ভীম্রথী কেহ, 
কেহ বর্ষীয়ান, জরা গ্রস্ত দেহ, 
শিব নামাবলী শরীরে শোতে ; 
বিধবা, সধবা দ্বিজানী সকলে 
উচ্চ ঘাট হ'তে অবতরি' তলে, , 
স্বত-দীপাধার জালিতেছে তীরে, 
কেহ বা হরিষে তাসাই'ছে নীরে) 
মীন্দল আসে দ্বতের লোভে । 
৭ 


আমরি, ক্রি ভাব হইল উদয়, 

চারিদিকে রব “জর শিব ভয় 1? 

ঝঝর, কাপর হ'তেছে বাদিত, 

আরতির ঘটা তুৰন বিদিত, 
কোথাও এমন,দেখিনি আর | 

ভাঁরন্তের শির-শোভিত রতন 

তুমি, বারাণসি, তোমার মতন 

পৰিত নগরী, সুখের আগার 

নিখিল ভারতে নাহি দেখি আর, 


পৃধ্যভূমি মাঝে তুমিই সার! *. 


> কাঁশী,৩,এ কার্তিক, ১২৭৮। 5 


বাজল বীণা, 
বিজলী চমকে জলদ-পাঁয় ; 
টুটল নিদ, 


বাজল বীণা। 
(গীতি) 
ঝিঝিট__একভাঁল]। 
( আস্থায়ী ) । 
নাচল জল, 


সচল ভেল অচল বায় । e 
(অন্তর! ) 


বাণী-বীণা বাজে ধীরি ঘীরি, 
দায়রা দায়রা দারা দিরি দিরি ; 
* ধেত্তা ধিধি, তেন্তা তিতি 


সঙ্গত খর মধুর ভায়। . 
(সঞ্চারী ) 


ভও'র ভর্ঁরী বীণাকেণ্সঙ্গ 
গুঁজরি’ গু'জরি' করড রঙ্গ, 
তা'কো সঙ্গ, নীরব বঙ্গ !- , 


ডুঁভি গা’ রে সুর মিলাঁয় ;_ 
(আভোগ) * 


₹ ময়ী বীণা, বৈধিক নয়ো, =, ৰ 
তন্ত্র নয়ো, মন্ত্র নয়ো, এ 
নয়ো প্রবন্ধ, নয়ে! প্রসঙ্গ, 


নমহু' বীণাপাণি-পায়। 


বীণ! ৷ 


> 


প্রণমি’ বাণীর পদে, এ ভাঙা বীণায় 
এই ত বীধিন্থ তার, কিন্তু কে বাজায় ? 


চাঁরি দিকে চেয়ে আজ, 
সভয়ে বীণায় সাজ 


চড়া'য়ে মিলান সুর অঙ্গুলির খায় ; 
যা' জানি-_করিনু ডাই ;-_কিন্তু কে বাজায় ? 


২ 
* সে দিনের কথা মনে জাগিয়| উঠিল ? 
কি জে কথা" ?--মহাবজু মস্তকে পড়িল !” 


এ বজ ইন্রের নয়, * 
এ বজু লৌহের নয়, 


এ বজ বিষম বজ !হায়, কে গড়িল ? 
অই বা, _ৰীণার তার আবার ছিড়িল ! 


* অধসপ্াদিাবীণ। নারী কৰিতামবী মাসিক পত্রিকার প্রথণ খণ্ডে এই কৰি ভাটি অনুষঠানিকা র্ূগে প্রকাশিত 
কইয়াছিল। মন্্রাধন্ের স্বাধীনতাগ্রাসী * আইনের প্রাদর্ভাবের সময়ে বীণারুআবিভাব হয়৷ 


® ১৬ 


be 


৯২২ 
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¢ ৩ ৮ “i 
ছিছি রে, এ কা'র কাজ, তবু বাজ ;_তবু গাই ;কেন বাজিবি না? : 
কি করি’ সে ভুলি’ লাজ, তুই বিনা কে আমার-আছে আর বীণা? 
গড়িল এ ভীম বাজ, তুই না বাজিলে পরে, 

সেকি দয়াহীন? পরাণ কেমন করে, 
তা'রি এ,বজের ঘায়, . "না শুনিলে ধ্বনি তোর, প্রাণে বাঁচি নাঃ 
কি ক'ব রে, হায় হায়! তুই না বাজিলে, আমি গাইতে পারি না। 
(ভেঙেছে সাধের মোর রি 
আদরের বীণ! তোর গলে মোর গলা একত্র করিয়া, < 
8 তোর তারে হৃদি-তার ধীরে মিলাইয়া, 
নিতাস্ত বিষ হ'য়ে আয়, বীণ! ! গান করি, 
ভাঙা বীণা! ক'রে লয়ে যাই হৌক ;_বাচি মরি; 
যোড়ে তাড়ে আয়, বীণা ! করি গান, 
বাজা’তে আবার ; আবার মেতেছে প্রাণ, 
মনে আশা রাজা’ বার, } আবার পাগলঃআমি তোমার লাগিয়া, 
কিন্তু কি বাজা'ব আর ? আবার আমার মন উঠিল জাগিয়া । 
সভয়ে অঙ্গুলি-ঘায় ১০ 3 
(১5১৯ পরশিয়া তোরে, বীণা ! বজের বেদনা 
RES ভুলে গেছি একেবারে,_নাচি'ছে বাসনা 
ছিড়,ক যতই বার, তুই বাজিবার আগে, 
এ আমিও "তত আমি গাইবার আগে) 
বনে খিল ত বাজ রে সাধের বীণ! ! নীরবে থে'ক না) 
দেখি না কি হয়? যে যা" বলে_বলুক্‌ না ;__চেয়েও দেখ না। 
যার বহর হার, ১১ 
উপাড়িয়া কেশ ভার 
বাধিব বীণীয় ফের, যে গড়িল এই বজ,_আগে তা'র কাছে 
দেখি কি না রয়? গিয়া দেখ্‌, দয়া তা'র আছে কি না আছে; 
৬ যদি দয়া নাহি থাকে, 
তাও যদি ছিড়ে যায়, যতনে শুনা রে তাঁকে ৯ 
শির ছিড়ে পুনরায় “অহে মহাত্বন্‌ ! অহে কবিব্র !* 
বাধিব বীণীয়, মোর যতক্ষণ প্রাণ ; কবির হৃদয় দয়ার সাগর, 
তথাণি ক্ষণেক তরে কবির হৃদয় নিজের নয়, 
ফেলিব না ভুমি'পরে কবির হৃদয় পয়েরি হয়, 
বীণারে ; হৃদয়ে ধ'রে দয়ার বঘতি কবির হৃদয়ে, 
০» গাঁ’ব আজ গান। , কৰি করে কাজ পরের হ'য়ে) 
ঠ b তুমি কবি_-তবে তোমার হৃদয় 
7 কেন বল দেখি, দরীমাখা নয়? 
আমি গাই )--তুই, বীণে ! বাজ্‌ রে আমার ; বি হ'য়ে কেন নিদয় হ'লে, 
সে দিনের বজাঘাতে যদিও তোমার কবি হ'ষে দয়া গেলে কি ভুলে? 
১88 দয়ারে ভুলিলে, ওহে কবিবর ! ূ 
যদিও আমার, হায়, কলঙ্ক রাখিলে জগত-ভিতর !” | 
নাহি এ কণের ধ্বনি সেইরূপ আর ; এই করে বনি | 
বন্াঘাতে তুমি আমি আজি একাকার! যা বীণা! আবার চলি! , 
PY * লর্ড লিটন। - 


অবগর-সরোঁজিনী ॥ 5২৩ 
যেকাদে রে তোর তরে, যা রে তাঁ'র কাছে; বিলন্বেকি ফল আর? কাল ব'ষে যায়। 


দেখ্‌ তা'রে বজাঘাতে কি রকমে আছে। যে ছু ইবে তোর ভোর, 
এ ১২ * সে বুঝিবে শোক তোর, 
বাজ, বীণা ! তা'র কাণে বাজ এই স্বরে ৮ সে বুঝিবে দুঃখ মোর প্রত্যেক কথায় ! 
“এস, আজি কীদি, গল! ধরাধরি করে ! বুঝিবে সে, কি যে বজু গড়েছে মাথায়! 
এস্‌, আজ বিধাতারে ১৮ 
ভিজাইব অশ্রধারে, বুঝিবে সে অবিচার, 
কেন হেন বজ্রপাত ভারত-উপরে ন বুঝিবে মে অত্যাচার, 
বজ্রচয়িতা কেন অত্যাচার করে ! বুঝিবে সে হাহাকার, « 
ওরে ও সা রি আরবা ডি 
রও সাধের যন্ত্র! রবার, বুঝিবে সে তোর দশা, 
কীদিতে কাদিতে উচ্চে তুলি’ হাহাকার বুঝিবে বঙ্গের আশা, 
হা খা লালা 
বর মলা বি এ 
“কবির উপরে করে ক্লবি অত্যাচার !” ঠ 
রি বুঝিবে মে আজ হ'তে 
বাজ, বীণে । এই স্বরে,__ মতেদ্যআধার-আোতে 
“্যা'রে বঙ্গ পুজা করে, ডুবিল তরঙ্গাঘাতে 
ভারত যাঁহারে পুজে “কবিবর' বলি', ২7 
তিনি আজ বাম হ'য়ে, বুঝিবে সে আজ হ'তে - 
সব্বনেশে বজ ল'য়ে পুরা ভরত RE 
. হানিল! ভারত-ভাগ্যে ভীমবলে তুলি ; সজল ৮ 
চুরণাস্থি হইল দীন কবির মণ্ডলী ! হাটা 
১৫ 
“কবির কোমল করে কঠিন কুলিশ, বাজ, বীণে ! ওরে বাজ আর বার, 
কবির কোমল হৃদে প্রাণীস্তক বিষ, “কবিতে করিল কৰিরে সংহার ! 
কুসুমে কীটের বাস, কবির করের বীণার আঘাত 
এত দিনে পরকাশ ; কবির বীণারে করিল নিপাত ! 
জুধায় গরল রাশি, * ৭ কীদি'ছে জগত, কীদি'ছে ভারত, 
বুকে বিষ, মুখে হাসি, ন __ কীদি'ছে বঙ্গ অবশ অঙ্গে ! 
রত্বকোষে ঢাকা ছিল অসি অহর্নিশ, ৪৮: কাদি'ছে প্রকৃতি, 
“কবির কবিত| আজু ভীষণ কুলিশ! দ'ছে যুবক যুবতী সঙ্গে ! 
১৬ ধনী, মধ্যবিৎ, ফকির, ভিখারী 
“কবির করেতে, হাঁয়, কবিকুল মরে ! কাদে হাহাকারে, চক্ষে ঝরে বারি! 
মরিল স্বর্গীয় জীব স্বর্গ-জীব-করে ! * কাদে ভারতের পশুপক্ষিগণ ! 
সুধারে শুধিল স্ুধা-_ছুলে ববে ফুল '_: * পড়েছে অশনি অবিচারি-ভরে ! , 
হীরকের ধারে আজ হীরক নির্মম লঞ!” * একের দোষেতে মরেছে অপরে ! 
রড এত কৰিতে করেছে কবিরে পীড়ন!" 
আকাশে তুলিয়া তান, by 
গা রে, বীণা! এই গান, কবির অশনি বিধেছে মরমে, 
এই চারি ছত্র তুই যেথায় সেথায় এই দুখে তোরে বেঁধেছি পকমে ; 
আয়, শুনাইয়া আয়, যা থকে কপালে,--মনের বেদনা, 


শোনা, বীণে ! যায় তায় ; যা থাকে কপালে, মনের বাসন] ... 


১২৪ রাজকুষণ রারের গ্রন্থাবলী । 
কহিব খুশিয়া__আপনা ভুলিয়া, (দ্বিতীর অন্তর!) 
গা'ব শীত-যোগে তোরে বাজাইয়া & খগুঞ্জি’ ভ্রমরকুল, পঞ্চমে কোকি্ 


জীবন য’দিন,_ত'দিন তরে । গাহি’ প্রণয়-গিত, ময়ূরে নাচায় |. 


নিক্ষিপ্ত লেখনী ধরিমু আবার, ছি 
অন্তরের কথা লিখিব আমার, 
বন্ধাধাত কৈল যেই কবিবর, নিদ্রার কোমল কোলে। 
মনের বেদনা ত্তাহারি গোচর, নত সাডাক 
কবিতায় লিখে, তোরে বাজাইয়া (আনা) 
গরীব প্রাণপণে বিষাদে ডুবিয়া,_ বসলে 
‘কবির দুর্দশা কবির করে ।” ভি রি 
রি এই যে ভ্রমিতেছিন্ু 
বৰ্ষণ । আমি তোর অন্বেষণে । 
ট যেয_চোঁতাগ । (অন্তরা) 
(আসামী) কখন্‌ এলি, মা! তুই? 
আইল বরষা স্থজি' ॥ ভাল স্ক'ল, পুন শুই 
শ্যামল মেদিনী-বাসে ; দে চরণে, তিজগত 
গর্জে জল্দ, বদনে তা’র শুয়ে নি চরণে । 
(সঞ্চার 
5 হানদ, ৰীণারে হৃদয়ে ধ'রে 
পিয়াস নিবারে চাতক চাতকী, ও তোর চরণ পরে 
বারি ঝর ঝর; ভেক মকমকি, ন EE 
অবণ-বিবরে আসে*আসে। - ১ 
5 চরণ-নপুর-সনে 
(মাহী) ভাঙা বীণ! ক্ষীণ স্বনে 
১ নিদাঘে তটিনী শুকী'য়েছিল, কিরূপে বাজিবে আজি, 
Mees OS ওুনিব তা" এ শ্রবণে। 
তার সুরে কেকা ভাষে; ক 
(আভোগ) ধার 
কছু রবি-ছবি নীরদ ভেদিয়া, যে পদে। 
ক্ষীণ দেখা! দিয়| যাই ছে ডুবিয়া ) ভৈরব_ ঝাপতাল। 
তরল তোম়ুদ ভয়দ হইয়া, (আস্থার) 
নীল নত কছু গ্রাসে গ্রাসে। যে পদে, ষটপদগণ 
2 কোকনদ ভাবি' মনে, 
* উড়িয়া উড়িয়া বসে 
বসন্ত | 5 ত্য 
বসভত-_আন্তাঠেফা।, ° (অন্তরা) 
* (আস্থানী) * যে পদে ভকতগণ 
অমল মলয়ানিল হিল্লোলি’ ধায়। রক্ত চন্দন ঢালে, 
খতু বসন্ত ফুল হুহুমদলে যে পদ বিরাজ করে 
তুষি'ছে হুঁকম কায়। শন্করের হৃদাসনে,; 
(ৰ) TE) 
গীত-বসন পরি’ প্রকৃতি হুন্দরী যে পদে সম্পদ ফলে, 
" মডুইহাস-মুখে সমুখে দাড়ায়। - বিপদ বিপদে পড়ে, 


“রি 


| 


৫ 


| 


) 
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যে পদে সে মোক্ষপদ 
ভাকে লক্ষ পাপিগুণে ; 
(আভোগ) 


-৯ হে শারদে এ শরদে, 


সে পদ পেয়েছি আজি, 
পুজিব মনের সাধে, 
বীণা-ফুল অরপণে। 
স্বভাবের ধন্যবাদ । 
মহারাণী স্বর্ণময়ী* ও রাণী শরৎছুন্দরী 
রী দেবীর! প্রতি] 
চেতুদ্দশখদী কবিতানুসারে রচিত) 
(সূর্য্য) 
প্রাচী পরিহরি' করি আকাশে ভ্রমণ, 
পালিয়া মহেশাদেশ, কর কিতরণে 
কত হিত করি আমি, খ্বাহে জীবগণ 
'তাগালোক লভি’ জীয়ে ধরা-নিকেতনে। 
পৃথিবীর দেশ যত মম আখিতলে 
প'ড়ে আছে, তা’ বারে দরশন করি 
আখি-খর-জ্যোতি-দানে ; হেরে যথা হরি 


৮ তেজাল নয়ন মেলি’ অন্য পণ্ডদলে । 


কিন্তু কোথা? দেখি নাই__প্রুরাকালে যাহা, 
' তাহা বই) দেশহিতে, দীনহীন জনে 
দিবানিশি-__এত ধন অকাতরে, আহা, 
করিবারে বিতরণ হ্রষিত মনে । 
ধন্য গো তোমর! টোহে এ বিশাল ভবে ! 
ঘুত দিন র'ব, যশ তোমাদেরো র'বে। 
(চন্দ্ৰ ) 
নিশারে সাজাই আমি স্থধাযাখা করে 
চারু বেশে, হেরি’ তায় মোহে নর মন). * 
তাই ত তাহার! মোর যশোগান করে 
নিয়ত, আহা, যে যশে ভরেছে ভুবন ! " 
তোমরাও, দয়াবতি, দয়া-কর-দানে 
অবিরল বাঙ্গালারে করি'ছ উজ্জ্বল, 
তাই সবে তোমাদের যশোগীত-গানে * 
*_ ভরিঃছে বঙ্গের সুখে শ্রবণ যুগল । 
চকোর নিকর সুখী আমার সুধায় ০ 
' (আমা বই আর তারা কাহারে সুধায় ? " 
দানরপী চকোরের! তোমাদের কাছে 
সেইরূপ দান-সুধ লভে অনুক্ষণ, 
অদাতুরে নাহি চায়, গালি দেয় পাছে; 
ধন্ত "তোমাদের, বাণি, অকপট মন! 


° (পবন) 


অনস্ত জগত মাঝে গতায়াত মোর 
দিবানিশি, কুসুমের মধুমাখা বাস 
বিশ্বাবাসে ছড়াইয়ে ভ্রমি চারি পাশ, 
জীব-প্রাণ হয় সেই সুরভে বিভোর। 
তোমাদেরে! বদীন্যতা-কুন্থুম-আসবে 
সুযশ-সমীর ওই খেলি'ছে সুরবে। 
আমিই জীবের প্রাণ, জীবেরে বাঁঢাই 
বিরাজিত হ'য়ে তা'র হদয়-ভিতরে, 
আমিই জীবের প্রাণ-পাখীরে নাচাই) 
“আমা বই বাঁচে কি গো জীব ধরা'পরে ? 
সেইরূপ দীনগণ তোমাদের গুণে 
হুখ-সরে সীতারিয়ে তুষি'ছে পরাণ, 
নতুবা মরিত্ পুড়ে দীনতুআগুনে ; 
ধন্য গে! তোমরা, ধন্য তোমাদের দান! 
(মেঘ ) 
ধরণীর শুষ্ক দেহে শীত জলঘাঁর 
ঢালি আমি, তাই: ধরা ওষধি-ভূষ' 
পরিয়! জুচারু সাজে, সাজে নিয়ত, | 
আমারি কৃপায় সুখী যত জীবগণ। % 
দীনেদের মন যবে দীনতা-পীড়নে : " 
শুখাইয়া যা, যথা রবির পরশে 
জলবিন্দু লয় পায়; তখন যতনে 
তোমরা সুদীন-বারি ঢাল গো হরষে ! 
সাজাও তা'দের ছুঃখ-দহিত মানসে 
অনুপম তৃপ্তিকর বদান্য-তারসে। . 
তোমাদের মত দান-বারি বরিষণ 
কয় জন করে এবে এই বাঙ্গালায় ? 
সাধু ইচ্ছা! তোমাদের বিদিত ভুবন, 
তাই সবে প্রাণ খুবল ঘশোগীন গায় । 


(পৃথিবী) *, 
কত শত দুরাচার অঙ্ষেতে আমার 
বাস করে, নিরখিয়া তাদের করম, 
অতিমান্তর হুঃখে মোর দহি'ছে মৰ্ম, 
তা'দেক্ষি পাপেতে মোর অস্থিত্বক্ সার! * 
বড়ই কঠোর তা’রা, দীনের রোদনে 
গলে না তাঁদের সেই পাষাণ হৃদয়, 
সদাই আপন সুখ সস্তোগি’ছে মনে, 
দীনের দুঃখেতে দুঃখ ভুয় না উদয়। 
কিন্ত গো তোমরা দু টি আমার কুমারী 
হুলগ্রসন্তুবা, শুধু পরহিত তরে 


* এন্সণে-ইনি সহারাণী স্বর্ণময়ী সি, আই) (ভাঁরত-মুকুটণ 


1 এক্ষণে ইনি মহারাণী শরৎহন্দী দেবী। " 
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ল’য়েছ জনম, বশ আমীর ভিতরে 
র'বে তোমাদের, যথা সাগরের বারি কী 
চিরস্থায়ী"; আশীর্াদ করি কায়মনে,_ 
সুখে থাক, সুখে রাখ দীনহীন জনে । 
(সাগর ) 


অমেয় জগতেস্মআামি অমেয় আকার, 
রতন আমাতে যত, তত আছে কার? 
এই: গুটণ রত্বাকর কহে মোরে সবে, 
আমার মতন বল বল কার আছে ? 
নিয়ত গরজি আমি সুগভীর রবে, 
আমারে আশ্রঘধ করি’ যাদোগণ বাচে। 
তোমাদেরো বদান্যত! অসীম সাগরে 
যশ-রত্ব উজলি'ছে চিরস্থশোতন্, 
অক্ষয় হইয়া রবে ধরণী ভিতরে 
তত দিন, যত জিন বিশ্বের জীবন। 
তোমাদের দানসিন্ধু দীনের আশ্রয়, 
বাঁচে দীন-সীন যত হ'রধিত মনে, 
ধন্য তোমাদের চিত করুণা-নিলয় ; 
ধন্য গো তোমরা দোহে ধরা-নিকেতনে ! 


(পর্বত) 


অন্র্ভৈদী চুড়া মোর উঠেছে উপরে, 
বিশদ তুষারে ঢাকা শরীর আমার, 
নদীরে সলিল দান করি অকাতরে, 
গণ্ডকুলে করি দান তূণ ভারে ভার । 
সেইরূপ তোমাদের কীত্তিরূপ গিরি 
উঠেছে আকাশ ভেদি',_যশ-হিমময়,_ 
ডানরূপ বারিধারা বহে ধীরি ধীরি,_ 
দরদ্রের চিত্ত-নদী তাহে উথলয় । 
আমার শরীর সম অতীব কঠিন 
প্রায় কিছু নাহি এই প্রকাণ্ড জগতে, 
সেইরূপ ড্লৌম দের অতি সমীচীন 
কুকঠিন'কীর্তিণিরি রহিবে ভারতে) 
কখন হ'বে না চুৰ্ণ রহিবে সমান, 
ধন্য তোমাদের কীর্তি অক্ষয় নিশান ! 
এ ২৩ কার্তিক) ১২৭৯. 


শা 


স্বীয় রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর । 
(মৃত্যু-দিবস্ডর১৭ই কাৰ্ত্তিক ১২৮০) 


চর 


১ 
অয়ি অভাগিনী বঙ্গ ! শ্রীমবুসদস্ত, 
ক্িশোরীমোহন, আহী, এ ছুই রৃতনে 


রাঁজকুন্ত রাঁয়েব গ্রন্থা'বলী | 


* হার, দীনোবন্ধো ! তুমি ভুলি’ জন্মভূমি, 


হারা'য়ে করিতেছিলে সদাই রোদন, 
অজস্র ঝরিতেছিল সলিল নয়নে। ... 
অঞ্চল পতিত ভূমে ; বাঁধি যে অঞ্চলে- 
উজ্বল মানিক ক'টি রেখেছিলে জুখে ; 
কু -মূষ!| বিষদাতে কাটি’ তা" বিরলে, 
ধু, কিশোরীরে হরি’ লুকাইল মুখে। 
২ 
সে দু'টি রতন-হারা হ'য়ে তুমি, সতি ! 
শোকের সাগরে ডুবে হইলে বিস্মৃত 
অঞ্চলের ছিন্ন ভাগ বাধিতে সন্গ্রাতি, 
তাই বুঝি এ রতনো! হইল পতিত ।, 
শোকের উপরে শোক তোমার এখনঃ 
অহো, কি যাতন! তুমি পেতেছ অন্তরে ! 
যা'র জালা সেই জানে, পর কি কখন 
বুঝিবান্ধর পারে তাহা মনের ভিতরে? , 
৩ 
বিধাতা! বিমুখ তোমা হয়েছে নিশ্চয়, 
তা’ না হ'লে অল্প দিনে কেন হেন হ'বে? 
একে একে তিন রত্ব কাল ছুরাশয় 
সর্বগ্রাসী কবলেতে গ্রাসি বি' রাবে ? 


অকুল অতলম্পর্শ সাগরের-জলে Wl 


পড়িলে কনক-খণ্ড পাওয়া! নাহি যায়, . 
তেমতি'এ রত্ব তিন, কালের করলে 
কবলিত হুইল গো, এই ছিল হায়! 
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দীনবন্ধো | অদিনেতে এ দীনবন্ধুরে 
কেন নিলে কীদাইয়ে বঙ্গবাসিকুল ? 
দীনবন্ধু বিনে শোকমিন্ধু বন্গপুরে 
উথলি উঠি'ছে অতিক্রমি' ধৈর্যয-কূল। 
দাও, বিধি, ফিরে দাও বঙ্গের রতনে ! 
, এ রত্ব বিহনে বঙ্গ হ'য়েছে আধার, 
পরিপূর্ণ নভোগর্ড বচ্গর রোদনে, 
সদাই সবার মুখে ধ্বনি হাহাকার ! 


চি ৫ 


কোথা গেলে অসময়ে, আসিবে না আর? 
আরকি কদর্ধ্য রীতি শোধনেতে তুমি 
ধরিবে না অঙ্গুলিতে লেখনী তোমার ? 
ন রতন* রাখি’, ওহে বঙ্গের রতন ! 
পাঁতিত করিলে দেহ কালের উদরে, 
তোমা হেন লেখকের বাসনা পুরণ 
হ'ল কি রচিয়ে নয় গ্রচ্ঘ-কলেবরে ? 


- 


ped 
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বজুভয়প্রদ বিকট গর্জনে 
ছুরাচার রঃ পি ৪: ভীম ভৃত্যগণে আদেশ করে? 
"নীল-দর্পণেতে” তুমি দেখা*লে সবারে ) বায়ুরে হারা'য়ে ধায় ভৃত্যগণ ) 
-নীলকর-প্রদ্ীড়িত প্রজার হৃদয় ভাঙে শাখি-শাখা শরমে পবন; 
এঁকেছিলে দর্পণেতে নেত্র-জল-ধাঁরে | আকাশে গমন, আকাশে গর্জন, 
তেমন নাটক-_যাহে পাঠকের মন ক্রমে পদক্ষেপ ধরণী'পরে। 
অতীব ব্যথিত হয়, নীলকরগণে ৩০ 
নর-রক্ষঃ বলি’ গালি পাড়ে অনুক্ষণ__ কাপিল ধরণী চরণ-পীড়নে, 
" কে লিখিবে তোমা সম লেখনী-চালনে? কীপিল সাগর ধরণী-কম্পনে, * 
৭ সিন্ধুগর্ভস্থিত আগেয় ভূর 
"লীলাবতী” নাটকাদি, কাব্য “সুরধুনী” সাগর-কম্পনে উঠিল কীপি' ; 
লিখিলে যেমন তুমি বিশেষ যতনে, স্থলে অগ্নি জলে ঘোর হুহুস্কারে, 
সেরূপ সুন্দর গ্রন্থ, ওহে মৃত গুণী! জলে অগ্নি জলে আগেয় ভূধরে, 
আর কি লিখিবে তুমি লেখনী চালনে ? স্থল-জল-অগ্নি একমূর্তি হ'য়ে * 
অষ্ট গ্রন্থ শেষ করি' “কামিনী কমলে" সহসা উনি ঢৌৱিকব্যাদি'। 
অবশেষে বিরচিয়ে,হইলে মগন র্‌ 
অনস্ত সময়রূপ জলনিধি-জলে কালের প্রেরিত হি নিকর 
চিরতরে, কু আর নাহি আগমন। প্রথমে প্ৰবেশি’ বঙ্গের ভিতর, 

৮ “দে রে দে রে’ বলি’ ছাড়িল হুঙ্কার, 
হা রে ও নিদয় কাল! কি বিচার তোর? ভয়ে জড়সড় বাজজালাবাসী ! 
যাহ! হ'তে হ'তেছিল বঙ্গ-উপকার, যাঁর যাহা ছিল, তখনি তা’ দিল, 

* তাহারে করিলি চুরি, ওরে গুপ্ত চোর ! কাল-কিন্করেরা তা’ ল'য়ে চলিল, ..... « 
| ধিক্‌ ধিক্‌ ধিক্‌ তোরে দ্বিক্‌ শতবার ! কালের চরণে অর্পণ করিল; 
তোর সম নিদারুণ, করুণাবিহীন," হাসিলেন কাল বিকট হাঁসি। 
হৃদয়-পীড়নকারী, তস্কর-প্রকৃতি, EERE CRY) 
কে আছে বল রে মোরে, ওরে অর্ক্বাচীন ! J 
ধিক্‌ তোরে, ধিক্‌ তোর যত রীতি নীতি ! নি / 
০৯ যদিও সি আছি বহুদূরে, 
রস -সঙ্গিনি ! 
মহাপরীক্ষা। কিন্ত আমাদের প্রেম, আমা দেৌহাঁকার 
yr) al 
কোথা কিছু নাই--ঘোর অন্ধকার ; , পলকের তরে নহে দুরে, 
ঘুমায় জগৎ শবের আকার ; ছ'টি ফুল গাথা এক ভোরে 
ভুলেছে মানব পর আপনার ; দিবস রজনী ৷ 
শুধুই সুধীর বাতাস বয়; * প্রেম কভু তফাতে থাকে না, 
কোথা কিছু নাই__নীরব সকল, রঃ রবি সম ডুবিতে জানে নাঁ। 
এ হেন সময়েপপ্রদীপ্ত অনল « লে 
< প্রজ্ধলিত ক'রে আকাশ ভূতল, *. কি উষায়, কি দিবায়, কি সৃন্ধটায, কি নিশায়, 
) জিহ্বা বিস্তারিল উপজি’ ভয়। কি নিদ্রায়, কিবা জাগরণে 
২ তুমি শুধু জাগ মোর মনে। 
অনলের পাশে অনল-আসনে ভাবনা আমার 
কে ওই বসিয়া অনল-নয়নে, ভাবে অনিবার 


* উহীর প্রণীত নয় খানি বাঙ্গাল! এস্থ ঘখা__লীলদপণি, নবীন তপস্থিনী, সধ্বর একাদশী, বিয়ে পাগলা বুড়ো, 
. লীলাবতী, হ্রধূনী কাব্য, দ্বাদশ কবিতা, জামাই বাত্ধিক এবং কমলে কামিনী । ভু 


১২৮ 


তোমারে, ললনে ! 
তুমি বই কিছু নাই অনস্ত ভুবনে। 
আমি বটে আছি হেথা, 
কিন্ত মোর প্রাণ কোথা! ?= 
তোমার মদনে। 


৩ 


যদিও নভানুর তনুখানি 
লুকায় জলদ কালো, তবু সেথা আছে আলো, 
’ ওরে আলোমরি! 
যদিও এখন 
দুরে আছি দুই জনে, সমুখে অশধার, 
তবু তা'র মাঝে, প্রিয়তমে ! 
ভরপুর আলোক সঞ্চার ; 
" আছে কি আধার কভু প্রেমে? 
বিচ্ছেদে আধার ! ॥ 
দরে আছি )--এ বিচ্ছেদ বিচ্ছেদ ডো নয়, 
এ বিচ্ছেদে অবিচ্ছেদে প্রেম আলোময়। 


অমল ধবল কমল-কোলে । 
ই * (গীত) 
" বাপীশ্বরী_-চৌতাল। 
(তোস্থায়ী) 
অমল ধবল কমল-কোলে 
, অমল ধবল কমল দোলে, 
উজল বিমল অচল ঝোলে, 
:উজল বিমল কর নিকলে। 
(ন্তরা) 
গরিমলাকুল কালো অলিহুল 
খেলয়ে ছলা য়ে এ ফুল ও ফুল, 
দোলে হুলমাল! বাণীর গলে। 
(সঞ্চারী) 
জল ঢল ঢল করে অবিরল, 
শতদল্ন দল করে টলমল, 
সচল অনিলে সলিল অচল সু 
সচুল চলন হেলে হিলোলে ; * 
* (আভোৌগ) 
বরষের পরে হরষের ভরে, 
ও চরণ ধরি’ এ শির উপরে, 
ইল] যৈশাখ, ১২৮৭ 


রাছক্রুঝ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


‘ভাঙা বীণা’ পুন. লইন্থু এ করে, 
বাজা'তে ও রাঙা চরণ-তলে। 
' পুর্ণচন্দ্র। 
সুনীল গগন'পরি, মনোহর রূপ ধরি? 
হসিত বদনে বল, কে হে তুমি উঠেছ? 
যেন নীল-গোল! জলে, মাখা হ'য়ে পরিমলে, 
"_ সোণার কমল খানি উজলিয়ে ফুটেছ। 
বিতরি' শীতল কর, শীতলি'ছ চরাচর, 
সাগর ধরণী বন মকুভূমি ভরে ; 
অতুল অমৃত-ধার, অবিআামে অনিবার, 
অকাতরে ঢালিতেছ চকৌরের অধরে ॥ 
অলক্ষ্যেতে ধীরে ধীরে, . হীরক-মুকুট-শিরে, 
চলি'ছ আকাশপথে, সুমধুর হাদিছ ; 
বল, কোথা হ'তে আসি', ধরণীর তমৌরাশি 
স্বীয় আলোক জালি’ অনায়াসে নাশি'ছ ? 
প্রতি পৌর্গমাসী রেতে, দৈঞ্চিতোমা' নয়নেতে 
সেইরূপ মাজে, আজি যেইরূপ নিরখি; 
কে ভুমি কি আশ।| কর, কোথায় তোমার ঘর, 
* কে আছে তোমার আর,দয়!ক'রে ক'বে কি? 


আকাশে আকাশে ধাও, অথচ ভূতলে চাও, 
চুপি চুপি কোণা যাও, খু'ঁজিতেছ কাহারে? 
বল বল, কা'র তরে, একাকী অমন ক'রে, 


চ'লে যাঁও, কথা কও, বল না হে আমারে? 
দূরবীণ চোখে দিয়ে, কি যেন দেখি’ছ চেয়ে, 
সুদূর আকাশ হু'তে ধরণীর উপরে ; 
বুঝেছি বুঝেছি আমি, তুমি হে রজনী-স্বামী, 
কি দেখিছ, তাও আমি বুঝিয়াছি অস্তরে ৷ 
কুমুদী-দয়িত শশী ! তোমার হৃদয়ে মসী,_ 
* কলঙ্কের দাগ দেখি' বিষাদিত হ'য়েছ; 
একা তুমি, তোমা বিনা, ভুক্তভোগী আছে কিন! 


নরলোকে, দেব-চোখে দেখিবা রে এয়েছ। 


ভাতুত ধরণী মাঝে, সাজি অতুলন সাজে, 
তিদিব জিনিয়ে রূপ ধরেছিল একদা; 

হীরক-তুষণ-পরা, স্বরণীয় রূপ ধরা, 
ক্লেলাস-শিখর-শিরে যেন শিব-প্রমদ1। 

জাহ, সে সুখের কালে, এই ভারতের ভালে 
কত যে আছিল সুখ, কে পারিবে বলিতে ? 

বীরেন্র.কুমার* মত, _ বীরেন কুমার_যত, 
জনমিয়েছিল হুষ্ট অরিকুলে দলিতে। 

সে সব সুতের গুণে, 
উঠেছিল উন্নতির সর্ব উচ্চ মোপানে ; 

স্বাধীনতা-প্রিয় ছেলে, সকর্লে একত্রে গিলে, 
গাইত ভারত-জয় এক রবে হুতানে। 


/ * দেনসেনাপতি কার্তিকেন্র। 


ভারত সুখিত মনে, ' 


£ 


1 


| 


«“ 


> 


অবগর-নরোজিনী ৷ ' 


কিন্ত, হায়, যেই দিনে, বিধাতার বিড়ম্বনে, 
বীরেন্দ্র তনয়কুল কালগ্রাসে পশিল, 

হায় হায়, সেই দিনে, সে ঈব তনয় বিনে, 

-_ ভারত মা-এর শোক-নিশীথিনী আসিল ! 

সুখরাজি হ’ল লয়, দশদিশি দৃখময়, 
ভারতের হাসি মুখ তমোজালে ঢাকিল ! 

বিধাতা বিমুখ হ'য়ে, কুমুখী লেখনী ল'য়ে, 
অধীনতা! কলঙ্কের গাঁড় দাগ আকিল! 

তুমি তা' দেখিবে র'লে, উঠেছ গগনতলে, 
দেখ দেখ, শশধর, যেই দশা তোমার, 

সেই দশা ভারতের, অধীনতা-কলক্কের 
রঃয়েছে দরুণ দাগ, ভাল ক'রে নেহার । 

যে বিধি তোমার বুকে, রেখেছে কলঙ্ক লিখে, 
সে নিদয় বিধাতার এ কলঙ্ক-লিখন ! 
মে বিধি সদয় হয়ে, করুণা-সলিল লয়ে, 
ভারতের এ কলঙ্ক করিবে কি মোচন ? 

৭ই পোঁয, ১৮৮১ সাল। 


জেনো, চিরদিন সমান না রয়। , 


চা 
কে তুমি, জননি, মলিন অঞ্চলে 
ঢাকিয়! বদন, নয়নের জলে 
ভাসাই’ছ ও হৃদয়? 
চিনি চিনি করি, পারি না চিনিতে, 
আগে কি তোমারে দেখেছি আখিতে? 
দেখিয়াছি সুনিশ্চয়। 
তা’ নহিলে কেন হেরিয়ে তোমারে, 
প্রাণ কাদে, আখি ভাসে জলধারে ? 
কে মা তুমি, বল শুনি 
তুমি কি ভারত বীরপ্রমবিনী ? 


২ 
বীরপ্রন্থ যদি, কোথা সে তোমার 
বীরপুত্রগণু (ত্ার্ধ্যকুলসার ) 2 

তোমার হৃদয়-ধন ? 
তা'দের হারা'য়ে কীদি"ছ কি তাই? 
হারাইয়ে মণি ফণিনী সদাই * , 

, যথা শোকে নিগমন ! 

যথার্থ কুমার তাহারাই ছিল, * 
স্বাধীনতা-রত্বে তোমা সাজাইল, " 

করে ধরি” তরবার ; 
কোথায়, জন্নি, সে সব কুমার ? 

৩ 


* তোমার কারণে দিয়েছে জীবন, 
তথাপি তোমারে করেনি অর্পণ 
বিদেশীয় রিপু-করে ; 


১২৯ 
হায়, দেবি, কোঁথা সেই পুক্রচয় 


. প্রভগ্গন সম মহারলময়, 


আছে কি তোমার ক্রোড়ে ? 
হায়, আমি এ কি শোচনীয় বাণী 
কহিন্থ তোমারে, ভারত জননি ! 
ও কোলে তা'রা কি আছে? 
অনভ্ত-নাগর-সলির্লে' ডুবেছে ! 
৪ 


থাকিত তাহার! যদি তব কোলে, 
নীল নভে যেন নক্ষত্র উজলে != 
স্বাধীনতা-শশী তবে 4 
সে সব নক্ষত্র সহিত মিলিয়ে, 
তোমারে, জননি, অধীনী কিযে 
কালে কি বিলয় হ'বে ! 
সে নক্ষত্ররাজি স্বরে শশী সহিত 
ক্রোড়-নভ তব করি’ আধারিত 
অমামমী নিশি মত, 
য় বিয়াত হা উরি 


৫ 


সেই এক দিন_ ত্রিদিবের দিন !_. 
আছিল তোমার ; হয়েছে বিলীন <, 
‘সে দিন এখন, জননি ! 
বীরকুল যত অতুল সাহসে, 
তরবারি ধরি’ সমর-বিলাসে, 
কীপা'ত বিশাল ধরণী । * 
অসি ঝনঝনি*_মুখে হুহুস্কার = 
“জয় ভারতের !” শব্দ বারংবার, 
শিহরিত অরিচর় ! 
সে দিন তোমার হ'য়েছে বিলয় ! 
৬ 
সে দিন তোমার হয়েছে বিলয়, 
হবে না হবে না হ'বে না উদয়, 
বিনে সেই বীরগণ ! 
তবে কেন আর কর মা রোদন? 
চেলাঞ্চলে মুছি' মলিন বদন্ট 
কর শোক সন্বরণ ! 
প্রাচীন বয়সে কেঁদ না মা আর, 
“অরণ্যে রোদন’ জেনো মা তা? সাঁর, 
বিলাপে কি ফলোদয় ? 
জেনে,_চিরদিন সমান না রয়! 


. ED) 


১৩ই জুন, ১৮৭৪ মাল । 


১৩০ 


অবিবাহিতা যুব1। 
্ 
ওরে বিধি, নিরদয়, কে তোরে দয়ালু কয়, 
দয়ালুতা কা'রে বলে, একটুও জান না; 
জানিলে তা’ কোন ক্রমে পড়িতে না হেন ভ্রমে» 
সহিতেও হইত না,এত অবমাননা । 
কেন “নর” নারী’ এই দুই জীবে স্থজিলি ? 
মজা'লি সুকলি, আর আপনিও মজিলি ! 
২ 

হায় হায়, কেন পুন জালাইতে শত গুণ 
‘প্রণয়’ গড়িলি, বিধি, হলাহল মাখা'য়ে ? 

এ প্প্রণয়ে? বদ্ধ হ'য়ে, দিবানিশি দুঃখ সয়ে? 
কত নর নারী কাদে ; দেখি দেখি তাকা'য়ে ৷ 
“পরিণয়-সুত্রে', হায়, কেন মিছা বাধিয়া, 
পুড়াস্‌ যন্তরণীনলে, শেলে হৃদি বিধিয়া ? 

৩ 


পরিণয়ে কোথ! সুখ ? অজেয় অমেয় ছুখ_- 
হু! হতাশ-_মনঃপীড়া-আতস্তরিক যাতনা 
হৃদয়ের অস্তস্তলে " চিন্তানল সদ! জলে, 
কুশীস্তি, আরাম গত-_শুধু মনোবেদনা ! 
পরিণয়ে কোথা সুখ ?_-অন্থখই কেবলি, 
হীরকে অমৃত কোথা ?-_-গরলই মকলি। 
৪ 


অব্যবস্থ চিত্ত যার, প্রেম ভাল লাগে তা'র; 
দম্প্তী-প্রণয়ে, বিধি, সুখ, বল কই রে? 
পিতলে কনক ভেবে, যে মূঢ় প্রণয়ে সেবে, 
কে তারে মানুষ বলে বোধহীন বই রে? 
প্রণয় কিছুই নয়, অলীক স্বপন রে! 

কেন মানবের চিতে করিলি রোপণ রে? 

৫ 
ভাগ্যে আমি প্রেম তরে, বাধিনি আপন করে 
দারুণ দুঃখের পাঁশ পরিণয়ে মজিয়ে ; 
ভাগ্যে আমি ভেবেছিন্, সুখে তাই কাটাইনু 
এ জীবন, নতু যদি প্রণয়ের ভজিয়ে 
পশিতে হইত মোরে প্রণয়ের জগতে, 
নিখিল জগতে দুখী কে হইত তা’ হ'তে? , 
৬ 

প্রেম-সুখ-ভোগ তরে, এ বিশ্বে বিবাহ ক'রে 
কে কবে হয়েছে কোথা তিরপিত মানসে ? 
বিবাহে যে ফলে ফল, তারি নাম হলাহল, 
অবোধ মানব তা'রে রাখে হুদি-সরসে। 
ভু'দিন না যেতে যেতে সর্বনাশ ঘটে*রে, 
অমৃত য্তনা-সুচী মনে প্রাণে ফোটে রে! 


রাজরুঞ্চ রায়ের গ্রন্থাবলী ॥ 


হ্‌ 
বিবাহের সুখ আর নিশার স্বপন রে, 
উভয়ে সমাঁন_ঠিক্‌ নিক্তির ওজন রে, 
কেশ পরিমাণে ফীক, কেশ পরিমাণে বাক 
কিছু নাই; উভয়ের সমান গঠন রে, 
বিবাহের সুখ আর নিশার স্বপন রে। 
৮ 
“পুত্রার্থে ক্ৰিয়তে ভাৰ্য্যা’ এ কথা যে বলে রে, 
মিথ্যাবাদী সেই জন দীপ্ত রবিতলে রে; 
“পুত্র হেতু পরিণয়? আমার বিচারে নয়, 
“ছুহখার্থে দ্রিয়তে ভাৰ্য্যা’ মন মোর বলে রে, 
মে দুঃখ সামান্য নয়, মাখান গরলে রে। 
৯ 


‘পুত্ৰ হেতু পরিণয়', এ কথা যে জন কয়, 
আসুক সে কাছে মোর, বুঝাইব সে জনে,_ 

পুত্র হেতু বিয়ে হ'লে - কেন তবে ভূমণ্ডলে 
দম্পতী-জীবন দগ্ধ যন্ত্রণার দহনে? 

পুজ হেতু পরিণয় যদিস্তাঁৎ হয় রে, 

'তবে কেন আজীবন বিশ্ব বিষময় রে? 


বিধাত, বুঝেছি, তুমি ঘোর ইন্রজাল-ভূমি, _ 
কত ইব্রুজীল খেলা খেলিতেছ বসিয়া; 

মানবেরে কত মত _করিতেছ অবিরত, 
বিশেষ বিবাহ-মন্ত্র শ্রুতিমূলে ঢালিয়া ! 
বিবাহের আগে নরে রাখ এক জগতে, 

বিবাহের পরক্ষণে ঘোর মায়া-মন্ত্-গুণে 
আন তা'রে ভুলাইয়া অন্য রূপ জগতে । 


১১ 

চল মৌদামিনী মত... কিছু সুখ আপাতত 
” হয় বটে, কিন্তু, হায়, পরক্ষণে' তাহারে 
চিরজীবনের মত দুখানলে অবিরত 

কতই পুড়িতে হয়, বরণিতে কে পারে ? 
সুখ-স্বপ্ন হয় লয়, দুঃখের স্বপন-ভয়, 

সকলি বিষাদময় এ জগত মাঝারে! 

(অসংপূর্ণ) 

পোষ, ১২৮১ সাল । 


৬ 


উৎকঠা। 


(্রাগিণী বেহাগ) 
(ওরে) এনে দেরেতা'রৈ। « 
যা'রে না দেখিলে,পলকে প্রলয়,ভাসি নয়ন-ধারে। 
একে একে দিন যায়, 


তবু সে আসে না হায়, _ 


কহ রং 


অবনর-সরোঁজিনী 1 


কে বুঝি ধরেছে তা'য়, বধিতে আমারে । 


করেছি কি অপরাধ ? কে হেন সাধিল বাদ? 
পাতিয়ে মন্ত্রের ফাঁদ, কীদাঁগলে আমায় ১ 
২ জীবন আকুল হ’ল, নয়নে ঝরিল জল, 


হইল মন চঞ্চল, ক’ৰ তা’ কাহারে? 


তোমাতে আমাতে তেমনি প্রেম ৷ 
MOORE'S ANACREON: ODE 7» 
(ভাবান্ুবাদ) 
€কোথায় পালাও ?_ফিরিয়ে চাও, 
ওলো| ও রূপনি! দাড়িয়ে যাও । 
যদিও বয়েস গিয়েছে মোর,. 
যদিও রূপের বিজলী তোর, নর 
তবু, লো ললনে !, তোমারি তরে 
আলো! জেলে আছি আশার ঘরে ! 
এই দেখ চেয়ে, ফুলের মাল! 
তোরি তরে আমি গেঁথেছি, বালা ! 
কমল-শিশিরে গোলাপ ফুল 
ডুবিয়ে গেঁথেছি, অলি আকুল। 
গোলাপে শিশিরে__সোহাগা হেম, 
তোমাতে আমাতে তেমনি প্রেম ! 


শোক-সংবাদ। 
[বাঙেবী ও বঙ্গভূমি] 
বাগ্দেবী ।-_(দীর্ঘনিঃশ্বীস ত্যাগ করিয়া) 
ভারত-নন্দিনি ! হায়, দেখ গো নয়নে 
ভারতীর দশা আজি ! কি সাধে বিধাতা 
সাধিল এ বাদ, জলি যাতনা-অনলে !  * 
কি কুক্ষণে, বঙ্গভূমি, রজনী পোহা”ল, , 
দিতে গো আমারে এই সুদারুণ ব্যথা ! 
কি দোষে আমার প্রিয় শ্রীমধুহদনে 
নিৰ্ম্মম বিধাতা, হায়, হরিল গো আন্টি ! 
বড় সাধ ছিল মনে”_যবে এই কবি * 
(বঙ্গকবিকুলমণি) প্রাণানন্দ দিতে » 
আমারে স্ুকাব্য-ধারে, জনমিল ভূমৈ, 
সুলেখনী বীণা সহ--শুনিব হরিষে 
ইহার মধুর গান? হায়, সে বাসনা 
না পুরিতে পোড়া বিধি হরিয়া লইল 
লৌহ সম দৃঢ় করে করি’ আকর্ষণ 
এ মোর সুতের কেশ ! হায়, বঙ্গভূমি, 
+ কি ক'ব কামিনী আমি, নারিবু বাধিতে !- 


১৩১ 


হারাইন্থ আজি মম সুকবি-মণিরে, 
' তা" সহ আনন্দ যত! ক্কাদে গো সে হেতু 
অধীর! ভারতী এবে ভারতে দীড়া'য়ে । 
বঙ্গভূমি ৷-_অয়ি দেবি! তব সম এ মম হৃদয় 
কবি-শৌক-দহনেতে দহে নিরস্তর, 
বিভীষণ দাবানলে বিহঙ্গম যথা! 
এ ভূভাগে গণনীয়! আঁমি গো যাহার 
গুণ-বলে, হায়, আজি সে গুণ-সাগরে 
হরিয়! নিদয় কাল, আকুলিত-টিত 
করিল আমারে, মরি যন্ত্রণা-তাঁড়নে ! 
তোমারি প্রসাদে, সতি ! একবি-রতনে, 
রত্বগর্ভা হ'য়ে আমি ধরিনু উদরে,, 
সাদরে উদরে ধরে খনি মণি যথা । 
এ হেন প্রকৃত কবি সুবুদ্ধি কুমারেশ 
হারাইয়া অন্ধকার হেরি চারি ধার 
আজি, সতি ৷ দীপ্ত দীপ গৃহীত্তর হ'লে 
পুর্ব গৃহ তমোজালে পুরয়ে ষেমৃতি ৷ 
হা! হতভাগিনী আমি, হেন ভাগ্যবানে 
এ ভাগ্য-ৰলেতে যদি ধরিনু অক্কেতে 
াদের চাদনি সম, কুভাগ্যেতে পুনঃ 
হারাইন্ু আজি, দেবি, এ মম নন্দনে! 
কি যে দুঃখ, কি তা’ ক'ব, না পাঙি কহিতে, 
কহিলে দ্বিঞুণ বাড়ে_কীদি গো নীরবে । 
বাপ্দেবী।_তুমি আমি ছুই জনে সম বিষাদিনী, 
তাঁ না হ'লে কেন হেন কবি-কুল-ধনে 
বঞ্চিত হইব ?-_কেন কাদিব হতাশে? 
বাড়াদতে তোমার মান ভারত মাঝারে, 
ভারতী প্রভূত যত্বে বরদান করি’ 
মধুরে কবিত!-মধু করিয়! মিঞ্চন 
ভিজাইল শুধু, বঙ্গ, তোমারি কারণে ! 
সে বরে কবির ছ্বারু লেখনী হইতে 
ক্ষরিল কবিতা-ধাঁর সুধাঁর সুধারে ; 
ভিজিল সে ধারে যত গোঁড়-জন-চিত, 
নিশির শিশির ধারে কুসুম যেমতি । 
উঠিল মধুর যশঃ-স্বনন আকাশে 
ধ্বনিত করিয়া দিক্‌, সংগীত-আঁরাবে 
,আবরে বিজন বন মুহূর্তে যেমতি। 
আনন্দ-সাগর-জলে সস্তরিল মন 
মধুর সুন্দর যশঃ শুনিয়া শ্রবণে, 
যেমতি শিষ্যের গুণ শুনিয়। হরিষে । 
গুরুর অন্তর নাচে ৷ তুমি, আমি, সবে 
রসিন্ু আনন্দ-রসে, কিন্ত সে সাগিনী 
কমলা*্সতিনী মম জলি’ দ্বেষানলে, 
এ যাৰে সাধিল বাদ দারিদ্র পাঠে 


১৩২ রাজকুষণ রায়ে 


শ্রীমপুহদন-গাশে, নাশিতে অকালে 
জীবন-রতন তা'র, হায়, বঙ্গভৃমি ! 
সেই নিরমমা রমা অতিনীর দ্বেষে 
দেশ-খ্যাত কবিবর ইন্দীবরনিভ 
মুদিল নয়ন-যুগ চারি যুগ তরে। 
ধিক্‌ সেই পিশীচীরে, ধিক্‌ শতাধিক 
কুটিল ঈর্ষা তা'র, যে কবির গুণে 
কাব্যপ্রিয়গণ সুখী, এ অপ্রিয় কাজ 
সাধিধা জলধি-স্ৃতা শোধিল অবাধে 
অভিলাষ, শৌকচ্ছ,সে কীদা'য়ে সকলে । 
এ হেন পাপিনী, ছি ছি, কে আর জগতে? 
বন্গভূমি।--ভালমতে জানে, সতি ! এ সৰ বারতা! 
বঙ্গভূমি, বিশেষতঃ সতিনীর জালা 
». ফেন্সপ জেনেছে, বল, ধরণী মাঝারে 
কোন্‌ ভূমি জ্ঞাত তাহা, কে ঝু এ পীড়নে 
নিপীড়িত অহরহ’? আমার হৃদয়ে 
সপত্বী-যন্ত্রণা-আোতঃ খরতর বেগে 
বহি'ছে যেম্তি, আমি দেখি না তেমন 
এ চক্ষে কখন, সতি, ভূবনমণ্ডলে ! ঠ 
ভারতি, কি হ'বে আর বিফল রোদনে ! 
= আর ফি পাইৰ মোরা. হেন কবিবরে ? 
> চিম্তরে এ রতনে হারাইনু দৌহে! 
কিসে এবে /কবীশের কুযশ রহিবে 
ধরাধামে, সে উপায় কহ, সম্রস্থতি ! 
বাঙ্গেবী ৷ 
তাকি বাকী আছে, সতি ? সে উপায় আমি 
করেছি, যেক্ষণে মম এ প্রিয় কিন্কর 
কাল-কিস্করের সনে ত্যজিয়! ভুবন 
গেল চলি”! আহ্বানিয়া মম সহচরী 
কীর্তিরে দিলাম কহি’ চিরকাল তরে 
মধুসহ্থদনের নাম অক্ষয়,করিয়া 
দেশে দেশে, বনে বনে, পর্বতে, কন্দরে, 
রবিশশিতারারাজিবিরাজিত নভে, 
অতলসাগরশ্বেততরঙ্গ হৃদয়ে, 
জনসমাকীর্ণ চারু অপুর্র্ব নগরে, 
খযিনিষৈবিত পুত বিজন কুটীরে, , 
' পৃথিবীর চারি খণ্ডে অজঅ গাইতে 
বাজাইয়। জ়শৃঙ্গ অবিরাম রবে। 
আরো, সতি, দিয়! তা'র সে কর-কমলে 
কবি-কর-স্ুকমল-বিরচিত চারু 
রসপূর্ণ কাব্যগুলি, দিলাম কহিয়।, 
দেখাইতে প্ৰতিজনে ; নিরধি' সে সবে 
আনন্দে ভামিবে সবে প্রুশৎসি' স্রধুরে। 
ভম্ঃছে আদেশে মোর কীর্তি সুহাসিনী 


, বঙ্গভূমি (সৌ 


র গ্রন্থাবলী ৷ 
নিরবধি শ্রীমধুর যশোগান গাহি’ । 


বঙ্গভূমি ৷ -ধন্য তুমি, দয়াময়, হিতাভিতাঁষিণী 


তব সম শ্রীমধুর কে বল জগতে ? 
আজন্ম তাহারে তুমি কবিতা-কাননে 
ভ্রয়াইলে, পুনরায় বিগতজীবনে 
তুমিই রাখিলে, দেবি, অক্ষয় করিয়া 
নাম তা’র ৷ যবে কবি সুদীন দশায় 
পড়িল, সেকালে তারে মম অন্কবাসী . 
কোন্‌ ধনবান্‌ বল, হায় গো ভারতি 1) 
চাহিল দয়ার চক্ষে ? যে কবি-প্রমাদে 
নব ছন্দোবিরচিত নব কবিতার 
ভাবরাজ্যে প্রবেশিল, হায় গো, তাহার 
এ হেন আসন্নকালে প্রসন্ন আননে 
কেহ নাহি আশ্বাসিল ! কলস্কিত হ'ল 
এ পবিত্র ক্রোড় মম এ সবে পরশি'। 
ইচ্ছা হয়, ত্বরা যাই,এ সবারে ফেলি’ 
শ্রীমধুল্দন পাশে_যথার্থ নন্দন । 


 বাগেবী।-ভির্জে অঙ্গুলি প্রদর্শন করিয়া)__- 


চল, গো ভারত-সুতে, চল যাই দৌহে 
সুখময় ন্বর্গরাজ্যে বারেকের তরে, 
দেখে আসি প্রিয়তম বদ্ধ-কবীশ্বরে, 
যথায় আছয়ে মধু ছাড়ি’ ধরাধাম 
ঢিরসুখে প্রিয়তমা ভার্য্যার সহিত, 
রোহিণী সতীর সহ শশাঙ্ক যেমতি। 
কি লাভ তিষ্ঠিয়া আর এ হেন ধরায়? 
চল যাই, জুড়াইব দোহার নয়ন 
নিরখি' কবিরে তথ! দেবমূর্তি ভাবে 
দেব-নিকেতন মাঝে দেবগণ পাশে । 
ত্সুক্যে)_ 

উত্তম কহিলে, দেবি, চল ত্বরা করি’ 

হেরিতে প্রাণের মোর কবি বাছাধনে ৷ 
কলিকাতা_২৭এ আঙ!টু, ১২৮১ সাল। 

ভূথ। 
(রাগিণী চিত্রাগৌরী) 
CY 


তৃগ, যা রে ভাসিয়ে, ৷ 
অসার জগতে সার তুই, যারে ভাসিয়ে, 
অসার জগতে শিক্ষা তুই, ঘা রে ভাসিয়ে ॥ 
5 
কত রবি শশী তারা কত ধূমকেতু 
সুনীল গগনে উজলে আজি, 
কাল যা'বে ভাসিয়ে ॥ 4) 
৩ 


কত রাজরাজ মহারাজ রাজে আজ রাজীসনে, 


অবসর-নরোজিনী ॥ 


কাল ষাঁ'বে ভাসিয়ে 
"তব সম কাল যা'বে ভাষিয়ে ॥ 


৪ 
কত রাজমকুট মণিমণ্তিত হইয়ে, 
কাল;যা'বে ভাসিয়ে ॥ 
৫ 


কত কত বীর তীরধনুধারী 
গর্জে দর্পভরে আজি, 
কাল যাবে ভাসিয়ে ॥ 


৬ 
কত কামপ্রাণবিমোহিনী কামিনী 
যৌবন-গরবে হাসে আজি, 
কাল যাঁবে পির ॥ 


কত 871 নগরী £ 
সুষমাজালে শোভে আজি, 
কাল যা’বে ভাসিয়ে ॥ 
৮ 


কত শত কি-যে, কত শত আমি 
রবিতলে আজি বিরাজি, 
তব সম কাল যা’ব ভাসিয়ে ॥ 
be) 


যা-কিছু আজি, কিছু-নহে কালি, 
সকলি রে ছায়! ভোজবাজী, 
তব সম কাল যা’বে ভাসিয়ে ॥ 


উদ্দীপন] । 
৯ 

ছাড় ঘুমঘোর, গায়ে কর জোর, 
রে ভারতবাসী ! হ'ল নিশি ভোর, 
জাগিল সকলে ; তোমরা কি ব'লে 

এখনে! শয়ন রয়েছ, তাই ? 
আত্মা প্রাণ মন নাহিক যাহার, 
এরূপ শয়ন উচিত তাহার, 


শব যেই জন, তাঁরি এ শয়ন, 
বাজাতে HEY 


জাগে ইউরোপ তা সাজে*” 
তোমরা শুইয়া এখনো কি'লাজে ? 
অলস হুইয়া জীবনের কাজে, 

আরে! কি থাকিবে ভারতবাসী ? 
সুর্্যাদয় হ'ল, খুল আঁখি খুল, 
আলস্ত-আধার শয়নেরে ভুল, 


এ মিনতি মম্‌, তুল দেহ তুল, 
নিরখ রবির কিরণরাশি। 


৩ 
প্রতি প্রাতে নভে উঠে দিবাকর, 
করেছ কি কভু নয়ন-গোচর? 
আরো কত কাল নয়ন মুদিয়া, 
অন্ধের মতন থাকিবে, হায় ? 


₹ যাট কোটি চক্ষু চিরনিমীলিত, , 


ত্রিশ কোটি প্রাণী প্রাণ সত্তে মৃত, 
কি লজ্জার কথা, এ মরম-ব্যথা 
মরম চিরিয়া কছিব কা'য় ? 


8 
প্রভাত হইল, ইংলণ্ড জাগিল, 
ভারতবাসীরী ঘরে ঘুমাইল ! 
প্রভাত হইল, ইংলও্ডটুয়গণ 
স্বাধীন করমে পশিল সুখে, 
ইংলণ্ডের দাস ভারতীয়গণ, 
স্বাধীন ব্যবসা দিয়া বিসর্জন, 
অবনত মাথে কুটা ল'য়ে,দীতে, 
দাসত্বে পশিল অল্লানমুখে ! , 
৫ 
কি লজ্জার কথা, এ মরম-ব্যথা 


ও 


কোথায় রাখিব ? স্থান পাই কোথা? 


ভারতের রক্তে সংখ্যার অতীত 
গোলাম করেছে জনম লাভ ! 
পৃথিবী রে, যা রে কোটি খণ্ড হ'য়ে, 
কোটি বজু পড় ঘোর গরজিয়ে, 
আয়, রে প্রলয় ! এস, মহাকাল ! 
আয়, জলধির কল্লোল-রাব ! 
৬ 


প্রকৃতি ! এখনোণকোন্‌ মুখে বল, 

গোলামের মুখে দৃষ্টি-ধারা টাল ? 

ছাড় হুঙ্কার, হৌক্‌ চুরমার 
গোলামের দেশ ভারতভূমি। 

নুতন ভারত কর গো স্জন, ৪. 

এ ভারতে আর নাহি প্রয়োজন ; 

গোলাম যথায়, নরক তথায়, , 
কিরূপে নরক দেখি'ছ তুমি? 

৭ 


ষে ভারতে তুমি দেখেছ সেকালে 

স্বাধীন ব্যবসা! সকালে বিকালে, 

দাসত্বের মুখে কোটি প্রদাঘাত 
কর্রিতৈ দেখেছ যে সব নরে, 


* ভোঁগোঁলিকের মতে ঠিক এক সময়ে ভারতে ও ইউরোপে প্রভাত হয় না। 


Cc 


5৩৪ রাজকু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | ৰ 


সে ভারতে তুমি বল সত্য করি' 
কি দেখি’ছ এবে দিবস শর্বারী, 
ভুতসাক্ষী তুমি, কর সাক্ষ্যদান,_ 
তা"রাই কি এরা গোলামী করে? 
৮ 


না না,_নান্ঠ_তাহা কখন কি হয়? 
স্বর্গীয় জীবের! ছৌয কি নিরয় ? 
নরক্রের কীট নর মূর্তি ধরি’ 

গোলামি করি'ছে ভারতে এবে! 
দাসত্ব করিলে চতুর্বর্গ ফল, 
দাসত্বের মূলে বাঙ্গালির বল, 
স্বাধীন ব্যবসা! জলন্ত গরল, 
১ স্বর্গলাভ পর-চরণ সেবে! 

০) 


হায়, এ কি হ’ল’ '--কেন এ দেশীরা 

দাসত্বের নামে হয় উর্শিরা ? 

স্বাধীন ব্যবমা! শুনে দিশাহারা, 
নিরখে চৌধার আধার খালি ! 

মুখে রক্ত তুলে পর-পদ ধু'লে 

১ কোন্‌ পুণ্য হয মানুষের কুলে? 
> এই পুণ্য__জমা থাকে চুলে চুলে 

পরের পাদুকা-ঘখিত ধূলি ! 


> 
পরপদধূলিভোজী যেই জন, 
«জানি না তাহার হৃদয় কেমন, 
জানি না সে মূঢ় মানুষ কি পণ্ড, 
জানি না হৃদয় কিসের তার? 
সাগর তরিয়া, আসিয়া হেথায়, 
কত পদাঘাত কথায় কথায়, 
মাথায় চাপায় পাণুকা-ভার ! 
) ১১ 
শাকান্নও ভাল স্থাধীন থাকিয়া, 
স্ষীরে| ভাল নয় অধীন হইয়া, 
মরণও ভাল স্বাধীন থাকিয়া, 
বাঁচা ভাল নয় অধীন থেকে); 
স্বাধীনে,তিদিব_নরক অধীনে, 
রে ভারতনাসী ! বুঝিবি ক দিনে? 


, “সাৰিলেই সিদ্ধি’ এই পণ করি, 


ব্যবসা বাণিজ্যে দিলি জলাগুলি, .. পু] 
কি সুখ লভিলি দাসত্ব শিখে £.. | 
১২ টা থ্‌ 
ভারতের ধনী _বাঙ্গীলার ধনী, 
রাশি রাশি টাকা বসি’ বসি' গণি’ 3 
আরো! কতকাল-_দিবস রজনী 
যক্ষের মতন থাকিবে, হায়! 
সোণার ভারত অধঃপাতে যায়, 
ক্ষণেক ভ্রাক্ষেগ নাহিক তাহায় 
এ মরম-ছুখ কহিব কাহায়, 
স্বদেশের দিকে কেউ না চায়! . 
১৩ 
যতন করিলে মিলে রে রতন, 
কত দিনে মনে হ'বে জাগরণ? 
কর পদ আছে, কেন পর কাছে এ 
করযোড়ে আছ*্ধনের তরে ? 
ইংলণ্ড কি ছিল, যতনে কি হ'ল, 
কুবেরের পুরী পলকে হইল» 
পুরাণ-বর্ণিত কুবেরের পুরী 
ভারত-বাসীর পু'থি-ভিতরে ! 


পরে লুটে লয়) ভারত ভিখারী 
কা'র দোষে হ’ল, বল ত, ভাই ? 
কা'র দোষে বল, পরের দুয়ারে 
আছি দাড়াইয়ে ভিক্ষা! করিবারে ? 
কারো দোষে নয়, নিজ নিজ দোষে 
নিজ নিজ মুখে মেখেছি ছাই! 
১৫ 
কেন ভয় করি ?_কেন ভয়ে মরি? 


ইংলণ্ডের মৃত সম্পূর্ণ না হোক, 
কতক পুরিবে মনের আশ ; 

মময়েও তাও যতনে হইবে, 

এ হেন দুর্দশা দুচিবে ঘুচিবে ; 

কিন্ত অযতনে আশা না পুরিবে ! 
'এইবগি র’ব পরের দাস। 


-..... শারদোতসব| 


“বড় আনন্দ উদয়। 
বছদিনে ভগবতী আইলা-_॥ ত 
শঙ্মঘণ্টারব, মহামহোৎসব ত্রিভ্বনে জয় জয়। 
নাচিছে নাটক, গাইছে গায়ক, রাগ তান মান লয় ॥ 
যত চরাচর, হরিষ অন্তর, পরম আনন্দময় । 
রাম গুণাকর, কহে পুট কর, মোরে যেন দয়| হ্য় ॥” 


শির । 
নর যাও, হে রি আনিয়ে উমায়, 
হূর্গামঙ্গল | এ বিপদে ত্বরা বাঁচাও আমায় ; 
i আমি জেতে নারী, তাই যেতে নারি, 
হমালয় পর্বত | নতুবা যেতেম উমা-আনয়নে। 


(নিদ্রাভঙ্গে মেনকার বিলাপ )  *(ক্লাগে গিরিরাজের গমন ও তথা হইতে উমাকে আনয়ন) 
(উমার প্রতি মেনকা), 


রাগিণী বেহাগ--তাল অ 
8 রাগিণী ললিত--তাল আড়া। e 


\ 
2 হেরিলাম স্বপনাবেশে টব 
ঘা ব্নোছি নি ু কেমনে মা ভূলেছিলি এ দুখিনী মায়? 
BAL চিড়া দয় ছবিত বেশে! পাষাণনন্দিনী তুইও কি পাষাবীর প্রায়? 
দেখিলাম ভবানীর নয়নে ঝরি'ছে নীর, সম্বৎসর হ'ল গত; তোর, 
ছে মুখ-শলী বিযাদ-রাহর গ্রাসে! কেঁদেছি, কহিব কত, আমি মা তোমায় । = 
1 টং চির হায়, শয়নে ছিল না সুখ ৰ সদাই বিষয় মুখ 
পরিহিত াবছাল, = পলাদ কণাল-মাল, ও পরেছি কতই ছখ দিবা নী 
ভূতল-লম্বিত জট! হয়েছে চিকণ কেশে! ¥ আকাশে হেরিলে শশী, ভাবি' তব মুখ-শশী, 
_ বগলে ভিক্ষার ঝুলি, ,  * যাপিতাম সারানিশি, কীদিতাম, হায় ! 
ক্ষার হেরিনু র'য়েছে ঝ.লি” রা: ৫ 
‘কখন স্বপনে তোমা হেরিতাম ওম! উমা, 
ধায় আঙুল কথা সরে লা মুখে ;-- পড়েছে মুখে কালিগা, কাতরা ক্ষুধায় ; 
শু আধ আধ বোলে, Sl প্ৰাহ পা 
প্রাণ 174 যে, বলিতাম যা'রে তা'রে--"এনে দে উমায়।” 
j এল সায়া য়ে শোৰু সরসে! (উমা আগমনে হিমালয়ে মহোৎসব) 
( গিরিরাজের প্র টু 
চা ৫5501, ৫ af রাগিণী ৭ 271 টা 
ওহে গিরিরাজ, " হেরিলাম আজ, , -সুতা-আগমনে শোভা -ভবনে, 
। ০ প্রাণের পুতুলী উমারে স্বপনে! * গিরিরাজ, গিরিরাণী হরযিত য়ন । 
নাহি সেই কেশ, নাহি সেই বেশ, আর যত গিরিবাসী,  গিরিরাজ-গৃহে আসি’, 
সলিলের ধারা ঝরি'ছে নয়নে ! নিরখিয়ে উমা-শশী হরষে মগন। 
আহা,উম! মোর রাজবালা! হ'য়ে, ঘরে ঘরে বাদ্যরব,, বাৎসরিক মহোৎসব, 
J দ্বান্সে দ্বারে ভ্রমে কত দুখ সয়ে, হুলুধ্বনি, শঙ্খরব করে,নারীগণ ১_- 
২ একি প্রাণে সয়, ওহে হিমালয়, “জয় উমা, জয় জয়!” রবে পূর্ণ দিকৃচয়, 


দহে প্রাণ উমা-বিরহ-দহনে ! প্রতিধ্বনি সেই ধ্বনি করি’ছে বহন 1. 


dh 


a OE ON 


১৩১ রাজকুফণ রায়ের গ্রন্থাবলী ! 


(পুজা) 
রাগিণী আসাবরী_তাল একতাল|। 
এস সবে আজি”. উমা-পদ পুজি, 
হেন শুভ দিন হ'বে না কখন। 
রাজালয়ে তার! জগত্-সারাৎ্সার1১ 
বিরাজেন সাজে, সাজিয়ে কেমন ! 
তুমি, নদি ! দাও নিরমল জল, 
তরু !)তুমি দাও নুধা-মাখা ফল, 
তুমি, হে কমল! ত্যজিয়ে কমল, 
ধর আফি' তারা-কমল-চরণ। 
মন্ত্রপাঠ সুখে কর, পাখিগণ ! 
সমীর ! স্ুধীরে করহ বীজন, 
তুমি,,হে জলদ ! বাজাও জলদ, 
হোম তুমি নিজে কর, হুতীশন ! 
(আরতি ) 
রাগিণী গোরী__তাল আড়া। 


প্রদোষ আগত হেরি, 


অপার স্বরগ-শোভ!| সাজে হিম-মহীধরে | 


ও দেহ হুরিষ চিতে, বিশ্বরূপ ধুনাচিতে, 
ঢালিতেছে ধূনারাশি অধারিয়া চরাচরে ১ 
ফুল-গরিমল-মাখা, সমীর শীতল পাখা, 
বীজনি'ছে ধীরে ধীরে শিবানীর কলেবরে । 
লতিকা, পাদপকুল,- অঞ্জলি ভরিয়ে ফুল, 
বরষিখছে উমা-পদে অটল ভকতি-ভরে ;- 
প্রপাত, ঝরণা) ধুনী, করি'ছে বাদনধবনি, 


শ্রবণ-বিবরে যেন সুধার সুধার ঝরে। 
রাগিণী ইমন্-কলা।ণ_-তাল আঁড়া। 


কনক-প্রদীপ ধরি” 
পশ্চিমে দাড়া'য়ে রবি, তারারে আরতি করে । 
মরি সে প্রদীপালোকে,কি শোভা! হ'ল ভূলোকে, 


-... অপার উৎসব-সেতু) 
বঙ্গালয়ে সুদিন উদয় !..' 
আয়; রে বাঙ্গালাবাসী, , 
মধুমাখা হাসি হাসি’, 
শারদ উৎসবে মাতি’ দুখ শোক ভুলে রই, 
আয় রে সুখের সরে সকলে মগন হই ! 
২ 
বর্ষান্তে অমেয় সুখ পা’ব না এমন আর ; 
পুন সে শরতে__চঢের এখনো বিলম্ব তাঁর । 
কে বাঁচিবে, কে মরিবে, 
সে শরত সমুদ্িবে 
যবে পুন আগামী বরষে ; 
এখন পেয়েছি যা, 
কি বিচারে ছাড়ি তা'য়, 
যে ছাড়ে ছাড়ুক সেই, বচন! সে'অভাগাঁর। 
তা"র সম হুখহীন কে আছে ধরা-মাঝার ? 
৩ 


বাঙ্গালী অন্ুখী জাতি, পরবশে কাটে কাল? 


’ দুখার্ণৰে মন-তরী, ভাঙা তা'র সুখ-হাল। 


সুখের সে দিন গত, 
সমূর্তি অসুখাগত, 
কিন্তু তবু তাহার মাঝারে, 
মেখে সৌদামিনী সম, 
এ শরতে অনুপম 
শারদ-উৎসব-সুখ  বাঙ্গালার সুকপাল, 
কারণ, হৃদয়ে তা"র সুখের শরত কাল। 


8 
সাধে কি অবাধে বলি সুখের শরত এই, 
সুপ্ৰসন্ন দশ দিশি, কিছুই সমল নেই) 


আহা কি অতুল শোভা আজি রে গিরি-ভবনে; * 0১১৮ 
ভূধরে শীরদা-শশী, শারদ-শশী গগনে ! জিদ বিতরন 
ভূধরে বিরাজে তারা,  আকাশবিহারী তারা, 4 সি 
বিকিয়ে অখি-তারা দেখে তারা সুখী মনে। লিন 


কামিনী যামিনী আজি, চন্দ্রিকা-বসনে সাজি”, 
নিশির শিশিরে ভিজি’ হেরি'ছে উমায় ;_ 
কুনুদী ফুটিয়ে জলে, নমে তারা-পদ-তলে, 


চাঁদের বিমল করে হাঁসে, সুখী হেরে যেই। 
* বিমল যাহার চিত এ শরতে স্থখী সেই। 
ও 


চকোরেরা সৃহলে চাহে উম্বা-শশী পানে। কুলের বিমল মধু বহিয়া বিমল বায় 
এ বিমল গগনে বন্ম, দেহ জুড়াইয়া যায়। 
সখের শরৎ । এ শরতে ক্ষেত্রচয় 
১ স্থবিমল শোভাময় ; 
ঘুরিয়া কালের চক্রে শরত আইল ওই ! এ শরতে কলি বিমল”! 
ষড়ধতু মাঝে হেন খতুর তুলন*কই ? পরাধীন বঙ্গবাসী, 
»* শরত সুখের খু, বিমল আনন্দ- রাশি 


শারদোঁত্সব। 


তারাও লভি'ছে চিতে, কত সুখ ক'ব কায় ? 
ERNE, 


১ ভগৰতী- -আগমনে ধরে না আনন্দ আর, 

স্বর্ণের সুষমাজালে শোভিতেছে চারি ধার ; 

পথে পথে, ঘরে ঘরে, 

সকলে উত্সব করে, 

ঢালিয়াছে -মলিলে 

জীবন-যাতন! লা 

শারদ উতৎ্সকে রত. ২ 
বঙ্গবাসী, হাসিমুখ দেখ চেয়ে সবাকার ; 
শারদ উৎসব সম কি উত্সব আছে আর ? 
কলিকাত।১২৫এ ভাদ্র, ১২৮১। 


ছুগোৎসবে বঙ্গবাসীরু আনন্দ। 
চে 


এ বঙ্গে সুদিনোদয়, আনন্দ উথুলে বয়, 

ki আনন্দময়ীর আগমনে । 

পৃথে পথে ঘরে ঘরে, সকলে আনন্দ করে,* 
সে আনন্দ বর্ণিব কেমনে ? 

_ বাজে ঢোল, বাজে ঢাক, ঝাবরী, কাসর, শীখ, 
নহবতে বাজি’ছে নাগারা, 

শরতের সমীরণ, 


১. 


আনন্দ-যেন রে সুখে, 
4 ” 


সাক্ষাৎ আনন্দ বই, 
কখন ত দেখিতে না পাই । 
হি a 
“’ গত হ’ল এক বর্ষ, এমন অতুল 
কু বে ররর ফি, 
পাও নাই, শী । এমন আনন্দ, ভাই, 
কিন্ত এই-শরদাগমনে, 
_আসি'ছেন শিবজায়া, ভক্তে দিতে গ্দছায়া, 
তাই বঙ্গে হবিষ অপ্রার ; 
বাদ্য বাজে নানা তালে, আহা» এ শরত কালে, 
ূ কি-যে সুখ বলে সাধ্য কা'র? 
আবালরনিতা বুদ্ধ, দরিদ্র ভিখারী খদ্ধ, 
এ) সকলেই হরষিত মন; 
$.. আনন্দময়ীর গুণে, অমস্থধী বঙ্গভূমে 


a 


অতুল হৰ্ষ, 


করি’ মৃদু বিচরণ, 


১৩৭ 


সকলেই, হৃঃখী কোন্‌ জন? 
এ ক'দিন যথা যা'বে, নিশ্চয় দেখিতে পাবে 
ইহা যেন সে বাঙ্গাল! নয়, 
অমর-নগর চেয়ে, ওই ওই দেখ চেয়ে, 
বঙ্গ এবে স্ব্গ-সুখ-ময় । 
৩ 


ওই দেখ দ্বিজগণ, ধরি'ছেন আয়োজন 
ভগব্তী পুঁজিবার তরে 

চণ্ডীপু'থী লিখি’ করে, রাখি"ছে যঁতন ক'রে, 

বাস বুচকী ভিতরে । 

কেহ বা বার্ষিক নিতে, চলে হরষিত চিতে, 
ধনীদের ভবন মাঝার, 

ধনীরাও তুষ্ট মনে, তুষ্ট করে দ্বিজগণে, 
অর্থভ্রিয়ে যেমন যাহার। * 

প্রবাসী চা যারা, অবকাশ পেয়ে তাঁরা, 

তেছে স্থীয় গ্ীয় বাসে; 

একে ত ভর সুখ) তাহে পরিজন-মুখ 
নিরখিবে মনের উল্লামে। 

তনয় তনয়! তরে, বেশলুষ। ক্রয় করে, 
সযতনে ক্ষমতান্ুলারে, 

কেনে চুড়ি শাড়ী ফিতে, মনোমত গাজাইতে : 
প্ৰেমময়ী প্রাথ-প্রতিমারে | ঠ 


টি 8 
শারদ উত্সবাগত নিরখি! যুবতী যত 
হরিষেতে হ'তেছে মগন, 
হেরিবে প্রাণের পতি, _ তাই যত কুলবতী, 


৪৯ 


যদি এনে দেয় কাছে, 
তবে ভাল, না হ’লে তাহার 
বাড়িবে দ্বিগুণ মান, হ'য়ে বিষাদিত প্রাণ, 
পতি সহ কহিবে না ফ্ষথা। 
কিনবা পায় ধরাইয়ে, তিরম্কারে গরজিয়ে, 
মরমের ব্যথা । 
পতিব্রতা কোন সতী দেখিতে প্রধণের পতি, 
* রহিয়াছে চাহি’ পথ পানে, এ 
নবোটা সুবতীগণ কত জবে প্রতিক্ষণ, 
পতিরে তুষিতে প্রেমদানে। 
৫ 
হেন সুখ-দিন আর, কবে বল বান্গালার 
ভাগ্যে ঘটে ?-কখনই' নয় । 
বাঙ্গালার ভাগ্য ভাল, * তাই রে শরত কাল 
নি 


উচ্চ রবে করি গান, 


জুড়াইয়ে ষা'ক প্রাণ, 


সুখ যা'ক্‌ প্রাণেতে মিশিয়ে । 


২৯এ আশ্বিন, ১২৮২ সাঁণ। 


উৎসব-দর্শনে ৷ 


> 

ওকি ওঁকি ! কেন অত কোলাহল ? 
ঢাল, ঢোল, কাড়া বাজি'ছে মাদল 
এ বন্ধে কি হেতু ? কি ঘটা এমন 
উপস্থিত? কেন আনন্দে মগন 

দীনা বাঙ্কালার তনয় সবে? 
যা'দৈর হৃদয়, যা'দের মানজ্জ 
অধীনতা-বিষে হ’য়েছে অবশ, 
যাঁদের শরীর, যাদের জীবন 
ক্ষণে সহিতেছে শতেক পীড়ন» 

কে জানে তা'দের এ দিন হ'বে? 

৪ ২ 

কেন বঙ্গবাসী মেতেছে উৎসবে ? 
| বুঝি না')__বুঝেছি, আর কোথা যা'বে? 
'এশেছে শরত ).আনন্দ-লহরী__ 
স্থির বঙ্গছুদে তাই বিভাবরী, 

মধুর আরাবে খেলি'ছে ওই ! 
আনন্দ-আধার, ভকতি-আকর, 
'বঙ্গবামীদের নয়ন-সুন্দর 
দেবী ভগবতী দিব্যরূপমন্ক " 
গরাধীনী বন্দ-হৃদয়ে উদয়, 

বহুত সুখী রে তাই। 


২১ তাই এত হা 
কেনা জানে? বল ক’ব আমি ক'টা? 
তাই বাদ্য বাজৈ, তাই কোলাহল, 
তাই সুখী বঙ্গ-তনয় সকল, 

তাই বঙ্গে দেখি নবীন সব। : 
নিরখি বা" কিছু, তা'ই শোভাময়, 
, যা’ শুনি, তাঁ তেই মধুভ্ৰাব হয়, * 
আমারো যন রে নয়ন শ্রবণ রি 
শরদাগমনে হয়েছে নূতন, 

নহিলে এমন কেন অনুভব? 


৪ 
কিন্তু, হায়, কেন বন্ধসুতিগণ ! 
এ উৎসৰ-উৎসে হু'ষেট্ছ মগন? 
lL) 


y 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাৰলী | 


প্রকৃত উৎসব যাহা হ'লে হয়, 
তোমাদের তাহা! হঃয়েছে বিলয়, .. 

এ উৎসব শুধু ছেলেমি করা ! 
বলিব না আমি, বুঝে লও মনে, 
বঞ্চিত তোমরা র'য়েছ কি ধনে; 
কালে যদি পার সে ধন লভিতে, 
উত্সব করিও হরধিত চিতে, 

নাচিয়া ক,দিয়া কাপায়ে ধরা। 


৫ 

নতুবা নীরব__নিশ্চয় নীরব 
হও, বঙ্গবাসী, ছাড় রে উত্সব ) 
বিষ-বাণ বিদ্ধ হৃদয়ে যাঁদের, 
কোনো সুখ ভাল লাগে কি তাঁদের ? 

কি হেতু তোমরা প্রফুল্ল তবে? 
বুঝেছি সে রিষে হ’য়েছ পাগল, 
জ্ঞান নাশিয়াছে সেই হলাহল, 
নহিলে কি হেতু তোমাদের চিত 
(কি আশ্চৰ্য্য !) এত দেখি আমোদিত ? 


কি ভাবে কি ভেবে মেতেছ সবে? 


৬ 

দূরে ছুড়ে ফেল কাড়া, ঢোল, ঢাক, 
আছাড়িয়া ভাঙো দীপ, ঘণ্টা, শীখ, 
উন্মীলিত আখি নিমীলিত কর, 
যে দুখে ডুবেছ, সেই দুখ স্মর, 

হৃত-ধন-লাভে কর যতন ; 
যে দেবীরে পুজ এত,'ঘটা ক'রে, 
ভক্তি যদি থাকে, ভাব না অন্তরে ;_ 
যদি তিনি কভু দেন শুভ দিন, 
ফিরে দেন হৃত-ধন সমীচীন, 

তবে এ উত্সবে হয়ো মগন । 


< 
»ক্ষিপ্ত বঙ্গবামী, প্রশমিত হও, 
হৃত-ধন-লাভে অবহিত রও, * 
বৃথা আঁড়ন্বর কর পরিহার, 
ত্যাগে কর হৃত-রতন উদ্ধার, 
শারদ-উত্সব করিও পরে; 
তা' ব্রা ক'রে শুধু এরূপ করিলে 
কিলাভ? ভাল না সে কথা ম্মরিলে? 


আগে উদ্‌যাপন কর যেই ব্রত, 


তা'র পর হ’য়ো মহোৎসবে রত, 
নতু এ উৎসব কি লাভ ক'রে? 
কলিকাতি,-_২৫এ ভাদ্র, ১২৮১ সাল । * 


নী ভারত-থাঁন। 
[ভারতবর্ষ সন্বন্ধীয় একশত গীত] 


«But though glory be gone, and though hope fade away, 
Thy name, * * *! shall live in his songs, 
Not even‘in the hour when” his heart is most gay 
Will he lose the remebrance of thee and thy wrongs ! 
‘The stranger shall hear thy lament on his plains ১ 
The shy of thy harp shall be sent o’er the deep, 
Till thy masters themselves, as they rivet thy chains, 


Shall pause at the song of their captive and weep." é 


তি শাবধাত। নিৰ্দয় হয়ে, - 


MooRE.. 
* এত বড় বাঁড়াইয়ে,. * 


সৰ্ব্বনাশ করিলে শেষে ।” 
চা কৃত্তিবাসী রামায়ণ__উত্তরাকাু । 


১ 
ললিত-_আড়াঠেক1। 
॥ ৮৮ কি গাইৰ আজি, হায়, কি আছে ভারতে আর? 
হু হু করে প্রাণ মন, ধূধু করে চারি ধার ! 
যে দিকে ফিরাই আখি, অনিমেষে চেয়ে থাকি 
শুন্যময় সবি দেখি, শুন্যে রব হাহাকার । 
ভারত-_ভারত নয়, কেবল শুস্ততাময়, 
৮ কায়ার কেবল ছায়া, নাহিক জীবন; 
} তা'ই আজি খেদে কই;_বেদের ভারত কই ? 
॥ অধীন ভারতে, হায়, এ যে শুধু অঞ্ধার ! 
1 ২ রঃ 
ৰ 'ভেরবী_মধ্যঘান। 
প্রভাত আইল অই, ভারত জাগিল কই? * 
প্রভাতের পাখী ডাকে, ভারত শুনিল কই? 
প্রভাত-আলোক পেয়ে, শতদল প্রসারিয়ে, 
জলে শতদল ফুটে, পরিমল ছুটে অই ; 
কিন্ত, হায়, একি দেখি, ভারত মুলিনযুখী 
* না মিলিল হুট আখি, কেন রে ে 
প্রভাতে জাগিল*বিশ্ব, হইল নবীন দৃশ্য, 
, < খুলিল অসংখ্য আখি, ভারতের আত বই । 
৩ *+ 


সিন্ধু ভৈরবী_ সধ্যমান | 
আবার কেন, হে রবি ! উদ্দিলে নভে? 
ত্দ্শী ছিল, সিন্ধুজলে, বন্ধু হে, ডুবিয়ে র’বে। 
* ফিরে যাও, দিবাকর! অআধারি’ ধরা অন্বর, 
তোমারে দেখিলে, পুন শ্মশান দেখিতে হ'বে। 


যে দেশে ভারত নাই, যাও তুমি মেই ঠাই, 
ভারত-__শ্বশান দেখি’ কি লাভ তব? _ 
সম্বরি’ কিরণ-মালা, ফির, রবি! এই বেলা, 
ভারত ছাড়িয়া যাও, শাশানে কি সুখ গা'বে ! 
৪. 
রামকেলি-_টিমাতেতাল!। 
অয়ি ফুলকুলরাণি মধুমুখি কমলিনি ! ”* 


ফুটিয়ে হেস না আর সরসে, রে হুহাসিনি !: 
তুমি যে সরসী-জলে,  হালি'ছ বদন'তুলে, 


ও যে ভারতের অশ্রু, উথলে দিনযামিনী । 

মম অনুরোধে আজ, কর, ফুল! এই কাজ,_ 
হাসির বদলে কী মুদিয়! নয়ন ১ 
ভারতাশ্রু-সরমীতে, তোমার স্ুধাশ্রু তাতে 
কেবল মিশিতে থাক ;--কঁদদি খালি,রে নলিনি.! 

* ৫ 
বিভাষ_আড়াঠেকা। 
Ld 


যেপবিধাতা, শশধর ! তোমারে করিল যান, 

সেই বিধি ভারতেরে ক'রেছে তব সমান। 
তুমি, শশী ! নিশাকালে  ন্মাবার কিরণজালে 
শোভা পা’বে ; ভারতের কিন্ত শোভ| অবসান। 
আর কি. ভারত, হায়, নিশ! এলে পুনরায় 
তব সম মনোরম সুকম হবে? 
হায়, মে বাসনা বৃথ৷," ভারতের মনোব্যথ! 
দ্বিগুণ বাড়িবে আরো, আকুল হইবে প্রাণ! 


১৪০ রাজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


৬ 
যোগিঞ--দতত্ৰিতালী কোওয়ালি)। 
এখনে! কি মৃদুমন্দ বহিবি, রে সমীরণ ? 
বারেক গম্ভীর রবে করিবি না গরজন ? 
ভারত গভীর ঘুমে লুটা'য়ে পড়েছে ভূমে, 
গভীর গর্জন বিনে, হ'বে কি রে জাগরণ ? 
কুস্ুম-লতিকা-হার , ছুলাঠলে কি হ'বে আর, 
ভাঙ রে পর্বতচুড়া, তা হ’লে সে রবে, 
ভারত দীন! অভাগী হয়ত উঠিবে জাগি? 
নতুবা! এ ঘোর ঘুমে র'বে চির অচেতন। 
৭ 


আশা- এরি 
নিশা গত, তবু কেন শিশির-বারি 
পুষ্পমুখে বসি’ হাস্য বরষে রে, 
= দেখিতে যে নাহি গারি। 
ভারত কীদি'ছে, , শিশির হাসি ছে, 
তা’ দেখি দুখ না বিচারি 3 
হেন অরি শিশিরে শুষুক ভাস্কর 
খরতর' তেজ প্রসারি'। 
৮ 
h সর ফর্দা__আড়াঠেকা। 
'পুর্বন্ুখ ভেবে ভেবে গভীর বিষাদ মনে, 


আরাতিশি, ভারত গো ! ভ্রমিলে, মা, বনে বনে। 
যে সুখ পেয়েছ মনে, 


পূর্বে তুমি প্রতি ক্ষণে 

তারি কি,মা, সংখ্যাপাঁত হিমবিন্দু-বরিষণে ? 

এই তব বক্ষোময় শিশিরের বিন্দুচয় 

পড়ে যামিনীকালে, গুকায় পরাতে; 

এ নয় শিশিরবিন্দু 

উথলিয়া, আখি দিদা গড়াই'ছে তৃণাসনে। 
নি 


আলাহিয়া_টিমতেতাঁলা। 
সপ্ত শত বৰ্ষ পরে ধুলাময় ধরাতলে 
ভারত ঘুমা'য়ে আছে মলিন ছিন্ন অঞ্চলে । 


নিদ্রে ! তুমি ভারতেরে,-ছেড় না ক্ষণেরো তরে, 


পিচ কর আখি'পরে ঢেকে রাখ মৃতু বোলে । 


গত বিভীবরী হ'তে - আজেরো শীতল প্রাতে 


ঘুমায় ভারত দ্বীন, ৫ 
অনেক দিনের পরে, 
দুখিনী পেয়েছে ঠাঁই, কে 
» ১৩. 

মিন্ধু_-ঠংরি। 

জাগা"য়ে। না ভারতেরে, সখা হে আমার, 
জাগিলে ভারত, শোক জাগিবে আবার । 


| ভুলি’ ;- 


" জাগিলে ভারত-মাতাঃ 


এ যে তব শৌক-সিদ্ধু 


আজি তব কোঁল’পরে 


নিদ্রার মন্ত্রের বলে, যে শোক গিয়াছে চ'লে, 


সে শোকেরে জাগান কি উচিত তোমার ?" 


খরতর ক্ষুর সম কাটিবে হৃদয় ১ 

যে আখি এবে মুদিত, 

দরদর ধারে অশ্রু, নির্বঝর-আকার । 
১১ 


ভৈরব আড়চোঁতাল। 
যা! উড়ে, পাখী রে, ডেক না, ডেক না 
ও মধুর বোলে তমালে ; 
জাগিবে ভারত, জাগিবে হৃত শোক, 
ভাসিবে আখি জলজীলে ৷ , 
ছুখের প্রভাতে সুখের সঙ্গীত 
কেন তোর গল, বল, ঢালে) 
এবে রে তোমার সুধার সুধার 
বিষধার' ভারত-ভালে। 
১২ 
আশাবরী_মধামান।1 
(আস্থামী) 
আর কত কাল, ভারত মা ! র'বে ঘুমা'য়ে ? 
( অন্তর! ) 
তব নামা-বিবরে শ্বাম বহে না, 
গেছে দৃষ্টি নিবায়ে। : 
মৃত জন সম গো, আর কি এবে 
ভুমে র'বে লুটায়ে ? 
জগজন সকলে জাগিল পরাতে, 
শুধু তুমি ঘুমা'য়ে। 
১৩ 
খট _যৎ। 
জাগিয়ে অশীত্তিভোগ কর দিনরজনী ; 


* ঘুমায়ে স্বপনে শাস্তি লভি'ছ কি, জননি ? 


ভূমি ছাড়ি’ তাই বুঝি, উঠিতে না চাও আজি! 


ঘুমাও ঘুমাও তবে, দীনহীন! দুখিনী ! 
১৪. . 
t+ বাঙ্গালী_ আড়াঠেকা। 
কনক-রচিত মণি-খচিত সুষমাকর 
পর্যাঙ্ষে শুইত যেই সুখভরে নিরভ্তর, 


এবে সেই অভাগিনী বিদায়ে অচলখানি, 


ঘুমায় ভূতছল পড়ি’, ধূলিমাখা কলেবর। 
যে অঙ্গে চন্দন ছিল, কে তাহে কর্দম দিল? 
যে শিরে বালিশ ছিল, বাহু এবে তায় )_- 
শত সুত সুতা যা'য় দিত রে পাখার বায়, 
এবে সে ভারত-গায় স্থেদ ঝরে ঝর ঝর। , 


* "দান তোমাঁঞহন কে হি তকারী’ গানের হুর ও তাঁল। 
+ “অধ টকযে বাউ, রেষেনুন।” গানের স্বর ও তাল। 


ES 
অসহ দারুণ ব্যথা 


হ’বৰে তাহে প্রবাহিত 


মী 
টি ৮ টি COE ১ TE 


ৰা 


১৫ 
3 ২... টৌড়ী-বাপতাল। 
অস্থিসার দেহ তব, তাহে সুকঠিন ভূমি 
অভাগা পুত্রের মাতা! কেন তাঁহে গু'য়ে তুমি? 
উঠে ব’স একবার, আমরা কুক্তল-ভার 
কোমল শখ্যা গ’ড়ে দি, গো মা জননি ! 
দরিদ্র সম্তান-সবে কোথায় বসন পা'বে, 
কেশ-ভার বিনা আর কি আছে গো, হায় ;__ 
এই কেশ শধ্যা পরে শো, জননি ! ধীরে ধীরে, 
সম্বল এখন তোর কেবল অন্তরযামী ৷ 
১৬ 
ly) সাঙ্গ একতাল! । 
হে দিবাকর ! সর সর সর, 
জলদে লুকাও নিজ কলেবর, 
দিব দ্বিপ্রহরে ভারত কাতর, 
কট অধীর পরাণ আকুল কায় 
14 একে আথি-বারি ঝর ঝর ঝরে, 
খা তাহে দেহে স্বেদ ঝরে তব করে, 
বল দেখি, রবি ! ক্ষীণ কলেবরে 
কেমনে ভারত বীচিবে, হায়! 
কঠ গুকা'য়েছে দারুণ পিয়াসে, 
দেহ শুকা'য়েছে চিন্তার হুতাশে, 
হৃদি শুকা'য়েছে শোকের নিশ্বাসে, 
\ আশা! গুকা’য়েছে নিরাশা:বায় ; 
এ হেন বিপদে_-এ হেন দশায়, 
৪ কেন তুমি, ভানু ! আকাশের গায় ? 
সর সর মর মর মর-প্রায় 
ভারত জননী কাতরে চায়। 
১৭ 
বৃন্দাবনী সারঙ্গ__ রূপক । 
অসম্ভব যাহা, তাহা স্তব হইল, 
পশ্চিমে করাল ভানু অই রে উদ্দিল। 
এমনি প্রচণ্ড কর জ'লে গেল চরাচর, রি 
,, আকাশের পাখী পুড়ে আকাশে মরিল। 
একটি কোমল লতা, হিমাদ্রির মূল যথা, 
তথা হ'তে কুমারিকা অবধি ছিল রে; * 
এ’ ঘোর ভান্ুর করে জীর্ণ শীর্ণ কলেবরে, 
। হায় রে, শুকা'য়ে অই" লুটা'য়ে পড়িল! 
এ ১৮ 
গোঁড়সারঙ্গ_কাওয়ালি।* 
প্রখর ভাস্কর-করে ভারত পিয়াসে মরে, 
একবার দিবাকরে ঢাক, রে জলদ ! 


ভাঁরত-গাঁন।* 
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সে আকারে আয় আয়, ভৃষিত-সম্পদ ! 
এ দারুণ পিপাসায়, মহাসিন্ধু যদি পায়, 
তাহাও পিগিতে চায়, তৃষিত! ভারত, 
আয়, রে বারিদবর ৷ গল বারি ঝর ঝর, 
ঘুচে যা'ক্‌ ভারতের পিয়াস-বিপদ। 
১৯ 

সামন্তসারঙ্গ__টিমা্ঠেতাল] । 
শিলাতলে গুয়াইয়ে, বুকে দিয়ে শিলাভার, 
ভারতের প্রতি, হায়! কেন এত অত্যাচার? 


দুপুরে রবির করে, একে ত ভারত পোড়ে, 
তা'তে শিল! অগ্নি সম, প্রাণান্ত ভারত-মা'র ! 
ও তোর চরণে ধরি, বারেক করুণা করি’ 
ছেড়ে দে রে ছুখিনীরে, দোহাই দৌহাই 
মা ম'লে, আমরা/হাঁয়, মা ব'লে ডাকিব কা"? 
সব নিলি, মাতৃপ্রাণ নিম্নে রে ছাড় ছাড় ! 


. ২০ 
ভীমপলগ্ী--কাওয়ালি ।* 
(আঙ্ছায়ী) * 
বক্ষ ভিজা য়ে চক্ষে মা তোমারি 
বারিপাত গে! রজনী দিনি। 
(অন্তরা) . ॥ 
হা সতত, অয়ি বীরপ্রস্থাতি |... :..১:€ 
তোর অস্থখ-নিশীথিনী। 
অঞ্চলখানি পাঁতি' ভূমি'পর 
তুমি বিলুঠিত হু-ছুখিনি। 
২১ ” 
রাজবিজয়-_-তেওর1।1 


(আস্ারী ) 


কাহে তোর, ভারত রে, কাহে তোর, ভারত রে, 
ভারত রে, উদ্ধার রে, নহি ভেল রে? 


(অস্ত) 
কাহে অযুত ছুখডর ভূগ্র রে, ভগ রে, 
কাহে অন্তরে ! 
কাহে নেল ব্যথা অজ্ঞ রে, ভারত রে! 
(অন্তর) 


. 
* কাহে নয়ন তোরি ডগমগ ওরে 


গগনে, কাহে চাও রে; 
ঘোর রোদন-সিন্ধু কি ন ভেল অপরম্পার রে! 
২২ L 
ম,লতানী-_তেওট ৷ 
রতন-মণ্ডিত হেম-ভুষণ ছিল রে যা'র, 
লোহার নিগড় এবে চরণে জড়িত তা'র ! 


/ আকারে বরষায় থাকিস্‌ আকাশ-গায়, বে হৃদয়ে মধযুমণি শোভিত দদিনরজনী, 


/ "* “অব্‌ তো শুনিলে বন্দে তসওয়ারি তোরি কারণ জরবো| কিনি’ গানের স্থর ও তালী। _ ৎ 
বাঁ পর উদিত রে, ভূমা,প উদিত রে,” গানের হর ও তাল। 
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নে হৃদয় ভগ এবে সহিয়া পাষাণ-ভার | ২৭ 
ৰে করে বলয় ছিল, কে তাহাতে পরাইল শ্রীরাগ_আড়াঠেকা '$} * ১] 
অটুট কঠিন লৌহ-গঠিত শিকল ;_ *.. (আহ্থারী) 
ডিন্বাকার মুক্তাহার * সুশোভিত কণ্ঠ যার, মনোছখে অধোমুখে কাদে কাতরে, = 
সে গলে কে দিল খুর, বহি’ছে শোণিত-ধার ! হৃদয়ে বিষম টা ঝরে। 
২৩ 
পুরিয়াধানশ্রী--তেওট 18 শোকের নাহিক পার, বুকের বেদনা! তার, 
( আন্থায়ী) জীবনে ভারত মা'রে হতাশ করে। 
১ (অন্তরা) 
হা রা প্রান সন্ধ্যার শীতল বায় শীতল না করে কায়া 
রা ০ দ্বিগুণ আগুন-দাহে শরীর জরে। 
কাদে অনাথিনী, তুই তা" কিবা সুখ পাইলি? ২৮ A 
২৪ গৌরী-_আড়াঠেক| ॥ 
, পুরবী__আড়াঠেকু।। লোহিতবরণে রবি গেল অস্তাচল ; 
ভারতের সুখ-রবি লুকা"য়েছে চারু ছবি; কুলায়ে চলিয়া গেল বিহঙ্গমদল ; 


কি গাইবি আজ,»ওরে রাগিণি পুরবি ? দিবস চলিয়াঞগেল, . আলোক চলিয়া গেল), 


কোমল খখব দিয়ে | তীব্র মধ্যমেরৈ ছু য়ে» ভারতের মহাশোক গেল না কেবল । 
শশাঙ্ক হাসিয়া এল, দলে দলে তারা এল!) ২ 


কে গুনিবে তোর গান, কে শুনিবে তোর তান, শীতল বাতাস এল, খদ্যোত এল,_ 
কে শুনিবে ছন্দ তোর উদাস হ'য়ে ?_ * কুমুদ্ীর বাস এল, কৌমুদীর হাম এল, 
কে তোর মধুর রবে  সন্ধ্যা-সুখ সম্তোগিবে, ভারতের গত-সুখ এল না কেবল। 
ক্ষা'ব্‌ চোখে সন্ধ্যা-ছায়। সুরঙে আকিবি? ও 3৬ 
ন গোঁরীঁএকতাল।। 
পুররবী__কাওয়াঁলি। 
তগন | জলধি-জলে তুমি ত ডুবিলে বটে, দিবস বিগত, তবুও, ভারত ! 
কিন্ত যে ভারত আরো পড়িল ঘোর শঙ্কটে। নহিল বিগত দুখ তোমার? .. 14 
ভুমি ছিলে যত ক্ষণ ভারতের তত ক্ষণ রজনী আইল, আবার ছাইল Ra 
শোকেরুকঠিন রেখা কিছু ছিল স্থৃতিপটে । শোকের উছাম মুখ তোমার ।' 
কিন্তু অই বিভাবরী  সন্ধ্যারে সম্মুখে করি’ পুরব আকাশে আধার ধায়, রা) 
আসিতেছে ধীরি ধীরি পুরব হ'তে; * বদন তোমার আধার তা'য়, 
এবে এ বিষম কালে, না জানি ভারত-ভালে তপত করি'ছে শীতল বায় 1 
কি হ'তে কি শৌকসহ বিষম বিপদ ঘটে। * দুখ-নিপীড়িত বুক তোমার . $:.: 
গু ২৬ ) রর শিশির-শীকর ঝরে ধীরে ধীরে, 1 । 
শ্ৰীরাগ_স্বরফাক্তাল 11 শরীর তোমারুভামে আখি-নীরে, 1... 
(আস্থায়ী ) আরো কত দিন, ওরে দুখিনি রে, 1 
গঞ্জন-খিন্ন মনে, ছুখ-যুত-হৃদয়! ! কহ, দিনরাতি দুখ-নীরে পড়ি' দিবি সাতার ! =! '! 
কৈন গো মলিন মুখখানি ? * পবন বহি'ছে কু্ম-বাস, / 
(অন্তরা)? বেদন বহি’ছে তোর নিশা, রি 
সজল নয়ন) ধরণ রা .* পলকে বাড়ি'ছে ঘোর তরাস, 5 
উদ্বিত মনসি তোমার দুখকাহিনী। বহিঃছে নিরাশা-নদী অপার । =! 


ক্ষ একামনিয় বেধ বেধ কি তু বনাইরি" গানের স্থুর ও তাল। 
1 "গুল কুঞ্জবনে বিলসতি” গানের সর ও তাল । 
$“প্রি্না মনে উপবন মাঝে বিহরে" গানের সর ও তাল। ঃ $ 


, | 
রড 


৩০ 
. চিত্ৰাগোঁরী--কাঁওয়ালি | 
. ক্রমে গাঢ়তর সন্ধ্যা ঢাকিল ভূবন; 
আবার ভেদিয়া আর না চলে নয়ন। 
"২ পরশি' সন্ধ্যার মসী, কাল হ'ল দশ দিশি, 
৮ তমসের স্তরে শুন্যে ডুবিল গগন। 
ভারত মাতার আর প্রবাহিত অশ্রুধার 
৬ _ দৃষ্টিপথে অভাগার নাহিক পড়ে, 
৮. কিন্ত রোদনের নাদ হৃদয়ের অবসাদ 
{ দ্বিগুণ করিয়া দিল, বধ্বিরি’ শ্রবণ 
dl ৩১ 
k j ত্রিবণী--ঝ"পতাল ৷ 
কেন আর. দেবালয়ে সন্ধ্যার-আরতি হয়, 
কেন শঙখ-ঘণ্টা-রব উঠি'ছে আকাশময় ? 
* ঝাঁৰর কীসর আর কেন বাজে চারি ধার, 
4. দ্ন্দুভি, মৃদঙ্গ-নাদে কিবা আর ফলোদয় ? 
*- নাহিক দেব-মূরতি, কাহার কর আরতি, 
কাহারে প্রণাম কর, ভাই রে, 


কি হ'বে দেবতা সেবে? রোদনি সন্থল এবে, ' 


F দেবতার বাসভূমি এবে এ ভারত নয় । 

! t ৩২ 

মারয়া-তেওট । 

আরে| জোরে, ঝিরিকুল ! ছাড় রে স্বনন ; 

শুনিতে পারি না আর ভারত-রোদন। 

৮ /কি সকালে কি বিকালে, কি দুপুরে সন্ধ্যাকালে, 

কীদিতে ভারত-ক চির-উন্মোচন। 

,,এ রোদন গুনে শুনে, আকুল হ'য়েছি প্রাণে, 

রোদনের প্রতিনাদে বেদন বাড়ে,_ 

৮ বিলি রে, এ হেতু বলি, আরো উচ্চ তান তুলি’ 
$+ ঢেকে ফেল ভারতের অনস্ত রোদন। 
(নি ৩৩ 
তু হাঁস্বির-_-তেওট ।* 

J: {আ্ৰাস্থায়ী) 

কেঁদে কেঁদে অহো রে তোমার, 

সদা চোখে ঝরিবে কি জলধার? . ₹ 

< (অন্তর!) 

| * অচল র'বে কি'রজনী নিত, 

L ভোর কবে হইবে এ নিশার ? 

ভারত ! আলোক-ভাতি," 
তুমি রে দেখিবে কি পুন আর? 


১ পরত 


ভারত-গান | 


১৪৩ 
৩৪ 
শ্যাম_মধাষান। 
নিশিদিন, রে ছুখিনি ! এই কি তোর হ'ল, হায়? 
কঠিন শিকল গলে, বহিবি নিগড় পায়? 
কোথা! তোর অলঙ্কার, কেন বুকে শিলাভার, 
কেন ছিন্ন বাস পরা, কেন ধূলি মাখা গায়? 
কত দিন ভারত রে, ভাসিবি শৌক-সাগরে, 
কত দিন ঢালিবি রে, নয়ন-বারি ৭ 
বল, আর কত দিন, করিবি শরীর ক্ষীণ, 
কত কাল ভ্রমিবি রে পথে পাগলিনীপ্য় ? 
৩৫ 
কেদারা__ধামার | 1 
(আস্থায়ী) 
হরি হরি ভারত রে! 
দিন দিন যন্ত্রণা বাড়ে তোমারি । 
(অন্তরা) 
লাখ অযুত জাঠা শেল 
ক্ষীণ দেহে বার বার পেমণ ভারি ৷ 
৩৬ 
কেদার1__আড়াঠেক1। 
নীরব হয়েছে ধরা নীরব নিশায় 5 ৃ 
মন খুলে কে কীদিবি, আর আয় আয়ু ৬ 
প্রকৃতি ভেবেছে মূনে, নিদ্রা যা'বে স্বপ্রসনে, 
ঘুমা'তে দিব না তা'রে আজি এ ধরায়। 
কাঁদিয়া কীদা'ৰ তা'রে, ভাসাইব আশাখি-ধারে, 
ডুবাইব সুগভীর বিষাদ-সাগরে,_- ... 
দেখিব কেমন ক'রে প্রকৃতি শয়ন করে 
আজি হুখ-শয্যা'পরে, সুখেতে কোথায় ॥ 
৩৭ 
কেদারা--মধামান ৷ $ 
(আহ্থায়া) 
বল, ছুখজীলে, কত কালে 
বিপদহরা মুকতি পা"ঝে ? 
(অন্তরা) 
বেদনা দুচিবে, অশ্রু মুছিবে, হর্ষ উদিবে, 
ডরশোকনিচয় বিলয় পাবে ? , 
৩৮ 
ছাঁয়ানট_-মধ্যমান | খা. 
(আস্থায়ী) 


আহা তোমারে, হিম মাঝারে, ঘোর বেদন) হায় 


হ’ল ভুগিতে, পরাধীনি ! 


* "চেরঞ্চেবি রহো! মহারাজ’ গানের হুর ও তাল। 
ক 7 “চোরি চোরি মারত হু" কুমকুম” গানের হুর ও তাল । 
০১) * 4 “ফুলবনয়াগে রসপাগে” গানের সুর ও তাল? 
১ ৭ "পিয়া হামারে, পিয়। হামারে” গানের স,র ও তাল। 


১৪৪ 
(অন্তুব)) 
তুমি সদা রে শোকভরে,হা অবীরে ! আখি-নীরে 
ডুবি'ছ রে দিন রজনী । 
৩৯ 
ছাক্সানট-_আঁড়াঠেক] ৷ 


কেন, রে ভারত ! তোর নিয়ত নয়ন ঝরে, 
কেন রে শরীর ভোর কেঁপে উঠে থর থরে? 
পরক্ষণে কেন, হায়, অচল পুতুলীপ্রায় 
হঃয়ে যাস, ক্ষীণ গলে বচন নাহিক সরে ? 
আবার চমকি উঠি", কেন রে পালা'স ছুটি” 
ভূতলে পড়িস্‌ লুটি’ আকুল হ'য়ে ;_ 
পালা’তে উঠিতে চা'দ্‌। কীপিয়। পড়িয়া যা’ম্‌, 
অন্তরে অপার ত্রাস, একি হ’ল, ভারত রে! 
> ৪০ 


কামোদ__কাওয়াঁল ॥ 
দেখিতে পারি না তোর সমল বদন» 
দেখিতে পারি না তোর সজল নয়ন; 
দেখিতে পারি ন] আর হেন তোর রেশ ভার, 
অপার নয়ন-ধার যেন প্রঅ্বণ ! 
দুর্বল হৃদয় চিরে রব তব, ছুখিনি রে, 
, পরতে পরতে উঠে গগনতন্তে ১ 
কেঁদ না, কেঁদ না আর, মুছে ফেল অশ্রুধার, 
ছুঃখবিমোচনে ডাক, দুঃখ হু'বে বিমোচন । 
৪১ 
কলা।ণ_মধ্যমান। * 
(আন্থারী) 


হা ভারত ! তোমারি কিব! এবে বল আছে রে? 


(অন্তরা) 


মুক্তা মাণিক মরকত বৈদুৰ্য্য হেম সব গেছে রে! 


(অন্তরা) 


এবে,রে ভারত! ভিথারিণী অভাগী পর কাছে রে শ্‌ 


iS 
: পুঁরিয়া--মধ্যমান ! 1 
».. (আস্থা) 
রে ভারত দুখিনি রে! 
দুখের অতল নীরে ডুবে গেল! 
ক (অন্তর!) 
তব নয়নের ধার ধায় 3 
ত্বোত-আকার অপার জলে । 
» (অন্তর) 
ছুখ-নীর সহ. তোর, হায়, 
আথি-আসার প্রবাহে চলে। 


* *মন্দেরে়ন| বাজেরি পির মেরে ঘর আরেরী” গানের সুর ও তাল । 


রাঁজকুঞ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


৪৩ ০ 

জএাৎথ_তেওট । 1 

*  (আস্থাযী) LC” $ 
অভূষণা, ভারত ! তোরে কে রে ক'রেছে? 


ভিখারিণী ক'রে, 
ভিখ-আশে রেখেছে? 
(অন্তরা) 
ছুখ-মমী-জলে তব ভাল-তলে * 
বিধি কি এ লিখেছে ! 
88 


জয়জয়ন্তী--বাপতাল | 
অপার জলন্ত্লিলে কে রে ও রমণী ভাসে? 
নড়িতে পারে না, কক পদ বাঁধ! লতাপাশে। 
তলায় তলা'য়ে যায়, ভয়ে হাবুডুবু খায়, ১ 
কেউ ওর নাহি, হায়, এ বিপদ্ত্রাণে আমে । 1 
* এস এস, কে আছ রে, ত্বরা ও নারীরে ধ'রে, 
তুল তুল সিন্ধুতীরে, নতু পড়ে কালগ্রাসে। 
এ নারীরে যে তারিবে, মহাপুণ্য সে সঞ্চিবে, 
চিরকীর্তি সে রাখিবে, শেষে যাঁবে স্বর্গবাসে। * 
৪ 


* জয়জয়ন্তী--চোঁতাল খৃ 
আস্ছায়ী), 
বীণার নাহি বঙ্কার, ছি'ড়েছে তা'র চারু তার, 
তানযোগে আর রে অলি না গায় সঙ্গে । 
* (অন্তরা) 
কুস্থম-শৌভা ন! বিরাজে, লতিকা কুসুমে নাহি 
সাজে; 
» যামিনীশ তারার মাঝে সাজে না রে রঙ্গে ।ঞ 
(সঞ্চারী) 
পরাতে নীলাকাশভালে, শৃর্্য না কিরণ ঢালে, 
বায়ু আর তালে তালে নাচে না তরঙ্গে ;_ 
(আসামী) | 
হায়রে, ভারতে এবে, আলোক শিয়াছে নিবে, 
’  খদ্যোতের ক্ষীণভাতি, তাও নাহি অঙ্গে! 
5৬ 


= 

2) জয়জয়ন্তী--একতাল৷। ৮ 
সায়ম ভোর নয়ন-লোর)ভারত ! তোর ঝরে রে! 
অযুত চোর করিয়ে জোর রতন তোর হরে রে! { 


2 


ন “বিশারত নাহ যাত পি্কো। চিতমে লাগি রহি মেরে" গানের সুর ও তাল। 
ক “গগরিঞ! ছ,ওন তোহে /কসে মেট এদেহো” গানের সুর ও তাল। 
থা "প্রথম মণি ও’ কার দেবনমণি মহাদেব" বা "প্রথম নাম ও কার ভূবনরাজ দেব-দেব” গানের ম,র ও তাল। 


ভারত-গান । 58৫ 


উপায় নাই,কীদি'ছ তাই, গভীর শোক-ভরে রে! এবে, হায়, গলে তাঁর : নাহিক মুকুতাহীর, 
প্রহ্রী:ষা'রা, কোথায় তা'রা, এ চোর কা'রা, নয়ন-সলিল-ধার ওই বারে মুক্তাকার । 


২ 11) 


"2 'মধুরাৰামিনী, মধুর হাসিনী” গানের মূৰ ও ডাল। 
১৯ 


» ধরেরে? অবিরল বিন্দু ঝরে, চাদের কিরণ করে 
৪৭ ধীরে ঝিকিমিকি করে কপোল বুকে; 
৪17 bs হা বিধাত ! এ কি হ'ল, মুক্তামাল! কোথা গেল, 
ত্র 4 
কৈ রে আজ গার সরস সুন্দর গান-হুতান? 2741 
(অন্তরা) 
অনেক দিনের পর কেন পুন গান-স্বর কীর্তনের তুব্ধ। ১ " 
ভরি' ধায় নভোবিতান ? গভীর নিশীথে, কাদিতে কীদিতে 
(অন্তরা) / কানন-ভুমিতে রে, 
ইখিনী ভারত-কানে : কে রে পুলকিত প্রাণে কেরে ওই নারী চলে ধীরি ধীরি, 
ঢালি’ দেয় মধুর গান? উঠিতে পড়িতে রে? 
| ৪৮ গভীর বিষাদে কাদে নানা ছাদে, 
ইমন--আড়াঠেকা 1 আনত বদনে রে; 
(আসায়) “ মুক্ুতার মত *.. ঝরে অবিরত 
নয়ন-জল ঢালি’,  নয়ন-জল ঢালি’, সলিল নয়নে রে! 
ভারত কাতর ! পাগলিনী প্রায় ‘চারি ধারে চায়, 
(আদস্থায়ী) ’ হামিতে হাসিতে রে, 
হৃদয়-দুখ-ভারে, . নিশিত খুর-ধারে. অমনি আবার করে হাহাকার, 
ভারত কাতর ৷ তে কাদিতে রে। | 
Ee (অন্তর) আপনি কাদি'ছে, আপনি শুনি'ছে, 
অস্তক সম কত ভ্রুর কপট জন এ 5 থামিছে রে টা 
: এ ধারে ও ধারে 
1 ৰ একাকী চলি'ছে রে। 
}" অন্তর ত্যজি’ তব দূর নহিল দুখ, আলুথালু কেশ, এলো থেলে| বেশ, 
হায়, নহিল নিশি ভোর ! নাহি হখলেশ রে) 
তা ৪৯ প্রতি গলে পলে হৃদয়ে উথলে 
ইমনৃশকল্যাণ-_আ ড়ার্ঠেক|। ছুখ একশেষ রে! 
hs সজল নয়নে, বল, থাকিবে, মা, কত কাল ? হাটে গুটি গুটি, কাননের মাটী 
উজল বরণে তব হামিরে না করজাল ? এ চরণে বাজি'ছে রে, 
৷; দীপালোকে বন্থুমতী উজল হ'রেছে অতি, বিষম বেদনা, . - চলিতে পারে নাঃ. 
[গগন শোভি'ছে ওই পূরিয়া তারকা-মাল। « বসিয়া পড়ি'ছে রেখ 
'... কিন্ত তুমি, হীনশোভা, নাহি সে জ্যোতির প্রভা, বুকের উপরে চি করাঘাত করে, 
গভীর আধারে ঢাকা বদন তোমার ;_ ফেলি'ছে নিশাস রে, 
| বল, মা ভারত! তোরে এ গাঢ় আধার ঘোরে, ক্রি রা পলক ন্লা যেতে, 
খাকিতে হইবে আর্‌ কত কাল কত কাল? : ;  * হ'তেছে হতাশ রে! র্‌ 
৮ 9, ,৫০ - is ঘোর বিভাবরী, = কেরে ওই নারী 
২ ইমব্-কলাপ--কাওয়াদি। .... কাননবাসিনী রে? « 
গলায় মুক্তা-হার রজনী সময়ে যার কফি ক’ব তোমায়, ওই নারী, হায়, 
দীপালোকে উজলিত উজ্জলিয়া চারি ধার, ভারত ছুখিনী রে! 
* "মেরে ঘর বাজে" গানের সর ও ভাল। ডু 
1+ “ঘট পট খোলি স্ব“ঘ্চি পা খোলি" গানের স.র ও তাল। « 


১৪৬. 

ঃ পু 
ধিঝিট_-আড়াঠেকা। 

ভারতীয় আর্ধ্য নাম এখনো ধরায় ? 


তা’ যদি থাকিত, তবে এ দশা কেন রে হবে, 
কেম বা ভাদিতে হবে নয়ন-ধারায় ? 
আার্্য নামে পরিচক্প -* দিবার এ কাঁল নয়, 
অনাধ্য শধম এবে ভারতবাসী ৮ 
আ্ধ্যত্ব যাহাতে র বে, ভারতে নাহি তা" এবে, 
মুখে আৰ্য্য-নাম-ভানে গৌরব কোথায় ? 
৫৩ 


বিঝিট_মধামান। 

উঠ উঠ, রে সকলে, ঘুমায়ে থকো না আর 5 

যতনে মোচন কর মায়ের নয়ন-ধার। 
মায়ের রোদন-নাদে, '. জড় প্রকৃতিও কাদে, 
অনন্ত আকাশ কাদে, ঝরি'ছে শিশির-হার । 
কিন্ত একি অলক্ষণ,  ত্রিংশ কোটি পুক্রগণ 
শুনেও র' য়েছে শুয়ে জননীর হাহাকার ? 
উঠিয়া স্ষলে আজ, কর পুজোচিত কাজ, 
"মায়ের হৃদয় হ'তে ঠেলে ফেল শিলাভার। 

৫৪ 

পাহাড়ী--আড়াঠেকা ৷ 


কে তোরে এমন ক'রে কীদাইল, হায় রে, 

কৈ তোরে রাখিল ধ'রে বেড়ী দিয়া পায় রে? 
যে নয়নে জোতি-ধার প্রবাহিত অনিবার, 
সে নয়নে বারি-ধার আজ বয়ে যায় রে! 
স্ুখঘখ নিশা তোর দুখাস্তে হইল ভোর, 
মহাশৌক-রবি ঘোর আকাশের গায় রে! * 
সপ্ত শত বর্ষ হাতে : ভাখি'ছ বিপদ্র-আতে, 
কত কালে কুল এর গাইবে কোথায় রে! 

৫৫. 


সী আাডাঠেক।) 


হাদিতেহিল রে শশী সুনীল আকাশ-ভালে, 
"গ্রানিয়া ফেনিল তা'রে রাহ আসি’ হেনকালে। 
লুকা'ল কূপের ছটা, ... লুকা ল কিরণ-ঘটা, 
আখিহীনা হ’ল ধরা ভুবিয়া তিমির-জালে। 
কৌমুদী খেলিতেছিল,  শশিসনে লুকাইল, 
কৌমুদী-প্রেমিক পিক কাদিল তমাল-ডালে। 
গগনে না হেরি’ ইনু, বিষাদে অসীম সিন্ধু, 
অনুরূপ অঙ্রকিনু তরক্দ আকারে ডালে। 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


[of 
অরঠ-খান্বাজ_এফভালা। 
(আস্থায়ী) 
ভারত ! তোমার নয়নের ধার, 
বল কত আর পড়িবে ঝরি’? 
বল বল, দীনে! আরো! কত দিনে 
-, শোকের সাগরে পাইবে তরী ? 
(অন্তরা) 
ঝুখাস্তে অসুখ, অনুখাস্তে সুখ, 
কিন্ত, অভাগিনি ! তোর চিরদুখ 
চিরদিনর্শক রে জীবস্ত রহিবে, 
অনল, গরল একত্র করি! ? 
(সঞ্চা) 
হায়, ওই দেখ, কোট কোটি দুখী 
পলক না যেতে হইতেছে সুখী, 
অসংখ্য গল কিন্ত গত হ'ল, 
তোর কি হল, রে অনাথা নারী ! 
(আভেোগ) 
ওই ত যামিনী অবসানপ্রায়, 
কোকিল কুহরে রসাল-শাখায়, 
কিন্ত, রে ভারত ! অভাগি রে, হায়, 
 পোহা'ল না তোর ছুখ-বিভাবরী। 
৫৭ 
ফ,রট-জয়জয়স্তী -কাওয়ালি। 
বিধাতার ইন্সজাল কেহ কি বুঝিতে পারে? 
অসংখ্য পুত্রের মাতা ভিক্ষা করে দ্বারে দ্বারে ! 
যাঁর কাছে রোম, গ্রীণ ভিক্ষা নিত অহনিশ, 
মুষ্টিমেয় অন্ন তরে ভাসে সে আজ অশ্রুধারে ! 
সীচা মণিমক্তা যা'র যাইত সাগর-পার, 
রাশি রাশি, দিবানিশি, সাক্ষী ইতিহাস; 
এবে তা'র কন্যাগণ অশ্রু করে বরিষণ, 
* সামান্য বিলাতি মুক্তা কিনিতেও নাহি পারে! 
৫৮ দি 
বিঝিট-খাশ্বাজ»-লখধনো ঠুংরি। 
ছুখভীর-সনে চির-শৌক-মনে 
রাবি, ভারত রে! কত কাল তরে? 
চিরানন্দ লতে যত বিশ্বজনে, 
নিরানন্দতরে তোর অক্ষি ঝরে? 
চিরহাসিমুখে সুখ ভুপ্পে সবে, 
পরদাসী তুমি কাদ রে নীরবে । 
সিংহাসনে তুমি রাজ্জী ছিলে, 
ছলচক্রে পড়ি’ ভিখারিণী হ'লে। 
তব বৈভব গৌরব অস্ত সবি) 
চির-অস্তগত তব সুখ-রবি। 


বহু ধান্য হলে যদি ক্ষুধার যাতনা যায়, 

_ কেন রে ভারত তবে পবদ্বারে ভিক্ষা চায় ? 
বহ অর্ধ হ'লে যদি দা দ্র্য বিনাশ পায়, 
কেন রে দারিদ্র্য তবে ভারতেরে দলে পায়? 

বহু পুণ্য হ'লে যদি স্বর্গ-সুখ লাভ হয়, 

কেন রে ভারত-ভাগ্যে অসীম ভীম নিরয়? 


৬৬ 


কাঁফি--ৎ। 


আর কবে এ ধরায় . 


বিষম শঙ্কটে পাবে ক্কি পার, 
যা'বে কি বেদশী-ভার, 
ঘোর শোক ডর হবে কি অভ্তর, 
ভারত রে, পুনরায় ? 

৬১ 


বাগীশ্বরী--আড়াঠেকা । 


‘nfl কোথা সে অযোধ্যাপুর, মথ্রা এখন, 
কোথা সেই কুরুক্ষেত্র সম্র-প্রাঙ্গণ ? 
কোথা সে ৰীরত্ব-লীলা, কোথা সে'অসির খেলা, 
কোথা সেই হুহুঙ্গার হৃদয়-কম্পন.? 
|" কোথা সেই ধনুন্্বাণ, কোথা বীর-কঠ-গান, 
কোদও-টক্ষার ঘোর এবে রে কোথায় ?_- 
'-  বীরমাতা হ'য়ে তৃমি হইলে অবীর-ভূমি, 
ভারত রে, ভাগ্যে তোর বিধি-বিড়ন্বন। 
| র্‌ [ও 
থান্বাভ__একভাল!। 
(আস্ারী) 


খননাস্ব ধরি’ তন্ন তন্ন করি, 
কয অযোধ্যারে আজ কর খনন, 
দেখিব কোথায় র'ষেছে গোপনে 
রাঘবের ধনুর্দাণ ভীষণ! । 
5 (অন্তর) 
৬ যে বাণের শিরে তর্ম্মৃতি রাবণ এ 
নিজ দশ শির করিল অর্পণ). 
দেখিব দেখিব সে বাণ কেমন, 
কিবা অলৌকিক তা'’র গঠন। 
তি (সঞ্চার) 
*  প্রীরামের কর পরশ করিয়া, 
* যে বাণ গল্ভীরে উঠিত গর্জিয়া, 


তুমি রে সে সখ পা'বে, হায় ? 


ভারত-গান। ১৪৭ 
৫৯ পর্বতের দেহ শতধা চিরিয়া, 
দেশ্যল্লার_কাওয়ালি । পলকে ছুটিত শতেক যোজন, 
বছ পুজ হ'লে যদি জননীর সুখ হয়, (আভোগ) 
7 _ কেন রে ভারত তবে ক্ষণতরে সুখী নয়? মৃত্তিকা ভেদিয়া এবে সেই বাণ 


করিতে নারিল বারেক উখান, 
খুঁড় খুঁড় মাটী, চাপে চাপে কাটি”, 
দেখিব বারেক সে বাণ কেমন। 
৬৩ 
পন্পজ-_গোতাল। এ 
(আস্থায়) 
ব্যাগের ভারত এই মম করে, 
কুরুকেত্র এই নয়ল-গোচরে, 
খধির বর্ণনা মিলে না! মিলে না, 
সেই ত্রএবেএকিরে?, 
(অন্ত31) 
কই কই কুক্ূপাণ্ডবযুয় মেনা, 
কই কই ভীম! অসি-বন্বানা, 
কই সেই রণ-ভুমির নিশান! ? 
গভীর শুশান এ যে দেখি রে? 
(সঞ্চার) 
আাতঙ্স-বৃং্হণ, তুরজ-লম্ফন, 
বীরকুল-করে আয়ুধ-কম্পন 
ভারতের পাতে এবে আলিঙ্ষন : 
সমান 'হয়েছে, হায়, 
(আভোগ) 
কুরুক্ষেত্র এবে মকুক্ষেত্র হ'ল, 
কালের কবলে বীরের পশিল, 
বীর-বীরধ্য-গান-পুরিত ভারত, 
পশিতে কেবল এবে বাকী রে! 
৬৪ 
প্রজ-খাম্বীজ-মধামান। 
কলকণ্ঠমঘ়ি গঙ্গে! এখনো সাগর-পানে 
কোন্‌ খে ঢলি' ঢলি’ চলেছে মৃতল তানে? 
পূর্বে তুমি দিবানিশি .কনক-কণিকারাশি 
প্রবাহে বাহিয়া তব, ধাইতে মধুর গানে । 
এবে এ ভারতে আর কই কর্ণ-কর্ণাতার, 
রাশি রাশি প=, সতি ! ভারত ভরিয়া; 
এ পঙ্ক লইয়া মিছে কেন যাও লিঙ্গ-কাঁছে, 
যেও না যেও না আর, ফিরহ পুন উজানে । 
৬৫ 
কানাড়াঁ_আডাটেক!। 
কে পারে বলিতে, বল, কেন যে হ'ল এমন, 
কেন ষে ভারত-ভালে বিধাতার বিড়ম্বন ? 
কি দোষে এমন হ’ল, * সুখ চিরতরে গেল, 
যন্ত্রণা-য়ামিনী এল, আকুল হ'ল জীৱন ৰ 


[9 


৯8৮: 


প্রাণের ভিতরে যেন জলে দাব-হুতাশন, 
হতাশে নিরখি' আশা পালা'ল দূরে ;-- 
এই যেন কি যে ছিল, . এই যেন হারাইল, 


কে যেন হরিয়া নিল, কি এক অমূল্য ধন। 
৬৬ 
আড়ান1_-কাওয়ালি। 
কেন ভাঙ্গাইলে ঘুম ?_-কেন জাগাইলে? 
কেন:মম সুখস্বপ্ন দুরে তাড়াইলে ? 
জাগ্রতে যা দেখি নাই, _ স্বপনে দেখিনু তাই, 
কে যেন ভারতে পুন স্বাধীনতা দিলে। 
দেখিলাম শ্রীরামেরে, _ দেখিলাম সুধিষ্ঠিরে, 
ত্রেতায় দ্বাপরে ক্রমে, এ হেন সময়, 
কি হেতু ডাকিলে মোরে,আবার অ'ধার ঘোরে 
নিক্ষেপ করিয়া প্রাণ আকুল করিলে! 
৬৭ 
আড়ানা-বাহার__রূপক । 
এখনো! কি হেতু, শশী!  মুখভরা মৃদু হাসি 
নিরখি তোমার; বল, কি এর কারণ ? 
সপ্ত শত বর্ষ আগে তুমি যে উজ্জ্বল রাগে 
রণ্ডিতে ভারত-কায় আজো! কি তেমন ? 

_ কথা রাখ, মাথা খাও, চির তরে ফিরে যাও, 
কাদিবার দিনে হাস, ছি ছি এ কেমন? 
কৃষ্ণরেখা কিছু নয়, কলঙ্কের পরিচয় 

এ হামে প্রকাশ হ'ল-_হের্স না এমন | 
৬৮ 
মাহানা--ধামর। 
জানি আমি, কেন গেল ভারতের সিংহাষন ; 
জানি আমি ভারতের বুকে কেন হুতাশন। 
কেন যে ভারত হেন, এ ঘোর কুদিন কেন, 
তাও জানি, আরো জানি,য়া' না জানে অন্য জন। 
কিন্ত কি দুখের কথা, জানি না কেন একতা 
ভারতবাসীর নাই, এ কি বিধি-বিড়ম্বন )-- 
হায়, কত দিন আর» রসাস্থাদ একতার 
. লবে না এ মুর্খ জাতি, ধৈরযে ধরিয়া মন? 
৬৯ 
* মোহিনী--তেওট। Kk 
‘কি সহিনি ?_-সকলই সায়েছি এ জীবনে, 
গঞ্জনা, লানা, ইঃখ, প্রপীড়ন প্রতিক্ষণ, 
কপটের কপটতা, "_ নিৰ্মমেরে নির্মমতা, 
ডাকাতের অত্যাচার স'য়েছি ব্যাকুল মনে । 
কিন্ত যাহা সহি নাই, সহিতে হইল তাই, 
ভারত কীদি'ছে খেদে, আমরা থাকিতে 


“চরে জা মোহিনিধে মোস্রনানেশ গাঁনের সূত্র ও ভাল । 
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সকলি সহিতে পারি, এ যে রে সহিতে নারি, 
এ অনহ দুঃখ, বিধি ! ঘুচাইবে কত দিনে? 
. ৭০ ol 
মোহিনী-_আড়াঠেক! ।* 
(আস্থারী) 
কে রে, আহা, কীদি'ছে সাগর-তীরে। 
(অন্তরা) 
সাগর-জল'পরে আখি-ধার। ঢালে, 
ভারত-রাজ-লছমী দুখ কাতরে। 
৭১ 
বিভাম-(কীত্তণাঙ্গ) । 
নিশিদিন, ভারত ! রোয়সি কিস লিয়ে 
ভূ'গর শোয়সি কাহে, 
গভীর দীঘল শ্বাস, ুহু মুহ্ু তেজসি, 
নিয়ত দইগি ছুখ"দাহে? 
বরষা আওল, পুন ফিরি’ যাঁওল, 
তুখাওল খঘন-জল-ধার1, 
ত্র ইহ শৌক-ঘন আজুতক বরখন 
করতহি আশু অপার!। 
বিহি তুহেঁ বাম ভেল, . সব সুখ ঘুচি' গেল, 
শোক-শেল বিন্ধল 


বরখি' হরখভরে, 
হাম সবে লেয়বি কোর? 


৭২ রর 
সিদ্ধু__(কীর্ভনাঙ্গ)। 

+ নিরখ নিরখ, ভাই ! কো উহ নারী 
সমাগত মুঠি-ভিখ রোই ,দুকারি, ? 
ঝরত ঝরঝর লোচন্‌-বারি, 
আপন ভাগ্য কো! দেওত গারি। 
কষ্ট নিপট শঠ মানু জাতি, 
*পুছত নাহি উহে কছু মিঠি বাতি। 
হু পা্টা যাহে তিখ কো আশে, 

. গারি বরখে মোই নিরমম ভাষে। 

_ভিখ বদল মিলি দারুণ গারি, 
সো দুখ সোঙরি রোয়ে ভিখারী । 
বুঝনু, ইহ দেশ_নরকহি সাচা, 
ইহ দেশ লোক মৰ ভূত গিশাচা। 


৭৩ 
সূরঠ_(কীত্তনাঙ্গ) । i 
অবহু নভস’পর রভস করসি কাহে 
[ মুগশিশু কোর ধরু চাদ? 
৯. মুদি’ ডারু কৌমুদী, মনৃহাস বিছুরহ, 
৮ + হাম সব সঞে আজু কাদ। 
বিষাদকো দিনে, কৈছন প্রাণে, 
# ওঁছন করম রে তোরা? 
৬৮ ভারত রোয়ত, তুছ, মঢ় ! হাসসি, 
হাস মৃত, মিনতি মোরা। 
] ৭৪ 
জয়জয়ান্তী__(কীর্রনাঙ্গ)। 
| এক নারী পেখনু হাম বনমাঝ, : 
ঝামর দেহা অপহৃত সাজ । 
| ঢরজন ঢস্‌মন শমন সমানা * 
ছিনি লেই ভাগল ভর্খণ নানা। 
চৌঠাম বোদই কণ্টক গাা, 
ভাগল নারকী দন্্য পিশাচা। 
২. : .. অরবস খোই, রোয়য়ে অনাথা, 
pe তাক সঞে রোয়ল পাদপ-পাতা। 
| শিখিকুল পিককুল রোই আকুলা, 
রোয়ল বল্পরী বন-ফল-ফুল!। 
পশুদল রোয়ল শোক ফুকারি', . 
| সব জন জিনি’ রোয়ে সো দীনা নারী | 
৭৫ 
বেহাগ--আড়াঠেক|। 
গঙ্গাজল ছুয়ে আজ শপথ করিব সবে, 
! আধিতে স্বদেশ হিত, যত ক্ষণ প্রাণ র'বে। 
, তুচ্ছবল তৃণদল একতায় পায় বল, 
রী. একতায় অগ্নি জল সুবল-ফল প্রসবে । 


আমরা কি হেতু তবে একত্র না হই সবে, 

: দ্ব স্ব আর স্বদেশের মঙ্গল তরে? 

... অনৈক্যে অনেক দোষ, একভায় পরিতোষ ' 

1 »যেরূপ, সেরূপ কু স্বর্গেও নাহিক হ'বে। 

{ ৭৬ 

Lf t বিহঙ্গড়া_টিমাতেতাল! | 
 আমাদেরি দোষে, ভাই ! আমাদের জন্মভূমি, 

স্বর্গভরষ্ট হ'য়ে, হায়, হ'য়েছে শ্বশান-ভূমি 1, 

| স্বা্বাসী হায়ে সবে কেমনে নরকে রবে ? 

৮. এস পুন স্বৰ্গপথে হই এবে অগ্রগামী । 

| স্ুখেচ্ছ| সবার যদি, তবে কেন ছুখ-নদী 

\ ) আম! সকঝ্যে ভাঁসাইয়া, সবেগে বাবে 1. 

(| যি বল ধন নাই, মন ত রয়েছে, তাই ! 

ত "সাধিলে হইবে সি সহায় জগতস্থামী । 


ভারত-গাঁন। 


সতত শঙ্কিত হ'য়ে, 


৭৭ 
কল্যাণ-আড়াঠেক!। 
দুর্ঘট কিছুই নয়, স্থাপন করহ ঘট; 
সন্মুখে রাখহ তা'র শক্তির বিশাল পট । 
বক্ষ চিরি' দশ নখে ডুবাও অয্নান মুখে 
শোণিতে রকত-জবা, ভকত-পৃজন রট | 
আলস্য অনৈক্য-মেষ বলি দিয্বা কর শেষ, 
চিত-হোমকুণ্ডে ঢাল উৎ্সাহ-হবি ;_ 
যতনে করিয়া ভর, মঙ্গল-আরতি কর, 
9: 
৭৮ 
কেদার|_-কাঁওয়ালি। 
মনে করি, ভারত রে । ভূলিব তোমায়; 
মনে করি, ভুলিঝ্খর পাইব উপায় । 
মনে করি, ছেড়ে তোরে, যাইব অরণ্য ঘোরে, 
যাপিব জীবন-শেষ, বিজন যথায়। 
কিন্তু কেন নাহি পারি, কেন এ নয়ন-বারি 
পলকের তরে, হায়, নাহিক শুকায় *__ 
তোর অঙ্ক'পরে রয়ে, 
এত যে যন্ত্রণা, তবু মন ভুলে যায়। 
৭৯ 
ই মন্-কল্য!ণ । 
শৈল হিমালয়! উন্নত শেখর 
আনত কর কর হে! 
ভারতে ঢাকি' চিরদিন কারণ 
লুঠহ ভূমি'পর হে! 
তব ভীম চাপে ভারত দীনা 
যাক্‌ রসাতল হে! i 
এ ছুখ হ'তে সে শত গুণে 
শুভকর শুভ ফল হে! 
*  অঅব্রিল কাঁদি’ , লোচন-নীরে 
ভারত ভাসে হে! 
এ হ'তে ভাল, যদি তব হিম 
ভারতে গ্রাসে হে! 
পরপদাখঘাতে ভারত মা'র 
ক্ষীণ দেহ গুড়াহে! * 
এ হ'তে ভাল, যদি পড়ে ভাঙি! 
তব ভীম চুড়াহে! ,* 
৮০ 
ভৈরবী । 
আয়, গোঁ জননি ! দিবস রজনী 
গলা জড়াইয়ে তোর, 
- ও তবন্গধ বুকে আখি রাখি’ 
ঢালি; মা গয়ন-লোর । 


১৩০ 


তব বুক-জ্ালা যদিও কতক 
ঘুচাইতে পারি তায়, 
তা' হ’লে ক্ষণেক প্রাচীন ভারত" 
নিরখিব মা তোমায় । 
সেই ক্ষণকালে আমিও, জননি ! 


8235৮ 
হ'ব ভুলিয়া, 


যাতনা গভীর 
ক্ষণেক ই । 

দেখিব নয়নে, এই ভাগীরথী 
বহিছে সুধার বাহে, 

বৃদ্ধ থযিকুল তুলি' ফোট কুল 
ভাষা য়ে দিতেছে তাহে। 

বনের ভিতরে পৰিত কুটারে 
হু'তেছে বেদেরস্গান ; 

মুনিগণ সুখে, হুতাশন-মুখে 


যেখানে সেখানে 
‘দ্বরুগ্‌’ শবদ লেখা ; 
জাহ! মরি যেন হাসে মুখ ভরি’ + 
. অচল বিজলী-রেখা। 
সই ক্ষণ কালে দেখিব আবার 
আর্ম্যের অতুল দাপে 
অনার্দোরা ভয়ে থতমত খেয়ে 
ভূধর-গহ্বরে কাপে । 
আজি যেই দশা, ভুলিব তাহারে, 
গুকা বে নয়ন-লোর, 
তাই সেই লোরে তভিজাইব আজি 
দগধ হৃদয় তোর । 
৮১ 
বেহাগ। 
বিষাদের দিনে কি সাধে বাজাও, 
ভাই রে! আমৌদে মাতিয়ে বীণ? 
" ছিড়ে ফেল তার, নিবুক বঙ্কার, 
এ যে ঘোরতর দুখের দিন । 
বাস্মীকি, নারদ এবে অস্তহিত, 
লেবদত্ত বীণা নাহিক আর; 
কেনা বীণে, বল, কি হইবে ফল,* 
কিবঃ সুখ বেঁধে বিলাতী তার ? 
অযুত অশনি দিবস রজনী 
গরজি' গভীর ধাধি'ছে কান, 
জানি না কি সুখে, ওরে ও অবোধ, 
বীণা বাজাইয়ে তুষি'ছ প্রাণ! 
সারাদিন খেটে; ভাত নাই প্রেটে, 
বুচিল না, হাঁয়, মলিন বাস, র্‌ 
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তবু রে অবোধ ! জানি না কেন যে, 
বীণার বাদনে করি'ছ আশ। 
ভেঙে ফেলে বীণা, ভাসাও রা 
কি বলিবে লোকে এ কাজ দেখে? 
পাগলেও তোরে বলিবে পাগল, Pt 
নাম তোর বুকে, রাখিবে লিখে। 
৮২ 
ভৈর্ব-_আড়াঠেক। | 
নীল নভে লাল রঙে কেন কেন উঠ,দিনমণি? & 
কেন উঠে পাখি-গলে দিলে জাগরণ-'বনি? 
মে ধ্বনি শুনিয়া কানে, অশনি পড়িল প্রাণে, 
মরমের স্তরে ভরে দংশিল অযুত ফণী" 
বিশাল আকাশে রায়ে. লজ্জার কারণ হয়ে 
থেক না হে ক্ষণকাল, পুন ডুবে যাও) 
যেরূপ অদৃষ্ট-বল ফলুক সেরূপ ফল, 
‘দিবা’ নাম ঘুচে যাক আসুক চির রজনী। 
৮৩ 
পরজ--একতাল।। 
এ কি বিড়ম্বনা, বিধি হে, তোমার 
হৈমভূমি হ'ল অকুল পাথার ; 
বাদি গিয়ে, উঠে হাহাকার, 
হাসির বদলে নয়ন-জল ! ছি; 
হষ্ট-পুষ্ট কায় কঙ্কাল হইল, - 
চিরোন্নত শির ভূতল ছু'ইল, 
*্ুধার সাগরে গরল উঠিল, 
ঘুচিল প্রাণের জীবস্ত বল। 
প্রতি পলে পলে যে আগুন জলে, 
সে আগুন, হায়, নিবে না যে জলে, 
দ্বিগুণ ত্রিগুণ চতুগুণ বলে 
হুহুঙ্কার ছাড়ে হৃদয় মাঝে! 
উত্তরে হিমাদ্ৰি, কুমারী দক্ষিণে, 
পূৰ্ব্বে মণিপুর, সিন্ধু সে পশ্চিমে 
গেল পুড়ে গেল, ভস্ম হ'য়ে গেল 
কোটি কোটি বক্ষ এ হতাশ-তেজে। 
৮৪ 
Z (রোমপ্রসাদী সুর) 
খান্বাজ-জ'ল।- একতাল ৷ 
» তোমাদের এ কি বিবেচনা, 
ঘরের তুল পরকে দিয়ে, 
কাপড় চাদর কেন কেন! ? 
আপনার মায়ে ভলে গিয়ে, 
পরের মায়ের উপাসনা, 
কাজে কাজেই আঁজন্মকাল 
ঘুচ্ল না কো ছেঁড়া টেনা। 


আর fame ৪ 


কড়া মূলের ঝোড়াখানেক 
* পিতল কেনে! দিয়ে সোণা, 
}' তোমরা যে কি বুদ্ধিমান্/ 
2) তা’ এত দিনে গেল চেনা । 
৮t 
(রামপ্রসাদী স্থর) 
খাঁগ্াজ-জ লা--একতালা। 
(ওরে) মনে মুখে তফাৎ কেন ? 
(ওরে) এই তফাতে পরের হাতে 
ফতে হ'ল সিংহাসন ৷ 
সভায় গিয়ে মখের কথায় 
- দেখাও খুলে খোলা! প্রাণ, 
(কিন্ত) কাজের বেলায় আর নড় না, 
কাঠে গড়া পুতুল যেন। 
দিনে রেতে খেতে শুতে 
সময় কাটাও যেন তেগি, 
স্বার্থী হ'য়ে অর্ধ দিয়ে 


ঠ ফব্ধিকারী খেতাব কেনো! 


পরের পায়ের ধূল! চেটে 
মিছে বাড়াও নিজের মান, 
(ছি ছি) নিজের টাকা পরকে দিয়ে 


কি চাকর সেজে ফিরে আন। 


৮৬ 
(রামপ্রসাদী সুর) 

খান্াাজ-জংলা--একতালা। 
মিছে অসার অহঙ্কারে, 
বুক্‌ ফুলিয়ে, চেন্‌ দুলিয়ে 
“হামৃবড়া' ভাই ! বল কা'রে? 
পরের হাতে কলের পুতুল 
জেনেও কি তা” জান না রে, 
ধমক শুনে থমৃকে দাড়াও, 
তবু লাফাও কোন্‌ বিচারে ? 
আস্তাবলে ঘোড়া গাড়ী, 
দ্বারে পিঁপাই পাহারা রে, 
মনিব সেজে নফর খাটাও, 
নিজে নফর ভাব না রে! রি 


৮৭ 
রোসপ্রসাদী সুর) 
খান্বাজ-জাএকতালা | *, 
মন্‌ বসে না দ্রেশের হিতে, 
বাগান-ভোজে যাও রে মজে, 
গরিবগুলি পান্ধ না খেতে । 
* গেজেটে নাম উঠবে বলে 


. ** অব কেমে' ধীর। ধরে?” গানের সুর ও ডাল 


ভারত্ত-গাঁল। 


“উহার রোদন দেখে, 
কুলু কুলু রবে, হায়," 
গ্রতি'বনি সেই রবে, 


হিমাদ্ৰি কাতর-মন। 


টাকা ঢাল চাদার খাতে, 
তেল! মাথায় তেল ঢেলে দাও, 
স্ষুধিত বসে খালি পাতে । 
হুজুর হুজুর ব'লে দাড়াও, 
হাজার ফেলাম ঠুকে মাথে, 
কাজের বেলায় কাণী হলে, 
দেশটা গেল তধঃপ্াতে। 


৮৮ 
রোমপ্রসাদী স্বর) « 
খাম্বাজ-জংলা1_একতাঁল1। 

মন্‌! কেন তুই অধীর হলি? 

মড়ার কাছে কেদে কেঁদে 

বুক চাপুড়ে মিছে ম'লি ! 

দেশের দুখ জানা'স্‌ যা'রে, ০ 

সেই: ধেঁ তোরে দেয় রে গালি, 

পাগল বলে ধুলি"'দয়ে, 

হেসে দেয় রে করতালি। 

যা'স্নি কাছে, শুন্রি মিছে 

পেঁচার মুখে কাচা বুলি, 

কষ্ট যদি, আপৃনি কেঁদে, 

কাটাও দুখে চিরকালি। , . * 

ভারত-পাগ্‌ল! বল্বে তোরে, 

ভারতের নাম কল্পে খালি, 

ঘোর উপহাস আশায় হতাশ 

কর্বে মুখে দিয়ে কালি। 

৮৯ 
গৌরী-ভৈরব_মধ্যমান । 

আহা মরি, হরি হরি, কে রে ও ছধিনী নারী 
যমুনার কূলে বসি’ জলে ঢালে আখি-বারি ? 
যমুনাও যেন দুখে 
কুলু কুলু রবে কাদে, বারি বহে ধীরি ধীরি। 
অই যেন শুনা যায়, 
“চিরদিন সম নয়, পোহাইকে বিভাবরী |” 
ভরসা পুন প্রমবে, 
“চিরদিন সম নয়, পোহাইবে বিভাবরী।” 


নিরব 14 
(আাস্থাক্মী) 
তবছুখ কবকারে?" 
জননি ! সবে বধির শৌক-হাহাকারে । 
(অন্তরা) 
হা-হতাশে ভাসমান 


7 


১২ রা'জরুক রায়ের গ্রন্থাবলী । 


ভারত-মহাসাগর তব্‌ শোকে জর জর 
বীচি-ধারে। 
যযুনা জাঙ্কবী দৌহে ভাসি'ছে৷ লোচন-লোহে 
ক্ষীণাকারে ; 
নতশির! বিন্ধ্যাচল আরো নত, মাগো! তব 
শোকভারে |* 
2 ৪১১ 
ইরশী-_আাড়চৌতাল। 1 
(আন্রাবী) 
দে আজ মোরে সাজা'য়ে সাজা'য়ে যোগী রে । 
(অন্তরা) 
জটাজুট চীর দে করঙ্গ, যদি পারি, 
আনি সে রতন মাগি' রে। 
কি হ’বে রে ঘোর শ্মশান্দে ?-শব সঙ্গে ? 
কি হ'বে একক জাগি’ রে! 


৩. 


২ 
মাল্যকোষ-_/চাঁতাল ৷ 1 
(আস্থায়ী) 
ভীষণ রাবে গর্জ, হে সিদ্ধ ! 
ঘোর 'তেজে, তিষাম্পতি! গগনে ধাও। 
(অন্তরা) 


ভীম অশনি, তুমি বিদর,বিদর ভূমি, 
হিমাদ্রি, শতধা ভেঙে যাও । 


(সার) 
খ্য উলকীপিগু দগধি? চৌধার আজি, 
ভুবন ভসম করি' দাও ;- 
॥ (আভোগ) 
মেঘ কল্কররাশি অবিরাম ঢাল ঢাল, 
পবন নিপাত-গীত গাও । 
৯৩ 
ললিত--একতাল| । $ 
* (আস্থায়ী) 


চে ভাই! উঠে রে, দেখ, ভাই ! উঠে রে, 


পরে সব ধন লুটে রে! 


কর পদ থাকিতে, 

অনশনে থাকিলে, 
হরি হরি, মরি রে, 
অলসতা ত্যজিয়া, 


ছি ছি, ভাই! কেমনে 


(অন্তর!) 
নাহি চাওনীরিতে, 
গরে সব ধন লুটে রে! 
ভূমিতলে শুইলে, 
পরে সব ধন লুটে রে! 
চতুরত। করি' রে, 
পরে সব ধন লুটে রে! 
উঠ উঠ জাগিয়া, 
পরে মব্‌ ধন লুটে রে! 
নিরখি'ছ নম্মনে, 
পরে সব ধন লুটে রে! 
৯৪ 
ইমন-কল্যাণ_-চৌতাল। খা 
» (আস্থায়ী) 
যাও, নিদ্রা ! যাও ছাড়ি, 
যা, রে অনৈক্য, ছাড়ি’ দেশ; 9০৮ 


. যা, রে বিলাস, হ'য়ে লীন 


যা, রে স্বার্থ দর্প ছ্বেষ। 
(অন্তরা) 4 
বিবাদ বিসন্বাদ, 
. উলটি” পালটি’ বিদূর হ’ রে; 
জ্দয়ে হৃদয়ে ঢালি’ 
দেব-অমৃত-লহরী, ব্‌ 
শকতি মা! এস এস । 


৯৫ 


ৃ যৌগিএ-কাওয়ালি | ** 
মা] ৃ 
ব্‌ 
| 


” বিধি ! কর মোচন ভারতে বিপদ-ভয়ে 


দয়া নিরতয় দানে । , 
(অন্তরা) 


দগ্ধ হৃদয় শতধা ফাটি'ছে প্রহীরে, : 
» কীদি'ছে নিপীড়িত প্রাণে । 


* পুরাণে লিখিত আছে যে, অগস্ত্য মুনিকে বিন্ধাপর্ব্বৃত প্রণাম করিলে তিনি তাহাকে বলিলেন “আনি যতক্ষণ 
দক্ষিণ দিক হইতে প্রতানৃত্ব ন! হই, ততক্ষণ তুমি এই অবস্থায় থাক!১ এই বলিয্া তিনি প্রস্থান করিলেন, কিন্ত 


আর ফিরিলেন নাঁ, সভা 'িন্ধ্যাচল বরাবর নত হইয়া রহিল। 
+ “হে আজ আবে AE গানের সর ও তাল। 


টু “হে মহামায়ে, যো 


ায়ে"গানের সুর ও তাল । 


্‌ রি 


& “গেরেওয়ালা গাও রে, গেরেওয়াল| গা রে গানের সর ও ডাল। 


ধু "সাধে চা স,ধে বাণী" গানের সুর গুতাল। 


** “আজ মন ভাও! গানের সর ও 'তাল। 


LL ভারত-গাঁন | ১৫৩ 


ছু ১৬ ৮ 
)- আশার । , পিলু-দাদ্ড়া।ঁ 
= মাত ভারত-ভূমি ! অব তোমারি (আনায়) 
| মলিন সুখ-কমল নেতে নেহারি» বরষিও না রে, ও ধারা আর আখি দিয়া। 
ভীম শোকানল দহত হৃদয় মম, (অন্তর!) 
ঝরত ঝর ঝর লোচন-বারি। দেখিতে তোরে নারি, কা্গালিনি রে, 
| বীরপ্রস্থতি ! তব স্বাধীনতা-রবি কাঁদিয়া কেন আর, কীদিয়া কেন আর, 
tL অস্তমিত এবে, হায় ;_ ভারত ! মোরে দুখ দিয়া, নিজেও দুধ পাও । 
) ঘোর দুখনিশা ভরল দশ দিশি, ৯৯ 
রা মুখ তব আশধারি"। - বারএশ পিল,_আদ্ধা কাঁওয়ালি | 
| 2৮ iN (আঁ ্থায়ী) 
| খান্বাজ জংলা--দাদ্ড়া । * নিদয় বিধি রে! দয়া কি রে হয় ন! ? 
[গজল্) চি: 
(আদ) সব্‌ যে গেল চুরি) ভারত ভিখারী রে, 
: বাঁড়িন আলা; নিশিদিন ঝরি'ছে নয়ন ! 
> ; পরুকে দেও ঢালি’ ভারতের ধন রে, 
ছিন্ন হও চৌ বিভাগে, রে মন! প্রাণ ! ছি ছি, তোর বিচার কেমন! 
(অন্তরা) ্ ১০০ 
ভেঙ্গে যা, গিরি ! মেদিনি! অঙ্গল-ভৈরব । 
৮ যাও যাও, আলো নিবায়ে ;_ পরমেশ ! দয়া'লেশ দানে 
উঃ, কত আর প্রাণে রে চাও হে ভারত পানে। __*"' 
দুখ সহিব, হায়, দু’ বেলা-! ভারতবাপী নিপীড়িত নিশি দিন, 
ইন্দু ! ও তোর টানি দীন জন হইতেও দীন; 
‘কৈ আর তেমন, হায় ;__ তা'সব প্রতি হে ভবপতি ! 
বল্‌, কেন চাদ! পুড়ে রে, চাও হে দয়া-লেশ দানে, 
তোর্‌ কিরণে হই উতলা ? ঢাল সুধা দহত্ত প্রীণে। , 
দুখ ও তোর, ভারত! নাথ ! তব আদেশে, নিশি যায় দিন আসে, 
যায় যায় কেন না যায় ;_ = হাষে রবি গ্রগন-বিতালে ১ 
যা'ক্‌ পুড়ে সব; বাঁচি রে, ভারত-দুখ-নিশি নাশহ অবিনাশী, 
আর সহে না হায়, এ জালা । সুখ-রবি-ছববি-কর দানে। 
Ld . 


পি 


| 
| 


শ “বিসরইও লা রে ও রাজ! মোরি স্বরতিয়!" গানের সুর ও তাল । 
% $ “কদর পিয়া! হো, লাগি তোলে নয়ন!” গানের স্বর ও তাল । 


A 
. * “মাৰো জী টোলা, মহলা ফেঁও নেই’ গাঁলের স্বর ও তাল। 
২০ SDC . 


স্তবমাল। | 


“্তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরং 
রা তদ্দেবক্তীনাং পরমঞ্চ দেবতং। 
পতিং পতীনাং পরমং পরস্তাঁৎ 
বিদাম দেবং ভূবনেশমীড্যং ॥” 
শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ । 
জেমযেত গীত)* সুশীতল শশী প্রিয়-দরশন ) 
জয় জয় জয় লক্ষ্মীনারায়ণ, অনস্ত তারকা অনস্ত আকাশে, 
শোৌক-ভয়-পাপণতাপ-নিবারণ, বিবিধ কুক্খম বাঘিত সুবাসে, 
নিখিল-জগত-স্বজন-কারণ, ধরণী-মেখল! ডাগর' সাগর, 
ছুখি-জন-ছুখহারী হে! সাগর-সম্ভত জলদ নিকর, 


অগতির গতি, পতিত-পাবন, 
অখিলের পতি, শমন-শাসন, 
পরম দয়ালু, জীবের জীবন, 

“অতুল কুশলকারী হে! 

) ay শাখা) 
অকুল অতল ক্ষীরধি বিশাল 
উথলে পরিয়ে তরজের মাল; 
ফেনিল বদনে গরজে গভীর ) 
অনিল-চালনে সদাই অথির্‌) 
অসীম গঠন নাহি যায় দেখা 
কোন খানে কোন দ্বীপ-তট-রেখা; 
আকার প্রকারে হেন বোধ হয়-- 
সমুদয় বিশ্ব যেন ক্ষীরময়। 
এ হেন বিশাল ক্ষীরধ্বির নীরে 
বট-পত্র এক অতি ধীরে ধীরে 
আছিল ভাপিতে ; যেন নীলকাশে 
একটি তারক! উজলি’ বিকাসে । 
হে স্বয়ন্ত, তুমি সে পত্র উপরে, 
চিরজ্ঞোতির্ম় দীপ্ত কলেবরে 
ছিলে হে শয়িত ; অচল শরীর ; 
আপাদমতস্তকে মাখা ছিল ক্ষীর; 
যেন পটাঙ্কিত দৌর- -কলেবরে 
চন্দনের বিন্দু শোভে থরে 

ইচ্ছা হ'ল তব, অমনি ত: 

স্থজিত হইল বিশাল ধরণী } 

তেজোময় রবি জগঁত-লোচন, =: 


EF) 


* 05420, 


সঞ্চরণশীল সমীর শীতল, 
তটিনী, ভূধর, শিলা, মৃদা, জল, 
নানাবিধ ধাতু, নানাবিধ তরু, 
চিরবালিময় জলহীন মক, « 
জলস্ত অনল, নিবিড় কানন, 
মানবাদি নানা জীব অগণন। 
(সমবেত গীত) 

জয় জয় জয় লক্ষ্মীনারায়ণ, 
শৌক-ভয়-পাপ-তাপ-নিবারণ, 
নিখিল-জগত-ক্জন-কারণ, 

ছুখি-জন-দুখহারী হে ! 
অগতির গতি, পতিত-পাবন, 
অধিলের পতি, শমন-সাশন, 
গরম দয়ালু, জীবের জীবন, 

অতুল কৃশলকারী হে! 

(দ্বিতীয় শাখ! ) 

জগতের তরে কতই করিলে, “J 
নুর রূপ ধরি’ লীলা প্রকাশিলে। 
প্রথম মূরতি মীন-অবতার 
ধরণীর তরে হইল তোমার ৷ 
কুর্্ রূপ, দেব, ধরি’ তা'র পর, খে 
রাখিলে ধরারে পিঠের উপর । 
তৃতীয় মূর্তি বরাহ ভীষণ, 
বিশাল শরীর, বিষম দর্শন, 
হিরণ্যাক্ষে বৰি’ বাঁচাইলে ভক্তে; ১ 
রঞ্জিলে দশন অসুরের রক্তে; 


নরসিংহ রূপ চতুর্থ তোমার, 


উৰ্দ্ধে সিংহ-কায়, নিয়ে নরাকার ; 


স্তবমালা | 


অগতির গতি, পতিত-পাঁবন,- 
অখিলের পতি, শমন-শীসন, 


৯৫ 


হিরখাকশিপু দৈত্য হরজয়ে " পরম দয়াল, জীবের জীবন, 
২ দ্বক্তনখাঘাতে, জঙ্ঘা পরি লয়ে, অতুল কুশলকারী হে! 
্ [ শমন-সদনে করিলে প্রেরণ, : (তৃতীয় শাখা) 
|. বাঁচা'লে তোমার ভক্ত যত জন । কমলা-হৃদয় কমল-বাসন ! 
পঞ্চমে বামন-শরীর ধরিলে, করযোড়ে বন্দি তোমার চরণ । 
€ সুর-শত্রু বলি দৈত্যেরে ছলিলে। তুমিই ব্ৰহ্মাণ্ড, তুমিই তপন, 
জামদগ্র্য রূপ ধরি" ষষ্ঠ বারে তুমিই শশাঙ্ক, তুমিই গগন) * 
নিঃক্ষত্র করিলে বিশাল ধরারে । তুমিই জলধি, তুমিই ভুধর, 
অণ্তমে ধরিলে অতি মনোহর তুমিই নক্ষত্র, তুমি জলধর ; 
নবজলধর শ্তাম-কলেবর তুমিই অনল, তুমিই অনিল, 
নয়নাভিরাম শ্রীরাম মূরতি, তুমিই তুষার, তুমিই সলিল ; 
বধি' সুর-অরি লঙ্কা-অধিপতি তুমিই লতিকা? তুমিই পাদপ, 
উদ্ধারিলে সীতা, বাঁচা’লে জুন, তুমি, দেব, ছায়া, তুমিহ আতপ ; 


তুমিই মুভ, তুমিই কানন, 

তুমি দিন, মাস, তুমিই অয়ন; 
জীবাত্বার আত্ম! পরমাত্মা তুমি, 
তুমি লহ মায়া করুণার ভুমি ; 
জগত ত্বনময়, তুমিই সকল, 

লক্ষ্যে বা অলক্ষ্যে তুমিই কেবল। ' 


ধন্য তৃমি, দেব, জীবের জীবন । 
+ *  অষ্টমে হইলে ব্রজে বলরাম, 
রজত-মূরতি, নিটোল সুঠাম, 
অনুজে লইয়া কংশে বিনাশিলে, 
ধরণীর ভার লাঘব করিলে । 
. হিৎসালেশশন্য, শ্রেষ্ঠ যোগিবর, 


"4 নবমে ধরিলে বুদ্ধ-কলেবর, অনস্ত অমেয় আকাশের চেয়ে, পহ 
নীলাচলে লীলা প্রকাশ করিলে, . তুমি হে বিরাজ স্ুবিরাট দেহে; 
“অহিংসা পরমো ধৰ্ম্মঃ” প্রকাশিলে ৷' হিমাদ্রির চেয়ে তুমি উচ্চতম, 


ক্রমে পাপি-পাপে ধর! ভারী হ'বে, বালি-কণা হ'তে তুমি ক্ষুদ্ৰতম ; 


লেশপরিমাণে ধর্ম নাহি র'বে, রবি-তেজ চেয়ে তুমি তেজ ধর, 
সেই বারে পাপী করিতে সংহার, তুষারের চেয়ে হিম-কলেবর ; 
কল্কি রূপে হ'বে দশমাবতার | কুসুমের চেয়ে তুমি মনোহর, 
অখণ্ড প্রলয়ে জগত নাশিয়া, , বজু হ'তে তুমি অতি ভয়ঙ্কর ) 
পুন বটপত্রে বেড়া'বে ভাসিয়া। তুমি হক্মদেহ, তুমি স্থুলকায়» 
আবার জগত স্বজন করিবে, * যত কিছু আছে_স্ুকলি তোমায়। 


তোমাতে যা’ নাই_ কোথাও তা? নাই, 


দশ রূপ, দেব, আবার ধরিবে। 
তোমা ছাড়া কিছু দেখিতে না পাই। 


অসংখ্য অসংখ্য্যুগ পরিমাণ 


ভাঙ্গিয়া জগত করি'ছ নির্মাণ । যা আছে তোমাতে--তা’ আছে জগতে ; 
এইরূপ তুমি কর চিরকাল, চি যা’ আছে জগতে--তা’ আছে তোমাতে ৷ 
* কালরচয়িতা তুমি মহাকাল) * ধৰন্ত তুমি, প্ৰভো, ধন্য তব দয়া,” 


ছুখ-মরুভূমে তুমি তরু-ছায়া ৷ 
কলুষ-সঙ্ধুল সংসার-পাথারে, * 
তুমি বিনা, পিত, কে তারিতে গারে ? 


অস্ত তব, দেব, বুঝে সাধ্য কা'র ? 
এ হারে বিধি হর) মানব কি ছার ?' 


(সমবেত গীত) শ্ীচরণে তব নমি সেই হেতু, 
জয় জয় জয় লক্ষ্মীনারায়ণ, ভবের সাগরে তুমি মহাসেতু ৷ 
শোক:ভদ্ব-তাপ-পাপ-নিবারণ, (সমবেত গীত) 

* নিখিল-জগত-সথজন-কারণ, জয় জয় জর লক্ষমীনারারবর্ণ, 


দুখি-জন-ছুখারী ছে! শৌক-ভয়-পাপ-তাপ-নিবারণ। হু. 


৯৪৬ 


নিখিল-জগত-হজন-কারণ, 
ছুখি-জন-হুখহারী হে ! 

অগতির গতি; পতিত-পাবন, 

অখিলের পতি, শমন-শাসন, 
অতুল কুশলকারী হে! 


(চতুৰ্থ শা) 


পাপভোগ-ভুমি বিষম নিরয় ;_ 
কোথাও জলন জলে ধক্‌ ধক্‌, 
তীক্ষ অসি-ফলা করে চক্‌ মক্‌ ; 
অশনির পিঠে অশনির সারি 


"অবিচ্ছেদে পড়ে গরজি'%হঙ্কারি' ; 


মুহুমু হু হয় শ্বোণিত বর্ষণ, 

খনে ঘনে ঘনে হ'তেছে ঘর্ষণ ; 
অনস্ত ঝটিকা নিয়ত বহি'ছে, 
শন্‌ শন্‌ ধ্বনি চৌদিকে ছুটি'ছে; 
নরকবাহিনী নদী বৈতরণী 
ঝড়ে উথলিয়া করে ঘোর ধ্বনি; 


"সুবিশাল দেহ, নাহি যায় দেখা 
"» কোন্‌ খানে কোন্‌ ভূমিতল-রেখা ; 


ফেন সহ ঘন উঠি'ছে উচ্ছ সি’ । 
একে অন্ধকার নরক-আগার, 


". বৈতরণী তাহে শোণিত-ভাণ্ডার ; 


ফেনকের রাশি ভাসে তদুপরে, 
যেন ভয়ঙ্করী কালী-কলেবরে 

রক্ত জবারাশি র য়েছে শোভিয়া, 
বিশদ চন্দন শরীরে মাখিয়া। 
সৃচী-অগ্র- মুখ কণ্টটকের বন 
‘রয়েছে কোথাও, ঘোর দরশন ! 
কোথাও বিষম পৃতিগন্ধ উঠে, 
ঝটকা-তাড়নে চারি দিকে ছুটে ॥ 
কীট-জর্জরিত পচা দেহরাশি 
শোঁণিত-প্রবাহে কোথা? যায় ভাসি’; 
লৌহচঞ্চুমন্র বায়সের দল 

বসি’ তহপরে নাশে ক্ষুধানল । 
অজগরকুল, বিষের আধার, 
কোথাও করিয়া ফণা সুবিস্তার, 
বিষ-মুখ-দাতে মহাপাপিগণে 
জর্জরিত করে গভীর দংশনে ৷ 
ভ়স্কর-কায় যমদূতগণ » 


পাপিকুলে কোথা? করি'ছে পীড়ন; 


রাজকুফ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


কাংরে অস্নি-হুদে দিতেছে ফেলিয়া, 
কারে পদাঘাতে ফেলি'ছে দলিয়৷ ১ 
বড়শী বিধিয়া কাহারো জিহবায়, 
আকাশে লইয়া নিয়ত ঘূরায় ৷ 

হস্ত পদ কা'রো করিয়া বন্ধন, 


“উন্নত ভূধরে করি' আরোহণ, 


সবলে ভূতলে ফেলি ছে আছাড়ি' ; 
কাহারে বিধি" ছে তীক্ষ শর ছাড়ি? । 
মৃহাপাপ-ফলে মহাপাপিগণ 
এইরূপে করে যাতনা ভুঞ্জন ; 
রোদনের নাদে আকাশ ফাটায়, 
শাজার জালায় ভূতলে লুটায়! ' 
অহো, কি বিষম দৃশ্য বিভীষণ ! 
অহো, কি ভীষণ নরক ভুবন ! 
কিন্ত, দয্বাময়, অখিলের পতি, 
তব পদে যাঁর জবিচল মতি, 
তব পদ ছাড়া অন্তর যাহার 
অসার সংসারে নাহি ভাবে সার, 
যে জন তোমারে প্রতি পলে পলে 
ভক্তি সহ ভাবে হৃদয়-কমলে ; 
এ ঘোর নরকে আনিতে তাহারে 
শমনের দূত কখন কি পারে? 
যদি. এক হয় অসংখ্য শমন, 
কি সাধ্য নিকটে করিতে গমন ? 
তব ভক্ত জন তব কৃপা-বলে 
নির্বিবাদে যায় হুখ-রাঁজ্যে চ'লে। 
ধন্য তুমি, দেব, ধন্য দয়াবান্, 
অকুপট ভক্ত-কুল-পরি ত্রাণ! 
(সমবেত গীত) 
জয় জয় জয় লক্ষ্মীনারায়ণ, 
শোক-ভয়-পাপ-তাপ-নিবারণ, 
নিখিল-জগত-সজন-কারণ, 
দুখি-জন-ছুখহারী হে! 
অগতির গতি, পতিত-পাবন, 
অধিলের পতি, শমন-শানন, 
পরম. দয়ালু, জীবের জীবন, 
অতুল কৃশলকারী হে! 
* (পঞ্চম শাখা) 
হৃদয় খুলিয়া ভক্তি-ফুল-হারে 
যেই জন সদা পূজয়ে তোমারে, 
ধন্য সেই জন এ বিশ্বমগুলে, . 
হুখ-রাজ্যে যায তবকৃপাবলে। 
যে সুখের রাজ্য, আহা, কি সুন্দর, 


মারার 
. 


১ 


রবি তথ! নাই, শশী তথা নাই, 


“অথচ আলোকে পুর্ণ সব ঠাই; 


কিসের সে আলো? তোমীরি কিরণ, 
দিবা নিশি তথা একই বরণ । 
সুবৃত্তি ব্যতীত, কুবৃত্তির লেশ 
নাহি সেঃ রাজ্যে; আনন্দ অশেষ। 
সে সুখের রাজ্যে তরুলতাগণ 
মৰ্ত্য লোক মত নহে কদাচন ; 
চিরফলফুলে শৌভি'ছে সুন্দর, 
চিরকিসলয়ে শোভে কলেবর ) 
বিবিধ জাতীয় সুরভি অক্ষয় 

সে সুখের রাজ্যে চিরকাল বয় । 
চিরসুধাময়ী চারু তরঙ্গিশী 
চিরকাল তথা মৃদু প্রবাহিণী। 
বিশুদ্ধ প্রণয়, বন্ধুতা সরল, 
(নরলোকে যাহা *্মতীব বিরল) 
ভকতি-নিঝ'র, করুণা অমল, 
সরলতা, স্নেহ, মমতা! কোমল 

সে সুখের রাজ্যে চিরবিরাজিত । 
ধন্য সেই দেশ, তোমার রচিত। 
আরো কত তথা কল্পনা-অতীত 
সুখের জিনিষ চির সুশোভিত ; 

কে পারে বর্ণিতে, সাধ্য আছে কা"র ? 
তোমার রচনা_-অনত্ত-_অপার। - 
হৃদয় খুলিয়া ভক্তি-ফুল-হারে 

যেই জন সদা পূজয়ে তোমারে, 

এ বিশ্বমগুলে, ধন্য সেই জন, 

সে সুখের রাজ্য তাহার কারণ । 
মহাজন সেই মানবের কুলে, 
ত্রাণ লভে সেই ভব-নদী-জলে। 
মরণের পর, প্রসাদে তোমীর 


ধরে সেই জন দেবের আকার)  « 


তব ভক্ত বলে অমর-সমাঁজে 
অমরতা লভি’ হরিষে বিরাজে । 
প্ুব আদি তব প্রিয় ভক্তগণ নত 
প্রমাণ ইহার, পুরাণ-লিখন। 


(সমবেত গীত) গু 


জয় জয় জর লক্ষ্মীনারায়ণ, 
শোক-ভয়-পাপ-তাপ নিবারণ, 
নিখিল-জগত-স্থজন-কারণ, .. 
*  দুখি-জন-দুখহারী হে! 
অগতির গতি, পতিত-পাবন, 
অখিলের পতি, শমন-শামন, 


স্তবযাল!। 


পরম দয়ালু, জীবের জীবন, 
অতুল কুশলকারী হে! 
(ষ্ঠ শাখা) 
কীর্ভিরাজি তব অনস্ত অমর; 
ক্ষমতা তোমার ব্যাপ্ত চরাচর ৷ 
স্বর্গ তব শির, ধরা পদদ্বয়ঃ 
লোম-কুপ তব নক্ষত্র নিচয়; 
নিশ্বাস প্রশ্বাস তব সমীরণ, 
অশনি-নিনাদ তব গরজন, = 
রবি শশী তব যুগল নয়ন, 
ভূধর-গহবর তোমার শ্রবণ, 
দত্তর্পাতি তব পর্বত নিকর ; 
গভীর সাগর, তোমার উদর ; 
উচ্চ গিরি-চুড়া নাসিকা তোমার ;. 
তরু লতা তব চিকুর সস্তার ; 
অনল তোমার দেস্ছের উত্তাপ) 
জগতসম্টি তোমার প্রতাপ । 
এ হেন তোমার বিরাট-আকার ; 
ভয় ভক্তি সহ করি নমস্কার । 
(সমবেত গীত) 
জয় জয় জয় লক্ষমীনারায়ণ, 
শৌক-ভয়-পাঁপ-তাপ-নিবারণ, 
নিখিল-জগত-ক্জন-কারণ, 
ছুথি-জন-দুখহারী হে! 
অগতির গতি, পতিত-পাবন, 
অখিলের পতি, শমন-শাসন, 
পরম দয়ালু, জীবের জীবন, 
অতুল কুশলকারী হে !, 
(সপ্তম শাখ।) 
তুমি চারি বেদ, আঠার পুরাণ, 
শাশ্বত অমেয় পুরুষ-প্রধান ; 


* তুমি ন্যায়-তত্ত, সাংখ্য, পাতগ্রল, 


তুমি হে বিজ্ঞান, দর্শন সুকল ; 
তুমি ছন্দ, কল্প, তুমি ব্যাকরণ, 
তুমি তন্ত্র, মন্ত, যোগ-বিবরণ। 
মানবের কুমি জানের ভীত, 
অথচ রয়েছ হৃদয়ে নিহিত 7” 
তুমি পরত্রহ্ম, তুমি নির্জন, 
তুমি নিরাকার, সত্য সনাতন ; 
তুমি অদ্বিতীয় অথচ বহুল, 
ঘটে ঘটে বথ! তপনমণ্ডল ; 
তোমার মহিমা বুঝিবার তরে, 
কত যোগী খষি ভূধর-কন্দরে ., 
নিরক্ছারে বসি’ তোমারে ধেয়ায়, 
তবু কি যে তুমি, সে তত্ব না পায় 


১৫৭ 


১৫৮ 


তোমারি. প্রদত্ত মানব-জীবন, 
তোমারি প্রদত্ত চিন্তাশীল মন, 
তোমারি প্রদত্ত বিচার, ধারণা, 
তোমারি প্রদত্ত সাধনা, চেতনা ; 
কিন্ত তবু, দেব, তোমার তদন্ত 
করিতে মানব অপটু নিতান্ত । 
মৃত্যুজরাহীন অমর নিকর 


জানে না তোমারে ১ সামান্য অপর। 


কি যে তুমি, তাহা তুমিই বিদিত, 


কি সাধ্য তোমারে জানে নর-চিত ? 


ধন্য তুমি, দেব, ধন্য শক্তি তব, 
কি সাধ্য কল্পনা করে অনুভব ? 
তোমারে বুঝিতে অবনীমণ্ডলে 
লাগ্লিতেছে ধীধা দার্শনিক দলে; 


তবুও তোমারে বুঝিতে না পীরে । 


_ আজন্ম ঘুরিঃছে বিদ্ধম আধারে । 
এমন যে তুমি, তোমার চরণে 
কোটি প্রণিপাতু ভক্তিযুত মনে । 


(সমবেত গীত) 
জয় জয় দয় লক্্মীনারায়ণ, 
শোক-ভ্য়-পাপ-তাপ-নিবারণ, 
নিখিল-জগত-সছজন কারণ, 
* ছুখি-জন-দুখহারী হে! 
অগতির গতি, গতিত-পাবন, 
লের পতি, শমন-শাঘন, 
পরম দয়ালু, জীবের জীবন, 
অতুল কুশলকারী হে। 
(অয শাখ।) 
রবি শশী তব মহিমা গাই’ছে, 
তব গুণগানে তটিনী ধাই'ছে; 
ভূধর কানন পাদপ অনিল, 
মকুভু ঝরণা সাগর সলিন্দ, 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


পণ্ড পক্ষী কীট মানব-মগ্ডলী_- 
গাই'ছে তোমার শকতি-মহিমা, 
অপার করুণা, অতুল গরিমা, 
অপক্ষপাতিতা৷ মমতাপরতা। ; 
তুমি বিশ্ব মাঝে সবার বিধাতা ৷ 
স্বর্গে তব গুণ দেবগণ গায় ; 
দীপ্ত গ্রহগণ গগনের গায় ; 
ভূমে তব গুণ গায় নরগণ ; 
পাতালে বাস্থুকী সহজ্র আনন। 
করি’ প্রণিপাত চরণে তোমার» 
সমাদরে ল'ষে ভক্তি-ফুলহার 
তব পদমুগে করি অরপণ, 
সদয় হৃদয়ে কর হে গ্রহণ। 
কৃতজ্ঞতারূপ অমল চন্দন 

তব পদমূলে করি হেঞ্লেপন । 
ভুলেও, তোমার চরণ ব্যতীত 
পাপে যেন মম নাহি ধায় চিত । 
য'দিন জীবিত থাকিব ধরায়, 
জিহবা যেন তব গুণগান গায় 
স্থান দান ক'র চরমে চরণে, 
মৃত্যুকালে যেন না হেরি শমনে। 


(সমবেত গীত) 


জয় জয় জয় লক্ষ্মীনারায়ণ, 
শোক-ভয়-পাপ-তাপ-নিবারণ, 
নিখিল-জগত-হুজন-কারণ, 
দুখিজন-দুখহারী হে ! 
অগতির পতি, পতিত-পাঁবন, 
অখিলের পতি, শমন-শাসন, 
পরম দয়ালু, জীবের জীবন, 
অতুল কুশলকারী হে! 


ভারতে যুবরাজ 


[প্রিন্স অর, ওয়েল্‌সের শুভাগমনোপলক্ষে রচিত] 


“Hail, royal prince 1 
SHAKESPEAR. 
“Pity the poet's and ploughman’s cares 7 
Int'rest thy greatness in our mean affairs, 
And use thyself betimes to hear and grant our pray'rs."" 
DRyoEN 5s Virgil. 


sie অকস্মাৎ এ করি, কেন হেন দেখি? 
রজনী প্রভাত ; কেন অকস্মাৎ, কেন ভারতের আচল দোলে? 
ভারতের মুখে হামি প্রতিভাত ? ছিল যে আচল পড়ি' শ্ুতলে ? 
জনম অবধি হেরিনি নয়নে ৪ 
এ মধুর হাসি ভারত-বদনে, কেন রে ভারত উঠিয়া বসিল? 
হেরিল।ম আজি তায় রে? কেন বা ঝাড়ি'ছে গায়ের ধূলি? 
ভারত জননী মলিন-বদনা, মুছিয়া নয়ন, চাহে ঘনঘন ২ ** 
বহু দিন হ'তে সহি'ছে বেদনা! সাগরের,পানে শিরস তুলি' ? 
তা'রি মুখে হাসি? এ কি অঘটন! পু্বমভাব সবি গেল রে ভুলি'। 
অবাক্‌ হইন্সু, বুঝি না কারণ, ৫ 
কে বুঝা”বে_ক'ব কাধ রে? দেখে ভাব-গতি, বোধ হয় মনে, i 
গগন ছাইয়া উঠে কলরব; ভারত হইল উনমাদিনী ! 
আনন্দে মেতেছে ভারত-মানব ; তা' যদি না হ’বে, কেন দেখি বে 
আজের ভারত সে ভারত নয় ; হেন বেশ, যাহা কভু দেখিনি ? 
সি Shh *... ভারত হইল উনমাদিনী ! 
এমনি ওই দেখায় রে! * ৬ সু 
এ কিরে প্রকৃত ? অথবা স্বপন? 21715351557 
কিম্বা মায়াবীরু মায়ার স্বজন? 
কিছুই বুঝি না; কিন্ত বুঝিবার দুষিল শ্ৌদিত, নাশিল স্থিত 
বাসনা জাগিল হৃদয়ে আমার ; টি বারতা লরি 28 


বুঝিবারে চিত চার রে। . * তাই রে ভারতে এমন হেরি |, 
. টু ৭ 
জান যদি কেহ, জানাও আমায়, * হুখিনী ভারত সাত শ' বর 


ভারত হাসিল কিসের তরে? * ভাবিয়া সহিয়! পর-বশত), * 
চির দুধ স'য়ে, পাগলিনী হ'য়ে, হইল এমন, বুঝিন্থ কারণ ; 
বুঝি রে ভারত এমন করে ? নিদাঘে শুকা'ল কনক-লতা, 
ভারত হাসিল কিসের তরে ? ভাবিয়া সহিয়া পর-বশাতা ! 
bg 
অনুদিত শশী, অমার'তামসী, ক্ষেপারঞ্লক্ষণ হেরি সমুদয়, 


আজি পৌর্ণমাসী শশান্ধ-কোলে, কাদিয়াছে কাল, আজি রে হানে! 


১১০ 


যাতনা-দহন-দহিত-হৃদয় 
অতুল আনন্দ-সাগরে ভাষে ! 
নিরখি' এ সব কি মনে আসে ? 
ন্ট 
যা’ ভাবি'ছ মনে, ভারত তা' নয়; 
ভারত জননী দুখিনী বটে ১ 
কিন্ত পাগলিনী কে তোমারে কয় ? 
কোন্‌ মুড, ছি ছি, এ কথা! রটে ? 
কে ভাবে এ কথা মানস-পটে ? 
১০ 
চেয়ে দেখ ওই, নয়ন তুলিয়া, 
ফুবরাজ আ'জ ভারত মা'রে 
, এলেন দেখিতে, তাই হৃষ্ট চিতে 
ভারত ভাসিল সুখের সরে, 
মলিন বদনে স্মহাম ঝরে! 


বহু দিন হ'তে আশা ছিল মনে; 
যুবরাজ যদি কখনে| আসে, 
হৃদয়-বেদনা, হৃদয়-যাতন৷ 
খুলিয়া কহিবে তাহার পাশে ; 
যুবরাজ যদি কখনে| আমে। 
১৩ 
আৰ্য্যকুলপ্রন্থ ভারত জননী 
যুবরাজে আজি পেয়ে সমুখে, 
প্ৰশংসি’ ধাতায়, মধুর কথায়, 
তাই রে,জাগিল হসিত মুখে) 
দুখিনী ভারত তামিল সুখে! 


১৪ 
(শীত) 
যোগিএা1 আদডরাঠেক। ৷. 
0) 
আয়, রে ভারবাঁসি ! আয়, রে সকলে আয় ; 
বিলম্বে কি প্রয়োজন সময় বহিয়ে যায় । 
আজি রে প্রসন্ন বিধি, ফিরিল বিধির বিধি; 
সে হেতু অমূল নিধি হেরি, কি সুখ তায় ! 
sR) 


হ'য়ে যবে একতান, কহ মঙ্গল গান 
লহঝরে দুবলা ধান শিরসে দিতে) 


রাজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী ॥ 


তড়াগ-সলিল থেকে পদ্ম তুল দেখে দেখে? 
চন্দন তাহাতে মেখে, সাজীও সাজী Vier 
বিকচ কুন্ুম-থর যতনে চয়ন কর; 
গীথিয়ে নধর হার, অগুরু মাখাও তা'য়। 
G) 
ভরিয়ে জাহুবী-বারি,  পূর্ণঘট সারি সারি 
বসাও, হরিষ মনে মঙ্গল আশে ;_ 
ফুলমালা দ্বারৌপরে সাজাও ষতন*ক'রে, 
সাজাও কদলী-তরু রাজ-শুভ-কামনায় ৷ 
৫) 
মিলিয়ে ভারতহ্বাদী, | ঝাঁবর কসর কীনী, 
মৃদক্স, রবাব, বাঁশী বাঁজাও সবে; 
প্রকতান বাদ্য সহ মাঙ্গলিক গান গাহ ; ." 


এ,হেন সুখের দিন সামান্যে কি পাওয়া যায় ? 


৬ 
কখনে৷ দেখিনি যাহা, আজি রে দেখিব তাহা) 
সুভাগ্য এমন কা'র জগতে আছে? 
শান্্ীয় বিধান এই ;__ যে ভুপতি বিডু সেই; 
আজি ভাঁবিভুপে হেরি ১হেরিব রে বিধাতায় ; 
(৭) 
যাঁর যা" মানসে আছে, ক’ব ভাবিরাজ কাছে; 
সুখ দুখ একে একে জানা'ব সবি; 
স্ওয়া শ' ব্রষ প্রায় যেরূপে সময় যায় 
ভারতে বৃটনাধীনে, সকলি কহিব তার ! 
৬) 


আয়, রে ভারতবাসি ! আয়, রে সকলে আয়; 


বিলম্বে কি প্রয়োজন, সময বহিয়ে যায়। 
১৫ 
,তুলিয়া নয়ন, কর নিরীক্ষণ, 
দিলা দরশন কুমার আজি ! 
ছাড়িয় স্বনন, পুরিয়া গগন, 
মধুর বাদন উঠিল বাঁজি'। ডিও, 
শুভ আগমন, শুভ দরশন, 4 
সফল নয়ন, সফল সবি; 
হেরি’ যুবরাজে, সাজি’ নব সাজে, 
আজি রে বিরাজে প্রকৃতি ছবি! 
ছুখিনী যেমন পাইলে রতন, z 
হরিষ-সাগরে ভাসিয়া যায়) 


} ভরতে যুবরাজ ১৯১ 
ভারত জননী আজি রে তেমন অসহ যাতনা মানসে জাগি’ছে, 
-পেষে মহামণি হরিষে চায়! শত শেলাঘাত হৃদয়ে লাগি’ছে। 
নিগীড়িত কোল হইল শীতল; তপত শোণিত শীতল হ’য়েছে, 
৯... হইল উজল কুমারে ধরি? ; জীবনের সুখ সকলি গিয়েছে ; 
৯ অজত্র হিলোলে আমোদ উতলে, আজি তা'রা তব আগমনে, 


ধরে না হুদয়ে__পড়ি'ছে ঝরি' ! 
১৬ 
রাজবাদ্য বাজে, গভীর আওয়াজে 
সধূম আগুন উগারে কামান) 
আকাশ ছাইয়া, নয়ন রঞ্জিয়া 
উড়ে পত পত রিল! নিশান। 
সেনা সারে-সার, তুরঙ্গ-চীৎকার, 
ঝকে তরবার রবির কিরণে 
আশে পাশে পাছে, নয়নের কাছে 
চলি'ছে শকট বিচিত্র গম্মুন ৷ 
যুবরাজবরে হেরিবাক তরে, 
Nj ছুটে নরগণ হরষিত মনে ; 
“শুভদিন আজ, জয় যুবরাজ !” 
ধ্বনিত এ কথ! সবার বদনে। 
৯৭ 
এস এস, যুবরাজ, রাজকুলধন, 
f হেরিতে তোমায় 
বহুদিন আশা ছিল, আজি বিধি পূরাইল, 
এমন সুদিন ভাগ্যে হয় কি ঘটন ? 
ভারত-ভবিষ্য-রাজ ! নিরখি' তোমায় আজ, 
ভারতের তিশকো টি দীন প্রজীগণ 
ভুলিল যতেক দুখ, আনন্দে মগন ! 
এমন সুদিন ভাগ্যে হয় কি ঘটন? 
১৮ 
আনন্দ-আকের তুমি, তব দরশনে 


ভারত, 
নিজ্জাঁব পীড়িত চিত আজি মহা-আনন্দিত, 
নিদাঘে পাদপ যথা বর্ষা পরশনে। 
আনন্দ-আকর তুমি, তব দরশনে 
সকলি আনন্দময়, সাক্ষাৎ আনন্দোদয়, * 
“ প্রকৃতি আনন্দময়ী, নিরখি নয়নে ; 
নিরানন্দ অস্তর্হিত নিরানন্দ মনে, ৬ 
* তামস রবিরে হেরি’ থাকিবে কেমনে? 
১৯ 
| বহুদিন যা'র। দুখের পাথারে 
_গীড়িত হৃদয়ে বিষাদে সাতারে, 
* উঠিতে, বফিতে, শয়ন করিতে, 
দেখিতে, শুনিতে, যাইতে, ভাবিতে 


নিরখ, কুমার ! বারেক নিরখ, 
কত সুখী, হুদে উথলে পুলক, 
তব দরশনে, হরষিত মনে 
রেখেছে নয়ন তোমার নয়নে ; = 
টলে না নয়ন, চলে না চরণ 
তব দরশনে, আনন্দে মগন। 
তোমারে দেখিয়া, হৃদয় খুলিয়া, 
যাতনা, বেদন! সুদূরে ঢালিয়া, 7 
রাখি'ছে আনুন্দ যতনে তুলিয়া, নী 
অধীনতা-দুখ গিয়াছে ভুলিয়া, 
আছি তা'রা তব আগমনে । 
২০ 
যে ভারতবাসী তোমারে পধইয়, 
‘জয়’ রব তুলে গগন ছাইয়া ; 
কোন্‌ মূঢ় বলে রাজদ্রোহী তা'রা ? 
রাজদ্রোহী বলে, রাজদ্রোহী যা’রা। 
ভুপে যা’রা ভাবে দেবের মতন, 
তা'রা রাজদ্রোহী--এ কথা কেমন ? 
রাজভ্রোহী হ'লে তব আগমনে, 
কেন সুখী হ'বে হসিত বদনে ? 
বারেক, কুমার, চেয়ে দেখ ওহী, ও 
রাজদ্রোহী নয়, রাজ-ভক্ত বই, 
আজি তী'রা তব আগমনে 1 


বহু দিন হ'ল সকলি গিয়েছে, 
রতন-বিহীন কৌটা রয়েছে! 
তা'তেই ভারতবাসীর! তোর্মায় 
ভকতি-হৃদয়ে পুজিবারে ধায়। 
কৃতজ্ঞ এমন আছে কি ধরায় ? 


সুপ্রভাত তারত-তবনে । 
হড়া'য়ে অরুণ বিভা, 
.. ছুটে রবি তব দরশনে ০ 


৬২ 3 রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


নানাগতি শীতল পবন বিশ্বের আনন্দ যভ হ'য়ে আজি একীভূত, 
পেয়ে আজি তব দর্শন, ভারত-অভ্তরে বিরাজিত ! 
আনন্দে অধীর হ'য়ে, ফুল-পরিমল ল'য়ে ভারতের দীন সুতগণ 
তব শিরে করে বরিষণ। লভি’ তব শুভ দর্শন, 
স্বভাবের গায়ক চতুর “জয়, যুবরাজ, জয় !' . আনন্দে সকলে কয়, 
তব দরশনে সুমধুর -. উৰ্দ্ধে করি’ কর প্রসারণ। 
গাই?ছে মন্গল-গাল, সুধায় পূরি'ছে কান, আননের ভরত ভবন | 
বরষি ছে সানির ! কুমার! তোমার আজি দরশন পাইয়ে, 
৮পুণ্যবতী জ্রোতস্থিনিচয় পাইয়ে পু 
লহরী দুলা'য়ে আজি বয়) 91578175748 করিত সখ 
আজি বিন্ধ্য, হিমালয় অতুল আনন্দময় ES DY রি | 
লে 2 ভুলেছি, ভূলেছি সবি তোমা ধনে হেরিয়ে ; | 
হিযাচল কয়ারিকাররি ভারতে আনন্দ-ধারা যায় আজি বহিয়ে 
, + নাহি আজ সুখের অবধি ; কি | 
আজের ভারতভুমি দেবের ত্রিদিব-ভুমি, তোমা বই কা'রে কই? কারেই বা হেরিব 
আজের জঁলধি ক্ষীরোদধি । ভারতের হিতঃআশী, , ভারতের ছুখ-নাশী? ';. 
নিরানন্দ ভারত-ভবনে, বিপদে আশ্বাসভাষী কা'রেই বা পাইব ? | 
যুবরাজ, তব দরশনে তোমারে পেয়েছি আজ, তোমারেই কহিব। : 


, ১. শুনি যেদিন, তুমি এইখানে আমিবে, 

সাক্ষাৎ কল আজি LET সা, করুণা কটায় পাতো আমা বে হেরিবে, 

Pe বরাজিত পীড়িত ভারত মা'রে হু-আশ্বাসে শাস্তিবারে,.. এ 
খে রে আনন্দ বরে, _ কুসুমে আনন্দ ক্ষরে,  তুতাগিত কোল তার শীতলিয়া বমিবে, fl 


‘ মেঘ-কোলে আনন্দ বিকাস ; 
সলিলে আনন্দ নাচে, লি তে গাছে, bE EEL 


লতিকায় আনন্দ-বিলাস। আমরা সেদিন হ'তে. রেখেছি তুলিয়া চিতে! 
দপনে আনন্দ খেলে, তরক্ষে আনন্দ দোলে, সঈদারুণ মনোছখ-যত দূর পেরেছি; র্‌ 
আনন্দ বহি'ছে সমীরণে ) ফেলিয়া হাজার কাজ, তোমারে জানাতে আ'জ, 
আনন্দের উচ্চ রবে, ভূধর-গহবর রবে,*  হৃদর-কবাট খুলি' তব কাছে এসেছি! 
আনন্দ গগনে । বহুকাল দুখ পেলে, বিধি চা"ন মুখ তুলে, ... 
অলম্্যেতে প্রতিধ্বনি, (অথচ নিকটে শুন্যি “বিলম্বে সুফল ফলে" বুঝি আজ ফলিল ; 
দন আনন্দে লইয়ে করে খেলা; *» বুঝি আজ ছুখরাশি চির তরে চলিল। 
ভারত দেখ *. আনন্দিত. ২৬ 
আঁকে লেন আনে সে, 122 
বে দিকে ফিরিয়ে চাই, আনন্দে দেখিতে পাই, সুখী হয়ে সুখী নই, এ দুখ কাহারে কই, 
আনন্দেতে পুরেছে নয়ন ; আমাদের মত কই দীন দুখী জগতে ! 
তবে বান্দী কিবা আর? সকলি ডি জননী তোমার, আর আমাদের জননী 
আনন্দের ভারত-ভবন। * * * মহারাণী চস রমণী ; « 
ষ্য- -ভুপালে, তুমি অশেষ আনন্দ-ভূমি, তা'র ব্রাজ্যে বাস, যদি হতাশ্বাস, 
ভারত জননী আজি তাই ২ +  পীড়নে গীড়িত যদি হই দিন রজনী, 4 
ডুলেছে ইখের ওর, আনন্দে হয়েছে ভোর, এর চেয়ে দুখী জাতি ধরে কিএ ধরণী? 
নিরানন্দ একটুও নাই। সত্য বটে, যবনের অত্যা 
চার-প্র 
ভারত দুখিনী বটে, কিন্ত আজি চিত্তপটে, ভারতের একশেষ ৭, 
ধা ওই দেখ, “আনন্দ অঙ্কিত ; সত্য বটে, জাতি এম হাতত 


D ই আপিলের উন বকে ভূতের গর শব কর । 


ং 
| 


ভারতে যুবরাজ ৷ 
বহুদিন সহিয়াছে তিনি না করিলে দয়া, কোথায় পাইব ছায়া? 


বহুদিন জলিয়াছে, 
", নরক-যাতনা! , 
মৃত্য বটে, ভাগ্যবলে, সে জাল! বিস্বৃত-জলে 
ডুবিয়াছে ; কিন্ত তবু আজো মনোবাষন! 
পুর্ণ কই৷ ? কাদে ওই হিন্দু নর, লনা! 


২৮ 
কুমার ! বারেক শুন, বিদারি’ গগন হে, 
তব শুভ আগমনে, আনন্দের হুনিকণে 
ভারত-সুতের! আজি হ’য়েছে মগন হে; 
কিন্তু ওই মাঝে তা'র, করহ শ্রবণ হে, 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস বয়, আধ কথ! মুখে রয়, 
দুখে কয অবরোধ করি'ছে. রোদন হে! 
এত সুখে দুখ কেন? আছে যে কারণ হে! 
২৯ 
সে কারণ বলিব না,_-বলিব না,তোমারে, 
আকার ইঙ্গিত দেখে, * নয়নে নয়ন রেখে, 
. ভাবিয়া বুঝিয়া লও নিজ চিত মাঝারে । 
যে গর্ভে জনম তব, তাহে হয় অনুভব, 
নিজেই বুঝিবে তুমি স্থপ্মাতম বিচারে 
ভারতবাসীর দশা এ ভারত-আগারে ! 
৩০ 
ব্বগস্থি হ’য়েছে সার দুখিনী ভারত-মা'র, 
অশ্রনীরে অনিবার ভাসি'ছে মলিন মুখ ! 
তবুও তোমায় পেয়ে, আজি পুলকিত হিয়ে, 
বারেক নিরখ চেয়ে, ভুলেছে সকল ছুখ। 
অপার দুখের পরে, অপার আনন্দ-ভরে 
দুখিনী ভারত-মাতা চাহে তব মুখপানে ; 


:, মুহুমূহ যে আশায় = স্থির দৃষ্টে তোমা’ চায়, 


সে আশা পুরায়ে! তা'র করুণা-কটাক্ষ-দানে। 
দেশে গিয়ে জননীরে জানাইও ধীরে ধীরে 
ভারত মায়ের দশা, করিলে যা’ নিরীক্ষণ; 
গীড়িত প্রজার দশা, ক'র তা'রে নিবেদন। , 
৩১ 


কয়ো তাদরে সযতনে, ভারত-স্তানগণে 
- করুণা-কটাক্ষ-দানে একবার হেরিতে ; 
তিনি না করিলে দয়া, কোথায় পাইব ছায়! ! 
‘তাগপিত-ঙদয়-দ্গালা কে পারিবে হরিতে ? 
তোমার জননী যিনি, "আমাদেরো মাতা তিনি, 
“তবে কেন আমা’ সবে না দেখেন চাহিয়া"? 
তুমি তার স্বেহভাগী ; আমরা কিম্রে লাগি' 
সে স্বেহে বঞ্চিত রহি, দুখ জদে সহিয়া ? 
অতএব, যুবরাজ ! ক'র ক'র এই কাজ, 
মায়ের উচিত মাহা, ব'ল তারে করিতে ; 
ক’ল তীঃরে সযতনে, ভারত-সন্তানগণে 
কুকুণা-কটাক্ষ-দানে একবার হেরিতে ৷ 


১৬৬৫ 


পীড়িত-জৃদয়-জাল| কে পারিবে হরিতে ? 
মায়ের উচিত যাহা, বল তা রে করিতে। 
৩২ 
ছুখরাশি দূরে যা'বে, অতুল আনন্দ হ'বে, 
ভাবীতে ভাবিতে আর হইবে না বিষাদ ; 
এ হেতু মিনতি করি, কয়ো'তা’রে সুবিবরি’ 
আমাদের নিবেদন ;-পাই যেন প্রসাদ । 
তুলেছি দুখের ভাব, বিষাদে হাঁরষ লাভ 
আমাদের আজি; যেন পূর্ণ হয় কামনা; 
তুমি না কহিলে তী'রে,কে আর কহিবে তী'রে, 
আমা’ সবে আত্ম বলে কে করিবে গণনা ? 
এ হর্ষে বিষাদ হ’লে,  মরিব সকলে মিলে, 
দুখিনী ভারত-ম্তা পাগলিনী হইবে! * « 
জীবন বাহির হবে, কেবল কঙ্কাল রবে, 
“সোণার ভারত” ঘোর মরুভূমি হইবে! ' 
৩৩ 
এই হেতু কায়মনোবচনে তোমাঁর কাছে 
* করিলাম নিবেদন, পূরে যেন আকিঞ্চন, 
অভাগা জাতির বন্ধু তুমি বই কে বা আছে? 
চাক্ষুষ দেখি’ছ যাহা, চাক্ষুষ কহিও তাহা 
দয়াময়ী জননীরে ; রর 
এ হেতু হৃদর-ব্যথা, এ হেতু দুখের কথা 
কহিতেছি বার বার, কি জানি গো ভুল পাছে। 
৩৪ 


প্রার্থনা ৷ 
(শীত) « 
কল্যাণী__একতাঁল।। 
* ঈশ হে তোমার করুণা অপার ? 
তোমারি প্রসাদে ভারত মাঝার 
হেরিনু কুমারে, এক্স চেয়ে আর 
কি সুখ জগতে দেখিন্ছে গাই ? 
বিশ্ব সুখী যথা তোমার শাসনে, 
সেইরূপ আশা করি মনে মনে, 
সুখী হৌক সবে ভারত-ভবনে . * 
বরাতরীর প্রসাদে, বাসনা তাই । 
বিলাতের প্রজ! সুখী যেই মত,» 
আমাদেরো আশা জাগে সেই, মত) 
অধীন হয়েও স্বাধীনের মত. 
কাহার থাকিতে বাসন! নাই? 
মহারাণী সহ রাজ-পরিবারে, 
ভারতের ভারী ভূগতি কুমারে 
আয়ুস্নান্‌ কর সুখ দান ক'রে, 
ইহাই তোমার চরণে চাই। 7 


১৬৪ ৰ রাজকুষ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


[পরিশিষ্ট । ] 
ভারতের প্রতি ইংলণ্ড 1৯ 
১ 
“অতল অকুল সুনীল জলধি 
উচ্চ বীচি তুলি’ গর্জে নিরবধি ১ 
নীল বক্ষ তা'র বিদারি' সবলে, 
বিজ্ঞান-প্রহথত ইতরাজ-কৌশলে 
“নিরাপিদ্‌্” পোত ছুটি'ছে ওই; 
রবির কিরণে ; চাদের কিরণে, 
লৌহ-নিরমিত চাকার চরণে, 
উন্মন্তের প্রায়, তীর*বেগে ধায়, 
লক্ষ্য প্রতি যেন খগপতি ধায়, 
, "মিরাপিস্” পোত ছুটছে ওই । 
২ 


“চাকার তাড়নে, প্রহার-পীড়নে 
গরজে জলধি ভীম গরজনে ; 
খণ্ডিত লহরী পুন খণ্ড হ'য়ে, 
খাতগ্রতিখাতে ফেলে মিশাইয়ে, 
গড়াগড়ি দেয় সাগর-জলে ; 
তুষার-জিনিত শাদা শাদা পাল 
= »সমীরণ-স্কীত, বিশাল বিশাল । 
জলস্তভ্ভ সম শরীর প্রকাশ, 
গুণবৃক্ষগুলি ছু’য়েছে আকাশ ; 
“সিরাপিস্‌” ওই সবেগে চলে । 
৬ ্ ৩ 
“ননমুখে ধূম গগনে ক্ষেপি'ছে ; 
নলমুখ জল জলে উগারি’ছে ; 
মনের উল্লাসে তরঙ্গ কাটিয়া, 
তন্ন তন্ন করি? সলিল খ্বাটিয়া, 
"মিরাপিস্‌ ছুটে তোমার পানে) 
উঠ এই বেলা, উঠ, বিষাদিনি, 
উঠ এই থেলা, আর্ধ্য-প্রমবিনি ! 
বুৰি পৌর্ণমাসী অমার যামিনী 
হইল তোমার, ভাবি গো মনে । 


a» 8 

“তোমার আমার যিনি গে! ঈশ্বরী, 
সেই ভিক্টোরিয়া আশীর্বাদ করি 
হৃদর্-রতনে অতীব যতনে, 
“সিধীপিসে" ওই তব সন্গিধানে 

প্রাঠাইলা ; দেখ নয়ন তুলি’ । 
আমারে করিয়া তমগ-আরৃত, 
প্রতীভীর শশী প্রাচীতে উদিত; 


পূর্ব প্রবন্ধাটা লিখিত হইবার কি, দিন পরে ই 
কোন,কোন অংশে একা নাই, কিন বন্তগত্য একই ৰ 


১ 


আর কেন, দিদি, তবে বিষাদিত? , 
মুদিত নয়ন কর উন্নীলিত, 
se Sis ।" 


“ওই দেখ, দিদি, মিকটে তোমার, * 
*সিরাপিস্” হ'তে নামিয়! কুমার 
দাড়াইল; যেন স্লান লতা-পাশে 
নব বিকসিত কিসল প্রকাশে ; 
সুধীরে উঠিয়া কুমারে ধর। 
সৃতাপিত ক্রোড়ে মলিন অঞ্চল 
( শতগ্ৰন্থিময_তালিই কেবল!) . 
বিছা"য়ে যতনে বসাও কুমারে, 
অভিষেক কর নয়নাক্র-ধারে, 
একে একে দুখ প্রকাশ কর। 
) ৬ 
“তব সুতগণে (তাঁহারা আমার 
ভগিনী-নন্দন ) নিকটে তোমার 
এই বেল! ডাকি” কহ সবাকারে, 
যেন তব সহ অশ্রু-জল-ধারে 
তিতিয়া দাঁড়ায় কুমার-পাশে। 
অসহ যাতনা_মনের বেদনা 
যতগুলি আছে মনের বাসনা, 
যেন সকলেতে অনর্গল চিতে, 
অনা'সে কুমীরে পারে নিবেদিতে, 
কহ তা’ তা'দিগে মধুর ভাষে। 


৭ 

“বল গো ভগিনি, ডাকিয়া সবায়, 
বাহু আড়ন্বরে নাহি যেন ধায়, 
আতসবাজিতে--তামামা-খানায় 
ধনরাশি যেন বৃথা না উড়ায়, 

একে কাঙ্গালিনী তুমি গো এবে 
তাহে পুন, হায়, এরূপ করিয়া, 
আড়ন্বরে রাজভক্তি দেখাইয়া 
কি লাভ হুইবে? কি দুখ ঘুচিবে ? 


বহমান দুখ আবহ রহিবে, 


সা নক 


জালা তুমি সাত শ’ বরষ, 

নয়নের নীর নিয়ত বরষ ; 

সে ষাতন্‌! আমি জানি সবিশেষ, 

মনে হ'লে তাহা, হৃদয়প্রদেশ. 
আজো গো আমার কীদিয়া উঠে ! 


\ 


ই লিখিত হৃয়। যদিও উহার সহিত ইহার অন্যান্য বিষয়ের 
লিয়া এখানে প্রকাশিত হইল । $7 


/ 
॥ 


] 
ঘা ॥ 


৫. 


ভারতে যুবরাজ ৷ ১৬৫ 


এত সুখ, সব স্বপ্ন বোধ হয়ঃ 
চারি ধারে হেরি অন্ধকারময় ; 
নরক মূরতি সাক্ষাত উদয় ' 
হয়ে স্বৃতিপথে সুখ করে লয় ; 
, শত শত শেল হৃদয়ে ফুটে ! 
ন্ট 
“নিজে না ভূগিলে পরের বেদনা» 
বল, গো ভগিনি, জানে কোন্‌ জনা ? 


জগলেছি__ভুগেছি_-কেঁদেছি অনেক ; 


সুখ সহ্‌ দেখা হয়নি ক্ষণেক ; 
সদাই হইত মরণ-আশা ! 
রৌমকের! যবে দারুণ প্রহারে 
কোটি পদাঘাত করিল আমারে ; 
ভুজ ক$ বাধি' লোহার শিকলে, 
প্রতি পলে পলে শাসিত বলে ; 
আজে দুখে কাদি ম্মরি' সে দশা ! 
১০ 
“আশা হ’ত মনে, যদি দিবাকর 
বরষি’ অনল মম কলেবর 
দগ্ধ করিতেন ; অথবা সাগর 
গ্রাসি’ অভাগীরে পুরিত উদর; 
অথবা অশনি পড়িয়া শিরে 
দুখের জীবন করিত গ্রহণ; , 
কাচিতাম, দিদি, তা’ হ'লে তখন; 
অধীনতা-দগ্ধ শরীর অন্তর 
হইত শীতল, হ'ত না জর্জর, 
ডুবিতে হু'ত না নয়ন-নীরে ! 
১১ 


“সে দুখের দিন নিয়তির বলে 

গেছে বটে এবে অস্তের অচলে ; 

স্বাধীনতা-স্থখে এবে অবিরত 

মগ বটে, তবু আছে জাগরিত 
রোম-প্রস্থারিত চরণাঘাত ! 

মনে মনে ভাবি, কালের কৌশলে 

“i সে কুদিন কবে ভাগ্যে ফলে ) , 

চক্র-গতি কভু নহে স্থির, 

তীর, হয় es 

সকি চুৰ্ণ করে কালের দাত ! “. 
১২ 
“তুমি, গো ভগিনি, অগ্রজা আমার ; 


1 


আমি, গো ভগিনি, অনুজা তোমার ; - 


নমামি যে তোমার আপনার হই, 
ক্ষণেক ভে’ব না, আমি পর নই) 
তোমার প্রসাদে গৌরব মোর. 


তব রত্বরাশি ভুষণ আমার ; 
তব “কোহিনুর” (রতনের সার) 
হৃদয় আমার উজলে কিরণে; 
উজলিত তাহা তোমার চরণে ) 
আজি সে হীরক হ'য়েছে মোর। 
১৩ 
“সত্য সত্য কহি, শর্গথ করিয়া, 
তোমার প্রসাদে ভূবন জুড়িয়া.. 
সুযশ আমার, তোমারি বিষয়ে, 
ক্ষুদ্র আমি, এবে ধনবতী হ'য়ে, 
হয়েছি তিলক ধরণী-ভালে ) 
তোমারি প্রসাদে আমি ভাগ্যবতী ; 
কিন্ত, সৃতি, এবে তুমি দীনা অতি, 
এ দশা তেখমীর দেখিয়া নয়নে 
বাস্তবিক কহি, দুখ প্লাই মনে, 
নিরজনে ভাসি নয়ন-জলে ! 


১৪ 
“ভগিনি ভারত! ভূবন মাঝারে 
ধরার অমরা কহিত তোমারে; 
দেব-জ্যোতি-জালে বদন তোমার 
উজল করিত ধরণী-আগার, 
কমলা অচলা তোমাতে ছিল; 
বীর পূল্রচয়, বীরা পুক্রীচয় 
গাইত তোমার মুক্তকঠে জয় ; 
সুমধুর বাদ্য বাজিত সঘনে, 
পূরিত গগন আনন্দ-নিকণে ; 
অশেষ উন্নতি হইয়াছিল « 
১৫ 
“হায়, সে সুদিন এবে গো তোমার 
নিশার স্বপন ; নাহি, দেবি, আর 
সে অমর-জ্যোতি-সে সুখ-নিচয় 
কালের দংশনে হ’য়েছে*বিলয় ; 
অধীনতা-বিষে জলি'ছ এবে! 
এ দশা তোমার দেখিয়া নয়নে, 
বাস্তবিক কহি, দুখ পাই মনে 
শক্ষি ছিলে-কি হ'লে- কপালে তোমার* 
এত বিড়ম্বনা ছিল বিধাতার ! 
এর চেয়ে দুখ আছে কি ভবে? 
১৬ 
“রাজার ঘরণী, রাজ-সোহাগিনী, . 
রাজরাজেশ্বরী তুমি, গো ভগিনি ! 
আজি কিনা, মি 'ভিখারিণী 
হইয়া কাদি' ছ মলিন মুখে! 


১৬৬. 


অতি শোচনীয় এ দশা তোমার ; 
সুধার বদলে গরল আসার 
এবে হয় তব শিরে অনিবার ! 
সুখ অস্তগত-_ডুবেছ দুখে! 
১৭ 


“কেঁদ না, কেঁদ না, কেঁদ না কো আর ; 


ছিন্ন অঞ্চলেতে মছ অশ্রুধার ; 

বিধাতা করুন, হউক তোমার 
শুভ-সংঘটন, ঘৃচুক জালা; 

যে অবস্থা মোর, কহি অকপটে, 

বিধাতা করুন, যেন তব ঘটে ; 

তোমার আমার পিতা এক বটে, 
এক রক্ত আছে শিরায় ঢালা; 

১৮ 


১ “তবে বল দেখি, তৃমি দুখ পেলে, 
আমারো অস্তর যায় না কি জ'লে? 
আমার অধীনী তুমি, গো ভগিনি, 
লজ্জা পাই গুনে এ নিঠুর বাণী, 
কিন্ত কি করিব, কপাল-লেখা ! 
সে যা’ হৌক্‌, তুমি পূর্বের মতন 
পুন হও, করি এই আকিঞ্চন ; 
আজ-_নয় কাল নয় কিছু পরে, 
তর পূর্ব দিন হইতেও পারে; 
কালের কৌশল থাকে কি,টাকা ? 


১৯ 

“গ্রীন, রোম, তুমি, মিসর প্রভৃতি 
পুরাক্লীলে ধরা উজলিয়া অতি, 
বিহারিয়াছিলে ; তা'দের সহিত 
তব সুখ-ব্ববি হয়েছে স্তিমিত 

কিন্ত গো তাহারা কালের বলে 
অস্তমিত সুখ-রবির আবার, 
ধেদিও সুদরে) উজল বিভার 
গেতেছে আভাস) তোমারো তেমন 
স্থখ-ভান্ু পুন ডাতিবে গগন 

কালের রহস্য ও ফলে। 


“হুত্রপাতু তা 'রবুঝি এইবার, 
.অয়ি গোঁ ভারত, হইল তোমার ; 
পুত্ৰগণ সহ্‌স্থাগতবচলে 
ক্রোড়াসনে ধর মহিষী-নন্দনে ; 
আশীর্কাদী ফুল বরষ শির 
এ হেন সুযোগ কখনো হ''বে না, 
ভাগ্য-বলে পেলে, আর গো পাবেনা; 
এই বেলা কহ মনের বাসনা, 
হৃদয়-বেদনা__হৃদয়-যাতন! 
কহ সুবরাজে, কহ গো ধীরে? 


রাজরুঝ রায়ের গ্রস্থাবলী। 


২১ 
পড়িতেছ তুমি যে সব বিপদে; 
এক এক করি’ বিগত ঘটনা 
কহ যুবরাজে. কহ, সুবদনা, 

স্মৃতি-দ্বার খুলি’ সব দেখাও ; 
স্বাধীনতা কালে কিরূপ আছিলে, 
অধীনী হইয়া কিরূপ হইলে; 
এক এক ক'রে মহিষী-কুমারে, 

করে ধরি’, দেবি, সব লিখাও ! 

২২ 
“তব শেষ্ঠ সুত যত রাজগণ, 
সাবধান, যেন না হয় মগন 
বহু-ব্যয়শালী আচার ব্যভারে, 
নাহি সাজে যৈন মণিযুক্তাহারে, 

কারণ, সে দিন এখন নাই । 
জননী যা’দের এবে কাঙ্গালিনী, 
অতীব দুখিনী, মৃদিত নলিনী ! 
এবে কি তা'দের সাজে হেন বেশ? 
এ বেশে সহিত হ’বে না বিশেষ ; 
অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা চাই । 

২৩ 
“নয়নের জলে লিখি’ আবেদন, 
কুমারের করে কর অর্পণ ; 
একটীও কথ! ভুল না বলিতে, 
একটাও কথা ভুল না লিখিতে ; 

সকলি জানাও রাজকুমারে। 
যবে রাজস্ুত স্বদেশে ফিরিবে, 
তব আবেদন জননীরে দিবে; 
সদয়-হৃদয়া, সরলা কামিনী 
রাণী ভিক্টোরিয়া কক্ষণাশালিনী, 
করুণা-অপাঙ্গে চা'বে তোমারে। 
-২৪ 
“মনোগত কথা আপন বলিয়া 


'কহিন্থ তোমারে, আপন জানিয়! 


কর গো গ্রহণ ; বাসনা পুরণ 
হউক তোমার, এই আকিঞ্চন, * 
ঘুচুক বিষাদ, বিপদ, ভয় | 
পুন দেখা দ্ি'কু তব সুখ-রবি ; 
হাসুক আবার প্রকৃতির ছবি, 
তৰ যশোগান গা'ক যত কবি; 
বিধাতা করুন, পুন ভুবি দিবি, 
ভরিয়া উঠুক তোমার জয় !” 


দেবসঙ্গীত | 


2 “শুধু শুনি এক সঙ্গীতের স্বর, 
গভীর সঙ্গীত ওই !__” 


কবিতা পুস্তক ৷ টি 


“অঙ্কত সঙ্গীতধ্বনি পশিল অবণে।” 


রঙ্গমতী__৩য় সর্গ। 


“কোন অক্ষ ট মধুর শব্দ কর্ণকুহরে অমৃত বর্ষণ করিতে লাগিল। * * * অষ্টাদশবর্ধ দেশীয় এক কন্যা 
বীগাবাদনপূর্ব্বক তানগুষবি শুদ্ধ মধুর স্বরে * * * গান করিতেছেন। কন্তার দেহপ্রভায় উপবন উজ্জল ও মন্দির 
আলোকনয় হইয়াছে। * * * কলার যেরূপ মনোহর আকার ও মধুর স্বর, তাস্াতে.কোন ক্রমে মানুষী বোধহয় বা, 


দেবকন্া| সন্দেহ নাই ।”__কাদ্বরী । 
. 


> 


হরযোগাসন কৈলাস ভূধর কৈলাসের তলে তরুপ্তল্মগণ 
রজতসম্সিভ দীপ্ত কলেবর সমীরে করি'ছে শির সঞ্চালন, 
উ হারান || সমীরো তা'দের ফুলপত্রচয় 
চ্চ-চুড়া-শিখ! আকাশ ভেদিয়া ছিড়িয়া ফেলি'ছে ভূমে। 
৮. রায়েছে পশ্চাৎ দিক আবরিয়া, ১3857 ১৯ হঃ 
নীল নভোভালে স্ুগুভ্র তিলক, তরুবক্ষে রাখি’ কোমল হৃদয়, 
বারি ঝর ঝর ঝরি ছে তাতে-। লুটিয়া প'ড়েছে অগাধ ঘুমে । 


হু 
কাল ঘনকুল আসি’ ঘন ঘন, 
শ্বেত জলধারা করে বরিষণ, 
রূপ যা"র কাল, গুণ তা'র ভাল, 


৫ 


শিলা-ধুল| ধুয়ে ঝরি'ছে ঝরণা, * 
“যাইঁ_যাইঁ_শিল| ! সর নার ন!" 


ভাল রূপে গুণ ভাল কি শুধু? /% ১: রি 
কোকিলে জলদে সমান তুলনা, ys খেয়ে। 
ময়ূরে মানবে সমান তুলনা, ছুটিতে ছুটিতে পশিয়া গহ্বরে, 
রূপ যা'র কাল, গুণ তা'র ভাল, ঘন ঘরে নদী গরজি' গত্তীরে,, 
ভাল রূপে গুণ ভাল কি শুধু? দেখিতে দেখিতে পুন স্ফীত হ'য়ে, 
পাতি বহির্ভাগে আসি’ বহি’ছে ধেয়ে। 
সলিল-শীকর মাখিয়া সমীর রঃ 
চুমি’ছে গিরির নভোভেদী শির, অবার্ধ্য প্রবাহ অতি খরতর,  * 
প্রভাত-তপন লোহিত কিরণ শিলার লাগিয়া গর্জে ভয়স্কার, এ 
মাখাই’ছে ধীরে বিশাল চুড়ে । ০ ফেন রাশি রাশি উঠিছে ভায্রিয়া, 
,তপনের তাপ-গলিত হিমানী ছিটায়ে পড়ি'ছে শিলার গায়। 
গড়া’য়ে পড়ি'ছে, তলায় তটিনী খর আোত'পরে ভাষি' যায় ফুল, 
সাদরে তাহারে করি'ছে গ্রহণ। তলায় গড়ায় ক্ষুদ্র শিলাকুল ) 
.শষদ উঠি'ছে হুদ যুড়ে। এঁকে বেঁকে নদী ছুটিয়া যায় ! 


গু 


€ 
রে 


১৬৮ 


£ 

গৈরিক ধুইয়া কোথাও পড়ি/ছে, 

কোথাও প্রকৃতি ফোয়ারা ছুড়ি’ছে, 

কোথাও পবনে বালুকা উড়ি'ছে, 
কোথাও আবার কিছুই নাই; 

কোন খানে পুন পার্ক্বতীয় পাখী 

শাখি-শাখে থাকি উঠিতেছে ডাকি’ ; 

শিলাসহ কোথা মাটী মাখামাখি, 
কে বন পুড়ে উড়ি'ছে ছাই । 

৮ 

এ হেন কৈলাস পর্বতের তলে 

সহসা! ভারতী চৌদিক উজলে। 

কোথা! হ'তে আজ হেথা আগমন, 

» এই আগমন কিসের কারণ? .. 

নরে কি বুঝিবে দেবতা-মন? 

হ'ল দৃশ্য-শোভা অতি মনোলোভা, 

কৈলাসের তলে খেলে দৈবী প্রভা, 

দিবা কি রজনী--রজনী কি দিবা, 
কিছুই বুঝি না৷ ;-_শোভ৷ নৃতন। 

৯ 


আইল! ভারতী শ্বেতাজবরণী, 
পদে নৃপুরের মৃদু রণরণি, 
ধবল বসন কটিতে বেষ্টিত, , 
চঞ্চল অঞ্চল ভূতলে লুষ্ঠিত, 
গজমুক্তামাল৷ দুলি’ছে গলে; 
শ্বেতপদ্ন হ'তে ষদি কিছু আর 
মনোহর থাকে ভুবন মাঝার, 
তারে চেয়ে আরো অতি অপরূপ 
রূপরাশি খেলে বদনতলে। 
১০ 
পদ্মকলিমুখ দু'খানি বলয় 
হীরক-জড়িত অতি শোভাময়, 
মণিবন্ধ'পরে দোলে ধীরে ধীরে, 
ভানু-করে কর ছুটি'ছে তায়) 
অপুর্ব কুণ্ডল কর্ণে শোভা পার, 
গজম্টেক্তিকের নোলক নাসার, 
, মণিচুণিমতিমরক্তমণ্তিত 
সীমস্তস্ছষণ শোভা বিলায়। 
bd ১১ 
লোহিতাজ জিনি’ রাঙা পদ দু'টি, 
তাই ত চিকুর পড়িয়াছে লুটি” 
শিরস্‌ ছাড়িয়া চরণ-মূলে। 
আলুয়িত কেশে কমলের মালা, , 
কেশ*সহ দোলে পেয়ে অন্রদোলা,) 


রাজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


বাম কুক্ষি'পরে বীণাযন্ত্র থু'য়ে, 
বাম বাহু দিয়ে তা’রে জড়াইয়ে, 
দক্ষিণ করেতে একটি সরোজ 
ধারণ করিয়া ঈষৎ চাপে, 
আপনার মনে (কি জানি) কি ভাবি" 
অচল করিলা স্ব চঞ্চল ছবি ; 
ক্ষণেকের তরে নয়ন মুদিলা; 
কেবল চিকুর, আচল কাপে । 
১৩ 
আবার তখনি মেলিয়া নয়ুন, 
সচল করিয়া অচল চরণ, 
কৈলাসের তুলভুমি পরিহরি', 
উঠিতে লাগিলা উপর পানে 7 
কিছু দূর উঠি', দেখিলা তথায় 
শোভে শৈলকায় নৃতন শোভায় ; 
ভৌধরী প্রকৃতি নাচিয়! বেড়ায়, 
হাসিয়া হাসিয়া মোহিত প্রাণে। 
১৪ 
তলটৈলে যাহা, সেখানে তা’ নাই? 
শিলায় শিলায় ঢাকা! সর্বঠাই ; 
প্রকৃতি সুন্দরী আপনার মনে 
কতই গ’ড়েছে শিলার বেদি। 
কোথাও গ'ড়েছে শিলার সোপান 
আকা বাকা_পুন কোথাও সমান ; 
কোথাও গ'ড়েছে উপল-নিবাস ; 
কোথা স্তস্ত-চূড়া গগনভেদী । 
১৫ 


আপনি গ'ড়েছে_-আপনি আবার 


* ভেঙ্সেছে কতই, সংখ্যা নাই তা'র; 


সঙ্গে কেহ নাই_-আপনি'একাই' 
সেই খানে সুখে বিহার করে। 
মিরিদেহ ভেদ করিয়া কৌথায়, 


* আকাশের গায় ফোয়ারা ছুটায় ; 


পুনঃকোন খানে পাতরে তুষারে 
ঘষাঘষি করে দু’ করে ধ"রে। 
১৬ 
যাপ্প রাশি রাশি কোথা হ'তে আসি', 
ঘুরে সেই খানে, গিরি-দেহ গ্রাসি' ;, 
তাহারি ভিতরে প্রকৃতি রূপসী 


খেলি'ছে;__খুলি'ছে অধরে হাসি। 


ই 


দেবসঙ্গীত। 


সৌনধ্য মিশিয়া ভয়ের সহিত 

সৈইখানে আছে চির বিরাজিত ; 

পরাণিশৃন্য ঠাই কোথা কিছু নাই, 
শুধু বাপ্পরাশি ভুধরগ্রাসী ৷ 


৯৭ 
দেবী সরস্বতী সেই স্থান দিয়া, 
আরো উর্ধে উঠে দেখিয়া দেখিয়া 
প্রকৃতির কারু-কার্যয-গুণ-পণা, 
নব ভাবজালে মোহিত হ'য়ে। 
তুষার-আসারে ভিজিল বসন, 
ভিজিল হীরক-কমল-ভূষণ) 
ভিজিল কুত্তল, অসিত বরণ; 
ঝরে হিমজল চরণ বয়ে। 
১৮ 
তথা হ'তে পুন ত্বব্লিত গমনৈ 
উঠেন ভারতী আরো উৰ্দ্পানে। 
সুক্ষ্ম দেবদৃষ্টি চলে যত দূর, 
তত দূর তলে দেখিল! চেয়ে," 
নাহি দেখা যায় মানব-ভবন, 
নাহি দেখা যায় তটনী, কানন, 
যা’ দেখিতে আশা, তা’ নয়নে আর 
নাহি পড়িতেছে বিশ্থিত হ'য়ে । 
১৯ 
অধোমুখ হ'য়ে নীচুপানে চান, 
আবার সরিয়া উ'চুপানে যান) 
লীচে ধায় মেঘ, অনিবাধ্য বেগ, 
বারি ঝর ঝর ;-- মৃদুল ডাক। 
জলদের পিঠে রবি-কর খেলে, 
উজনল বিজলী জলে কাল কোলে ) 
উপরে আলোক-_নীচে অন্ধকার, 
তলে জলরাশি-_উপরে ফীক। 
হি এল 
দেখিতে দেখিতে আরো! উদ্ধতভাগে 
উঠেন ভারতী নব অনুরাগে ; হু 
দেখিলা তথায় আবার নূতন 
দৃশ্য অপরূপ বিচিত্র. অতি ১ 
তলস্তরে গিরি-শিল! আবরিয়া, . 
তুষারের রাশি জমাট বাঁধিয়া, 
বিরাজ করি'ছে অক্ষয় হইয়া, 
ভাতে তছুপরে তপন-জ্যোতি। 
২১ 
অতি শুত্রবর্ণ, নাহি কোন দাগ, 


‘যেন সূর্তিমান্‌ ধর্ম্ম মহাতাগ : 


অচল হইয়া অচল উপরে 

' আকার লুকা'য়ে করেন ধ্যান। 

সুধীর সঞ্চারে শীতল পবন 

তুলি’ছে সেখানে মৃদুল স্থনন ; 

গলি ছে হিমানী--তথাপি অক্ষয়, 
নহ! 


তপনের কর মিশির! তাহায়, 

আরে! দীপ্তিরাশি দিতেছে ঢালি’ । 
যেন সেই স্থান জ্যোতির আকর ; 
ভূধরের জ্যোতি ছু'’য়েছে অন্বর, 


, দৈব জ্যোক্তির্জালে দিগদিগত্তর * 


পলকে পলকে উঠ উজলি’ । 


২৩ 
অতি দ্রুতপদে বাইয়া তথায়, 
দাড়াইল। বাণী স্তম্তিতেরু প্রায়। 
দেখিল! অদূরে তুষার-মন্দির, 
তুষার-ত্রিশুল ছু য়েছে নভ) 
চারু ইন্দ্রধনু সে তিশুল'পরে 


$১৬৯ 


পতাকার মত দিক্‌ শোভা করে। ** 


সে মহামন্ড্িরে হরিষ অন্তরে 
বিরাজ করেন ভবানী ভব। 


২৪ 
কোথা কিছু নাই;__-আকাঁশে আকাশে, » 


মৃছুমন্দগতি শীতল বাতাসে 
আপনা আপনি উঠিতেছে ধ্বনি, 
অতি মনোহর অমৃতপ্রায়। 
প্রতিধ্বনি পুন সে ধ্বনি লইয়া, 
ভূধর-গহ্বরে অলক্ষ্যে মিশিয়া, 
করিতেছে খেলা 'খাকিয়া থাকিয়া) 
নব প্রতিধ্বনি উঠি'ছে শ্া'য়। 


২৫ 
মন্দির-ছুয়ারে দেখিল! ভারতী, 
পণ্ডপতি-বামে দাড়ায় পার্বতী 5 
কিছু দূরে নন্দী, কাধে রাখি’ শুল, 

করযুগ যুড়ি’ দাড়া'য়ে আছে। 
কোকনদ জিনি' হু’টি চারু কর 
রাখিয়া! শিবের করের উপর, 
মৃছভাষে শিবা মানি’ছে বিদায় ? 

সজ্জিত কেশরী দাড়া'য়ে কাছে। 


২৬ , 
হরিষে 'কৈশরী হইয়া মন, 


উমার শরীর করিছে লেহন, 1 - 


৭ রান্বক্বষণ রায়ের শ্রস্থাৰলী । 


বেশরি-রসনা-নিঃস্ত লালায় 
উমার শরীর ভিজিয়া যায়; 
লোমগচ্ছপুচ্ছ নাড়িয়া কেশরী 
পুলক জ্ঞাপি'ছে ধীর শব্দ করি’, 
কভু বা উমার মুখের উপরি 
ভাসা ভাসা ;চোকে সুধীরে চায়! 


পড়ি’ছে; সুষমা খেলি'ছে তা'য়। 
“বেলা হ'ল, নাথ! উঠেছে তপন ; 
ভারত দর্শন করি গে এখন ; 
' তিন দিন পরে আসিব আবার ; 
কিস্করী তোমার বিদায় চায়।” 
২৮ 
মনে ইচ্ছা! নাই,_ মুখের বচনে 
কছিল৷ শঙ্কর ;__“এম, বরাননে ! 
এই তিন দিন প্রতি বর্ষে মোর 
নরক-নিবাস_মনে যেন রয়) 
এস, প্রিয়তমে ! এস তবে, সতি ! 
"'কেশরিবাহনে কর শুভ গতি, 
ভারত দেখিয়া, অবিলম্বে পুন 
এস, যেন বেশী বিলম্ব না হয়?” 
২৯ 
সে কালের দৃশ্য অতি চমতকার, 
কে পারে বর্ণিতে ?_ হেন সাধ্য কার ? 
জগত-জননী জগত-পিতার 
সে কালের দৃণ্ঠ বর্ণিব কেমনে ? 
শিবার বাসনা ভারত দেখিতে, 
শিবের বাসন! ধরিয়া, রাখিতে ; 
শিবার নয়ন শিবের চরণে, 
শিবের নয়ন শিবার বদনে। 


৩০ 
হেন্‌ কালে বাণী, দৈব-ৰীণাপাণি, 
গ্রণমিলা দৌহে অমৃতভাষিণী। , 
মহেশ, মহেশী আশীষিলা তীয়) 
কহিল] ভবানী মধুর ভাষে ;-- 
"দ্বলোক ত্যজিয়া সহসা এখানে 
কেন এলে, বাছা! কি ভাবিয়া মনে ? 
যা'ব আমি আজ ভারত দর্শনে, 
বল ত্বরা, আসা আজি কি আশে ?” 
৩১ ৬ 


িবানীর মুখে শুনি’ এই বাণী, - 


না দিলা উত্তর কিছু বীণীপাঁজি ; 
তুষার-উপ্‌রি বসিয়া অমনি, 
ঝঙ্কার দিলেন বীণার তারে। 
ঝাঁকে ঝাঁকে অলি আইল উড়িয়া, 
লাগিল গুঞ্জিতে চৌদিক জুড়িয়া, 
বীণার ঝঙ্কার, ভ্রমর-ঝঙ্কার 
চমৎকার ধ্বনি ভুধর'পরে । 
৩২ 
তুষারের রাশি ধপ্‌ ধপ্‌ করে, 
কাল অলিকুল তাহার উপরে 
বসিয়া পড়িল-- আবার উড়িল, 
সুক্ষ পাখাযোড় ভিজিয়া গেল। 
সঙ্গীতপ্রহ্তি দেবী সরস্বতী 
একমনে ধীর-দ্রুত-মধ্যগতি 
বাজাইলা বীণা মধুর মধুর, 
বহুদূরে রব ছুটিয়া গেল। 


৩৩ 

স্বীয় স্বীয় মূর্তি ধরিয়া তখনি, 
ছয় রাগ আর ছত্তিশ রাগিণী 
আইল সেখানে, মুছুল সুতানে। 

বীণা রবে দিল মিলাইয়! স্বর। 
চম্পক-অন্গুলে আখাতিয়া তার, 
আবার ভারতী তুলিলা বান্ধার ; 
বাদন-ব্যায়ামে বদনমণ্ডলে 

ফুটিয়া উঠিল স্বেদ থরেখর। 


৩৪ 
বীণাদণ্ড-বদ্ধ-সারিকা উপরে 
বাম কর চলে ক্রত-মধ্য-ধীরে, 
গ্রামে গ্রামে ধ্বনি মৃদু উচ্চ হয়ে, 
স্বরবিচিত্রতা করিতে লাগিল । 
নানা ছাদে ছেড় চিকারীর তারে 
চিনি চিনি করি’ বাজে প্রতিবারে ) 
গমক মৃচ্ছনা দমকে দমকে, 
, আঘাত-কৌশলে কতই হইল। 
৩৫ 
প্রুক্ষেপ, বিক্ষেখ। পরশ-কৃত্তন, 
আঘাত-কৃত্তন, আশ-বিবর্তন 
কত যে হ'তেছে, কে বলিতে পারে, 
যে কালে আপনি বাদিকা বাণী ? 
বীণা-যন্ত্রতারে উঠে দৈব রব, . 
রাগ রাগিণীর স্ুরবন্উৎসব) ও 
ভৌধরী প্রকৃতি হইল মোহিত, - 
প্রতিধ্বনি-মুখে সুর বাধানি?। 


ফ্লেবলঙ্গীত | : ১৭১ 


৬৬ কোটি ইন্দ্র আসি’ অসংখ্য লোচনে 

বাদৃন-ব্যায়ামে বদনমণ্ডলে দাড়াইল যেন অবাজ্মুখে। 

"ফুটিয়া উঠিল স্বেদ থরেখর। ৪১ 
ছুলিতে লাগিল সুধীর দোলনে কি-যে ইন্দ্রজাল গেল রে খুলিয়া, 

শ্বত-পদ্ম জিনি’ পুত কলেব্র ৷ কি-যে মায়ামুর্তি উঠিল খেলিয়া, 
পৃষ্ঠনিপতিত কেশাগ্র দুলিল, অপার্থিব কাণ্ড কি-যে-কি-রকম, 
কমলের মালা হুলিতে লাগিল, কি-যে অলৌকিক অন্তত ব্যাপার 1__ 
পলকে পলকে ছুলিল নোলক, গ্রহ উপগ্রহ তারকামণুলী 

ছুলিল মুকুটে কুহুম-কেশর ৷ চুটিয়া আসিল আকাশ উজলি”্ট 


তা’ সবার মাঝে হাসিত্বা বিরাজে 
অমর-অঙ্গন! কাতারে কাতার । 


৩৭ 


বাজী'তে বাজা’তে ভারতী তখন ক 
নি জা vl দীপ্ত দিবাকর কোটি মূর্ভি ধরি’ 
র্‌ £ উষ্ণ তেজোন্াশি দূরে পরিহরি' * * 
যন্ত্রে গলে ধ্বনি উঠিল জোরে) 
আকাশ ছাড়িয়া, আইল ধাইয়া, 
তুষার গণিয়া র বারিয়া পড়িল শীতলী কর; 
গিরিবক্ষ যেন কাপে থরথর ; তি অদভূত এ কি রর 
ভূত এ কি রে ব্যাপার, 
চল প্রভগ্জন অচল হইয়া, কোটি শশী দেয় আকাখে সীতার ! 
উলটি” পালটি’ সেখানে ঘোরে। . ,. . কোটি ইন্ধন বিননী-আকারে 
৩৮ ভূষিত করিল নীল অস্বর । 
বীণাযন্ত্র বাজে অঙ্গুলির খায়, ৪৩ 
ক হ'তে গীতধ্বনি মিশি' তা'য় গাইলা ভারতী বীণা বাজাইয়া ;_ ** 
জড় মহীধরে জাগা'য়ে তুলিল, উড়ে ফুলকুল আকাশ ছাইয়া, 
উনি’ উঠিল আনন্দ-ধারা ? গ্রাইলা ভারতী বীণা! বাজাইয়।;- 
ক্ষণকাল তরে সচল তপন " অমৃত ঝরিল আকাশ ব'য়ে 
অচল হইল ধরিয়া গগন; গ্রাইলা ভারতী বীণা বাজাইয়া, - 
প্রভাতের শশী হইল নৃতন; আকাশে অপ্গারা উঠিল নাচিয়া, 
আবার ফুটিল মগন তারা। গ্রাইলা ভারতী বীণা বাজাইয়া /_- 
f ৩৯ গাইল কিন্নর মোহিত হ'য়ে । 
তলপ্রবাহিনী নিঝারিণীচয় রী 9৪ 
গতি রোধ করি’ থমকিয়! রয়, * গাইল! ভারতী ;_ ‘অগ্নি বিশ্েশ্বরি । 
সঙ্গীতে সুরব পুন মিশাইয়া রি কোথা যাও আজ গৃহ পরিহরি'? 
উঠিল উজধনে উপর পানে; থাম, দেবি! থাম ;এ "মিনতি করি, 
নাচিল জলদ, খেলিল.বিজলী. _... কেশরিবাহনে কোথায় যাবে? 
'কৈলাম-গহ্বর-নিকর উজলি’ ; যেও না দক্ষিণে যেও না, শঙ্করি ! 
শির তুলে শিলা তুষার ঠেলিয়া, . *. * কৈলাস ভূধর আজি পরিহরি' ১ 
মোহিত হইয়া অপূর্ব গানে । চিলি সান 
৪ < সুখের বদলে অহুখ পা কে। 
গাইলা ভারতী বীণা বাজাইয়া ; 6 
বীণার হৃদয় উঠিল নাচিয়া, “হায়, এ কি আজ বিস্মিত ঘটনা, 
সবার হৃদয় গেল রে মিশিয়া, নরক দেখিতে দেবীর কামনা ! 
* কি জানি_-কি এক অপূর্ব স্থখে। কিছুই বুঝি না--কা'র মায়ামন্সে 
কোটি স্বর্গ যেন টকলাস-দর্পণে মন্বমায়। আজি নরকে যায় ; 


_ ৰ্বিস্থিত হইল অচল মিলনে; ধার নাম স্মরি' পাপিকুল তরে, +; 


১৭২ 
পাপি-পাপ হরি, তারি,কি সে ভারে 
বাধ্য হ'য়ে শিব! যাইতে চায় ?” 
৪৬ 
এই গান গেয়ে, তখনি আবার 
তার! গ্রামে তুলি’ বীণার বস্কার, 
গাইলা ;_-“অহ কি ভীষণ নরক 
দক্ষিণ ব্যাপিয়া রয়েছে ওই 1 
হিমালয়-মূল হইতে দক্ষিণে, 


ভয় উৎপাদিয়া,গরজে ওই ৷ 
৪৭ 
«ওই দেখ, দেবি ! দৈব চক্ষু তুলি',_ 
' নরক-তোরণ ভীম নাদে খুন’ 
গ্রাস করিতেছে কোটি কোট পাপী, 
আর্তনাদ ওই উঠি'ছে' নভে ! 
নরক-হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া, 
আকাশ পাতাল দিগস্ত দহিয়া, 
নরকের বহ্নি করি’ছে গর্জন, 
বিশ্ব চমকি'ছে মে ঘোর রবে! 
৪৮ 
“কোথা অগ্নিশিখা লোহিত বরণ, 
কোথা নীল, পীত দেখিতে ভীষণ, 
কোথা ধূমাচ্ছন্ন_ধাধি'ছে নয়ন, 
কোথা বা মঘনে লকৃ লক করে। 
গভীর গর্জনে কৰি প্রভগ্রন 
অনলের সনে করে মহারণ, 
একমূর্তি অগ্নি শতমূর্তি হ'য়ে, . 
“ঘুরিয়া পড়ি’ছে উপর অন্বরে ! 


৪৭ 
“মীরের বেগে অধীর,হইয়া, 
দগ্ধলৌহপিও,যাই'ছে উড়িয়া, 
পাপি-শিরে পুন সঘনে পড়িয়া 
শতধা মন্তক ভাঙিয়া ফেলে! 
মর মর হ'য়ে তবুও মরে লা; 
যন্ত্রণীর"বেগ হৃদয়ে ধরে না! 
* শতধা মস্তক যোড়া লেগে পুন 
যুহু্মুহ ডুবে লবণ-জলে। 
৫০ 
“গগন ভেদিয়া উঠি'ছে চীৎকার, 
ওই শুন, দেবি ! শব্দ হাহাকার, 
নয়ন ফুটিয়া বহে অঞ্রধার, 
তথাপি নিস্তার নাহিক কা"র।? 


রাজরু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


শন্‌ শন্‌ রবে নতে ছুটে চলে, 
+ ক্ষণে হইতেছে আকাশ পার । 


৫১ 
“দ্রবধাতুময়ী নদী বৈতরণী, 
ওই দেখ, যেন অনলবরণী, 
তর তর বেগে নরকের ধারে 
গভীর গর্জনে ছুটিয়! যায়; 
কোটি কোটি পাপী তৃষিত হইয়া, 
বারি-পান-আশে ছুটিয়া আসিয়া, 
আছাড় খাইয়া গড়া'য়ে পড়িয়া, 
পলকে পুড়িয়৷ উড়িয়! যায় । 
৫২ 
“অগ্রিম নক্র, অনল-কুস্তীর 
বৈতরণী-গর্কে গরজে গম্ভীর, 
দ্রব ধাতু ভেদ করি',সে গর্জন, 
পলকে পলকে বাহিরে আসে । 
ধাতু কীপাইয়া লাঙ্গ,ল-বাপটে 
দূরতল ছাড়ি' উর্ধে ভাসি’ উঠে, 
ভয়ঙ্কর মুখ ব্যাদান করিয়া, 
পরগ্রাসহারী পাপীরে গ্রাসে ! 
৫৩ 
“অহো, কি ভীষণ, কর মা দর্শন, 
হুতাশন-শৈল ছু 'য়েছে গগন, 
বড় ভত্বস্কর, তাই দিবাকর 
আতঙ্কে ওখানে নাহিক যায় ; 
পলকে পলকে ঝলকে ঝলকে 
ওই শৈল হ'তে অনল চমকে ; 
আগুনের মেঘ বিজলী দমকে 
চারি ধারে ওর গরজি' ধায় । 


৫৪ 
॥“ওই গিরিদেহ বিদীর্ণ করিয়া, 
। দ্ৰবধাতু-উৎম উঠে উছলি, 
দেখিতে দেখিতে ছুটয়া আসিয়া, 
পুড়ায়ে ফেলি'ছে পাতকিদলে ; 
* এই হাহাকার,_ক্ষণে নাই আর, 
এই দেখি পাপী, _ক্ষণেন্ভম্মাকার, 
এই .দৈখি যাহা_ ক্ষণে নাই তাহা, 
নরক-মায়ার কুট 


hme 


ও বৃষ্টি-আঘাতে মহাপাপিগণ 
'পরিত্রাহি" মাত্র করি” উচ্চারণ, 
ওই দেখ, সবে ভম্মের আকারে 
তরল ধাতুর উপরে ভাসে। 
৫৬ 
প্যবক্ষাররাশি ওই শৈলাকার, 
গন্ধকের স্ত প ওই ভারে ভার, 
অঙ্গারের চূর্ণ রাশি রাশি ওই, 
আপনা আপনি মিলিত হ'য়ে, 
দ্প করি’ জলি' বিকট গর্জনে 
জগতের পাপ মহাপাপিগণে 
ছিন্ন ভিন্ন করি’ কোথা! দেয় ফেলি? 
অনস্ত আকাশে উড়া'য়ে ল’য়ে। 
৫৭ 
“ওই দেখ, সতি ! স্বাকাশে “আকাশে 
ছিন্ন মণ্ড ছিন্ন কলেবর ভাসে ; 
কা’রো ছিন্ন পদ, কা’রো ছিন্ন কর, 
কা'রো ভগ্ন অস্থি ভাসিয়া যায়। 
তগিময় পক্ষী উড়ি’ শন্যোপরে, 
আকাশ ফাটা'য়ে সুবিকট স্বরে, 
ছিন্ন অঙ্গগল! লৰ ফিয়! ল্রফিয়া, 
উদর পুরিয়া গিলিয়া খায়। 
৫৮ 
«কোটি কৌটি অসি চমকি’ চমকি’ 
তণ্ত সমীরণে করে লকৃলকি, 
আপনা আপনি তড়িতের বেগে 
যথা পাঁপিকুল, তথায় ছুটে ; 
অসংখ্য বল্পম ছোরা ছুরী তীর 
ছুটে পাপিবক্ষ করি শতচির, 
অগ্নিমুখী শলা ভূজন্গ-আকারে 
পাপীর উদরে সজোরে ফুটে । 
* ৫৯ 
“অগ্নি-রেখা-মাখা মহাভার গদ! 
পাপি-শিরোপরি খূরি’ছে সর্বদা, 


* আতঙ্কে পাতকী পরিত্রাণ-আশে 


শিরে কর ঢাকি* ছুটিয়া যায়, 
কোথায় পালা'বে ? - নাহি পরিত্রাণ,'* 
ওই দেখ, মুখ করিয়া ব্যাদান, 
অগ্নি-অজগর গর্জি’ ভয়ঙ্কর, 

শ্বাসে আকর্ধিয়া তা’ সবে খায়। 


৬০ 


* “নরকের বক্ষ সহসা ভেদিয়া ' 


অগ্ি-জালা! দ্রব ধাতু উদ্গীরিয়া, 


দেববঙ্গীত | ১৭৩ 


ফোয়ারার মত উঠি'ছে নিয়ত, 
তরু ভর্‌ শব্দ সজোরে উঠে; 
ভয়ে পাপিগণ পালাইতে চায়, 


কোথা পালা'বে ?--মহাবায়ু-ঘায় 


আঘাতিত হ'য়ে ঘরিয়| আবার, 
অশ্নি-ফোয়ারায় পড়ি'ছে লুটে । 
৬১ 


“রসাতলম্পর্শী গভীর গহ্বর 
জ্বলন্ত অঙ্গারে পূর্ণ নিরস্তর, 
উপরে তাহার মৃত্তিকার ভার; 

পাপি-চক্ষে জম লাগি'ছে তা’য় ;' 
মাটী দেখি’ পাপী ছুটাছুটি যায় 
আশার ছলনে, প্রাণের আশায়, 
কিন্ত পলকেতে অনল-গহ্বরে রর 

ডুবিয়া পড়িয়া পুড়িয়চ যায়! 

৬২ ট 


“নরকের দ্বার, মহাভয়ঙ্কর, 
খুলি'ছে পড়িছে নিজে নিরন্তর, 
কড় কড় ধ্বনি কীপায় অন্বর, 

হয় যেন শত অশনিপাত ; 
পর্বতের চূড়া কোথা লাগে তা'র, 
এত উচ্চ ওই নরকের দ্বার, 
করে মুহুর্মুহু 'অনল-উদগার, 

কপাটে কপাটে ভীম আঘাত। 

৬৩ 

ওই দেখ, দেবি ! কর নিরীক্ষণ) 
নরকের গর্ভে পট-বিবর্তন 3 , 
নাহিক সে বহ্ছি-_নাহিক মে তেজ, 

নাহি সে আলোক জগতত্রাম ; 
আকাশ-নিঃস্থত খোর অন্ধকার, 
সহসা ধরিয়া বিকট আকার, 
নরকের বক্ষ ফেলিল ঢাকিয়া, 

দিগন্তে প্রসারি” বিশাল গ্রাস ! 

৬৪ 

“কত দৃষ্টিশক্তি মানব-নয়নে ? 
কিরূপে পশিবে তম-আবরণে ? 
দেবনৃষ্টি, দেবি! অশক্ত বিধিতে 

প্রলয়ের মূল ও তমোরাশি.! * 
উঃ, কি বিভীষিকা! দেখ, দেবি, চেয়ে 
পলে পলে তম ছুটে নভ ছেয়ে ; 
অনভ্ত নভেরে শরন্যগর্জ পেয়ে, 

উন্মত্ত তমস উৰ্দ্ধে যর ভাসি' ! 

©. ৬৫ 


“গ্রহ উপগ্রহ এই যে গো ছিল, :£, 


(১.২ 


১৭৪ 


পলকে তমসে কোথায় ডুবিল, 
তমো-যবনিকা জগত ঢাকিল, 

কে দিল নিবা'য়ে নরকানলে ? 
জলে অমি নিবে, তমে অগ্নি তেজী, 
কিন্ত বিপরীত নিরখ, মা আজি, 
যা'র পর্শে রূপ ধরে হুতাশন, 

তাঁর পর্শে সাজ নিবিল জলে। 

bs ৬৬ 

“নরকের বক্ষ করিয়! বিদার, 
রসাতল করে তমস উদগার, 
তা'র সহ মহাকায় যমদূত 

দলে দলে ওই বাহিরে আসে; 
ন্র-চক্ষে উহ! অসম্ভব দেখা, 

' শুধু দেখে উহা দেব-দৃর্-রৈখা, 

দেখ গো, জনন্চি! মহিষমর্দিনি ! 

কাল-দূতদল উঠে আকাশে! 


... বাতাসে ভাসিয়া, আকাশে ধায় ; 
বাহু আন্দফোটিয়া ছাড়ি'ছে হঙ্কার, 
হলাহলরাশি করি'ছে উদগার ; 
সেই দিক্‌ যেন হ'তেছে সংহার, 

যমদূতগণ যে দিকে চায়। 


৬৮ 
“আকাশ হইতে না নামে ভূতলে, 
পায়ের দাপটে মহাশব্দ উঠে, 
বায়ু-বক্ষে পদ-নখর ফুটে ; 
অনক্ত তমম করিয়া বিদার, 
দূতকূুল চলে এধার ওধার, 
এই তল-নভে--উপরে আবার 
পায়ের দমকে লাঙ্গা'য়ে উঠে। 
৬৯ 


“শূন্য'পরি থাকি’ নীচুপানে চেয়ে, , 


দৃঢ়-পাশ-ফাস ভূমে ফেলে দিয়ে, 
. শত পাতকীর গল জড়াইয়ে, 
মহা-আকর্ষণে টানিয়া লয় ; 
ভূমি হ'তে পাপী, তড়িত-গমনে, 
আকর্ষিত হ'য়ে, দূতের চরণে 
ঘোর বেগে ঠেকি' গুড়া হ'য়ে যায়, 
. অস্থি-গুঁড়া উড়ে আকাশময় ! 


রাঁজরু্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী। 


Li) 
“ঘোর অন্ধকারে যহাপাপিগণ 
করি ছে চীৎকার অন্ধের মতন, 
নয়নের কাছে কি-যে রহিয়াছে, 
কিছুই দেখে না__নিক্ষল চায় ; 
যেমন যাইবে __পড়ে হু'ছটিয়া, 
হাড়িকাঠে গল! যেতেছে বাঁধিয়া, 
ছট্ফট্‌ করে_ জিহবা ঝুলে পড়ে 
নয়ন-গোলক ফুটিয়া যায় ! 
92 
“গ্রীবা-শিরায়ুগে না চলে শোণিত, . 
নাসারন্দে, বায়ু ন! চলে কিঞ্চিত, 
বিকৃত বদন ভ্রমুগ কুঞ্চিত, 
হাত পা আছাড়ি' যাতনা কয়) 
ওই দেখ, দেবি! শুন্য হ'তে খসি! 
সবলে পড়িল তীক্ষুধার অসি, 
যুগ-লগ-গল পাপীর মস্তক 
কাটিয়া! পাড়িল,_শোণিত বয় । 
৭২ 
“উঃ ওই দেখ, ৰীভতস-আকর 
পূতিগন্ধকোষ নরক-গহ্বর, 
রক্ত-পূয-ক্লেদ-পুরীয-দুর্ব্বাস 
ভলকে ভলকে বাতাসে উড়ে ; 
এমনি দুর্গদ্ধ। শ্বাস বদ্ধ হয়.) 
কীট কিলিবিলি করে গর্তময় ! , 
পচা নাড়ী ভু'ড়ী ফুলিয়! ফুলিয়া, 
গলিয়া পড়ি ছে গহ্বর যুড়ে। 


৭৩ 
«ওই কে ছাড়িল বিকট হুঙ্কার, 
পাতকীর দল কাতারে কাতার 
ঘুরিয়া পড়িয়া, গড়ালুটি দিয়া, 
পুরীষ-গহবরে ডুবি! গেল! 
পুন কে ছাড়িল বিকট হুঙ্কার, 
পাতকীর দল কাতারে কাতার 
পুরীষ খাইয়া, পেট ফুলাইয়া, 
পুরীষ মাখিয়! বাহিরে এল ! 
bs ৭৪ 
“মূল-মূত্র-ধার! চুয়াই ছে গায়, 
কিলিবিলি করি’ কীট চলে তা'য়, 
নাসা-কর্ণ-মুখ হইতে পাপীর 
গল গল বিষ্ঠা গলিয়া পড়ে! ১ 
নিশ্বাস গ্রহণে নাক মুখ দিয়া 
গলিত পুরীষ পুন বাহুড়িয়া 


উদরশ্থ হ'য়ে পুরে পাকস্থলী, 
“ক্রিমি বাহিরায় উদর ছুঁড়ে। 
৭৫ 
“পরিত্রাহি ডাক !-_নাহি পরিত্রাণ ! 
মর-মর পাপী-তবু রয় প্রাণ ! 
পাপীরে করুণা কে করিবে দান ? 
কে পারে ঘুচা”তে কর্মের ফল ? 
আগে না বুঝিয়া করিলে করম, 
যন্ত্রণায় শেষে 'ছড়ে, মা! ম্রম ; 
পাপীরে, জননি ! সবাই নির্মম, 
বৃথায় পাপীর নয়ন-জল ! 
৭৬ 


“ওই সব পাগী, শুন, গো জননি ! 
মহাপাপ করি' দিবস রজনী 
ভীষণ নরকে ভুগে প্রর্শ্ম-ফল, 
পরিত্রাণ আর ওদের নাই) 
কতবার রবি উঠিয়া! গগনে 
উহাদের দশ! প্রদীপ্র নয়নে 
দেখেছেন, পুন চিরকাল তরে 
দেখিবেন তিনি আবার তাই। 


৭৭ 


“যেখানে থাকিয়া ওই পাপিগণ' 

করেছিল মহাপাপ আচরণ, 

হয় ত সেখানে শৌভি'ছে এখন 
মহা-অরণ্যানী গভীর ভাবে ! 

হয় ত সেখানে মহামকরুস্থল 

ধূ ধূ করিতেছে, বালুকা কেবল, 

হয় ত সেখানে অগাধ সাগর 
গর্তদীন করি'ছে ভীষণ রাবে ) 

৭৮ 

“হয় ত সেখানে এবে ধর্শ্মালয় 

বিরাজ করি'ছে মহাপুণ্যময়, 

সাধু পুরুষের! গায় “ধর্শ্-জয়” 
ধর্শ্বের নিশান তথায় উড়ে; 


দেষনঙীত। 


5৭৫ 


“কিন্ত, দেবি! ওই মহাপাপিগণ 
তখন যেমন-_ এখনো তেমন 
নরক-যন্ত্রণা ভুপ্জে সমভাবে, ২. 
ও যন্ত্রণ! কভু যা'বার নয়; 
হয় ত একদা দীপ্ত দিবাকর 
খসিয়া পড়িবে ছাড়িয়া অন্বর, 
হয় ত একদা কোটি খণ্ড হ'য়ে 
উড়িবে পৃথিবী আকাশময় ; 
eo be 
“হয় ত একদা সাগরে ডূধরে 
মিশিয়া যাইবে অসীম অন্বরে, 
হয় ত একদ| আগুনে আগুনে 
অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড যাইবে পুঁড়ে ; 
হয় ত একদা প্রচণ্ড পবন 
উপাড়ি' পাড়িবে অনস্ত ভুবন, 
হয় ত একদ। দেব-স্বর্গ-ধাম 
অগাধ পাতালে পড়িবে ছিড়ে; ** 
৮১ 


“তাও, মা! সম্ভব !_কিন্ত সুনিশ্চয় 

কোন কালে ওই পাতক্লিনিচয় 

নিমেষ কালের শতাংশেরো তরে 
নরক হইতে না পাবে ত্রাণ [৮ 

কত বিশ্ব হ'বে--কত বিশ্ব যা'বে-_ 

কত নব স্বৰ্য্য আকাশে বেড়াবে 

কিন্ত, মা! উহারা এই একভাবে 
নরকে থাকিবেঁ-আকুল প্রাণ।” 

৮২ ৫ ! 

বীণাযন্ত্রযোগে ক মিলাইয়া, 

দেবী সরস্বতী এ গান গাইয়া, , 

slr FUME 


-_ গ্বিরিসন্দর্শন|' 


+ এক্মেরুর চূড়া যেন আঁকাশেতে লাগে । 
নেই মত উচ্চ গিরি শোভা! পায় আগে 1” 
=> কৃত্তিবাষী রামায়ণ-_লঙ্কাকাণ্ড । 


পাঙ্গে। নিবা র-বারি ঝর শব্দে পতিত হইতেছে, দ,র হইতে উ 


হার শোভ| কি মনোহর ! অভ্যন্তরে বন্ধল, 


কমগুল, ও ভিক্ষা-কপাল রহিয়াছে, দেখিবামাত্র শান্তিরসের সঞ্চার হয় ।৮-কাঁদন্বরী ৷ 


mmm 


॥, প্রথম সৰ্গ । 
প্রভাঁতদৰ্শন। 


১ 
প্রাচী দিক্‌ রুমে ত্রমে লোহিত হইল 
নবাগত দিনেশের সুরক্ত কিরণে ; 
যেন রক্তান্বর সুখে প্রকৃতি পরিল, 
বাসর-বসন ত্যজি’ দিবা দরশনে । 
২ 
রজনী পোহা'ল হেরি' হিংস্র পণ্ডগণ 
ভীতচিত্তে যানমুখে তুরিত গমনে 
প্রবেশিল গিরিগুহে, করিতে যাপন 


৬ 


এ হেন সময়ে ত্যজি’ প্রবীস-ভবন। 
চলিলাম গিরিপানে হেরিবার তরে 
প্রকৃতির মনোরম শোভা অতুলন, 
আবরিয়া, মানসেরে কৌতুহল-হারে। 
৭ 
যত যাই, তত যেন পাহাড়ো আমায় 
নব দরশক হেরি' পরিহাসচ্ছলে, 
ধূমজাল মাঝে পশি’ পিছনে পালায় ; 
ঠিক যেন ডুবে গেল বরষার জলে । 
৮ 


কতক্ষণ হাঁটি” পরে হয়ে উপনীত, 


ছুখের দিব শু'য়ে সুখের শয়নে। দেখিলাম প্রকৃতির কিবা মনোহর 
Las ৩ শোভার স্ুচারু ছবি ! কবি-মনোনীত ; 
নাহি আর শার্দ,লের গভীর হুঙ্কার ; হেরিলে তখনি, আহা জুড়ায় অস্তর ! 
শৃগাল-পালের নাহি উচ্চ কোলাহল ; ৯ 
কোটরে পেচক পশে ছাড়িয়া চীৎকার ; ভিজেছে গিরির তল নিশার তুষারে, 
নিস্তন্ধ এখন উচ্চ পাহাড়সকল। বোধ হয়; বৃষ্টি যেন হ'য়েছে সম্প্রতি । 
hire ধুইয়া তরুর ধূলা! হিম-জল-ধারে, 
নিরখি’ প্রভাত, খত তরুবাসী পাখী নবীন হরিত রাগে স্থশোভি ছে অতি । 
আশ্বাসি’ জীবনসম্‌ শাবকনিকরে, ১০ 
উড়িয়া চলিল ত্যজি’ সুখালয় শীখী, . ঝরি'ছে হিমানী-বিন্দু হ'তে পত্রদল, 
নিজের ও শিশুদের আহারের তরে। * তলস্থিত অণ্ডাকৃতি উপল উপরে ; 
্ | বৈশাখে যেমতি ধীরে, বসুঝারা জল 
কেহ বা,হরিষে মাতি’ সুললিত তানে সন্দিরে শিবের শিরে মৃদু মৃদু ঝরে। 


আরম্তিল গীত, আহা, অতি মনোহর ! ১১ ॥ 
পবন-চালনে উহা! আসি’ নর-কানে, পাহাঁড়-নিতন্ব হ'তে ঝরি'ছে নির্ঝর, 
ভাঙ্কাইল ঘুমঘোর ; জাগে যত নর ।--------.. শীতল সলিলরাশি স্ফটিক বরণ; 


আমি বাঙ্গীল। ১২৭৬ সালে রাজমহল, জামালপুর, মর্গে ও মিরপুর অঞ্চলে ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলাম | তত্ৰত্য 
পাঁ্াড়গুলি সন্দৰ্শন করি, নেই বৎসরের ?শষে ও ১২৭৭ সালের প্রারস্তে এই পুন্তকথানি রচন| করিয়াছিলাম। 


গিরিবন্দশন | 


মীনাবিধ ছোট ছোট পাঁষাণনিকর 
, জল-তোড়ে তড়তড়ে হ'তেছে পতন । 
১২ / 
ক্রমে আরভ্তিন্ু উঠিতে উপরে, 
হেরিতে উপর-শোতা প্রকৃতি দেবীর ৷ 
আহা, সে প্রভাত হেরি’ কি সুখ অন্তরে ; 
কত ভাবোদয় হয় মানে কবির । 
১৩ 
ঝকি'ছে তরুণ তেজে অরুণ-কিরণ 
গিরির শ্যামাজে ; যেন হৈম-আভরণে 
ভূষিয়া প্রকৃতি, জন-মোহন আনন, 
বিরাজিত হইলেন ভাবুক-নয়নে ! 
১৪ 
নানাজাতি বন-তরু, লতিকা-নিকর 
ফল-ফুল-অলঙ্কারে বিভুম্তিয়া কায়, 
সাজা+য়েছে গিরি-দেক্ছ, অতি মনোহর ! 
তেমন সুষমা কতু হেরিনি কোথায় । 
১৫ 
নিস্বনি'ছে বন বিল্লি শাখি-শাখাতলে, 
চারি দিক আমোদিয়! স্বভাব-স্থননে ; 
ওনিয়া সে রব কা'র মন নাহি ভোলে? 
কা’র না জলিয়া ওঠে ভাব-শিখা মনে? 
১৬ . 
শৈত্য-অংশ-পরিবহ মৃদুল পবন 
ভ্রমি'ছে পাহাড়'পরি সৌরভ বিতরি') 
কীপিছে সে বাত-ঘায় কিষলয়গণ, 
গায়ক যেমতি শির নাড়ে তান ধরি'। 
১৭ 
রোমাঞ্চিত হ'ল কায় স্পর্শি প্রতঞ্জনে, 
ভাল ক'রে উত্তরীয় ঢাকিয়া শরীরে, 
উঠিতে লাগিনু পুন হরবিত মনে, 


চু নীচু স্থলে পদ ফেলি’ ধীরে ধীরে। 


১৮ 
কতু শরমযুক্ত হ’য়ে বসি কোন খানে, 
পদদ্বয় প্রসারিয়ে প্রস্তর উপরে। * 
লো সা ঘা নাগালে 
উচ্চ-নগ-নব-শোভা দরশন তরে ॥. 
১৯ 
কখন নয়ন তুলি’ করি দরশন 
দুরস্থিত নগরের শোভা চারুতর। 
স্পষ্ট,নাহি দেখা যায়, ধূমে আবরণ 
হায়েআছে যেন দুরে ভবনঃনকর | 
. SP ২৩ . 


২০ 
গোধু্-শীর্ষক স্থশোভিত ক্ষেত্র-ভূমি 
হইয়াছে ধূমাচ্ছন্ন। চেনা নাহি যায়ঃ 
পাঠক, বারেক তরে দেখ যদি তুমি 
সে কালের ছবি, কত সুখ পাবে তায়। 
২১ 
কভু গিরি-তল-ভাগে করি,নিরীক্ষণ, 
সে তল বিষম নীচু, হৃদয় চমকে ! 
অমনি ফিরাই মুখ হয়ে অন্য মা, 
তবু হৃৎপিণ্ড কাপে ভয়ের দমকে ! 
২২ 
আবার ভাবিনু মনে কি ভয় এখানে ? 
পড়িব না কখনই গড়াইয়ে তলে; 
ভূগুভাবে সুরচিত হয়েছে পাষাণে , & 
৮৮১ 2519 


দেখিনু হুদ্ররে আসে পানের 
তাড়াইয়! ‘হোই হোই’ শব্দে গাভীগণে 
তৃণারৃত গিরিতলে চরা'বার তরে, 
বাজা'য়ে বাঁশের বাশী হরষিত মনে। 


২৪ 
ডুটি'ছে মেষের পাল উড়াইয়ে ধূলি 
গিরি পানে; ঘন ঘন বাজি ছে ঘুংঘূর * 
লোমময় ক 'মাঝে ; মুখে ভ্যা ভ্যা বুলি; 
পিছু পিছু চলিতেছে চালক চতুর । 
২৫ 
ক্ষুধায় আকুল সবে ছিল নিশাকালে, 
এখন উদর-জাল! মিটা বার আশে, 
দ্রুতপদে গিরি’পরে উঠি’ পালে পালে, 
করিল ক্ষুধার শাস্তি হিমসিক্ত ঘাসে । 
২৬ 
পাহাড়ী জাতিরা সবে ত্যজিয়া কুটীর 
অন্ত্রকরে বাহিরিল তরু ক্কাটি বারে) 
মলিন বদনে ঢাকা মলিন শরীর, 
সুশোভিত কণ্দেশ ঝ,টাপলাহারে । 
২৭ . 
কেহ বা বাশের বাক কাধে ক'রে ধায়, 
ডাল পালা যাহা পায়, করে অঙ্কলন; 
আবার অপর দিকে তাড়াতাড়ি যার, 
পাছে তথাকার কাষ্ঠ লয় অন্য জন। 
২৮ 
পূর্ববদিন-সক্কলিত ভগ্ন শাখাচয় 
বেচিন্থরে যায় কেহ 'নগর-বাজারে ; 


১৭৭ 


১৭৮ 


লন্তা-পাশে বেঁধে বোঝা শিরোপরি লয়, 
পাতার কবাট আটি’ কুটীরের দ্বারে। 
২৯ 
এই রূপে ক্রমে ক্রমে নবীন প্রভাত 
প্রকাশিল গিরি-দেহে বিমল বরণ, 
উজলিল চারি দিক আলোক-বিকাসে, 
বিনাশি’ তমস-রইশি প্রকীশি” কিরণ । 
৩০ 
ন্রেমিক নৃতক্র ভাবে সাজিয়| স্বভাব, 
দেখা”তে লাগিল বিশ্বনাথের কৌশল ; 
আহা, কি বিচিত্র শোভা! বর্ণিতে সে ভাব 
হারি মানে শত শত খ্যাত কবিদল। 


ইতি গিরিস্দর্শন কাব্য প্রভাতদর্শন লামক 
৬ প্রথম মগর্। 


দ্বিতীয় সর্গ। 
মধ্যাহৃদর্শন | 


১ 
প্রচণ্ড মার্তও-করে তাতি' ন্গগণ, 
নুতন আকার এবে ক'রেছে ধারণ 5 
নাহি সুশীতল বাত, চারি দিকে তীক্ষ তাত, 
পোড়ে পদ হাত যদ্দি ওঠে কোন জন। 
২ 
ক্রমশ বায়ুর এবে হইতেছে বল, 
কা’র সাধ্য গিরি'পরি তিষ্ঠে এক পল ? 
বাড়ে রবিকরণ্যত, অনিল অনল মত, 
হয় তত রেশকর, ধায় জীবদল। 
৩ 
তক্ু-মূলে গাভীগণ বহুস সনে ধায়, 
কেহ উৎস-নীরে স্বিপ্ধ করে তপ্ত কায় ; 
কেহ ধায় গৃহ পানে, কেহ ধায় নীর পানে, 
কেহ গুহা মাঝে ধাঁয় বেগগতি পায়। 
৪ 
আকুল বিহঙ্গকুল শ্বাসে ঘন ঘন, 
, নীরবে নিবসে শাখে সন্তাপিত মন; * 
কেহ পক্ষ আবরণে, ঢাকি’ প্রিয় শিশুগণে, 
নিমীলিত চক্ষে কষ্ট করিছে যাপন। 


৫ 
তেতেছে কুটারগুলি, পাহাড়ী আকুল, 
ছ্বাররোধ ক'রে ব'সে খায় ফল মূল . 
শরীর শীতল তরে, * তাল-রস পরুন ক'রে, 
কেহ নিদ্রা যায়, কাঃরো আখি চলু ঢল । 


রাঁজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


সঙ 
এবে যেন ক্রোধভরে প্রকৃতি সুন্দরী, , 
শাসিতে ভূধর-রাজ্য (ভীম বেশ ধরি”) 
গিরি'পরি মৃত্তিমতী, হেরে সশক্ষিত অতি, 
জীবকুল মহাঁকুল হাহাকার করি’ । 
৭ 


বন-লতা নতমুখী প্রখর কিরণে, 
পত্রপুগ্জ অবনত সলিল বিহনে ; 

নবীন পল্লব যত, সকলেই অবনত, 
শুক্ষপ্রার লুটে সবে, মলিন বদনে। 


৮ 
অংশুমালিকরে গিরি তেতেছে এমনি; 
অগ্নি-পুরী-মূত্তি মনে উপজে অমনি ! 
যে দিকে নয়ন মেলি, স্বভাব করি'ছে কেলি? 
ঝলসে তাপের তেজে নয়নের মণি। 
টি 
যে সকল উপত্যকা প্রভাত সময় 
নিশা সম হয়েছিল ঘোর তমোময় ; 
হেরিতে যাহার রূপ, ডেবেছিন্ু কত রূপ, 
কিরূপে কিরূপ হেথা শোভে দ্রব্যচয়। 
১০ 
এবে সে মনের ভাব আলোক-প্রভাবে, 
পুরণ হইল তথা নিরখি’ স্বভাবে; 
সুশৌভি'ছে তরুপুঞ্জ, যেন গোপী-কুল-কুগ্ত 
নিশাগতে উষাকালে শোভে নান! ভাবে । 
১১ 
শার্দ,ল-চরণ-চিহ হেরি’ চারি ধারে, 
শিহরে শরীর-লোম, ভয় সুসঞ্চারে। 
,সাহস না হয় আগে যেতে, পাছে খায় বাঁধে, 
হেন মনে লাগে যেন লুকা”য়ে ওধারে। 
১২ 
কোথাও চর্বিত চুর্ণ শ্বেত অস্থিরাশি, 
নিরখি’ তখনি হয় অস্তর উদাসী ! 
মনে ভাবি কত রূপ, কখন বা শোক-কুপ 
উথ্মুলিয়ে ওঠে,_কতু চিন্তা-নীরে ভাসি। 
১৩ 
অসহ» রবির কর খরতর তেজে, 
গিরিবাসিগণে যেন ফেলিতেছে ভেজে ; 
সবাই ব্যাকুল-কায়, মুহুমুহু জল খায়, 
কেহ গায়ে ঢালে জল, কিসে দেহ তেজে। 
১৪ ৰ 
একে মধ্য দিবা. তায় পাহাড়নিচয়, 
তাহাতে আবার পুন রবি তেজোময় ! 


শিরিন্দর্শন | ES 


এ ১৫ 
এ সময়ে যেই দিকে ফিরাই নয়ন, 
সেই দিকে প্রকৃতির ভীম-দরশন 
হয়ে যেন মূর্তিমান, এড়িতেছে অগ্নি-বাণ, 
যায় প্রাণ, জীবগণ যাচি'ছে জীবন। 


ইতি গিরিসন্দর্শন কাবো মধ্যাহ্নদর্শন নামক দ্বিতীয় ধর্গ। 


তৃতীয় সর্গ। 


সন্ধ্যাদর্শন ৷ 
br) 
গিরি-শিরে বসে দেখিনু' নয়নে, 
প্রতীচী-বিভাগে গগন-রবি 
পড়া’য়ে গড়া’য়ে পড়ি'ছে কেমনে, 
প্রকাশি' নৃতন লোহিত ছবি ! fs 


২ 
নভোভাগ এবে লোহিত বরণে, 
আহা, কি রঞ্জিত হ'য়েছে মরি ! 
যেন অগ্নি লেগে বিদূর কাননে, 
জলিয়া উঠি’ছে হুহুহ্‌ করি' ! 
৩ 


অথবা রকত-চন্দন ছড়া'য়ে, 
ভ্ৰমি’ছে প্রকৃতি আকাশ-তলে ; 
যেমতি গোকুলে হাসি’ শ্যাম সনে 
হোরী খেলে রাধা আবির-জলে। 
8 


ক্রমে দিনমণি নিমীলি' নয়ন ৪ 
উজল আলোক নিলেন হরি’; , 

শ্রাস্তি পরিহরি’ শাস্তিবারে মন, 
উাঁললেন অস্ত-অচলোপরি ৷ 


84 
ফিরিল গোপাল লইয়ে গোপাল * * 
গৃহপীনে, হেরি' তম আগত । 
ধেয়ে যায় ধেনু, মুখে বরে লাল্য, 
ধূলা উড়াইয়ে নিরখি’ পথ ৷ 

৬ 


দূর হ'তে, আঁহা ! তা'দেরে দেখিলে, 
* বোধ হয় যেন সাগর-ঢেউ 
আসি'ছে, ভাসি'ছে ফেনক সলিলে ; 
গাভীদল ব'লে চেনে না কেন্ট। 


রগ 
ছাগপাল ল'য়ে ছাগল-পালক, 
গ্রাম্য তানে গেয়ে রাখালী গীত, 
কোলে ক'রে শিশু ছাগল-শাবক, 
গৃহমুখে চলে__হরিষ চিত। 
৮ 


করপট পুরু মলিন বন , 
কাটদেশে পরা নাভীর নীচে; 
শিরে জড়ায়েছে মনের মতন 
লাল পাগ, ঝৌটা ঝলি'ছে পিছে। 
৯ 


তেঁতুলের গাছ পাতা পরিকরে 
মুদিল নিরখি' রজনীমুখ ; 
সমীর-হিল্লোলে দোলে থর থরে, * ** 
হেরিলে উপজে অতুল সুখ! 53 
১০ 


যে সব লতিকা রবি-কর-তাপে 
মৃতপ্রায় ছিল হইয়ে*নত ; 
এবে সন্ধ্যা হেরে হরিষে আলাপে, 
ফুল-ভূষা পরে মনের মত। 
১১ 
আহা! এ সময়ে পাহাড়প্রদেশ ** 
ধরিল*অতুল সুচারু ছটা! 
মানব-নয়ন-মোহনীয় বেশ, 
চারি দিকে ছোটে রূপের ঘটা 


১২. 
যতই নিরখি, ততই নৃতন) 
মানসের সাধে প্রকৃতি সর্তী- 
সাজাই তেছেন করিয়ে যতন 
স্বভাব-ভূষণে অচল-পাঁতি। 
* ১২ 
মনল বহি’ছে শীতল মকুত 
কুস্ুম-রেণুকা বহন করি' ; 
কিমলকলাপ হ'তেছে বিধৃত 
অনিল-চালনে অচল’পরি 1 
2 ১৪ 
আহার বিহার আদি পরিহ্‌রি!, 
বিহগনিকর নীড়! ভিমুখে, 
ঘোর কলরবে ধায় ত্বরা করি’ 
শিশু পানে) নিশা যাপিতে সুখে । 
1 
উদ্দিল গোবুলি-লঙ্গাটে উজল 
ভ্তারাবলী ! - যেন প্রকৃতি-ভালে 


১৮০ 
শোভে হেমসী তি,'হীরক বিমল 
ঝক্মকে রবি-কিরণ-জালে। 
১৬ 
আহা! ! কিবা শোভা হ’ল এ সময় 
ভূধরনিকর উপরিভাগে ! 
নভে শোভে তারা, নগে দীপময় 


বাবার কীষর হ’তেছে বাদিত, 
কেহ বা ভজন* গাই’ছে সুখে। 
৯৮ 
পৈমে গদগদ পুলক শরীর ০ 
'_ দৃঢ় মনে দেবে ডাকে সঘনে, 
কেহ ভক্তিভাবে নত ক'রে শির 
প্ৰণিপাত করে দেব-চরণে। 
৮১৯ 
'কতক্ষণ পরে তাহার! সকলে, 
দলে দলে মিলে চলিল ঘরে, 
দেবপ্রসাদিত ফুলমাল! গলে 
"পরিয়! হরিষে ছু'তিন থরে । 
৯০ 
এ হেন সময় সেইখানে একা 
কি রূপে থাকিব ভাবিনু মনে, 
কেউ কোথা নাই, ভয়ে ভেক! চেকা, 
তাহে নিশাগত গিরি-সদনে । 


২১ 
উলিমু ভূতলে ত্বরিত গমনে, 
তম-আবরিত পাহাড় হ'তে; 
চলিনু সবেগে প্রবাস-ভবুনে, 
যাপিতে যামিনী যে কোন মতে । 
ইতি গিএসদর্শন কাব্যে সনধযাদরশন নামক তৃতীয় মর্গ। 


* চতুর্থ মগ। 
68 ৮8 । 


একদ! মিলিয়ে তিন জনে, 
বন্দুক পিস্তল ল'য়ে সনে, 

হেরিতে পাহাড়োপরি পৌর্ণমাসী বিভাবরী, 
উঠিলাম হরষিভ মলে। 


. 


রাজরু্চ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


২ 
হেরিলাম অতুল তথায় 
প্রকৃতির চারু সুষমার ! 

একাননে বরণন করিবারে কতক্ষণ 
পারি আমি আহা সে শোভায় ? 
৩ 


ভাস্বর বরণে নিশাকর, . 


খেলিতেছে গিরির উপর। 
৪ 
আহা ! কিবা শোভা অভুলন 
ধরিয়াছে বিশাল গগন ! 
একে বর্ণ নীলময়, বিষ্ণু-বক্ষ বোধ হয়? 
- তাহে শুশী কৌন্ভ-রতন ! 
৫৪ 
তারাপুঞ্জ যেন মণিহার, 
অনুপম শোভার আধার ! 
নভে নব করিবারে, : উজলি'ছে চারি ধারে, 
আহা মরি ! বাহা কি বাহার ! 


৬ 
কিন্বা বুঝি প্রকৃতি সুন্দরী 
প্রভাময় পরিধেয় পরি’ 
উলিয়ে জগতাঁতলে,  ভ্রমিণছেন কুতৃহলে, 
হীরাজালে আনন আবরি”। 
৭ 
প্রকৃতির ললাটের মাজে 
নিশামণি হরিষে বিরাজে ! 


আহ৷ সে রুচির কান্তি, হেরে হরেমনোভ্রাস্তি, 
| তারাদল বিমলিন লাজে! 


৮ 
» প্রভাময়ী যামিনী সুন্দরী 
হেরি’ প্রাণনাথে নভ’পরি, 
হাসে বাম! রস্রঙ্গে,  কুমুদী সতিনী সঙ্গে, 
, ভাবুকের চিত্তমুখকরী ! 
গ 


তুধাকর-কর-সুধা-পঠনে, 
হরিষে নিরখি’ প্রিয় পানে, 
চকোর সম্ভাষে সুখে, মধুরবে মুখে মুখে, 
কভু গায় গীত মৃদু তানে। 
5০1 5 
বিটপ-বিহারী খগগণ 
কৌমুদী নিরখি" হর্ষ মন। 


৭... দপিশ্চিমদেশবাসীরা প্রমেশ্বরের নাম সংকীর্তনকে ভজন বিষ খাকে। 


ন 


Ei 


৯. 


$ গিরিসন্দর্শন | 


, দিবা বোধে গায় গীত, শুনিয়ে মোহিত চিত, 
* একাননে অতুল বৰ্ণন! 
kh ১১ 
চারি দিকে বেড়ায় উড়িয়া । 
ছাড়িয়ে কোটর-গেহ, শাখে উড়ে বসে কেহ, 
7 ৯৬৮৮৮৮৪ 


যেন শীত সুধা ক্ষরে, * 
বিধু-মুখ হ'তে অনিবার | 


পাহাড়-নিতন্ব হ'তে ঝরে, 
'. যেন শুরু মুক্তীজীল পড়িতেছে তাল তাল, 
রূপের ছটায় মন হরে ! 
* ১৭ 
আরাববিহীন চারি পাশ, 
কেবল স্বনি'ছে বায়ু-শ্বাগ,_ 
শন্শনে,  স্ুতৃপ্ত করি'ছে মনে,* 
সঙ্গে ল'য়ে ফুলকুলবাম। 
১৮ 
দুরস্িত কুটীর-কেতনে 
১. পাহাড়ী জাতির! হর্ষ মনে, 
জঙ্গলী সুতানে গায়,*  মাদল' কেহ বাজায়, 


* শুনে মন প্রীত সে নিকণে। 


* * কাহার্বা। ডোম.না। দারা, 
1 মর্দল, ছড়ুকা! একতারা) সারিন্দ। প্রভৃতি বাদ্য নত পশ্চিমদেশীয 
. 


ধরেছে কি চারু শোভাচয় 
গিরিগণে ক'রে জ্যোতির্ময় 1, 
চরিতার্থ দু'.নয়ন $, 


ইতি গিরিসন্দর্শন কাব্যে পোঁর্ণমামী রজনীদর্শন 
নামক চতুর্থ সগ। 


© শা 


পঞ্চম সগ'। 
অমাবন্যা-নিশীথদর্শন । 


ALG 
একে একে পূর্ণ হ’ল মন-কৌতৃহল, 
নিরখি' অচলে প্রাত প্রভৃতি সকল! 
* পুন উত্তেজিল নব আশা মনে পশি’, 
হেরিতে ভূধর’পরে সীমার তামসী। 
২ « 


কিন্ত হেন শক্তি নাই, এ ঘোর নিশায়, 

একাকী গমন করি মাহসে তথায় । 

এই হেতু দিনমণি অস্ত না হইতে” 

গিরিমুখে চলিলাম যামিনী হেরিতে। 
৩ 


কটিদেশে ঝ,লাইয়ে খর তরবধার, 

হাতে ক'রে নেপালীয় ভৌজালি সুধার, 
কতক্ষণে উপনীত হৈনু নগ'পরে, 
যেখানে পাহাড়ী জাতি দেব-পুজা করে। 


নক্ত| প্রভৃতি কতকগুলি গীত পশ্চিমদেশষ্ গ্রাম্য ও পাহাড়ী গীত বলিয়। প্রসিদ্ধ ৷ 


গ্রাম্য ও পাহাড়ী জাতির প্রিয়। * 


১৮২ 


8 
দেখিলাম, বৃদ্ধা এক বসিয়ে তথায়, 
জীর্ণ বাসখণ্ড পরা, এক খণ্ড গায় ) 
ললিত দেহের মাংস, বিহীন দশন, 
শীর্ণ-কলেবরা, হায়, বিহনে অশন ! 

৫ 
কাদার গহন্দগুলি কানে হাড়ে ভরা, 
জাতীয় ব্যবস্থা মতে বাঁক মল পরা) 
কতগুলি কুচকাঠে ভরি’ ভাঙ্গা ঝ.ড়ি, 
বিরস বদনে এক! ব'সে আছে বুড়ী। 

৬ 
হেরি’ তা'রে জিজ্ঞাসিনু, কোথা কুঁড়ে তার, 
কিরূপে কাটায় দিন, কে বা আছে আর ? 
»শুনি' বর্ষীয়সী মোরে করিল উত্তর,_া 
«কোই নেহি, বেটা, মেরি দুনিয়| ভিতর্‌ !” 

হি? 


উই মেরি ঘর হ্যায়__পান্তেকা ছাউনি, 


৮ 


, শুনিয়া বুড়ীর কথা দহিল অন্তর, 


নীরবে ভাবিনু কত বলিতে বিস্তর । 

পুন কভু মনে মনে দুখ সন্বোধনে 

জানাইনু বিধাতায়,__দেখ হে কেমনে ? 
a» 


কিরূপ বিচার তব বোঝা সুকঠিন, 
দাও ক'রে ষোল আনা, কারে গণ্ডা! তিন ; 
কারো ভাগ্যে নবডস্কা টক্কা হয় সার, 

কে জানে, বিধীত, তব কেমন বিচার ! 


১০ চর 


আরবীয় বেগগতি সাড়া ঘোড়া মুড়ে, 


“হ্াকা'য়ে চ্যারেট, বগী কেহ যায় উড়ে ! 


জাম! যোড়া, চেন ছড়া, ছড়ি, তোড়া হাতে, 
ট্যাক ঘড়ি, বড় ভুঁড়ি, মোসাছেব সাথে! 

2 ১১ 
ড্ৰ ৰবা; 
গরবে পড়ে না পদ, ধর! যেন মণ!!! 
সাবাসি বিভব তোরে, কলুষের মূল ! 
তুই যা’র সখা, তা’র বিষভরা হুল ! 

১২ 

রে ভাগ্য ! কি অপরূপ করম তোমার, 
কারো ঘটে যুটে কর অতুল হুসার, 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


কারো প্রতি চিরকাল এমনি বিমুখ, 
ঘু'টে বেচা সার হয়, নাহি ঘটে সুখ ! 

ু ও এ 
এইরূপ কত কি-যে ভাবিনু তখন, 
ভুলে’ছি অনেক, মনে পড়ে না এখন; 


. অমার রজনী দেখা নাহি আর মনে, 


হেরি’ সে বৃদ্ধার দুখ এ ছার নয়নে। 
১৪ এ bad 
হেন কালে নিরখিনু, পশ্চিম গগন 
হ’য়েছে. লোহিত বর্ণ, ডুবি'ছে তপন। 
উঠিল তখন বুড়ী ঝুড়ি কাকে ক'রে, 
কুটীরে চলিল, ad { লাঠিখানি ধ’রে। 


BNE বিচারি? তখন, 
বৃদ্ধা বিন পূৰ্ণ মম হ'বে না মনন। 
দেখি দেখি ব'লে*ওরে বাসন! আমার, 
দেয় যদি স্থান, নতু ফিরিব আবার । 
১৬ 
সম্বোধি’ বলিনু তা'রে আসার কারণ, 
তখনি সম্মত হ'ল সরলার মন ! 
ধন্যা গো করুণে ! যেই দিনাস্তে না পায়... 
খাইতে উদর পুরে, ছিন্ন বাস গায়, 
১৭ 
আহা, তা'র প্রতি তুমি হইয়ে সহায়, 
পরকালে আনন্দের করি'ছ উপায় । 
কিন্ত গো অনেকে আমি নিরখি নয়নে, 
তোমায় না চায়, তার! বশীভূত ধনে ! 
১৮ 
হেরিলে দীনের দুখ করে না কেয়ার, 
বন্ধু সনে কথা কয় হেলা'য়ে চেয়ার ! 
সে কেবল ধনবশে ব'সে গেছে মন, 
সাংসারিক ক্ষণস্থায়ী সুখে অকারণ ! 
১৯ 
»বলিল আমারে বুড়ী ;-_"নেহি কুছ্‌ ডর্‌, 
আও, বেটা, মেরি সাথ, বড হেৰ ‘ 
চলিম্ু হরিষ চিতে পিছু পিছু তার, 
দুর হ'তে দেখিলাম কুটারের দ্বার । 4 
২০ 
প্রকাণ্ড তেঁতুল-মূলে কুটীর ভবন, 
স্বভাবের শোভা তথা অতি সুশোভন ; 
কোথা লাগে তা'র কাছে সৌম্য সৌধচয়,। 
আমার বিচারে তাহা কভু ভাল নয় ! 


| 


) 


| 
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২১ 
কারণ, সে ক্ষুদ্র পর্ণ-কুটীর ভিতরে, 
মাৎসৰ্য্য-শঠতা-শুন্য জীব বাস করে, 
-কিন্ত বড় বড় থেমো কোঠার তলায়, 
ব'সে গব্বিদল পাপ-শৃঙ্খল গলায় ! 
২২ 


ধীরে ধীরে প্রবাহি’ছে স্গিগ্ধ সমীরণ, 
তেঁতুষ্টলর পাতা ঝ'রে হ’তেছে পতন ) 
খেলুড়ী প্রকৃতি যেন হ'য়ে কৃপাবতী, 
ছড়াই'ছে মরকত উটজের প্রতি । 
২৩ 
প’ড়েছে সন্ধ্যার আভা, মিশ্র সিতাসিতে, 
বৃদ্ধা অবলার উটজের চারি ভিতে ! 
আরে চারি পাঁচ খানি কুড়ে তথা রাঁজে, 
বুড়ীর পড়সীগুলি থাকে তা'র মাজে। 
২৪ ৫ 
ফতক্ষণে উত্তরিন্ু উভয়ে তথায়, 
আসিল পাহাড়ী লোক দেখিতে আমায় ! 
কালীর সমান কাল বরণ কাহার, 
স্ত্রীলোকের মত কা'রো শিরে কেশভার ; 
২৫ 
অসিত আকার কাঁ'রো, বিকট আনন, 
কা'রে! দীর্ঘ দাড়ি গৌফ, সক্কোচ নুয়ন। 
এইরূপ কতগুলি নৃতন আকার, 
আসিয়া দাড়া’'ল আশে পাশে চারি ধার । 


২৬ 
হোঁক্‌ না পাহাড়ী জাতি, হৌক্‌ কাকার, 
রূপ, মান হেথামাত্র, পরলোকে ছার ! 
সংসারের শঠ, ভণ্ড, কপটীর মত 
কভু নহে তা'রা, আহা, সদা সত্যব্রত ! 
২৭ 
পাহাড়ী ভাষার মৰ্ম্ম আসে না আমায়, 


হিন্দী বাক্যে তাহাদের বাক্যে দিনু সাঁয়। 


কতক্ষণ পরে তা’রা গেল স্থকুটীরে, 
নিশা ষাপিবার কথা বলিনু বুড়ীরে। 

২৮ 
বলিল আমারে বৃদ্ধা ;-_-“আগ্‌ থোড়া লোও 
হামারি ঘর্কি পিছে ঘর্মে যা শোও 1” 
শুনিয়া বৃদ্ধার এই স্বেহের বচন, 
প্রবেশিনু ফুল্পমনে কুটারে তখন। 


২৯ 


. দেখিয়া উটজখানি বিবেচিন্থ মনে, 
আহা কি দয়ালু বুড়ী এ নগভবনে ! 


অভ্যাগত প্রবাসীর তরে এ আবাস 
নির্ষিয়াছে গিরি'পরে তরে বার মাস। 
৩০ 
কোথায় দেখুক এসে ধনশালী নর, 
আত্মস্তরি লোভ-বশ সদা স্বার্থপর ! 
কা'রে বদাম্ততা বলে কা'রে উপকার 
শিখুক বুড়ীর কাছে এসে শুকবার ৷ 
৩১ 
কভু বা যুটে ন! অন্ন, কভু অর্দাশন»- 
চিরপরিধান এক মলিন বসন ! 
তবুও নিয়ত রত পর-উপকারে, 
আ মরি, কি দয়াবতী ভূধর-মাঝারে ! 
৩২ © 
এইরূপ নানারপ্নু চিন্তা-পারাবারে = 
ক্রমশ ভুবিন্তু, তাহা জীনা'ব কাহারে ! 
ক্রমে ক্রমে হ'ল চক্ষে নিদ্রা-আকর্ষণ, : 
দুৰ্গা ব'লে শুইলাম বিছা'য়ে বসন ! 
৩৩ . 
সারা দিন নানারূপ চিন্তার খেলায় 
কত যে হেরিনু স্বপ্ন অগাধ নিদ্রায়,_" 


রা 


৩৪ 


হেন কালে অকস্মাৎ ভৈরব হুঙ্কারে 
ভাঙ্গিল ঘুমের ঘোর, হেরি চারি ধারে। 
অস্ত্র টি হাতে ক’রে,_উঠিয়া তখন, 
বসিলাম অঙ্গ ঝাড়ি’, মুছিয়| নয়ন ।* 


৩? 


“ দেখিলাম উঁকি পাড়ি’ কু'ড়ের বাহিরে, 


ভ্রমি'ছে শা্দ,ল এ ফেলি' ধীরে; 

দীঘল লাল, বাপ বাপ, আনন ! 

প্রকাণ্ড আকার, নেত্র ভীম-দরশন ! 
৩৬ 


দেখি' নরারিরে মনে চিত্তিনু তখন,” 
ভাগ্যে-বুড়ী ছিল, নৈলে ঘটিত মরণ ! 
ধন্য অনাথের নাথ বিভু দয়াময় ! . 

বিপদে রক্ষ হে দীনে দিয়ে পদাশ্রয় ! 


৩৭ 


হেন কালে আচম্বিতে বিদূর জঙ্গলে, 
রবিল শৃগালদল ঘোর কোলাহলে ; 

ছুটিল সেদিকে সেই ভাষণ শার্দল। 
ৰাচিলাম, গেল ভয়, পাইলাম কূল। ' 
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৩৮ 
তখন মনের হর্ষে চেয়ে চারি পাশে, 
হেরিতে লাগিনু শোভা ; কভু বা আকাশে 
কুত্‌হল সহকারে করি” উৰ্দ্ব দৃষ্টি, 
দেখিতে লাগিন্ধু বিশ্ব-রচকের ₹ুষ্টি। 
৩৯ 
শীতাংগুর সুত্তি নাই অন্ধকারময়, 
কেবল দীপি’ছে চারু তারকানিচয় ! 
ভুদাপেক্ষ! করে যেন বসিয়া সকলে 
সুনীল গালিচা'পরে রাজ-সভাতলে । 
৪০. 
শীতল তুষাররাশি শৈলের শেখরে 
ত্াচ্ছন্ন করিয়৷ দিক্‌ ঝরি'ছে নিঃস্বরে । 


» প্রকৃতি সুন্দরী যেন সুধ্যাভাণ্ড ভরি’, 


বরষি' শিশির-সুধা ভ্রমে নগোপরি। 
27795 
নীরবে বিহঙ্গকুল তুঙ্গ তরুশিরে 
যাগি'ছে রজনী ভিজি’ নিশির-শিশিরে । 
কেবল উলুককুল গভীর কুস্বরে, 
চরি'ছে ১ কভু বসে বল্লী’পরে। ' 
৪২ 


, গন্ধবহ মন্দ মন্দ করে সঞ্চরণ, 


বনজ-কুসুম-গন্ধ করি’ আহরণ ; 
হিমানি-শীভবে হ'য়ে শীভব শীতল, 
জুড়াই'ছে রবি-কর-তণ্ত গিরি-তল। 
৪৩ 
উটজের প্রান্তভীগে ঝিল্পি রব করে, 
শুনিলে সে রব সুখ উপজে অন্তরে, 
কেহ নীরবি”ছে, পুন কেহ উচ্চ তানে, 
বরষে সুধারে রব ভাবুকের কানে । 
88 
ভুপতিত শুক প্জীপ শু-পদতলে 
চূর্ণ হ'য়ে’ মৰ্ম্বরি'ছে, শুনে প্রাণ ভোলে। 
সদাই সমীর-তোড়ে শাখি-শাখাগণ 
সর সর স্বর করে,__আনন্দ-বদ্ধন। 


2 8৫ 
শয়ালু পাহাড়ীকুল নামিকী-নিস্থনে 
জাগরণ জানাই'ছে ঘুমন্ত জীবনে । 
কেহ বা'চাটাই হ'তে করি? গাত্রোখান, 
তামাকের ধূমপানে সস্তোষি’ছে প্রাণ। 

৪৬ 

কোন রমণীর শিশু দুগ্ধ পিয়িবারে, 
নিজ! ত্যজি’ কাদিতেছে; জুননী তাহারে 


রাজকৃঞ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


কোলে করি’ ব্যগ্র হ'য়ে স্তনাগ্র প্রদানে, 

পালন* গাইয়া সান্তে, পাহাড়িয়া তানে। 
৪৭ 

এইরূপ নিশা সতী মিলিয়া স্থগণে 

যাপিল অতুল সুখ অচল-সদনে। 

আমিও মনের সাধে সাধিনু আশায়, 


ক্ৰমে পূর্ব দিকে অপুর্ব বিভা 
১ তরুণ ভানু অরুণ ছটায় ! 
রবি রূপ হরি হেরি’ ধ্বাস্ত-করিকুল 
ধাইল গহ্বরতলে ভয়েতে আকুল! 
৪৭) 
শৌভিল প্রকৃতি পুন নবীন ভূষণে; 
বিল বিহগদল ; ধাবিত গমনে 
চলিল জঁচলবাম্টী হিংস্ৰ পশুদল, 
স্ববাসে বিরাম-আশে ত্যজি’ নগতল ৷ 
৫০ 
নিরখি' সুযোগ, প্রশৎসিয়া জ্যায়সীরে, 
গিরি ত্যজি’ পরবাসে আসিলাম ফিরে ! 
ছ'ধারে প্রান্তর-শোভা করি’ নিরীক্ষণ 
খুলিল ছৃদয়-দ্বার, পুলকিত মন ! 
ইতি গিরিসন্দর্শল কাব্যে অমাবস্যা- -নিশীখদর্শন 
নামক পঞ্চম স্গ। 


ষষ্ঠ সৰ্গ । 


বিবিধ শোভাদর্শন। 


ভ্রমিবারে যাই: গিরি-শেখরে। 
২ 
এরূপ একদা ভ্রমণ-বিলাসে, . 
একাকী যেতেছি_-জীগিল মনে,_ 
‘এ দেশের যদি কারে পাই পাশে, 


৪ জানে সব, ভ্রমি তাহার সনে 


৩ 
অমনি তখনি ফিরা'য়ে নয়ন 
দেখিনু পিছনে, আসি'ছে ছু'টি 
সে দেশের লোক, বৃদ্ধ এক জন, 
যুবা এক তা'র রয়েছে ফুটি ।: 


* শালন_ একপ্রকার গীত, পশ্চিমদেশবালীর। শিশুদিগকে সান্তুন। করিবার নিমিও ইহা! খান করিয়া! থাকে। 
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৪ 
বলিস তা'দেরে যেতে মোর সনে, 
“দিয়ে এক টাকা! ছু'য়ের হাতে ; 
পেয়ে তা'রা তাহা হরবিত মনে, 
চলিল অচলে আমার সাথে ! 


৫ 
প্রবাস হইতে কিছু দূর নগ ; 
২ তাঁহার মাঝারে হরিত রাগ 
শোভে তরুরাজি ; কুজনি’ছে খগ ; 
রাখাল চলি’ছে চরা’তে ছাগ । 
be) 
পথের ছু'পাশে শোভি’ছে কেদার, 
শীষ-ভারে যত ওষধি নত) 
দেখিনি কখনে! তেমন বাহার ; 
প্রকৃতি সেজেছে মনের মত ! 
ন্‌ . 
কাছে গিরি শোর্ভেশ্যামল বরণ, 
দেখিতে দেখিতে উতরি’ তথা, 
তিন জনে মিলে করি’ আরোহণ 
চলিনু সম্তাষি’ কত কি কথা। a 


(প্রাচীন বটরৃক্ষদর্শন ) 


১ 
অতিক্রমি' পূর্ব দিক্‌ পুলক অন্তরে, 
চলিন্ু দক্ষিণ-শোভা! দরশন তরে। 
যাইতে পথের মাজে, দেখিলাম সুবিরাজে, 
পুরাতন বট তরু নত শীখা-তরে। 


২ 
অনেক সুদীর্ঘ জটা শিলা ভেদ করি’ 
পশিয়ে অচল-গর্ভে শোভে তদুপরি ; 
শাখা-বিনিগ্গত কার, যেন সৌম্য স্তস্তপ্রায় 
বন্ী-পত্তাবলী রূপ ছাদে শিরে ধরি? । * 


৩ 
উত্ত,ন্দ আকাশভেদী শাখাঙ্গ-নিচয় 
বিতারি' ছাযায় রাজে ; তল ক্ষয়; 
গড় পড় শিলাকুলে জড়া”য়ে দীঘল মূলে,” 
ধীরতভাবে রাখিয়াছে ;_পড়িবার নয়! 


৪ 
দেখে সে তরুর ভাব হইল 
মানসে অতুল কৃতজ্ঞতা-পরিচয় ৷ * 
'কিশোরে পাহাড় তা'রে, বহু যত্ব সহকারে 
পালিয়াছে ; নতু তরু হইত বিলম্ব ! 
[4 


- “তাই: এবে, বনস্পতি ছায়া-বিতরণে, 


পতন-উন্মুখ শিলা ধরি’ সুযতনে, 
হ ২৪ 


১৮৫ 


কৃতজ্ঞতা অনুক্ষণ নরে করে প্রদর্শন,__ 
দেখ দেখ, হে মানব, বারেক নয়নে । 


৬ 
শিশুসহ খগকুল পশিয়ে কুলায়, 
রচক-রচন-গুণ কল-স্বরে গায় ; 
কেহ স্বীয় প্রিয় সাথে, বটফল চঞ্চ ঘাতে-- 
ভাঙি’ছে, কেহ বা বল্ল ছাড়ি’ উড়ে যায়। 
৭ 
শৌভি'ছে হরিত রঙে তরু-'ত্র-দল, 
শাখে শাখে শোভে চারু স্ুলোহিত ফল ! 
যেন মরকত মাজে, প্রবাল প্রপুঞ্জ সাজে, 
ভোলা মন আর ভোলে নয়ন সফল ! 
৮ 
ওহে বনস্পতে ! বল এ হেন বিরলে, 
কত কাল নিবসি’ছ, মজি’ কুতূহলে ? 
একাকী মনের হর্ষে নিঃখি'ছ প্রতি বর্ষে 
কত কাণ্ড এ প্রকাণ্ড শ্যামল অচলে ৷" 
ন ক 
হয়েছে বয়স বেশী এখন তোমার, 
এক স্থানে কত কাল করিয়াছ পার; 
একা বিভূ-পদ সেবে প্রাচীন হয়েছ এবে, 
সাধু তুমি, তব কাছে অসার সংসার 1.৯ 
১০ 
আমিও তোমার মত ছাড়ি’ লোকালয়, 
বিরলে ভাবিব কবে বিভু দয়াময়? 
হেন দিন কবে হ’বে, আরাধিব ভবধবে+ 
ভক্তিভাবে গিরি-গুহ! করিয়ে আশ্রয় ? 


(গিরিবনান্তে সমাধিদর্শন ) 


tb) 


কা'র দেহ হেথা আছে, বল হে আমার কাছে, 


নিরখি? অব্যক্ত ভাব হইল উদয় ! 
এমন বিজনে, নিরাকুল মনে, 
কে চির শয়নে কাল যাপয় ? 


হ 
হয় তো সে সাধু ছিল, জীবনেরে কাটাইল, 
চিরকাল পরমেশে করিয়ে সাধন ; 
নতুবা ভীষণ পাপ-পরায়ণ 
হয়ে কলুষিত ক'রেছে মন । 
৩ 
কিম্বা এর অবিরত নির্ব্বাত তড়াগ মত 
আছিল অন্তর শান্ত তরঙ্গ-বিহীন। 
নতু সিন্ধু সম * হয় তো বিষম 
খেগিয়ে ক্ষেপেছে চির্ট! দিন 


১৮৬ রাজরুঞ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


৪ 
হয় তো ও বিদ্যাহারে . বিভুষিয়ে ধরাগারে, 
করেছিল নানাবিধ জ্ঞান উপার্জন, 
নয় মূর্খ হায়ে কত দুখ সয়ে, 
, শেষে ত্যজিরাছে.নিজ জীবন। 


৫ 
হয় তো আছিল ধনী, ছিল হেম হীরা মণি, 


(গিরি-শেখরে জনৈক ভ্রমণকাঁরীর 


_লিখনদর্শন ) 


চলিলাম তথা হ'তে সঙ্গিগণে ল'য়ে, 
দেখিতে পাহাড়-চূড়া। প্রফুল্ল হৃদয়ে ৷ 
চূড়ে চড়ি’ দেখিলাম অসিত শিলায় 
খোদিত লিখন শোভে অক্ষর-মালায় ;-. 


অতুল এশ্বর্ঘ্যে ভরা বিশাল প্রাসাদ । *বিরাগে 
নয় তেঁ হুদীন হযে চিরদিন রি বিবাগী হইয়ে =~ 
যেপেছে সময় সহ বিষাদ । পরিহরি’ হুরিনাম’-নিধি 
৬ জাত 
তেও পারে, ধয়ারপ পারাবারে নদী-তটে-বনে বনে__বিজন প্রীস্তরে_-গুহে, 
5 সন্তরিয়ে যাপিয়াছে কাল; * কিন্ত মায়া-মরীচিকা-প্রলোভন-বলে 
নিঠুনতাস্কুরে, নয় কন্তু জীবে করি ক্ষ, বিনাশিল আশা মোর ফিরাইয়ে 
ডুবেছে কাটিয়ে পাপের খাল। অসার সংসার 
TE * মাঝারে।* - 
বল মোরে তুমি কে হে, শুঃয়েছ নিভৃত গেহে ? (ভগ্নাশ্রমদর্শন ) 
ক ? | 3 
দেখ হে, হয়েছে বেলা কর খেলা». রাতকে ভিন চনি অনার 
ডা হি হরর গিরি-বিরাজিত কানন-মাঝার, 
ক্যাহা) তাই, চিরতরে. বিজন আধার ঘরে তরুরাজি সাজে হাঁজার হাজার, 
শয়ান রয়েছ তুমি, বুঝিলাম মনে । ; পরস্পরে হ'য়ে মিলিত সবে; 
উঠিবে না আর; .. হেরিতে অসার শির'পরি ধরি’ রবির কিরণ, 
এ ছার সংসার পাপের বনে। ভূমিরে করেছে আধার বরণ ; 
ই পাকা পাতা-পীতি হ'তেছে পতন 
এবে যদি কৌন জন, ধরার তাবত ধন পাহাড়-হৃদয়ে মৃদুল রবে। 
প্রদানিঃ তোমারে ডাঁকে দেখিতে সংসার, সরি 
' সেধন নাচাও, ফিরেও না চাও, 5157 
অসার বিভবে কি হ'বে আর ? রঃ 
৯০ পুন তাহে কিবা গিরিজ সমীর 
ধন দূরে থীক্‌ ; যদি. = . প্রিয়তমা নিরবধি * তা'দের কিসল নাড়ি'ছে ধীরে ! 
তোমার স্মীধি-পাশে কাদে অবিরল, বোধ হয়, যেন ফুল-বাস-আশে 
তনয়া, তনয় আকুল-হৃদয় খেলি'ছে পবন তরু-কুজ-পাশে, 
হ'য়ে যদি ফেলে নয়ন-জল, টু তা" না হ'লে কেন সদা যায় আসে? 
+ কেন বা এখানে নিয়ত ফিরে? 


তথাপি তা’দের সনে 
করিবে না প্লিয়ালাপ, এমনি সময় 
হ’য়েছে তোমার, দয়া মায়া আর 

ক্ষণতরে চিতে উদয় নয়। 
১২ 

শোন, হে প্রোথিত শব ! ত্যজিয়ে বিশাল ভব, 
তোমার মতন্‌ সবে কালক্রমে হ'বে) 
বেশ, ভূষা,. ধন, প্রিঞ্ক পরিজন, 
» কেহ কা’রে| নয__ পড়িয়ে র'বে। , 


৩ ৯. 
ভীত হ'য়ে কাক-ভয়ে ভীত, 
এ আধার ঝোপে আছে লুক্কায়িত, 
গ্রীবা বাঁকাইয়! হেরে চারি ভিত, 
পাছে কোন অরি আসিয়ে ধরে; 
পাপিয়া, চাতক, শ্যামা আদি পাখী 
স্বভাবজ রাগ দেহ'পরি মাখি', « 
সারি সারি বসে সাজা'য়েছে শাখী, 
বন আমোদি'ছে ললিত স্বরে। 


Al 


শিরিদন্দর্শন | 


৪. 
এ হেন বিজন কানন ভিতরে . 
প্রাচীন কুটার নয়ন-উপরে 
অরপি*ছে নিজ পবিত কায়। 
ধিক্‌ রে নিদয় কাল দুরাচার ! 
এখানেও তোর এত অবিচার, 
সকলের প্রতি সম ব্যবহার, 
দয়লেশ তোতে নাহিকো, হায়? 
৫ 
কোন্‌ অপরাধে পৰিত আশ্ৰমে 
কঠোর জঠরে পুরিস্‌ বিক্রমে ? 
একবারো মনে ভাঁবিলি না ভমে 
- পর-বধে কত উপজে পাপ ? 
বিধাতা কি দিয়ে গড়িল রে ধ্তোরে, 
জানিতে বাসনা_বল্‌ বল্‌ মোরে ; 
এত জোর তোর বল্‌ কা'র জোরে? 
কা'র দাগে তোর বেড়েছে দাপ ? 


৬ 
আহা, ওই পাঁতা-রূচিত কুটীর 
এক দিন কিবা! ছিল গো কচির ! 
সমান উহার ছিল গো ক্মপ ; 
জলনিধি-তল-মতির মতন 
ছিল এক দিন কুটার-রতন, 
তরুদল কত করিয়ে যতন 
সাজা'ত ঢালিয়ে কুমুমন্ত,প । 


ন 
সে সুখের দিন হ’য়েছে বিদায়, রা 


এ নাহি সে কুম্গুম-বিভূষিত কায়, . 
কালের প্রেরিত নিয়তি ইহায় 
হান্নিছে এখন বিনাশ-বাণ, 
এ দশা ইহার হেরিলে এখন, 
কত শোক-শিখা হ্য় উদ্দীপন, 
চিতেরে বিরাগ করে আক্রমণ, ৮ 
এ. সংসারে হয় অসার জ্ঞান। 
৮ € 
কোথা এর সেই তাপস পুরুষ ? 
পাড়ে ওই তা’র কোসা, কুসী, কুশ, 
বাকলে তীহার শোতে ওই পুষ, 
কমণ্ডলু তা’র পড়িয়ে ওই) 
কিন্ত, হায়, এবে বিহনে সে জন, 


১৮৭ 


সবি শোভাহীন, নাহিক যতন, 
ঝিনুকনিকর শোভে না যেমন 
অমূল রতন যুকুত! বই । 
৭) 
ওরে কাল! বুঝি তাঁপসপ্রবরে 
ক্ষুধা নিবারিতে রাখিলি উদরে ? 
এত পাপী আছে জগত ঈভিতরে, 
তা'দেরে ভুলিয়ে নাশিলি তায় ; 
ধিক্‌ অবিবেকী একচোকো যম”! 
নিঠুর কসাই ক্রুর নিরমম! 
কি ক'রে করিলি এ হেন নিয়ম, 
সরল দয়ারে দিয়ে বিদায় ? 


(নির্বরদর্শন) € ৭ 
5 ক 
ঈশ হে. তোমার সম, 
শিল্পকর অনুপম, 
কে আছে জগতে আর ? দেখিনে কাহায়, 
অত ক্ষমতা তব, 
কল্পনায় অনুভব 
নাহি হয়, কবির লেখনী হারি; যায় ।০* 
85, ২ 
এই যে কঠিন গিরি, 
অনায়াসে তা’রে চিরি’, - 
ফটিক জিনিয়৷ জল করি’ছ বাহির; * 
তাই বলি তোমা ছাড়া, 
কা’র সাধ্য গিরি ফাড়া'? 
কে পারে শিলারে ভেদি’ ঝরাইতে নীর ? 
৩ 


নির্বরিণী অবিরল 
ঝর ঝর টালে জল, 
অন্ফুট মধুর নাদ উপজিয়ে তা", 
মোহি ছে গিরির চিত, 
মম মনে ততোধিক 
অপুর্ব আনন্দ ঢালে, জানাইব কঠ'য ? 
. 8 


ত্যজি’ জন-কোলা হলে, 
নিথর পাহাড়-তলে 
আ মরি, কি সুখরাশি রেখেছ ঢালিয়ে ! 
কৃত্রিম শোভার গুণ 
গাইতে যারা নিপুণ, 
এ শোড়া। দেখিলে লাঁজে যা'বে পালাইয়ে। 


« 


কালচক্র| জিত. 


“TJ feel a hell of grief. Whereis my crown? 
Gone gone ; and do I still remain alive 2” 


“Where is my strength, my valour and my force 2" 
SHAKESPERE. 
“কেন রে পাগল কাল ! কি দোষ পাই লি, 
কেন অলক্তক রসে কালি ঢেলে দিলি । 
কাল মেঘে রাঁকাশশী কি ভাবি ঢাকিলি” 
চু »নবনীত-পিও কেন গোময় করিলি।” 
১ অবোধবন্ধ,। 


> 


বেলীগারদ লখনৌ ।% ফলফুল-বিভূষিত যথা তরুবর 
অকস্মাত ঝটিকায় হয় রূপান্তর 
(১২৭৯ সালের এই পোঁষে দৃষ্ট । ) '_ ডালে মূলে, ভগ্ন হ'য়ে, অথব1 যেমন 
> দন্ু-করে সুসজ্জিত! রমণী-রতন ld 


অলঙ্কারচুত! হ'য়ে শরীহীন দশায় 
আকুলিত হয়, 'এবে তেমনি ইহায় 
হেরিতেছি, হায় হায়, বুক ফেটে যায়! 
বিষাদে অন্তর কাঁদে, অবসন্ন কায়! 
ধিক্‌, রে করাল কাল! ধিক্‌ শত বার, 
তোরি তরে শোভাহীন এ সুখ-নাগার ! 


দিবসে ঘুরিয়া দিবসের পতি, 
বীততেজ হ'য়ে করিতেছে গতি, 
এ হেন সময়ে কুতুহলী হ'য়ে, 
হেরিবারে এই শোকের স্থান, 
, চলিলাম ছাড়ি” গ্রবাস-ভ বন, 
নান। চিন্তাজালে ব্যাকুলিত মন ; 


কতক্ষণ পরে, ইহার ভিতরে ঈর্ধাপরবশ:তুই যেমন ভুবনে, 

প্রবেশিন্থ হ’য়ে বিষণ প্রাণ! তেমন কাহারে কভু দেখিনি নয়নে । 

» _ ওরে ভালথেকো| ! ভাল নিরখ যেটিরে 

/ নং , একেবারে খাও তা'রে শত ভাগে চিরে; 
অহ, কি হেরিনু আলি! স্বপ্নেও এমন পরকাঁল বিবেচনা নাহি তোর, কাল ! 
হেরি নাই হেরি নাই, শোকের দর্শন । ’ নাহি বাছ কালাকাল সকাল বিকাল। 
এই কি সে ভূমি, যাহা কিছু দিন আগে ওরে কাল ! কা+ল যা'রে হেরেছি সুন্দর 
হেসেছিল চিদানন্দে মনোহর রাগে? সুখময় ভূমানন্দ প্রাণ-প্রীতিকর, 
এবে তা'র কাঁল-করে দুর্দশা ভীষণ, প্রেনিন্মম ! অদ্য তা'রে বিকট রদনে 


নাহি সে পূর্বের শোভ! আথি-বিমোহন । ' চিবা"য়ে নিঃশেষ কর গ্রাসিয়ে বদনে ! 


*আমি বা ১২৭৯ মালের শীত খতুতে লখনোঁ নগরে ছিলাম্‌স এ সময়ে ময়মনসিংহের অন্যতম প্রসিদ্ধ 
জমীদার শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্্র আচার্য্য চৌধুরী মহাশয়ও তথায় ভ্রমণার্থ গমন করেন। তিনি আমাকে উক্ত ২ 
স্থান সম্বন্ধে কয়েকটি কবিতা লিখিতে বলেন। তদনন্তর আমি এই পদ্য-প্রবন্ধটা রচনা করিয়। তদীয় নিবাস স্থান 
ময়মনমিংহে ভাহাঁর নিকট প্রেরণ করি। তিনি এই প্রবন্ধটি পাঠ করিয্না এতৎসন্বন্ধে যে একখানি পত্র আমার নিকট 
পাঠান, তাহা হইতে নিক্সে কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া দিলাম। 

“Taking all in all বেলীগা রদবর্ণন is a fair production of an young writer." ৰব 

J 2 (8.)—KESHAB CUUNDER A CHARJEE, 


৫ 
ন্‌ 


- ভগ্ন অট্রালিকাগুলি, 


| 
A 


কালচক্র ৷ 


ঘ্বণিত উদর তোর, দ্থণিত আহার, 
স্থণিত বাসনা তোর, দ্বণিত ব্যভার ! 
ভালমন্দ বিবেচন। নাঁহি তোর কাছে, 
তোর মত নিশাচর আর কে রে আছে £ 
সকলের কাল তুই, ওরে ভীম কাল! 
তোর কি রে কাল নাই ঘুচা”তে জঞ্জাল? 
৩ 
এখনে! সম্পূর্ণরূপে হয়নি তপন 
আন্তমিত, ধীরে ধীরে লোহিত লপন 
দেখাই’ছে যেতে যেতে পশ্চিম গগনে, 
হেরে বৌধ হয়, যেন বিষাদিত মনে 
কাঁদি’ছে নিরখি’ এর মলিন আনন, 
তাই রে রবির, হায়, লোহিত নয়ন ! 
অথবা রবির ছবি কি হেতু এমন 
বুঝেছি বুঝেছি আমি বুঝেছ্ছি এখন 5_- 
এই স্থান ছিল আগে অতি মনোহর, ' 
রূপে দীপ্ত করেছিল দিগদিগস্তর, 
এবে অস্তয়িত, হায়, সেরূপ হয়েছে, 
ভ্রীহীনতা-মদ্ধকাঁর ঘেরিয়ে রয়েছে। 
রবিও ভাবিছে তাই, এই যে তাহার 
কিরণে উজ্জল হয়েছিল চারি ধাঁর, 
তেজোময়ী মুখচ্ছট! দেখা”য়ে সবায় 
গৌরবিত হয়েছিল বিশাল ধরায় ; 
এইবাঁর গেল তেজ, গেল সে কিরণ, 
এখনি হইতে হবে সাগরে মগন ;. 
রূপ শোভা সবি যাবে তাঁই রে তপন 
কেঁদে কেঁদে হইয়াছে অরুণলোচন ! 
জগতের ভাব এই, এই দেখি যায় 
রূপে গুণে বিভবেতে প্রসিদ্ধ ধরায়, 
ক্ষণ পরে আর তা?রে দেখিতে না পাই, 
কোথাঁধ উড়িক যায়, স্থির কিছু নাই। 
৪. 
শোচনীয় ধ্বজ! তুলি’ 
দীড়াইয়ে শ্রীহীন দশায়) 
কা’রো গেছে ছাদ পড়ি’ খসিয়াছে কা'রো.কডিঃ 
হেলিয়ে রয়েছে কারে] কাঁয়। 
প্রাচীর হয়েছে চির,” কাহারো ভেঙেছে,শির, 
আধি-নীর ঝরে হেরি? তার ; ৬ 
কারু-কর-রুত কারু দেখিলাম নাহি কাঁ’রু, 
সবি কাল গ্রাসিয়ীছে, হায়! 
সিপাহী-বিদ্রোহ কালে, এ সব নেশেছে কালে, 
«এ কালে কি আছে শোভা আর ! 
‘এবে দেখিবার পাই, ভগ্মশেষ ঠাই ঠাই, 
দুখে হয় হৃদয় বিদার। 


. 


১৮৯ 


এ সব ভবনচয়, ছিল অতি শোভাময়, 
অমরনগর-গৃহ চেয়ে ; 
যে হেরিত একবার সফল নয়ন তার, 
একদৃষ্টে রহিত সে চেয়ে । নু 
আছিল বিবিধ সঙ্জ1,  স্থুরপুর পেত লজ্জা, 
স্বপ্নদৃষ্ট সুখালয় সম 
এ সবার ছিল রূপ, _*উথলিয়ে ভাঁব-কুপ 
ভাবুকের লাগাই ভ্রম। 
দে দিন হয়েছে গত, সে শোভা ই'য়েছে হত, 
ক্লান দশা এখন উদয় ; 
দিবস চলিয়ে গেলে, রাশি রাশি মসী ঢেলে, 
নিশি বথা সমুদিত হয়। 
সিপাহী-বিদ্রোহ-ভয়ে, ইংরাজ স্বজনে লঃয়ে, 
গুপ্ত ছিল এ সব আলয়ে 9) « « 
হরি হেরি? মৃগগণ, হ'য়ে যথা ভীত মন, 
গিরিগুহে রহে গুপ্ত হয়ে । 
সেদিন স্মরণ হ'লে, ম্বণানলে চিত জলে 
একেবারে ছারখারক্হয়! 
সিগাহীরা হীনলা হইয়ে যে সব কাজ 
করেছিল; শুনে চিত দয়। 
পশুঘম আচরণে ব্রিটনীয় পরিজনে, 
বিশেষত শিশু অবলায় 
বধিল যেরূপে, হায়, : গুনে বুক ফেটে যায়, 
মুখে বাক্‌ না সরে দ্বণায়। 
মেরেছিল গোলা গুলি, তা’ সবার চিহ্নগুলি 
এই সব গৃহের দেয়ালে 
রহিয়াছে বিদ্যমান, দেখে কেঁদে উঠে প্রাণ, 
অন্তর আবদ্ধ শৌকজালে! 


ce 


. 


,ননীর পুতুলী মত, বালক বালিকা যত, 
সিপাহীর তরবারি-মুখে 
ল ছে! শুনিলে হৃদয়ে ব্যথা, 


* নিহত হই 

* চিত্ত হয় আবরিত দুখে। 

ইংরাজের কত নারী,  পীর্ভন সহিতে নারি? 
প্রাণ দিল সিপাীর করে, 

নবীন লতিকাচয় যেন রে হইল লয়, 
ঘোরতম সমীরণ-ভরে। 

রে সিপাহি! হ’য়ে হিন্দ, অনুগ্রহ এক বিন্দু 
তোদের হৃদয়ে হ'ল নাই,! 

হিন্দু হয়ে কি করিলি, কুলেতে কলঙ্ক দিলিঃ, 
অযশের ডালি শিরে তাই। 

পুরাঁকালে এ ভারতে, নারীকুলে নান! মতে 
সম্মানে রাখিত হিন্দুগণ, 

আত্মমম স্কুলেরে দিবানিশি নেত্রে হেরে, 

করিত করুণ! বিতরণ । * 


১৯৩ 
মে ৰংশে জনম নিয়ে, হইলি পাষাণ হিয়ে, 
এই কি রে পরিচয় তা’র ? 
কোঁটে পেয়ে অবলারে, শাণিত অপির ধারে 
মাথাইলি শোণিতের ধার ! 
নারী-মুখ পুর্ণরাকা, সে মুখে অমৃত মাখা, 
শ্রতিন্খ বাক্য-ধার! ঝরে, 
মে বাক্য শুনিলে পরে, দঙ্্যও করুণা করে, 
শিলা৪ কোমল ভাব ধরে। 
ইংরাঁজ-রমণী সব, করি? উচ্চ আর্ত রব, 
করেছিল কতই মিনতি ১ 
তথাপি. তোদের চিত কূপা-রসে বিগলিত 
হয় নাই ; ধিক্‌ রে কুমতি! 
ধিক্‌ রে তোদের বগে, ধিক্‌ ধিক্‌ আন্ত্রদলে, 
ধিক্‌ থাক্‌ এ নিষ্ঠুর কাঁজে। 
পাপ-চক্ষে দেখ চেয়ে, বিশাল গগন ছেয়ে, 
তোঁদের কলঙ্ক-ঢাক বাজে। 
বিনাশি’ নারীর ধৰ্ম্ম, করিলি যেমন কর্ম 
প্রতিফল পাইলি তেমন, 
এখনে! জগতীমাজে, ধর্মদেব সুবিরাজে, 

সদনত ক্রি’ বিবেচন। 


ব্ৰিটনীয় মহাঁবল সেনাদলপুতি 

হেন্রি লরেন্ম বীর সমরে সুমতি, 
বিজোহ.মময়ে তিনি স্বদল সহিত 
আছিলেন যে ভবনে ডরে লুকায়িত, 
(খেন রে ভন্মের মাঝে প্রথর অনল, 
অথবা বিবরে বিষধর মহাবল । ) 
হেরি? সে ভন্ন-্দশ] নয়নে এখন, 
চমকিয়! উঠে প্রাণ, ব্যাকুলিত মন ! 
মারিতে এ বীরবরে পাষণ্ড মিপাই 
মেরেছে কতই গোলা গৃহে, সংখ্য! নাই । 
উড়াঃয়ে দিয়াছে ছাদ, বিশাল দেয়াল, 
অশনি-নিপাতে যথা তরুবর তাপ । 
বন্দুক নির্গত গুলি হাজার হাজার 
ফুটা'ব্রেছে, দেখিলাম, গৃহ-চারিধার ৯ 
করকা-পতনে যেন নরম ভূমির. * 
শরীর হ'য়েছে বিদ্ধ, কিম্বা, শত তীর 
সগুবথী ধনগ্রয়-তনয়-্বদয়ে 

মেরেছে যেন রে, তা'ই আছে ক্ষত হয়ে । 

যে ভয়ে লুকা'য়ে বীর ছিলেন হেথায়, . 

কালের কৌশলে তা’ই ঘটেছিল, হায় ! 
মেনাদের ত্রাণ হেতু বাতায়ন দিয়ে 
দেখিতেছিলেন মুখ বাহির করি ; 


3 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


কি ফিকিরে অরিদলে দলিয়ে বিজয় 
লভিবেন, সেই চিন্ত! হৃদয়ে উদয় 7," 
কিন্ত বিধি বীরভাগ্যে কুবিধি বিধান ' 
করিলেন সেই কালে, বাহিরিল প্রাণ 
বন্দুকের গুলি লাগি” অরি-কর হোতে ; 
ভাসিল ইংরাজ-সেনা রোদনের জেতে ॥ 
হাঁয়, সে মূহুর্ত মনে হইলে উদয়, 
শোকার্ত হইতে হর, অশ্রু-ধারা বয়! 
আহা, শুর! কেন মুখ করিলে বাহিরু, 
উপায় করিতে স্থির নেহারি বাহির ? 
শেষ দেখ! দেখিয়ে কি, বীরকুলধন, 
অরি করে হত হয়ে হারালে জীবন ! 
যথাযোগ্য লোকে তুমি গিয়াছ চলিয়ে» 
শোকের সাগর-জলে স্বজনে ফেলিয়ে। 
এই অট্র।প্কা, বীর, হৃদয়ে তোমারে 
রেখেছিল, মতি যথণ শুক্তির মাঝারে! 
হায়, মে ভবন এবে অঙ্গহীন হ'য়ে 
দাড়া’য়ে রয়েছে শুধু শোক-চিহ্ন ল'য়ে ! 
লতাভালে চারি ধার আবৃত হঃয়েছে ; 
প্রাচীরে বটাদি তরু দীড়া'য়ে রয়েছে; 
খাজে খাজে তৃণাবলী জনমি’ছে কত ; 
কোটরে কুটুরে-পৃচা আছে শত শত। 
কুটিল কালের গতি কে বুঝিবে, হায় ! 
নর যথা ছিল, তথা পেঁচায় টেচায়। 
আসবাব, ইলেবান ছিল যেই ঘরে, 
দখল ক’রেছে তাহা তৃণ থরে থরে। 
বীণাবিনিন্দিত রবে চারু নারীগণ 
করিত যে গৃহে সুখে প্রিয়-মসম্ভাষণ, 
নিশাচর পক্ষী আর শৃগালের দল 
এখন তথায় করে ঘোর কোলাহল। 
মনোহর কাঁরু-কাজ ছিল যে দেয়ালে, 

* মলিন এখন তাহা শৈবালের জালে। 
অমর'নিবান সম ছিল খে, ভবন, 
পশুর নিবাস তাহা কালেতে এখন । 
তবে কেন, ওহে নর, বিপুল যতনে 

* রনে খচিত কর ভঙ্গুর ভবনে? 

বাড়াইতে বৃথা, হায়, মান-পরিমা, 
উউঞছতে মিছা, হায়, নামের নিশান, 
কেন এত কষ্ট কর, বল দেখি, ভাই ? 
কালের জঠরানলে সবি হ'বে ছাই! 


৬ 


দেখিলাম তা’র পর, উচ্চ কলেবর 
ইষ্টক-মালয় এক, কালে জর জর, 


এ কালচক্র | 

পঞ্চতল ছিল আঁগে, এবে চারি তল, 
ত1'ও ভাঙাচুরা__নাহি দীঁড়া'বার স্থল। 
এক দিক হতে উচ্চে উঠেছে সোপান, 

৮ সর্োপরি পোতা আছে কাষ্ঠ একখান । 
সিঁড়ি দিয় উপরেতে করি’ আরোহণ, 
চাহিলাম নীচু পানে, চমকিল মন । 
যতবার'নীচে চাই, তত ভয় বাড়ে, 
কে যেন ঠেলিয়ে ফেলে ঠেল! মেরে ঘাঁড়ে। 
এমনি গম্ভীর ছবি ইহার তলায়, 
রনি সাদ্য জানা'তে পারি অক্ষর-মালায়। 
যথ৷ তথা ভগ গৃহ আছে দাড়াইয়ে, 
তকুদল শোভে তাহে শাখা বাড়াইয়ে। 
চক্ষু তুলে দেখিলাম__লখ্‌নৌ নগর 
আখি'পথে সমুদিত অতি মনোহর । 


| মস্ছিদের চুড়াগুলি উঠেছে আকাশে, 
| রবির অস্তিম কর তাহাতে বিকাশে । 
| ) একে চূড়া হলকর! তাহে ভান্ু-কর, 
টি হেম পদ্ম বকে যেন ক্ুশানু গোচর। 


1 কিছু দুরে ধীরে ধীরে বহি'ছে গোমতী, 
তদুপরি শোভে সেতু, কারিগরী অতি, 
বৃক্ষাবলী বিরাঞ্জি'ছে যথায় তথায়, 
|, - রবির লোহিত কর ধরিয়ে মাথায় । 
| সন্ধ্যা-সমীরণ বহে মৃদুল হিল্পোলে, 
আঘাতে মধুর.স্বনে তরুগুলি দোলে। 
চারি ধারে বুলি’ বুলি’ পাখী বুলবুলি, 
সন্ধ্যার সন্ধান পেয়ে ডালে ছাড়ে বুলি। 
আর আর বিহঙ্গম কিচিমিচি রবে, 
সন্ধা! হেরি” শাখিশাখে বসিতেছে সবে। 
ক্রমশ দিনের দশ! হইতেছে দীন, 
যা'র রূপে রূপ, এবে সেই যেরে ক্ষীণ 7) * 
দীপালোক নিভু নিতু হইলে কি আর 
\/ ঘরের লাবণা রহে ?--মবি অন্ধকার । 
মস্জিদে যবনগণ পড়ি'ছে নমাজ ৮ 
উচ্চরবে ; বায়ুভরে ছুটি'ছে আওয়াজ । 
81 বিজনে দীড়া'য়ে আমি, তাহে ভগ সব, 
তাহাতে পশি’ছে কানে নমাজের রক 
*.. এহেন সময়ে মনে বিরাগ উদয় € 
বল ত আমারে; ভাই, কা'র নাহি হয়? 
হন ৭ এ . 
ভগন ভবন হ'তে ভগন-হৃদয়ে 
নামিলান নিয়-শোভা দেখার আশয়ে $ 
| * অন্যুন ৯*/৯২টি ধাপ এখনও আছে। 


৯৯১ 


উচ্চ স্থৃতিচিহ্ন এক পাষ1ণ-র চিত, 
নানাবিধ চারু কারু তাহাতে খোদিত । 
হেন্রি লরেন্স সেনানায়কের নাম 
স্মরণের তরে তাহে শোভে অবিরাম । 
অধোদেশ ঢালুভাবে গিয়াছে নামিয়ে, 
নান! ফুল-তরু তাহে রয়েছে শোভিয়ে। 
তল হ'তে বক্রভাবে, উচ্চে উঠিবার 
শোভিতেছে পথ, ঘোর অজগরাকার, 
কিছ্বা গিরি হ'তে যেন অধঃপ্রধাঁহিণী 
তাঁটনী নামি'ছে নীচে, নয়নরঞ্জিনী । 
সুশ্যামল তৃণদল শোভে চারি পাশে, 
ঢালু ভাগ শোভে যেন স্থহরিত বামে । 
নানাবিধ তরুরাজি হাসে ফুলদলে, 
নয়ন-সস্তোষকরী শোভা তা" চলে । 

. ৮ bey রানি 
তথ! হ'তে কিছু দূরে দেখিলাম গিয়ে, 
ভূতল ভিতরে গৃহ র'য়েছে শোভিয়ে। 
*তয়খান।” নাম তা'র। অতি নিরদন, 
স্ুর্যোর কিরণ তথা না পশৈ কখন » 
মৃদু মৃদু আলোকের প্রকাশ তথায়, 
অতীব শীতল স্থান, শরীর জুড়ায়। 
নানাদেশাগত যত দর্শকের দল 
দেয়ালে দেয়ালে নাম লিখেছে কেবল.” 
ব্রিটনীয় পরিবার আছিল গোপন 
এই থানে, খনিগর্ভে মণির মতন ; 
তাই কি, রে ভীম কাল ! লোভবশ হ'য়ে, 
চুরি করি? তাহাদেরে নিলি নিজালয়ে ? * 

ন্‌ 
তথা! হ'তে চলিলাম কুতৃহলী মনে, 
দেখিতে অপর পার্শ্ব, উাদল নয়নে 
প্রাচীন মসজিদ এক ভগ্স-কলেবর, 
নাহি সে পূর্কোরশোভ। জুঢা'তে অস্তর) 
উচ্চ চূড়া গুঁড়। হ'য়ে পড়েছে ভূতলে, 
খসেছে বালির কাপ বাদলের জলে, 
দীঘল আকারে সব ফেটেছে খিলান, 
চারি ধার চুরমার, ভেঙেছে দালান, 
বনল্! গাদি মেরে থেরিয়াছে দ্বার, 
ভিন্যরে যাইতে হয় ভয়ের সঞ্চার । 
হার রে, সে দিন গেছে) যে দিন হেথায়, 
যাবনিক ধর্মকথা মধুর গাথায়, 


+ বরধিত হয়েছিল, খুলিয়ে কোরাণ 


এ +4 সর্জোপরির তলার্টি ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে তৎপরিসাখ-জাঁপকে একখানি দীর্ঘ কাষ্ঠদও সেই স্থানে সং হই- 
রঙ য়াঁছে ° 4 


॥ তদৃদ্বারা পুরাতন উচ্চতার প্রমাণ পাওয়! যাঁয় ।* 
্‌ 1 মনুমেন্ট। 


ষ্ি রর 


রি 
« 


১ 


১৯২ 


মোলাগণ করিতেন আল্লা-গুণ গান । 

যে ঠাই পবিত্র ছিল, ভুতা পরি’ পায় 
উঠিতে নারিত কেহ, সেই স্থানে, হায়, 
শৃগাল কুন্ধুর এবে মলত্যাগ করে, 

ইহ| হেরি’ কাঁ'র চিত্ত দুখে ন! বিদরে! 


এই তরে, কাল ! তোরে গালাগালি দেই, 


ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম বিবেছুনা তোর কাছে নেই । 


এ মস্জিদ-তলে যা’র পোত! আছে কায়, 


কতই দুর্ভাগ্য তা’র এবে, হায় হায়! 
সমাধির তরে তা'রে তাঁহার স্বজন 
সমাঁৱোঁহ মহকারে মুত্তিকা খনন 
করি’ পু'তেছিল তা'রে যতনে এখানে; 
তদুপরি এ মস্জিদ জাতীয় বিধানে 
গেঁথেছিল, দিবানিশি যাহার ভিতরে 
» পবিত্র ঈশ্বর নাম পবিত্র স্তরে 
কীর্তন করিত স্থখে পুরোহিতগণ ; 
এ শবের কি সৌভাগ্য আছিল তখন । 
হয়েছে এখন, হায় যে দশ! ইহার, 
বিভু নাম দূরে থাক্‌, সবি ফকিকার। 
চলিয়ে গিয়েছে এর সে স্তখ-সময় 
কে আর শুনা’বে বিভু নাম সুধাময় ? 
এখন দিবশে রবে বিহঙ্গমদল, 
নিশায় উলুক-নাঁদ, ফেরু-কোলাহল। 
এ মস্জিদ- -দশ| এবে নিরথি? নয়নে 
'বৈরাগ্য সঞ্চার হয় দর্শকের মনে । 


১০ 
তাঁহারি নিকটে দেখিলাম এক 
প্রাচীন বিজন ভগন-গেহ, 
এখন তাহার সে চারু বাহার 
নাহি কিছু আর, কালে ছারখার 
হইয়াছে যত চটুল দুয়ার, 
এ সব নিরখি+ নাহি দহে কা'র 
বিযাদে হৃদয়, মানস, দেহ? 


বেগমের! হেথা ছিল গো হরিষে, 
তখন হইত আমোদ কত) 
রমণীনিকর ছাড়ি” সুধা-স্বর, 
আতিমনোহর গানে নিরন্তর 
জুড়াইত প্রাণ, শুনিত যা’রা 
হইত হরিষে পাগল পারা, 
চাহিয়ে রহিত ছবির মত। . 


স্থনীল নিথর গগনে যেমতি 
তারারাজি,রাজে উজল হয়ে, 
এ গৃহে তেমতি যত ক্পব্তী 


রাহ্ক্বফ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 
প্রকাশিয়ে জ্যোতি শোভা পে’ত অতি, 


হায় রে, এখন কাল-জলধরে 
আৰৃবৃত,র’য়েছে চিরকাল তরে, ' 
এ হেন পেদল গগনালয়ে ! 


আর কি সে দিন হইবে ইহার ? 


আর কি এখানে হামিবে নারী? 


বহিবে কি আর সঙ্গীতের ধার, 
পেয়ে তার তার হৃদয়ের তার 
গ্রতিরব পুন করিবে কি? হায়, 
গড়িয়াছে ছাই এ হেন আশায়, 
লুকাইল শশী দিশি আধারি'! 


১১ 
এইরূপে বেলীগারদের চারি পাশ 
দেখিলাম একে একে, 
বিষাদ বাড়িল দেখে, 
অস্তর-সাগরে শোক-তরঙ্গ উচ্ছাস! 


অবশেষে দেখিলাম সমাধির.স্থান, 
বিজন, গম্ভীর বেশ, 
বিরাগের একশেষ, 

হেরিলে বিষাদে কাদে দর্শকের গ্রাণ। 


নিপট রাঁক্ষদ পাপী দিপাহীর করে, 
যে সব ইংরাজগণ, 
অমূল্য জীবন ধন - 

দিয়েছিল বিদ্রোহের অন্তাঁয় মরে ১ 


জালবদ্ধ হ'য়ে যণ! হরিণনিচয় 
বাচিবার সদুপায় 
হেরিবারে নাহি পায়, 
অবশেষে ব্যাধ-করে গত-আফু হয়। 


যে সব ইংরাঁজ-দহ চিরকাল তরে, 
এখানে প্রোথিত আছে, 
স্থানাভাবে কাছে কাছে, 

নিরথি' শোকের শরে হৃদয় বিদরে ! 


শনির উদরে যেন মাণিকনিকর, 
অথবা সাগর-তলে, 
১ ডুঁবিয়াছে মুক্তাদলে, 
কিবা ফুলজাল যেন ঝোপের ভিতর । 


কবর-উপর-স্থিত পাষাণ-ফলকে 
যেরূপ রয়েছে লেখা, 
থাকুক দেখার দেখা, 

শুনেই বিষাদ বাড়ে পলকে পলকে। 


Ze 


| 


4 


কালচক্র। 


কোনিটিতে লেখা আছে,তিন শত শব 
পোতা আছে তলে তাঁর, 
বড় ছোট একাকার, 

দেখেই ছুখেতে মুখে নাহি সরে রব। 


কোনটিতে লেখ! আছে,_-ছু'মাসের ছেলে, 


স্নেহময়ী মাতৃনে, 
হেথায় মৃত্তিকাসনে 
শুযান রয়েছে যত বন্ধুগণে ফেলে ; 


সবীজ পদ্দিনী যথ| করি-পদ-তলে 
* ছিন্নভিন্ন হয়ে, হায়, 
পদ্ধেতে ডুবিয়ে যাঁর, 
তেমতি এ মাতা! শিশু কালের কবলে । 


কোনটিতে দেখিলাম তলেংতে তাঁহার, 
নবীন! যুবতীগ্বাঁলা, 
সুচারু রূপের ডাঁল!, 
দম্পতী-প্রণয়-সুখ ন! হ'তে সঞ্চার, 


চিরতরে নিমীলিয়ে পদ্কজ-নয়ন, 
শয়ন করিয়ে আছে, 
প্রিয়তম পতি কাছে, 
একাদিক্রমেতে গত কতই অগ্নন |. 


কা’রে| তলে বীর-বাঁল1 অনুঢ়া কুমারী 
মা বাপেরে তেয়াগিয়ে, 
অকালে জীবন দিয়ে, 

একাকিনী আছে শু?য়ে, নয়নের বারি 


পারি কি বারিতে হেরি’ এ দশা তাহার ? 
ধিক্‌ রে সিপাই ক্রুর! 
মোমের পুতুলী চু র্‌ 


কিরূপে করিলি মারি” অনির প্রহার? , 


বীরেশ যুবকণ*আঁছে কাহারে! তলায়, 
হায় রে তাহার এবে, 

এ দশ! দেখিলে, ভেবে k 
দেহপ্রাণ দগ্ধ হয় শোকের জালায়। « 
না হ'তে বীরের কাজ সম্পূর্ণ সাধন, 

বাতাহত তিরুমতঃ 

অকালে হইরে হত, 
মৃত্তিকার তলগত, তরে চিরপ্তন 
কর্ণেল, কাণ্েন আদি বীর-চুড়ানণি 
* আছেন কাহারো তলে, 

হত হ'য়ে অরি-বলে, 


“ছাড়িয়ে প্রাণের সম গ্রেননপী রমণী, 


আনন্দরতন প্রিয় তনয়া তনয়, 
প্রতিবেশী, বন্ধুগণ, 

. _ অঞ্জিত বহুল ধন, 

রহিল কোথায়, হায়, এমন সময় ! 


দেখিলাম তা'র পর অন্য গোর-তলে, 
হেন্রি লরেন্স, বীর, 
* সুচতুর রণধীর, ক 
শরিতি আছেন মুদি” নয়ন-কমলে ॥ 


অভিষিক্ত হ'য়ে বীর সেনাপতি-পদে, 


ইংরাঁজের হিত তরে) 
তাজিলেন কলেবরে, 


অকালে আবুদ্ধ হ'য়ে বিজেোঁছ-বিপদে | . 


এইরূপ শত শত দেখিল!ম গোর, 
উপরে উপলচয়, 
আঁলিখিত পরিচয়, 

ভিতরে ইংরাজগণ নিদ্রায় বিভোর 


উঠ উঠ, উঠ সরে, জাগ হে তবরায় ; 
ভাসাইয়! রণতরী, 
ভারতে কি মনে করি! ক 
এসেছিলে, দশ হ'তে লইয়া বিদায় ? 


সুখের জনম-তৃমি ছাড়ি’ অনায়াসে, 
সাগর-তরঙ্গ-কুলে 
লজ্বিয়ে আঁধিয়ে কুলে, 

হত হ’লে দিপাহীর অত্যাচার-ফীসে ! 


পিতামাতা পরিজনে স্বদেশে থুইয়ে, 
কেন পদ বাড়াইলে, 
কেনই বা মাতাইলে 

শয়িত ভূজঙ্গ-দেহ সজীব হুইয়ে ? 


ধনলাভ-আশ! আর বীরতা-আশায়, 
আক্স দল গহ মিলে, 
এ ভারতে এসেছিলে, 

কিন্ত বিধি-বিড়ম্বন ঘটল তাহাঁধ | 

চির তরে চলি’ গেলে ত্যন্জিয়ে ধরণী, 
সংসার-ম্থুখের ব্রত, 
ভব-থেল। নানামত, 

সূত, সুতা, পরিজন, অর্ধাঙ্গ রমণী। 

উঠ উঠ সবে, আঁর থেক না শয়ান ; 
উঠে এসে দেখ চেয়ে, 
ভারত-গগন ছেয়ে 

উড়িতেছে তৌঁমাঁদের জাতীয় নিশান ! 


১৯৩ 


১৯৪ রাঙরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


অনস্ত কাঁলের চক্রে বুরি’ছে সকল, দিবানিশি তাঁরে নিরখে নয়নে, 
যে চক্রে তোমরা! হত, কোথ| কি গিয়াছে কোথা কি চাই 
যে চক্রে ভারত নত, আরো কিসে শোঁভ। বাড়ি’ অমুক্ষণে 

শে চক্র অচল নহে সদাই সচল 3 ভুলাইবে আঁখি ; বাসন! তাই। 


যে চক্রে সামান্ত দ্বীপ হ'ল সুসজ্জিত, সে জিনিষ যদি অরাতি তাঁহার 
যে চক্রে ভারতবর্ষ কাড়ি’ লয়, তবে আরকি রয় 
কণ্রছিল নভম্পর্শ, ২ সে চারু কুন্গুম অতুল বাহার? 


সভ্যতী-সোপানে চড়ি” ১ সে চক্রে পতিত অরি-করে হয় সকলি লয়। 


হইল ভারত পুন, ভাঙ্গিল সোপান, 


সে চক্রে ইংরাজ তেনে, 
১০ আগত ভারত দেশে, 


সে চক্রে ভারতে উড়ে বৃটিম নিশান। 
আরে! কি হইবে্পরে_কে জানে সন্ধান ? 


দত্রমর্জিল_লখ্‌নে। 


'গোমতী-তটিনী-তটের উপরে, 
ছোট একখানি আঁলের মৃত, 


শোতি'ছে প্রাসাদ উচ্চ কলেবরে, - 


পূর্ব-রূপ-চ্ট। নাহিক তত। 


হেম-হলকরা। ছত্র চাঁরুতর, 
প্রাস্গীদের শিরে অতুল গাঁজে ঃ 
মহীধর-শিরে যেন তরুবর 
বাঁধিয়া আতপে সদ! বিরাজে। 


নবাঁবী আমলে কি শোভা ইহার 
আছিল উজলি’ গোমতী-তট, 

হেরে বোধ হ’ত সুষমার সার, 
যেন একখানি স্চারু গট । 


গিয়েছে সে শোভা অনেক এখন, , 
যা’ কিছু আছে, তা" তেমন নয়, 


ভূষা খুলে দিলে কামিনী যেমন 
অর্ধ-শোভাময়ী হইয়া রয়। 


যারে যে সাঁদায় আর সহিত, 
মনের মতন যতন করে, 

অতুল উল রতন নিহিত * 
করে কত তার শ্বকরে ধরে ; 


হাঁয়, এ গ্রীসাঁদ এবে রে তেমতি, * 
বীতরূপ হ'য়ে দাড়া'য়ে আছে! 

সোণার শরীর পিতলে যেমতি 
আবরিত হ'য়ে দাড়ায়ে কাছে। 


অতি সুবিশাল গৃহ-কলে বর, * 
নদী-নীচে তার পণ্ড়েছে ছার, 

যেন শৌকে গৃহ হ'য়ে জরজর 
ঝাপিয়ে পড়েছে ত্যজিতে কায়! । 


নিদাঘ সময়ে শীতল সমীর 
সেবিতে আলিত বেগমগণ 

এই নিকেতনে ; গোমতীর নীর 
বহিত সমুখে, ভূপিত মন। 


নবাব সাজিত কামাতুর মনে 
এ সব বেগমগণের মাঝে ; 
যথা তারানাথ তারাগণ সনে, 
তারকা-রাজিত গগনে সাজে। 


কোথায় বেগম ?--নবাৰ কোথায় 1. 
কোথায় স্বনিত বামনা যত -. 
কোথা! সে মদন-_যাহার" পূজার, 
এ নগর-পতি.ছিলেন রত ? 


° 
* ওহে নিরদয় মদন রাঁজন্‌! 


তোমার স্বভাব কুটিল অতি, 
তোমারে পূজিয়ে দিল বিসৰ্জ্জন 
রাজত্ব, বিভব অযোধ্যাপতি। 


রাজ-কাজ ছাড়ি' কামাতুর রাজা, 
তোমারে যেমন পুজিল, কাম! * 

তুমি ভা”র মত দিলে তা'রে সাজ!” 
ছোট ক'রে তা'র মহান্‌ নাম। 


-কালচক্র 1 > ১৯৫ 
তোমাৰে বা কেন দুবি, হে মদন ! এ যবন রাজা* প্রমাণ তাহার, 
__ "কি দোষ তোমার আছে হে বল? তোমাঁরে মদন সেবিয়ে অতি, 
ক’রেছেন বিধি তোমারে স্বজন রাজা, ধন,ল্বল সবি:গেল তীর, 
বাড়াইতে তা’র শরীরী দল নিভিল নামের উজল জ্যোতি । 
কিন্ত সেই বিধি দিয়েছেন বিধি, যে ভাবে এখন যাঁপি'ছেন কাল, 
তব বশীভূত যে জন হ'বে, হেরিলে সে দশ! অবাক হই! 
মেই কামাতুর শরম-পরিধি কোথায় তাঁহার সুখ-পরিজাল? 
মনোছুথে জলি’ সদাই রবে » . কোথায় সে নাম, মে ধন কই? 
আরো কত তা*র বিপদ ঘটিবে, -.. স্বপনের সম সকলি তাঁহার 
লোকের লমাঁজে টুটিবে মান, এখন কেবল মানসে হয়, 
কলঙ্ক তাহার চৌদিকে ছুটিবে, তোমারি কারণে এ দুখের ভার 
রটিবে কুষশ সকল স্থান । নবাব হয়ে শিরেতে বয় । 


* ইহীর নাম নবাব ওয়াজিদ্‌ আলী শ। "্লড/ ক্লাীবের সময় হইতে অযোধ্যার নবাবের সহিত বিণ কোংপা- 
নীর সন্বন্ধ স্থাপিত হয়। যুদ্ধে পরাজিত হইয়| নবাব স্থজ| উদ্দোলা আপনার রাজ্যস্থিত কোংপানীর সৈন্যের ব্যায় 
নিল্বর্ঠহ করিতে প্রতিশৃত হন। এই অবধি কোংপানীমযোথ্যার নবাবগণের সহিত সন্ধি বন্ধন করিতে থাকেন ॥ 
প্রতি সন্ধিতেই বিটিশ কোংপাঁনীর লাভ এবং অযোধ্যা-বাজোর এক একটা অঙ্গ স্যলিত হয়। সবশেষে লর্ড ডাঁল- 
হোঁসী অযোধ্যা-রাজ্যের বিশৃখল| ও অত্যাচারের উল্যে করিয়, উহ! আপনাদের হস্তগত করিতে কৃতমক্ষল্প 


॥ = হইলেন। তিনি এই সন্বল.প কাৰ্ষ্যে পরিণত করিতে অযোধ্যার রেসিডে্ট জেনেরল আউট) ঈমকে আদেশ দিলেন। 


) 


আউটাম ১৮৫৬ অন্দের ৪ঠা ফেবয়ারি নবাব ওয়াজিদ আলীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, ব্টিশ গবর্ণমেট্টের চু্ান্ত 
নিষ্পত্তি জানাইলেন। নবাব গভীর শোকের সহিত স্বীয় উ্ীয রেঘিডেন্টের হাতে দিয়! কহিলেন, “বিটিশ গবর্ণমেন্ট 
ডাহার সম্ভুম ন৫ করিলেন, রাজা গ্রহণ করিলেন। ইহাদের সহিত মিত্ৰত| স্থাপন করা বিড়ম্বন! মাত্র” কিন্ত;উহারি 
এই কথার কোন ফল হইল না। অবিলম্বে রেসিডেন্ট ব্টিশ গবর্মমেন্টের ঘোষণা-পত্র প্রচার করিলেন । ৫* লক্ষ 
অধিবাসীর সহিত উত্তরে নেপাল, পুব্রে”গোরক্ষপুত্র, দক্ষিণে এলাহাবাদ এবং পশ্চিমে আজিমগড়) জৌনপুর, ফরব্ধারাদ 
ও শাহজহাপুৰ সীমার মধ্যবর্তী পাম ২৪ হাজার বর্গমাইল-পরিমিত বিস্তৃত রাজ্য বিটিশ কোংপানীর অধিকার-ভুক্ত 
হইল। আর এই বিস্তৃত রাজ্যের অধিপতি বার্ষিক ১২ লক্ষ টাকা বৃত্তি পাইযা,কলিকাতার নিকটে (১) আসিয়। বাস 
, করিতে লাগিলেন । এইরূণে বিনা রক্তপাত একটি বিস্তৃত রাজ্য অধিকৃত হুইল কিন্ত শেষে এই রাজ্যাধিকার 
হইতে গরলময় কল উৎপন্ন হইয়াছিল । অধোধা|-অধিকান্ লর্ডডালহোসীর সব্ধপ্রধান কার্ধা। কিন্তু এই কার্যে 
তিনি ইতিহাসে স্থনাম লাভ করিতে পারেন নাই। ডালহোঁসী অশ্র,তপুবর্ব অত্যাচার ও অবিচাঁরের উলে,খ করিয়! 
অযোধ্যা গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু সেই সময়ের ইন্গরেক্ত-শাসিত দেশের সহিত তুলনা! করিলে সপ্রমাণ হইবে যে, 
অযোধ্যা এরূপ অরাজকতা! ঘটে নাই এবং এক্সপ জল তপূরধ্ অত্যাচার ও অবিচা রও হয় নাই ।”_-বাঁবু রজনীকান্ত. 
ওপ্ত-গ্রণীত ভারতের ইতিহাস-_ইংরেজ-রাজত্ব_১৪২-১৪৪ পৃষ্ঠ। | . 
(১) কলিকাতার দক্ষিণে মেটেবুরজ বা মুচিখোল। নামক স্থানে --আ রাজকৃষ্ণ রাত । 


a 


নিভৃত নিবাস। 


যে আঁখি দেখেছে এই কিছুক্ষণ আগে 
পড়িস্কুতগ অঃবিভা লোহিতবরণে 


যে আখি দেস্ট্ছে দিনে অতীব সুন্দর 
;']“যন সরোবরে 
নী ; সোঁ আখি কাতর 
নিরখি’ এ তমোরান্ি রণহিরে--অন্তরে ! 
দিবার সে শোভ! আর নিশা যুরতি, 
দেববালা-পাশে যেন পিশাচনযুবতী ! 


৩ 


সম্তরিলে নৈশাকাশে উজ্জল চন্দ্রমা,, 
এ নিশীথ হ’ত তবু সুখ-দরশন ; 


LY 


যখন গগন-প্টে র'ন জাগরিত, 
ভয়েরে! তখন হয় ভয়-বিমোচন, 

অনাতন্কে নরগণ হয় পুলকিত । 
কিন্তু এনিশীথকালে বিষম ঘটন1! 
হৃদয়ের অন্তস্তলে ভয়ের তাড়না! 


E) 


৯ ৫ 
এনিশীথে কি প্রভেদ অরণ্য নগরে ? 
উভট ভয়ের ভূমি__উভয়ে গভীর, 
উভয়েরি ভীম দৃশ্ঠ অবশ্য অন্তরে 
পশিয়া এখনি, দেখ, করিবে অস্থির ! 
দিনের প্রভেদ এবে নিশীথে অভেদ, 
জ্ঞানোদয়ে ধার্মিকের মানস যেমন। , 
দিনে বহে পাপ-জোত-_নিশীথে নির্কেদ ; 
পরলোক-চিত্তনের নিশাই কারণ। 


5722 ॥ 
৫ মম ভাগ্যবিপৃবাদশনিঃ কল পিত এষ বেধসা | 
যদনেন তরুর্নপা'তিতঃ ক্ষপিত! তদ্দিটপাশ্রয়! লত! ॥ 
রে রদুবংশ_-৮ম সর্গ 
“Outof tho day and night cal 
A joy has taken flight : 
Fresh spring, and summer, and winter hour 
Move my faint heart with grief, but with delight 
No more—O never mote !” 
রর SHELLEY. ji 
প্রথম অর্গ । কিন্তু নীলাকাশে আজি প্রগাঢ় কালিমা 
(যেন রে করালী কালী!) ঘোর বিলেপন ! Ea 
or যা’ হৌক্‌, ও কিছু সুখের সঞ্চার, 
র্‌ ' কল্পিত হীরকখণ্ড-অসংখ্য গণনে-- 
৮ সিন j নীরবে__ল্ধীরে ক্ষীণ আলোক বিস্তার: | 
গাচনপে আবরিত»দৃ নাহয় কণা-পরিমাঁণে করে অনন্ত গগনে । 
= দুরের ন SG অনস্ত বিষাদ-তম-পূরিত অন্তরে 
‘ ভরসার নানাভাব যেন রে বিচরে | 
দিবসে যে প্রতি অঙ্গে লোমকুপ যত 
গণনা করেছি, এবে বিশেষ ঘতনে ন 
গগিবারে গ্রাণপথে--যত্র করি কত, নীরব গগন-গর্ভ_-নীরব ভূতল-- টি 
তবুও ন! পারি_-ধাধ। লাগি’ছে নয়নে | নীরব চৌদ্িক /--যেন নীরবতা-ব্রত পপ 
নয়ন থাকিতৈ এবে নাহি রে নয়ন 3 ক'রেছে প্ররুতি সতী ;_-নীরব সকল, | 
নেত্রবানে নিশা করে অন্ধের মতন! অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড এবে নীরবে আনত । শা 
' অভয় কুর্যাদেব, জগত-লোচন, 


1 


টি. ও 


Al 


যদিও নিশীথ বটে বিভীষিকাময়, 
তথাচ মঙ্গল হেতু ;_-কে বলিরে সয় ? 
oly ৬ 


পরিশ্রান্ত বিশ্ব এবে ঘুমে অচেতন ; 
চলে ন! সংসার-চক্র-অনড়_মচল। 

অন্ধকার-জলে সবি হ’'য়েছে মগন; 
মায়াবলে স্বর্গ যেন ঘোর রসাতল ! 

কিংবা হেন বোধ হয়, এ ভাব দেখিয়া, 
জগত-স্বজন-পূর্ব-কল্িত-সময় ; 

ছিল না এ বিশ্-সুত্তি ; কেবল ডুৰিয়া 
আছিল শুন্তত।-তমে--ঘোর তমোময় 

হইলেও হতে পারে_-কেনই না! হ’বে, 

কল্পনাই যেই কালে সকলি প্রসবে ? 


৭ 
অহো, কি অচিন্ত্য দৃশ্য ঢাশীথ সময়ে 
সাগর, ভূধর আর মরুভু, কানন 
একাকার একভাবে ; বস্গুধা-হৃদয়ে 
নিপুণ নটের কি এ পট-আবর্তন ? 
কোথায় সে.দিবসের ঘোর কোলাহল ? 
কোথায় গে তরু-শাখে বিহঙ্গের ধ্বনি ? 


«* কোথায় সে বিভাময় নীল নভন্তল ? 


কোথায় সে তমোঁহর দীপ্ত দিনমণি ? 
দিবসে উজ্জল আলো-_নিশীথে আঁধার, 
সুখের পরেতে ঠিক্‌ দুখের সঞ্চার । 
৮ 
অগ্নি গো কল্পনে দেরি, তোমার করুণা 
যা’র ভাগ্যে লাভ হয়, ধন্ত সেই জন, 
তাহার মানন-ক্ষেত্রে অমৃত-বঝরণ। 
তোমার প্রসারে, দেবি, হয় গে! সুজন ! 
তব দত্ত তুলিকায় মনোমত করি! 
কত কি যে আঁকে সেই__-অচিন্ত্যঃ অতুল % 
দ্বর্গেরে বসায় আনি? ভূতল-উপরি, 
অবাস্তব বিষয়ের স্থ্টি করে মূল । 
কামের মৃত্তিকাঁয় হৈম হিমালয় 
তাঁহার তুলিকা-মুখে প্রসবিত হয়। if 
৯ 
“অভিজ্ঞান শকুন্তল” প্রসাদ তোমার, ৫ 
৯». ব্যাস, বান্দীকির কীর্তি তোমারি ক্কপায়, 
সেক্ষপীর-কাব্য-গলে রত্বময় হার 
পরাইলে, মহাদেবি, উজ্জল বিভায় | 
অকবিরে কৰি কর-_নির্ধনেরে ধনী; 
-_, শুভটুষ্টি দান তুমি কর যেই জনে, 
রাজাঁপেক্ষা রাজা সেই. ধর1-শিরোমণি, 
, «. মরিয়া অমর সেই নিখিল ভুবনে । 


নিভৃত নিবাস | 


« 


১৯৭ 


কি ছার স্বর্ণের সুখ ?__-সকলি অসার 
তাহার নিকটে, তুমি মর্ধস্থ যাহার । 
১০” 
সুদুস্তর পাঁরাবার তঁরিবার তরে 
নাবিক কেবলি হয় অনন্য-যহায় ; 
অপার অনন্ত কাব্য -রাঁজ্যের শভতরে 
কে ভ্ৰমিতে পারে, সুরে, ত্যজিয়া তোমায়? 
অলক্ত-রঞ্জিত তব রাতুল চরণ. 
নিয়ত মানসাপনে বিরাজে যাহার, 
সুথছুখ, সৌন্দর্য্যের বিধাতা শে জন, 
অপুর্ব স্থজন-শক্তি আয়ত্ত তাহার ! 
অপার বিষাদপুর্ণ সংসার-মাঝারে 
সুখ-বীজ-মন্তে তুমি শুদ্ধ কর তা'রে। . এ « 
১১ 
এই যে গভীর তমী, কহ, গে! কল্পনে, 
এ হেন ঘমময়ে তব প্রিয় ভক্তগণ 
তুলিকার সুম্মমূখে রঞ্জন-লেপলে 
নৈশ প্রকৃতির চিত্র করি'ছে অন্কন। 
স্বভাবের সুনিরমে অবশ্য নিশায় 
কুমুদী সরসে ফুটে-_নভে উঠে শশী 3 
কিন্ত তব প্রিয় ভক্ত সেই দু’ জনায় 
দাম্পত্য-প্রণয্রে করে প্রেয়ান্‌ প্রেয়সী ! 
কোথায় উভয়ে জড়, কিন্ত গে! কল্পনে, 
তব ভক্ত প্রাণদান করে মে ছু' জনে! 
১২ 
এই তমস্থিনী-কালে কাহার অন্তরে 
অলক্ষ্যে সহসা কর হেন ভাবোদয়॥ 
কত ভাবে ভাবে সেই হদয়-কন্দরে 
* রজনীরে_-কভ্‌ জুখ-কভু দুখময় ! 
* তমস্থিনী, তপস্বিনী-_উভয়ে সমান, 
কখন রাক্ষমীসহ নিশার তুলনা; 
ক্খন শান্তির রাজা__আরাম-পিপধান-- 
কখন নরককুণ্ড--অনন্ত যাতনা ! 
কভু আদুহরা_-কভু শোকনিবারিণী__ 
কভু মাতৃদমা_-কতু ভয়বিধায়িনী ! * 
5 ১৩ 
যা’ হৌকু, আমারে আজি এ ঘোর নিশায়, . 
কৃপাময়ি, কৃপা করি’ কহ একবার ১_- 
অই যে জাহ্নবী-তটে অল্প দেখ! যায়, 
একটি যামান্ত গ্রাম_কি নাম উহার ? 
কালিদাস, ভবভূতি, হর্ষ, শিহলন, 
মাৰ, বাণূভট কিংবা জঙনদেব নই ; 
ফেক্ষপীর, গেটে, কিংবা ভার্জিল, মিণ্টুন, 
বান্দীকি, হোমর, ব্যান কোন কচি ‘নুই । 


তম 


রসি ৯ ০ 


১৯৮ রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 
কি হেন তপন্তা মোর, তা'দের মতন সেই অবিরাম গতি-_-সেই সে লহরী-- 
লভিয়! প্রমাদ তব জাগা’ব ভূবন ? সেই সমীরণে নদী উঠি'ছে শিহরি’। 
১৪ ১৮ 


আকাশ-কুস্থমসম ক্ষমতা আমার, 


দেখ,রে নয়ন, চেয়ে দেখ একবার 


ছুরাশারে মনে বহি’ বৃথা কাটি কাল ! নিশীে জাহ্ননী-শোভা দেখিতে কেমন, 


'অসাধ্য.াধনে ধাঁই_-এমনি বিচার, 


জন্মাবধি কত কি যে দেখ বারংবার, 


কে মূৰ্খ” আমার মত ?-_হায় রে কপাল! সত্য বল, হেন শোভা দেখেছ কখন? 


অমরতাপ্রদায়িনী তুমি, গো কল্পনে, 


নিশীথে গঙ্গার মুর্তি, অতুল তুলনা, 


কি পুণ্য আমার, আমি পাইব সে ধন ? শাস্তি-প্রতিরূপ-রূপে কেমন বিরাজে ; 


যাহে অধিকার নাই, অলীক চিন্তনে 


অতএব, দয়াময়ি, এই মনস্কাম,_ 


রে নয়ন, ওরে মন, কথন ভুল না) 
কেন মিছে ভেবে মরি 1-_বুথা আকিঞ্চন। এমন হ্বন্দর ছবি আছে কি সমাজে? 
সমাজে পাপের আত অবিরত বয় 5 


কহ, ভাগীরথী-তটে ওটি ক্ষোন্‌ গ্রাম ? নৈশ জাহ্বীর আোত পুণ্যরাশিময়। 
১৫ ১৯ 
কি নাম ধরিয়া উহ! গঙ্গা-বাম-তটে মৃদুল শীতল বায়ু ধীরে ধীরে বয়, 
একাকী দাড়া'য়ে আছে ?_বছ কাল গত। গঙ্গার প্রবাহে তাহে উঠি'ছে লহরী ; 
চল, গে! কল্পণে, মোরে লইয়া! নিকটে, সুদুর-গগনশোভী নক্ষত্রনিচয় 
নিশীথে দেখিব ওর নৈশ শোভ! যত। , তাহে গ্রতিভাত'হয়ে নাচে ধীরি ধীরি । 


যদিও তমিঅ মম ধাঁধি’ছে নয়ন, 
তবুও নহায় করি’ তোমার করুণা, 
পেয়েছি নূতন দৃষ্টি ; করিব পুরণ 


মানস-সরসে) সতি, ব’ম একবার, 


তটজ বিটপিচয় বাড়া?য়ে বিটপ 
কখন পরশে জল, কভু না পরশে; 
পত্র হ'তে হিমবিন্দু পড়ে টপ টপ ; 
এ নিশীথে__অন্ধকারে_মনের বাসনা ।, দেখিতে না পাই-_শুধু শব্দ কানে গশে। 
শিথিল কুন্থমকুল কভু বাধু-ঘায় 


অব্য তা’ হ'লে আশা! পুরিবে আমার। ঝরঝরে পড়ি” জলে, অলক্ষ্যে মিশা । 


বহি’ছে সন্মুখে নদী, মৃদ্প্রবাহিনী, 


১৬ ২০ 
এক পার হ'তে বায়ু যায় আর পারে, 


সুধীর কল্লোল-রব কুলুকুলু হয়; - অলক্ষিত ভূজে ছু’য়ে জাহ্নৰীর জল; 


প্রকৃতি গাহে রে বুঝি এ কোন রাগিণী? আবদ্ধ তরণীগুলি নদীর কিনারে 
কৃত্রিম রাগিণী রাগ মানে পরাজয়। * মধুর অক্ফ,ট রবে করে টলমল। 

সুমধুর কণ্ঠে কত গুনিয্লাছি গান, * ক্লান্ত নাবিকের দল গভীর নিদ্রায় 
কত সুললিত বন্তে শুনেছি বাদন, + অভিভূত-__বিচেতন ; সময় পাইয়া 


জান্ববী-প্রবাই-যন্ত্রে আজি রে পরাণ 
জুড়া'ল যেমতি, কভু হয় নি এমন। 


দয়ালু সমীর গায়ে বীজন হুলায়, 
গঙ্গাও আরাম দেয় তরী দুলাইয়!। 


যা’ শুনিনু 'আজ--আর কভু কি শুনিব? কিন্ত রে ঝটিকাকালে এই সমীরণ, 
কত্রিমগ্নঙ্গীতে হেন সুধা কি পাইব ? » এই গঙ্গা নাশে কত নাবিক-জীবন ! 


বহি’ছে সন্মুখে নদী, ঢাকিয়া আধারে 
সুবিস্তৃত দেহখানি ১ সমস্ত শরীর 
হয়েছে অপিত বর্ণ, কে চিনিতে পারে 


১৭ ২১ 

বাস্তুবিক, নিসর্গের ভাব বুঝা ভার, 
ক্ষণেকে স্বগেতে তুলে, আবার ক্ষণেকে 

বিষম যন্ত্রণাময় নরক মাঝার 


নদীরে, আকাশ-আলো না ছু'ইলে নীর ? মুহুমু হু ডুবাইয়া কুকৌতুক দেখে! 


দিবসে যেমন ভাব, নিশাতেও তাই, 

কেবল প্রভেদ এই, দিবায় যেন 
উজ্জল" আছিল জন্ম 
নতুবা যেমন ছি 


শ্বধ্যশালীর সহ নিসর্গ সমান,_. 
ঞভয়েই অভেদাত্ম-ছু"য়েরি দ্বিমন ; 

উভয়ে সুখের ছায়া--হুখের সোপান, 

দিয়া, শ্বর্রাপি করে রে হরণ । ' 


নিশীথে তা? নাই, 
এখনো তে 


ন 


~~ 


নিভৃত নিবাস । 


ধনীর প্রণয় আঁজ হাঁতে চাঁদ দিবে, 

সেই হাঁত পুন কা;ল শৃঙ্খলে বাধিবে। 

২২ 

অয়ি রত্বপ্রসবিনি কল্পনে, আমায় 
একবার ল’য়ে চল গ্রামের ভিতর ; 

তোম! বই এ সময়ে_-এ ঘোর নিশায় 


কে আছে ?_-কাহার প্রতি করিব নির্ভর? 


তুমিই এ নিশাকালে ব্যামের অন্তরে 
আবিভূতি হয়ে, খেল! ভীষণ খেলিলে,_- 
নিদ্ৰিত! কৃষ্ণার ক্রোড়ে দ্রোণ-স্থত-করে 
নিদ্রিত তনয় পঞ্চে তুমিই নাশিলে ! 
জতুগৃহ-দাহ ক’রে এ ঘোর নিশীথে, 
বাঁচা”লে পাগুবগণে সুড়ঙ্গের পথে! 
২৩ 
এ ঘোর নিশায়, সতি, তোমারি মায়ায় 
জনকের প্রেত-মাত্ম! সহ সম্ভাষণ 
করিলেন হাঁম্‌লেট ; খুলিল তাহায় 
অদ্ভুত রহস্ত, অহো, অতীব ভীষণ ! 
এ নিশীথে মেঘনাদে, পূজার মন্দিরে, 
লক্মণের করে বধ তুমিই করিলে! 


স্ তুমিই ভাসা’লে, এই জান্ববীর তীরে, 


নিশীথে সীতারে তণ্ত-নয়ন-সলিলে ! 
বান্মীকির তপোবনে সীতা সীমন্তিনী 
তব বলে তপস্থিনী !__রাজরাণী যিনি! 
২৪ 
পশিল এ নিশাকাঁলে কুশের ভবনে 
€অর্গলে আবদ্ধ দ্বার ) শূন্যে মিশাইয়া 
রাজলক্ষ্মী ; সুমন্ত্রণ। কহিল! যতনে 
রাঘব-তনয় কুশে, মৃদু সম্ভাষিয়া 
তোমারে সহায় করি’। এ ঘোর নিশায়, 
কবিবর বায়রন্‌ কারার ভিতরে 
গুলানারে পাঠাইলা প্রণয়-আশায় 
দঙস্গ্যদলপতি কন্রেডের গোঁচরে ! 
প্রণয়-বিহবল! বালা বধি’ বাদশায়, 


উদ্ধারিল দ্গ্যনীথে ভীষণ কারায়।  * 


২৫ 
এই না সে নিশা--যবে নারী-শিরোমনি 
সাবিত্রী পরম সতী পতি হারাইয়া, 
সত্তীত্বের মহিমায় পুরিল] ধরণী 
যমে ছলি’ মৃত পতি পুন বাচাইয়া ? 
এই না সে নিশা-যবে দৈবকী-দয়িত 
সদ্যোজাত শিশুটিরে গভীর আধারে 


“ (বিষম শঙ্কট ঘোরে ব্যাকুলিত চিত!) 


কৎস-ভয়ে লুকাইলা নন্দের আগারে ? 


. 


এই না সে নিশাকালে দময়স্তী সতী 
কলির ছলনে বনে হারাইল! পতি ? 
২৬ 
মাননবাদিনি অগ়ি কল্পনে অমরি ! 
এ নিশীথে তব গুণে চিরান্ধ হোমর 
(প্রতীচা-প্রাচীন-কবি ) স্ুমতন করি” 
উলিসিন, আভাক্পেরে প্রেরিল। মত্বর 
অভিমানী মহাবীর একিলিস-পাশে 
প্রবেশিতে পুন তা'রে ত্রোজীয় সমরে ১ 
কিন্তু বীর ফিরিল না ত্রয়ের বিনাশে, 
অপমান, ঘ্বণা, দুখ জাগিল অন্তরে ! 
এ নিশীথে উলিপিন যাইয়া গোপনে 
রিশয়ে নিধন, কি গে! করেনি, কল্পনে ৫ 
২৭ 
কহ, গে! কল্পনে , এই নিশীথ সময় 
ভাঞ্জিল রোমীয় কৰি কৌশলে তোমার 
মোহিত করেনি রাজ্ঞী দিদোরু হৃদয় 
ইনিসের মুখে কহি’ ত্রয়ের ব্যাপার ? 


* দেবী ভিনসের পুত্র ইনিসের তরে 


দিদে| কি হয়নি, সুরে, প্রণয়-বিহ্বল1 ৭ 
প্রণয়ে বঞ্চিত হয়ে, অতীব কাতরে 
কাদেনি এ কি নিশীথে অবল! সরলা TH 
কল্পনে, কত যে তৰ ভৌতিক কৌশল, 
তোমারি ভক্তবৃন্দ বুঝেছে কেবল। 
২৮ 
এই সেই নিশাকালে শিবের মন্দিরে 
তিলোত্তম! সহ জগৎ্নিংহের প্রণয় 
হ’য়েছিল সংঘটিত ; অস্তরে বা হিরে 
সে আধারে হ'য়েছিল বিশ্ব প্রেমময় ! 


, বিমলার দোষে. হায়, এই নিশাকালে 


ঘটিল বিষম কাঁগু*গড়ের ভিতর ১ 
এই মেই নিশাকালে কৎলুর কপালে. 
কার্শের মতন ফল ঘটি'ল সত্র ! 
এই সেই নিশাকালে কপাল-কুগলা 
মনোদুখে জলে ঝাপ্‌ দিল সে অবল)! 
« ২৯ 
তোমারি কৌশলে, সতি, রজনী সময়, 
এইরূপ নানা কাণ্ড কত কি ঘটিল ; 
তোমারি করুণাপ্রার্থী আমার হৃদয় 
এ হেতু নিশীথে আল জাগিয়! উঠিল। 
আর কিছু নাহি চাই ;_কেবল কামনা, 
একবার কপ! করি’ এচিরকিস্করে, 
চল এ গ্রামৈর মাঝে, অমর-ললনা, . 
নৈশ গ্রাম দর্শনেচ্ছ! জাগিল অন্তরে। 


১৯৯ 


২০০ 
না উঠিতে হূর্যাদেৰ_-থাকিতে যামিনি, 
পুরাও মনের আশা, সুর-নীমপ্তিনি ! 

৩৩ 
স্তরে স্তরে তমোরাশি, আকাঁশ-সম্ভৃত, 
আবৃত ক'রেছে গ্রামে দিগন্ত ব্যাপিয়া! 5 
তমন-সাগরে যেস তমস-সংযুত 
অতি ক্ষুদ্র দ্বীপ এক রয়েছে ভাগিয়! ! 
নিবেছে গ্রামের আলো--গ্রামীর ব্যাভার, 
সন্ধ্যার খানিক পরে এইরূপি হয় ; 
কাজে কাজে তমসেরুক্ষমতা বিস্তার, ্ৈ 
কাজেই তমসময় গ্রামের হৃদয় । 
যেখানে পাদপরাজি, সেখানে বিশেষ 
-তগসের দিগগ্রানী গাঢ় সমাবেশ । 
৩১ 
নিশ্চল সমীর কভু, ঈষৎ চঞ্চল, 
অমনি গাছের ডালে দোলে পত্রচয় ; 
আবার যখন বায়ু কিঞ্চিৎ প্রবল, 
ঝাউবনে সাই সই ধীরে শব্দ হয়। 
রাত্রিজাগরণশীল ঝিল্লীর ব্বনন, 
কে জানে, কেমন এক স্ুরব বরষে ; 
ঝউবনজাত শব্দে ইহার মিশ্রণ 
আরে! যে কি করে, ববে শ্রবণ পরশে! 
যদি রে গঙ্গার সেই মৃদু কলরব 
মিশিত এ ছুই রবে ;_-জাগাইত শব। 
; ৩২ 
বারেক কল্পনে, চল লইয়! আমায় 
এই গ্রামবাসী যত কৃষির কুটীরে 5 
দেখিব কেমন তা’র! গভীর নিদ্রায় 
দৈনিক কৰ্ষণশ্রম ভুলি’ছে অচিরে। 
এই যে সরলচেত! কৃষ কমণ্ুলী 
নিদ্রায় বিষোর ; নি বিরামদায়িনী 
কোমল কোলৈতে ল'য়ে, শান্তি-রস ঢালি”; 
নাশি'ছে গায়ের ব্যথা, বেদনাস্কারিণী । 
ধন্য পুগ্যবান্‌ তোরা, ওরে কৃষিগণ, 
ঈশ্বর-তনয়া নিদ্র! তোঁদেরি কারণ ! 
৩৩ 4 
হে কৃষক! সারাদিন মুখে রক্ত তুলে 
বৃষ্টি, রোদ শিরে বহি” আমাদের তরে, 
নিজের জীবন-স্থখ একেবারে ভূলে 
শস্য উৎপাদন কর কত যত্ব কঃরে। 
আমরাই পুন, হায়, এ পোড়া বদনে 
চাষা’ ব'লে গালি দিই--কিলেজ্জার কথা! 
আমরাই ‘চাষা’ ; নৈলে বলিয়া কেমনে 
এ দারুন কথা, তোর বুকে দিই ব্যথা £ 
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যাহার প্রশাদে বিশ্বে বাঁচাই জীবন, 
তা’রেই সামান্য ভাবি ;-_-এ বুদ্ধি কেমন ! 
৩৪ ই 
কৃষক,ধনীর চেয়ে তুমি ধনবান্‌, 
কোটি কোটি ধনী বাচে তোমার যতনে 3 
যে ধন প্রদান কর--সে ধন সমান 
কি আছে ?__কিছুই নাই এ বিশ্ব-ভবনে । 
কনক, মাণিক, মুক্তা রাঁজার ভাগারে 
অনেক দেখেছি, কিন্ত তব দত্ত ধন 
মুষ্টিমেয় পরিমাণে নিখিল সংসারে 
যত দূর মূল্যবান্_ কি আছে তেমন ? 
যে ধনের পরশনে জীবন বাচাই, 
কিছুই তাঁহার সম এ জগতে নাই । 
৩৫ 
কিন্তু, হে কৃষ'ক, বড় ছুখের বিষয়, 
এ জগতে কণামাত্র স্থবিচার নাই. 
এখানে যে রাজা, সেই প্রজা হঃয়ে রয়, 
প্রজা যে, তাহারি দেখি রাজার বড়াই ! 
অধর্ম্মের এ সংসার ধার্মিকের মতে, 
সত্য কথা-_মিথ্যা নয়-_-দেখি অনুক্ষণ 
তোমা! হেন মানবের দুখ বিধিমতে, 
অত্যাচারী জমীদার স্থথেতে মগন ! 
দুখ স;য়ে সুখ দেয়, এমন যে জন, 
জমীদার তারি প্রতি করে প্রপীড়ন। 
টা ৩৬ 
হে ভূম্বামি, বল দেখি, বারেক আঁমায় 
কা'র ধনে ধনী তুমি?_-কা'র বলে বলী ?-- 
ভুঞ্জি’ছ স্বর্ণের স্থখ কাহার কব পায় ৭. 
কা'র গুণে ধনাধার পড়ি'ছে উছলি’ ? 
যদি মনুষ্যত্ব থাকে, তা” হ’লে এখনি 
অবশ্য বলিবে এই কৃষকের গুণে 
স্ুব-সর্য্য হাসে তৰ-_গলে, দোলে মণি 
অতুল ধনের ধনী কৃষকের ধনে । 
বল দেখি তবে, তব বিচার কেমন £ 
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, ছেন হিতৈষীর প্রতি এতই পীড়ন! 


৩৭ 
অমৃক্ত-প্রমবী এই রুষির লাঙ্গল 
কোটি কোটি লেখনীরে নিয়ত চালায় ; “ 
কৃষির লাঙ্গল সাধে যেমন মঙ্গল, 
কে পারে তেমন আর বিশাল ধরায় ? 
রে দাসত্ব-প্রিয়তম বঙ্গের সন্তান, 
ক্রযকের মনে মন বারেক মিলাও ১ 
কুষিকার্যে রমা আসি’ হবে” অধিষ্ঠান, 
সা ৬ 
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মিভূত নিবাস । 


দাঁসত্ব করিয়া বড় কে কবে কোথায় '? 
স্বাধীন ব্যবদা নম কি আছে ধরায়? 
৩৮ 

২ ফহ, গো কল্পনে, অই একটি ভবন 

এ নিশীথে এক প্রান্তে দাড়াইয়। আছে; 
ও গৃহ কাহার, কহ, শুনি বিবরণ, 

চৌদিকে বেষ্টিত হ'য়ে নান! জাতি গাছে? 

অতুল আনন্দ কেন নয়ন আমার 

সহসা লভিল আজ হেরি' এ ভবনে ? 
নগরে দেখেছি বহু ধনীর আগার, 

এ স্থখ সমান সুখ পাই নাই মনে। 
স্বভাঁবের অন্তভূত এ গৃহ আমায় 
যে সুখে করিল সুখী--সে সুখ কোথায় % 

৩৯ 

নগরে কৃত্রিম শোভা--এখান্ে প্রকৃতি 

হাসি'ছে অতুল হালি, ঢালি’ রূপরাশি ; 
নগরের দগ্ধ শোভা, কঠিন আকুতি, 

মনের আনন্বরাশি ফেলয়ে বিনাশি’! 
পিত্ুল সহিত স্বর্ণ বিভিন্ন যেমতি, 

নাগরিকী শোভা সহ গ্রামীয় যম 


_ বনে, আমার জ্ঞানে বিভিন্ন তেমতি, 


নগর রাক্ষন_-গ্রাম দেবের প্রতিমা । 
সরলতা, কোমলতা! গ্রামে অনুক্ষণ 
বিরাছে ; নগরে, বল, কোথায় তেমন ? 
৪9০ 
নিসর্গের দৈবীভাব কোথায় নগরে? 
প্রকৃত স্থথের উৎস নগরে কোথায় ? 
নাগরিক ভাব মোর জাগিলে অন্তরে, 
স্বাভাবিক স্থথ যাহা, তাহাও পালায়! 
বড় আশ! মনে মনে--য’দিন বাচিব, 
স্বভাবের শোভা বই কৃত্রিম শোভার, 
আশীৰ্ব্বাদ কর, যেন কভু না মজিব, 
গ্রামের স্বগীয় সুখ চিত্ত মোর চায় । 
প্রভাত হইতে যেন অপর প্রভাতে 
গ্রামের মোঁহন রূপে মন মোর মাতে। 
৪১ 
আমার বিচারে গ্রাম শান্তিনিকেতন 
এ নিশীথে ; পুন এই নিশীথ সময় ও 
* বারেক নগর-মুর্তি কর দরশন, 
দেখিবে নরক”__ঘৃণ! হইবে উদয় ! 
কত কাঁও প্রতিপলে হ'তেছে ঘটন!, 
একত্র হয়েছে যেন সহজ নিরয় ! 
প্রায় প্রতিগৃহে তপ্ত সুরার ঝরণ! 


৫ 


২০১ 
তাই বলি নৈশ গ্রাম শান্তিনিকেতন 
নিশায় নগর-মুর্ভি নরক ভীষণ! 

৪২ 

প্রকৃতি, প্রকৃত সুখে করাতে মগন 

নিপুণ যেমন তুমি, অগ্নি উন্মাদিনি ! 
নগর-মূরতি পরি’ কৃত্রিম ভূষণ 

কভু কি এমন হয় চিত্ত-বিনোদিনী ? 
সেই হাসি ভালবাসি, যে হাঁসে আপনি; 

সেই বেশ ভাল, বা'রে পরে না সাজায়; 
নেই শোভা ভাল, যাহা দিবস রজনী 

অকলঙ্ক--শুদ্ধভাবে নয়ন ভুলায়। 
তাই গ্রামে ভালবাসি_-নগরে বিরাগ, 
তা'ই সে প্রকৃতি-গদে এত অনুরাগ । 

৪৩ 

এ অনন্ত বিশ্ব-পটে ভাবুক্রের চিত 

মোহিবারে অবিরত প্রকৃতি রঙ্গিণী, 
আঁমরি, কতই ছবি করেছে অঙ্কিত, 

নাহি মিটে সাধ, হেরি’ দিবস যামিনী । 
ছুটাইতে স্থখ-উৎস প্রভাত সময়, 

সুনারী তুলিক! লঃয়ে প্রকৃতি সুন্দরী 
নীলাকাশে লাল রঙে, মৃতু বিভাময়, 

আকে বাল-ভান্ু-তন্ন, ধন্য কারিগরী! ** 
অন্ধকাররাশি দূরে করে পলায়ন, 

প্ৰদীপ্ত আলোকে বিশ্ব উজ্জল কেমন ! 

~ 88 

আবাঁর খানিক পরে, মধ্যাহ্ন সময়, 
রবি-দেহে উজ্জলাভ1 এমনি ফলায় ; 

যদিও ঝলসে দৃষ্টি-_-তবু স্থখোদর ১ 

, এমনি ক্ষমতা সেই দৈবী তুলিকায় ! 
শত শত তুলী লঃয়ে প্রদোষে আবার, 

* মুছিয়া রবির ছবি, মুহুর্ত সময়ে 

শত হস্তে কত ছবি আকে বারংবার, 
কত মুছে--কত আকে আকাশ-হৃদয়ে। 

যা’ ইচ্ছা, জ্ঞী। আকে, আহা, তা’তেই কেমন 

Ra সৌনধ্যরাশি !--জুড়ায় নয়ন! 

9৫ রঃ 

অনি আঁপন মনে করিয়া কল্পনা, , 
প্রদোষের নানাবিধ রঙ-সুরঞ্জিত 

ছবিগুলি মুছি’ ফেলি’, প্রকৃতি ললনা 
কাল রঙে নীলাকাশ করে বিলেপিত ; 

কখন আপন মনে উজ্জ্বল বরণে 
আকে শশী সে আধারে ; বিলীন আঁধার $ 
কভু হীরকের প্বগ-_অস্ংখ্য গণনে-_ 


১ বহিছে প্রবল বেগে দহিয়া হৃদয়! আঁকে দে আধারে» দৃশ্য অতি চম্‌ৎকারু $ 
c Bs « 3২ 8 a 
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অন্ধকার যেইপ্পগ, সেইরূপি থাকে, দিবায় তপন-কর- চন্ট্িক! নিশায় 
অথচ হীরক-খণ্ড জলে ঝাঁকে ঝাকে। উজলি’ জলধি-জল, লহরে খেলায় ? “ 
5৬ ৫০ 
প্রকৃতির কারুকার্ধ্য অনন্ত, অপার, অন্য ছবি দূরে থাক্‌; আজের নিশীথে, 
অমেয়, অচিন্ত্য, নর-শক্তির অতীত | রে নয়ন, ওরে মন ! দেখ বারংবার, 
যেটি দেখি, সেটিতেই অদ্ভূত ব্যাপার, প্রকৃতির চারু ছবি, সুন্দর তুলিতে, 
অলৌকিক ক্ষমতায় চিত্ত চমকিত ! কি এক শোভায় স্থখ করি’ছে বিস্তার ! 
অবগবধিরকীরী পর্জজন্য-নিনাদ, কৌতুহল বাড়ে স্থখ-ভীতির মিশ্রণে, 
পাধাণবিদীর্ণকারী বজ্বের শকতি, স'রে যাই, পুন আশা করে উত্তেজন1, 
অনিলে সলিলে ঝড়-নময়ে বিবাঁদ, ছুই পা পিছাই ভয়ে--আশার চালনে 
পলকে শতেক ক্রোশে বিদ্যুতের গতি, চারি পা এগুই কিন্ত ১--এমনি ঘটন! ! 
সুগভীর সাগরের বিশাল হৃদয় এমনি মোহিনী ছবি-__নৈপুণ্য এমনি, 
, নাবিকের ভয়মুর্তি তরম্ব-নিলয় । মোহিত হয়েছি আজ ; কি করে রজনী? 
3 ৪৭ ১ ৫১ 
বছদুরব্যাগী দেহ ভীম মরস্থল উশ্্যশালটর কত বিলাঁস-ভবনে 
রাশি রাশি বালুকাঁয় আবৃত হইয়া, কাচের কৃতিম নণা আলো ক-আধারে 
প্রকাশি’ছে প্রকৃতির গঠন-কৌশল, মধুখ-বর্তিকা-মুখে জলিতে জলনে 
(যত দূর চলে দৃষ্টি) আকাশ ছু ইয়া ! . দেখেছি; পারেনি কিন্ত ভুলা’তে আমারে) * 
অভ্রতেদী মহীধর ভীম কলেবরে ’ কিন্ত অই কালিমাখা নীলিম গগনে 
শুন্যেতে প্রাচীর-সম, দেখ, দীড়াইয় ১ এ নিশীথে, প্ররুতির সুকোৌমল করে 
চড়ার উপরে চূড়া শোভে স্তরে স্তরে, জালিত আলোকমালা উজ্জল বরণে 
**. কোথাও ফোয়ারা ছুটে পাষাণ ভেদিয়। ! কি-যে এক সুখ ঢালে হাদয়-কন্দরে ; 
তুষারমণ্িত শৃঙ্গে জলধরদল জানি না_-গারি না তাই করিতে বর্ণন, 
ঠেকিয়া খণ্ডিত হ'য়ে, বরবি*ছে জল। রহিল মনের ভাব মনেই গোপন । 
৪৮ ৫২ 
গভীর নিবিড় বন, দৃশ্য ভয়ঙ্কর, মোণালী তবকময়, রঞ্জন-রঞ্জিত, 
বিরাজে তমস সৃষ্টি করিয়া দিবায় ; ঝালর-ঝুলিত পাঁথা ধনীর আবাঁসে 
অসংখ্য বিশাল তরু শোভে পরস্পর, দিবায় নিশায় মৃতু হ'তেছে দৌলিত, lj 
বনজ লতিকাবলী জড়াইয়াগায়।  , শীতল করি'ছে কায় মৃদুল বাতাসে । 
কতই অপক্ষ পক শুদ্ধ পত্রচয় প্রকৃতি আপনি কিন্তু এ ঘোর নিশায়, 
পড়েছে ভূতল,পরি * আবৃত ভূতল;  * অলক্ষ্যে আমীর, মরি, স্থকোমল করে 
যত দুর চলে দৃষ্টি, সবি পত্রময়, * কি এক অপুর্ব পাখা মৃদুল ছুলাঁয় ; 
অরণ্যের ভূমি যেন পত্রেরি কেবল ! লোমকুপ-পথে বায়ু পশি’ছে অস্তরে 
সহজ সহজ বার সহসঅ-কিরণ ঞ ধনেশের ধনরাশি ব্যয়িত বীজন 
অক্ষম সে বনে কর করিতে চালন। এ বীজন-সহ তুল্য হয় কি কখন ? এ 
; ৪৯ ৫৩ of 
অপার অভলম্পর্শ মহাঁপারাবার " বিভব-বিকাঁশ বই ধনীর বীজনে 
ধরারে ধরিয়া বক্ষে জাগে সর্বক্ষণ ? £কিছু নাই--কিছু নাই ১ চাক্ষুষ প্রমাণ ; 
মাঝে মাঝে মত্ত হয়ে ছাড়ি’ছে হুঙ্কার ; কিন্ত দেখ, কুক্থমের স্থুরভি মিশ্রণে ঠা 
উন্নত ভূধর-সম তরঙ্গ-লক্ফন ! প্রকৃতি-বীজন তোষে জগত-পরাণ । 
প্রকৃতির স্থকৌশলে*কথন আবার পথের ভিখারী যেও, দেও সুখ পায়, \ 
উন্মত্ত সাগর ধরে শান্তির মূরতি ; অবারিত অধিকার প্রকৃতির দীন) 
স্থির নীলাকাশ-সহ অভিন্ন আক্ষার_- ধনীর বীজন শুধু ধনীরই গায় 


! নিশ্চল ;_চিনিতে পারি,কি হেন শকতি ? বরষে অনিল-ধারা;--বৈষয়িক ভান! 


নট > 


রি সে বীজনজাঁত বাঁয়ু করি না কাঁমনা, 
করিলে, করিতে হা'বে ধনীর সাধনা! 
৫৪ 6 
1»ওরে চাটুকারগণ, জগত-জঞ্জাল ! 
অসার ! হৃদয়শুন্য | মানব-অধম। 
জিহ্বায় কলঙ্ক মেখে আরে! কত কাল 
ধনেশ প্রভুর পদ করিবি বন্দন ? 
তিলমাত্র বিবেচনা হয় না সঞ্চার ? 
নর ত বটিস্‌, তবু নরত্ব কেমন 
জেনেও, চরণে দলি’ কৈলি পরিহার ? 
জীবন করিলি ক্ষয় পুর মতন ! 
রাশি রাশি--সংখ্যাতীত অলীক বচনে 
আত্মারে দুষিত, ছি ছি, করিস্‌ কেমনে ? 
৯১০১] ৫৫ 
7 এই দ্যাখ, তমাবুত পাদপ-শাখায় 
| তমসে অলক্ষ্য হয়ে যুত বিল্লাল - 
মৃদুল সমীরে করি’ স্বরের সহায়, 
নৈশ প্রকৃতির গুণ গাই'ছে কেবল । 
চাঁটুক্তির প্রিয়তম ধনীর ভজনা 
এখনি ছাড়িয়া আয়--আয় রে সকলে, 
বিল্লা-সহ প্রকৃতির গা” না রে মহিমা, 
, * শ ঘুচিবে কলঙ্ক_-খ্যাতি রহিবে ভূতলে। 
যে তোদিগে স্লেহ করে, তাঁঃরে অনার ? 
{ সামান্ত নরের শুধু তুষিবি অন্তর ? 
৫৬ 
৮ দেখেছি এ নিশাকালে ধনীর ভবনে 
দুগ্ধফেননিভ শয্যা, স্থচারু মশারি, 
রজত-কনক খটা! দেখেছি নয়নে 
সুকোমল তৃলাগর্ভ বালিশের সারি । 
কিন্ত এনিশীথে এই নয়ন-রঞ্জিনী 
প্রকাতিশ্রচিত শয্যা, নব তৃণজাঁলে 
7. হয়েছে হ্বদয় হর্যৎদ্ধি গুণ-বর্দিনী, 
শীতল হ'য়েছে হিম-কণিকা-মিশালে ৷ 
) কিবা সে ধনীর শষ্য! ? এ শষ্যা কেমন ! 
1» সে যে রেক্কত্রিম_এ খে গ্রক্ৃতি-স্থজন। , 


LE. | ৫৭ 
1. এ শয্যায় শুইবার বামনা আঁমাঁর, 
সম্পদে বিপদে সুখদুখের সময় bl 
"এই শয্যা! জুখশধ্যা ; প্রকৃতি, তোমার 
এ শয্যা-সমাঁন শয্যা আছে বিশ্বময় ? 
দেখেছি অনেকে আমি সুখের সময় 
ৃ ঘোঁথাঁর শয্যায় শু'তে !--ধন-অহঙ্কার । 
J" কিন্ত গো, ছুঃদিন পরে এ শব্যা-আশ্রয় 


- "করিতে হ'য়েছে; নৈলে গতি কই আর? কে গারে দরিদ্র ক্ষণে কুবের কিতে , : 
€ Kf নি RES 


নিভৃত নিবা । 


২০৩ 


তাই' বলি, এ নিশীথে এ শয্যা-মতন 
এ জগতে কিছু নাই সুখের শয়ন। 
৫৮ 


খর যাঁ’ করনে, তব এ কি গো কল্পনা, 
কোথা হ'তে কোথা মোরে আনিয়া ফেলিলে ? 
কোথায় ও গৃহে যা+ব,_-করিলে ছলনা, 
ভুলা'লে আমারে, আর নিজেও ভূগিলে ! 
কে বলে তবে, গো দেবি, অমর-অন্তরে 
পরশে না ভ্রম ? আনি বুঝিন্থু এবার, 
কেহই এমন নাই জগত-ভিতরে, 
মানবের মত ভ্রম ন! ঘটে যাহার। 
সে যা! হৌক্‌, চল, দেবি, দেখিগে ভবন, - 
তুমি না দেখ!'লে আশা! কে করে পুরণ ? 


Te 


৫৯ 

গ্রভীর__গভীরতর ক্রমশঃ যামিনী j 

আরও বিশ্বতি-জলে জর্গত ডুবিল ; 
চলিল চেভনা দেবী ত্যজিয়! মেদিনী, 

নিশ্বাস, প্রশ্বাস শুধু জাগিয়া. রহিল । 
মোহন মন্ত্রেতে নিদ্রা এক এক করি? 

বাহ্য জ্ঞান লইলেন করিয়া হরণ ; 
সময় পাইয়া! স্বপ্ন বহুরূপ ধরি! 


করিতে লাগিল কত কাঁগ্ড প্রদর্শন; » 


জাগ্রতে অচিন্ত্য রুত অদ্ভুত ঘটন! 
ঘট'ছে ঘুমেতে__সবি স্বপন-ছলনা ! 
৬৩. 

স্বপ্নের অপূর্ব শক্তি--অডুত কৌশল ; 
জানি ন! তাহ! কি ;--কাজে বুঝিব কেমনে? 
কভু যে বুঝিব, হায়, সে আঁশ! বিফল) 
, স্বপ্নের কৌশল-শক্তি স্বপনই জানে। 
এইমাত্র বুঝি শুধু--পাগলের প্রায় 

আগা নাই-ঞগোড়া,নাই,এলোমেলে| ক'রে 
যুগের ঘটনাচয় ক্ষণেকে ঘটায় ; 

মানবের চিত্ত ল’য়ে স্বেচ্ছায় বিচরে। 
তবে নাক্কিজনর-মন কাঁ’রে| বশ নয়? 
এই যে স্বপন তা'রে নিজ বশে লয় ।' 

৬৯ i 

স্বপন! অসাধ্য কৰ্ম্ম করিতে সাধন 

তোমা ছাড়া কা'র শক্তি ?--সর্বশক্তিমৰ্ব 
তুমিই জগতীতলে-_কে আছে তেমন? 

আমার বিচারে কেহ তব তুল্য নয়। 
কে পারে হতাশে আশা! করিতে প্রদান ? 

কে বা পারে বিরহীর বিরহ হরিতে ? 
কে করে দারুঞ্ধ শোকে সুখে বিধান ? 


হত রাঁজরুঞ্চ রায়ের গ্রন্থাবলী। 1 


অনায়াসে কে বিতরে আঁশীতীত ধন ? ক্ৰমক ভূস্বামী এবে, ভুস্বানী কৃষক ; ) 
কেহ নয়--কা'র সাধ্য তুমিই স্বপন! মন্দ নয়, হে স্বপন, এ তব কুহক ! 
» ৬৬ 
৬২ 
জীবন-সর্্থ পতি-এ হেন পতিরে আবার, ভূপতি কত তোমার ছলনে =" 


মুহূর্তে হারা'য়ে রাজ্য, গখ্বর্য্য অপার, 
ভিক্ষা করে দ্বারে দ্বারে, কৌপীন-পিন্ধনে £ 

একেবারে দীপ্থালোকে ঘোর অন্ধকার ! 
চলিলে লাগিবে পদে কঠিন ভূতল, 

এই ভয়ে গাড়ী ঘোড়! যাদের চরণ ! 
হাঁয়, রে স্বপন, তব বিচিত্র কৌশল, 


যে অভাগী--ভাঁগাদোষে, বিধি-বিড়ম্বনে_ 
হারাইয়। চিরতরে, ভাসে নেত্র-নীরে, 
অহনিশ পুড়ে মরে বৈধ্ব্য-দহনে ! 
হেন পতিহীনা নারী প্রসাদে কাহার 
(নিদ্রার জগতে পশি’ ) মৃত প্রাণনাথে 
জীবস্ত সম্মুখে হেরে ? ঘুচা”য়ে আধার, 


কে দেয় হারান-শনী আনি” তাঁর হাতে £, .. নগ্রপদে এবে তা'রা করিঃছে ভ্রমণ! ঘা 
তুমিই সে, হে স্বপন ! আর কেহ নয়, অরুচি যাদের সত, নবনী-ভোজলে? 
যদিও অলীক, তবু সুখের উদয়। উদর পুরি”ছে তা'র। তণুল-চর্কণে ! 
24” ৬৩ ১ ০ ab 
সন্তানের সুমঙ্গল করিতে বর্ন, কি হেতু এরূপ কর ? জানিতে বাসনা, 
দেবতা-সন্মুখে নিজ বক্ষ বিদারিয়া, কহ, হে স্বপন, মোর মিনতি তোমায়! 
শোণিত বাহির করি’, হ'য়ে একমন, যাঁদিগে প্রাণের ভয়ে অযুত রসনা 
পুজে মাঁত। দেব-পদ, যন্তরণ। সহিয়া । ‘দরিদ্র’ বলিতে নারে, কেঁপে উঠে কায় ! « 
কিন্ত যবে অভাগীর অঞ্চলের ধন * এ হেন ভূগালগণে তুমি অনায়াসে, * 
চুরি করে কাঁল-চোঁর, দেবত! কি আর আপনার দর্পভরে ভিখারী সাজাও ; 
নিবারিতে পারে তাঁ'র অশ্র-বরিষণ ? রাজ-পরিচ্ছদ খুলে, চিনন ভিন্ন বাঁসে, 
১ কিসের দেবতা,-_শক্তি কি আছে তাঁহার? প্রাসাদ হইতে পথে দূর ক'রে দাও! 
তুমিই দেবতা, স্বপ্ন; তোসারি কৃপায় কি হেতু? আছে কি কিছু নিগুঢ় কারণ ? 
নিদ্রাকালে কাঁ্গালিনী হৃতধনে পায়। “দারিপ্র্য’ যে কি, তাই করাও স্মরণ? 
৬৪ ৬৮ 
এই ক্ষুদ্র গ্রামমাঁঝে কৃষকের দল বিষম মায়াবী তুমি, তোমার মায়ায় 
ছিন্ন কন্থ!বিছাইয়। ভূমির উপরে, ‘আশ্চৰ্য্য প্রদীগ* কত, কত ‘আলাদিন’ 
নিদ্রার কোমল কোলে কৰিছে শীতল... স্থ্ট হয় নিদ্রাকাঁলে ক্ষণেক নিদ্রায় ; 
দৈবদিন পরিশ্রম, স্থিত আস্তরে | ঘটে না জীবনে যাহা, আয়ু যত দিন ! 
হয় ত, তা’ হতে সুখ তুমি, হে স্বপন, মুষ্টিমেয় ভিক্ষা যা’র দিনান্তে যোটে না, 
অনায়াযে এ সবারে করছ প্রদান; * মেগ কল্পতরু হ'য়ে রতন বিলায় ! 
ছিন্ন কম্ছ! সরাইয়া, রাজ-নিংহানন » তৃণ*শয্যা ভাগ্যে যাঁ'র ভুলেও ঘটে না; | 
সপ্ুখে রাখিয়া, বৃদ্ধি করি’ছ সন্মান । সেও স্র্ণ-খাটে শুয়ে খরীর জুড়ায় ! 
যাহাদের শির দগ্ধ দিনের বেলা দস্তে তৃণ লঃয়ে যেও পায় না চাকুরী, 
রবি-করে ;-_এবে ঢাকা সোণার ছাতায়। সেও রাখে শত দান !--স্বপন-চাতুরী ! A 
সৰ ৫ চন ৬৯ ॥ 
হয় ত, এদের মাঝে কোন এক জন স্বাধীনতাদাঁী স্বপ্ন, কারার মাঝারে 
বিনা দোষে বিহু দিনের বেলার গুলে আবদ্ধ হ'য়ে, যাবত জীবন, 
কালাস্তক ভূস্বানী সহিয়া! পীড়ন, কারাবাপ-ক্লেশ-রূপ অকুল পাথারে 
কাদিয়াছে কত ;__এবে পতিত কথার ! কি দিবার_কি নিশায় মগ্র যেই জন ; 
দরিদ্র কৃষক, হায়, ধনবল নাই ১ তুমি তারে স্বাধীনতা করিয়া প্রদান, 
স্বামীর প্রতিহিংসা করিবে কেমনে ? শৃঙ্খল ভাদিয়৷ ফেল_-খোল কারার 
কিন্ত সে এখন দিয়া তোমার ঢ্রোহাঁই, যথা ইচ্ছা, সেই খানে করে সে প্রস্থান, 


নিপীড়িছে ভৃম্বামীরে ভীষণ শানে । মুক্তিলাভ ভাগ্যে তা’র প্রমাদে তোমার? 


ভূত নিবাঁস। 


উপায়ধিহীন কাঁরাঁবাঁদ র উপায় 
একমাত্র, স্বপ্ন, তুমি-_সাবাস্‌ তোমার! 
৭০ 


কল্পনার সহ তব করি ন! তুলনা, 

যে হেতু, কল্পনা চেয়ে তুমি শক্তিময় । 
কল্পন! যা’ করে, তাহা জানে সে চেতন]; 

বাধো-বাধে|--ভাঙগে|-ভাঙ্গে] সবি বোধ হয়। 

অচেতন অবস্থায় ক্ষমতা তোমার 

চাক্ষুষ ঘটনা কত অনা"সে ঘটায় ; 
আমি জানি_-জানে আর.মাঁনস আমার-- 

আর জানে সেই জন, দেখাও যাহায়। 
কল্পনা সতর্ক আর চির-জাগরিত £ 
কিন্ত তুমি উনমাদী১ জাগিয়।-লিদ্রিত। 

৭১ 


কখন নিন্দিত জনে, সুখ-শয্য| হ'তে, 
মায়া-মন্তরে মুগ্ধ করি? পাঠাও কাননে ; 
কখন সহস| লঃয়ে ভ্রতগাঁমী সোঁতে 
ভাঁসাইয়! দাও, কভু উঠাও গগনে ! 
হাজার সাহসী হৌক্‌, তবুও তাহায় 
(মনে যদি কর) পার ভয় দেখাইতে ; * 
যত দূর ভীরু হৌক্‌, তবু সে জনায় 
সিংহের সন্মুখে পার নির্ভয়ে রাখিতে ! 
নিজে, যা’ না পারে কেহ? প্রদাদে তোমার 
অনা”সে সাধন করে চির ব্যাপার ! 
রর 


বাগ্ভাষী বুদ্ধিমানে পুতুলের যত 
লইয়| খেলাও সুখে ইচ্ছা-অনুসারে ; 
নিদ্রাশেষে যবে সেই হয় জাগরিত, 
তোমার যতেক খেলা গ্রকাশিতে পারে | 
কিন্তু, হে স্বপন, কহ, মিনতি তোমায়, 
সদোজাত, বাক্যহীন, জ্ঞান-বিরহিত * 
শিশুরে কি প্রদর্শন কর সে নিদ্রায়, 
কথন রোঁদিত শিশু--কখন হসিত? , 
কি দেখে সেকি ভাবে সে-_কেনই বা হাসে, 
কেন বা! নিদ্রার ঘোরে চমকে তরামে ? 
৭৩. 
তাঁহাই জানিতে চাই ;_-তাহাই জানিতে, 
বহু দিন হ'তে আশ! হ'তেছে বর্ধিত ;* 
শুধুই বাড়িল আশা মানস-ভূমিতে ; 
আঁজো ন! ফলিল ফল-_হ'ল বিফলিত! 
গৌতম, কণাদ, মিল, কোঁমৎ, হামিণ্টন্‌ 
ইত্যাদি দর্শনবিৎ পণ্ডিতনিচয় 
নারিল বাসন! মোর করিতে পুরণ ! 


হ০৫ 


কিসের দর্শনবিৎ ?--বাঁজে কথা কয় ! 
নিদ্রিত শিশুর সহ তোমার ঘটন 
যে বলিবে-_মোর মতে বিজ্ঞ মেই জন । 
98 
ভাল কথা মনে মোর হইল, স্বপন, 
যা’ কিছু ঘটাও তুমি, অলীক সকল ; 
কিন্ত এক দিন এই ঘটুয়ে! ঘটন 
জাগরিত হ’লে যেন হয় তা? সফল /-- 
ভারতের বিংশ কোটি অধীন তনয় 
গভীর নিশায় নিদ্রা যাইবে যখন, 
ভোরত-জীবন?, দেব, কি কৌশলে হয়, 
সেইটি বিশেষরূপে ক'র প্রদর্শন.। 
কিছুই অসাধ্য নাই তব, হে স্বপন ! 
কি কৌশলে হয়_-ব*ল--ভারত-ভীবুন? ॥* 
ইতি নিশীথচিন্তা নামক প্রথম সর্গ । 


দ্বিতীয় স্গ। 


ওই যা, আবার অধরা কথ! 
আনিলে, কল্পনে ! আর ক’র না ছলনা; 
বিলম্ব কর ন!, দেবি, খাও মোর মাথা, 
ভুলা’য়ো ন! মোরে, আর নিজেও ভুক্ষ না। 
চল ও ভবন্নে পশি; দেখিব কেমন 
ও গৃহের অভ্যন্তর এ ঘোর নিশায়। 
ও কি গো, কল্পনে, কে ও করি’ছে রোদন 
ও গৃহের মধ্য হ'তে !-_কহ গে! আমাম ! 
এ ঘোর নিশীথে, হাঁয়, কহ, জুরাঙ্গনে, 
ও গৃহে বহি’ছে.অশ্র কাহার নয়নে ? 


২ 
বগি’ কোন জন যথা একাকী নির্জনে, 
চিত্র-পটে আঁকে কত ছবি মনোহর; 
সহসা শুনিলে কৌন এবদ অরবণে, 
অন্তরের ছবি হয় অমনিণ্অস্তর ; 
মেইকুপ নৈশ ছবি ছিলাম দেখিতে, 
তুলেছিল আখি মন) পশিল অমনি 
করুণ রোদনশ্নাদ কর্ণে আচন্বিত্তে ; 
€কাথায় সে নৈশ ছবি--কোথাঁয় রজনী । 
সকলি রয়েছে, কিন্ত রোদনের স্বরে 
কিছুই দেখে ন! আঁখি-_আধার অন্তরে ! 
৩ 


নিস্তব্ধ গগন-গর্ভে পশিল রোদন 
বিদীর্ণ করিয়া গৃহ, পরতে পরতে ; 


* পূর্বে নিভূতনিবাসের এই স্বর্গটী “নিশী থচিন্তা” নামে স্বতদ্র পুস্ুক্লাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। এবার একাৰ্য 


প্রকাশ করা গেল। 


২০৬ 
আরে! উচ্চে সেই ধ্বনি বহি' সমীরণ 
পূরাইল দশ দিক-_নিমেষে--চকিতে । 
পর-প্রত্যাশিনী অই আঁকাশ-নন্দিনী 
প্রতিধ্বনি প্রতিবারে সে রব ধ্বনিল ১ 
ঘাত-প্রতিঘাত-রবে জাগিল যামিনী, 
গ্রামের কতক লোক জাগিয়া উঠিল । 
হৃদয় চঞ্চল বড় হইলু, কল্পনে, 
দেখাও কে কাদে, দেবি, এই নিকেতনে । 
. ৪ 
এ কি রে !__শোঁকের মুর্তি ঘরের ভিতর ! 
একি দেখি ;--প্রাণ মন হইল স্তম্ভিত! 
বিষাদে আচ্ছন্ন হয়ে কাঁপে কলেবর, 
পড়ে না পলক চক্ষে_নিশ্চল চকিত ! 
পিতলের গিলস্থুজে মাটার প্রদীপে 
একটি বর্তিকা জলে-_-অতি ক্ষীণালোক ; 
জানাল1-বাহিত বাঁয়ে উঠে কেঁপে কেঁপে, 
প্রদীপো বিষাদে কি রে প্রকাশি'ছে শোক? 
আলোকে আধারে শোকে মিশ্রিত হইয়া, 
কিজানি কি ভাব এক উঠে উছলিয়া ! 


৫ 

বহিৰ্দেশ হ'তে এই শুনিন্গ শ্রবণে 

কে কাদে গুছেতে ; কাদে এই যে, সে জন, 
ব্যাকুল শরীর--মাথা বিষাদ বদনে, 

অজন সলিল ঢালে যুগল নয়ন ! 

" কে এ যুব! ?£--€কেন কাদে ?-_কিণের কাঁরণে 

দেহেতে জীবন-শুন্ত মৃমান হ’য়েছে ?-- 
কি হেতু নিশ্বাস ফেলে আনত আননে ?. 

কার পালে একদৃষ্টে চাহিয়1 রঃয়েছে ? 
অশ্রপুর্ণ আখি ছ'টি, দৃষ্টি নাহি চলে, 
মুছিয়] কাহার গানে চাহে পলে পলে? 

৬ 

জগত ঘুমা'য়ে গেল গভীর নিদ্রায়; 

বিরামদারিনী নিশ] তুষি'ছে সকলে; 
কিন্তু কেন নিদ্রা, হায়, স্পর্শে না ইহায় ? 

কেন নিশা বিষধার! ঢালি’ছে সবলে? 
অবশ্য ইহাৰ কিছু নিগুঢ় কারণ 

আছেই ; নতুব| কেন হেন বিপরীত ?* 
অযুত অযুত জীব নিদ্রায় মগন, 

যুবক-কি হেতু কাঁদে--কি হেতু চিন্তিত? 
নিশির শিপির-বিদ্ তত কি পড়ছে 
যুবকের অশ্রবিদ্দ যত গড়াই,ছে £ 


ন্‌ 
এ কি !--এ আবার কিরে !--পামাঘ্ু খ্টার 
আবর-মৃত্তিবা-মাখা সোণার পুতলী 


রাজরুঞ্ণ রাঁয়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


এ-পাশ-ও-পাঁশ ক’রে কি হেতু লুটায় 2 
থেকে থেকে মেঘে যেন চমকে বিজলী ; 
ক্ষীণস্বরে মুহুযু হু কেন বা গৌডঙায়? * 
উঠিবারে চায়, কিন্ত পড়ি’ছে টলিয়া $ 
যুবকের পানে কভু ক্ষীণদৃষ্টে চায়, 
অমনি নয়ন দু'টি উঠে উছলিয়! ! 
কভু দ্বীরে--অতি ধীরে উঠাইন কর 
রাখিতেছে যুবকের করের উপর 
৮ 
যুবতীর কর ধরি’ বিষাদে আঁবার 
. কীদিয়। উঠিল যুব (প্রাবৃট-গগনে 
থামিয়! ক্ষণেক, যেন পুন জলধর 
ঝরিল) কি জানি, যেন কি ভাবিয়া মনে? 
মনে মনে, ঘোরতর বিষঞ অস্তরে 
কহিতে লাগিল যুরা,__পপ্রেয়সি নলিনি ! 
কেন এসেছিলে) হায়, দরিদ্রের ঘরে? 
কাঙ্গালের করে পড়ি” হ'লে কাঙ্গালিনী? 
কি আছে আমার ?--নাহি ধন-জন-বল ১ 
অসীম দারিদ্র্য আছে-_যন্ত্রণা। কেবল ! 
৯ 
“প্রিয়তমে, হদয়েশি ! এ পোড়া কপালে 
তোম! হেন স্থরভিত সুললিত ফুল 
সরস থাকিবে কেন? হায় রে, অকালে 
নীরস, বিশীর্ণ মোর কুন্ম অতুল ! 
বনের কুস্থম বনে আপনিই ফুটে, 
নিজে হানে, নিজে দোলে, নিজেই খেলায় ; 
অযত্বে দৌরভ তা’র আপনিই ছুটে, 
বনের কুন্গম বনে আপনি শুকায়। 
কেহ নাহি করে তা'রে আদর, যতন, 
* কাজেই ন! হয় মায়।--নাহি কাদে মন। 
১০ 
“কিন্ত, ওরে কাঙ্গালিনি ! মায়ার বন্ধনে 
(অচ্ছেদ্য বন্ধন) বদ্ধ হ'য়েছি উভয়ে ; 
এ দুখ তোমার তবে দেখিব কেমনে ? 
অস্হ যাতনা-শুল বিধি'ছে হৃদয়ে ! 
এ তব*অবস্থা, ঘোর ক্লেশের আকর, 
কি-যে করিতেছে মোরে ১ অযুত রমনা 
অন্য কথ) ছাড়ি’ যদি কহে নিরন্তর, 
তবুও নারিবে ।--অহো, বিষম যন্ত্রণা ! 
ছখানল, প্রিয়ে, মোর মনে মনে জলে, 
অভিধানে কথা নাই--প্রকাশি কি ব'লে! 
১১ 
“যদি এক জন হ'ন আমা’ ছু’দনার 
একমাত্র রচরিতা, তিনিই তা” হ'লে 


৯ 


নিভৃত নিবান। হণ 


" জ্ঞাত আঁমীঃ দু'জন যন্ত্রণার ভার; ডুবিল যুবাঁর ছুই নয়নের মণি 
তিনিই জানেন চিত্তে কি অনল জলে ! অশ্রু নীরে-_অঙ্রুবারি ক্রমশঃ উছলে। 
_ তিনিই জানেন মোর এ দগ্ধ হৃদয় হৃদিন্যস্ত যুবতীর করের উপর 
তোমারে সম্মুখে ল’য়ে কিরূপ জলি'ছে! অলক্ষ্যে উত্তপ্ত বিন্দু একটি পড়িল; 
তিনিই জানেন মোর প্রাণ কি-যে সয় বুঝিল নলিনী তাহা) অমনি অন্তর 
বক্ষের পঞ্জরচয় কিরূগে খুলি'ছে ! পতির বুৰিয়! দুখ, কীদিয়! উঠিল৷ 
তিনিই জানেন বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া» তাঃরো নেত্র-কোণ হ’তে' গণ্ড গ্রবাহিয়] 
কিরূপে শোকের শ্বীস যায় বাহিরিয়া ৷ কয়টি প্রতপ্ত বিন্দু গেল গড়াইয়! ! 
১২ ১৬ 
“নলিনি, মলিন তব বদন-কমল ওরে অশ্রু, কোন্‌ পথে বহির্গত হও? 
নিরখি’ অস্থখোচ্ছবাীস পীড়িঃছে আমায় 3 নয়ন_স্ফটিক মণি; কোথা ছিদ্র তাঁর ? 
তোমার যন্ত্রণ। হ'তে দ্বিগুণ প্রবল অতি ক্ষুদ্র নেত্র-কোষ তা"রি মাঝে রও, 
আমার যন্ত্রণা, হায়, সম্পূর্ণ সীমায়! কিন্ত রে, প্রবল বেগ কি হেতু তোমার? 
কি হেন উত্তপ্ততর অনলের শিখা ? বক্ষ ভাসে--ঝ্শ্ম ভিজে--অবিরাম গতি 
মম শোকানল সম কখনই, নয় ; যতই হৃদয়ে লাগে কঠিন আঘাত, 
কি হেন গভীর সপ্চ শাগর-পরিখা ? ততই তোমার মূর্তি বেন স্রোতস্বতী, 
গভীর আমার দুখ তা” হ'তে নিশ্চয় ! ক্রমে বিন্দু--পরে ধারা_-জলের প্রগাঁত! 
হায় রে, যাহারে দেখি আনন্দ অপার ২ স্টিক জিনিয়! তোর গাক্ের বরণ, 
লভিত এ চিত্ত,_এবে বিষাদ-ভাণার ! . *. কিন্ত, রক্তবর্ণ কেন কর রে নয়ন? 
১৩ ২৭ 
_ ““যা’র মুখপানে চেয়ে সকল যন্ত্রণা দুখের সময় অশ্রু, নয়ন ভেদিয়া, 
মিশা’ত অলক্ষ্যে ; যথ| হেরি’ শশধরে নেত্র-মণি আবরিয়া, গড়াইয়া যাঁও ১০» 
রজনীর তমোরাশি কিছুই থাকে না, কোথাও কিছুই নাই__সহসা আসিয়া, 
উছলে: মধুর হাঁসি কোমল অধরে। অজজগতিতে গণ্ড হৃদয় ভাসাও ! 
কিন্ত, হায়, এবে সেই আনন্দের ধন, নয়নে খেলি’ছে হাসি মনের উল্লাসে, 
দরিদ্রের মহানিধি সম্মুখে আমার ঈর্ধাপরবশ হ'য়ে তাড়া'স্‌ তাঁহায় 3 * 
অসহা বিষাঁদময়ী; এ দীন বদন অমনি নয়ন-পথ জলতলে ভাসে, 
নিরখি অনন্ত দুখ ছাড়ি’ছে হুঙ্কার ! মনের বিষাদে হাসি কোথায় পালায় ! 
বিধি রে) এতই যদি ছিল তোঁর মনে, , যে বদন মধ্যাহ্নের পূর্ণশতদল, 
কেন দিলি এ মাণিক এ দরিদ্র জনে !” তোর পরখনে হয় রারিউ নি 1 
১৪ নর 
এতেক কহিয়! যুব! যুবতীর কর যে নেত্রে জগত-ছবি প্রতিভাত হয়, 
আপনার বক্ষে রাখি” রহিল নীরবে ১ যে নেত্র পরশ-মণি এ বিখ-মগুলে, 
কি-যে অগ্নি জলিতেছে বুকের ভিতর, যাহার পরশে সৰি হয় স্বৰ্ণময়, 
বুঝায় কি প্রিরারে তা" 1_হইলেও হ’বে।  দেহংদণ্ডে যেই নেত্র দীপরূপে জলে ৯ 
, এত গুরুতর দুখ যুবার হৃদয়ে, *.,... যেন্েত্ স্বৰ্গীয় ধন, যে নেত্র বিহচন 
নাহি চলে হ্ৃদিমন্ত্ স্বাভাবিক ভাবে ১ জীরন ধারণ কর নরক-নিবাস ! 
বহি'ছে শিরায় রক্ত মৃদগতি হ'য়ে, ও যে নেত্র পরাস্ত করে মাণিক্য-রতনে, 
টি আরো! মৃদুতর-_যুব! মনে বত ভাঁবে। ক্োঁস্তভ যাহার কাছে.গৌরবে হতাশ 5 
এমনি নিশ্চল মূৰ্তি, শরীরে জীবন রে অশ্রু, এ হেন নেত্রে.করি’ নিপীড়িত, 
নাহি যেন-_ঠিক যেন পুত্তলী মতন । কেন, রে নির্মম, তুই হ"স্‌ প্রবাহিত ? 
১৫ ১৯ 
সহসা এমন কাঁলে আগন!,আপনি-- ওরে অশ্রু কেন নিন্দি?_-তোঁর দোষ নাই, 
ফুল ফুল ডুবে যথা বরষা জলে হৃদয়ে দারুণ দুখ হইলে উচ্ছাম; 


হণ E 
ক্রমশঃ হইয়া বৃদ্ধি নাহি পায় ঠাই 
থাকিবারে, ক্রমে বৃদ্ধি করিয়া নিশ্বাস, 
নেত্রপথ দিয়া তোরে বহির্গত করে; 
ছুথুবড় নিরদয়__- কোমল হৃদয় 
পড়িয়া প্রথমে, হায়, নিমেষের পরে, 
আবার কোঁমল নেত্র করে বিষ্ময় । 
কোম্লতাঁনাশী ছুখ*নিরমূম অতি ; 
উত্তাপ দগ্মানু কভু নবনীর প্রতি? 
২০ 
রে অশ্রু, সাস্বনাকারী তোমার মতন 
কেহই জগতে নাই 3 দয়িত-বিচ্ছেদে 
হৃদয় যখন হয় বিষাদে মগন, 
মানস আকুল হয় স্থদারুণ খেদে ; 
কে হয় বল, রে অশ্রু, সহায় তঞ্জন? 
কে, বল, নয়ন দু'টি ডূবাঃয়ে নিমেষে] 
উত্তপ্ত হৃদয় করি’ সলিলে প্লাবন, 
যাতন! নাশিতে যত্র করে সবিশেষে ? 
কে সেরে? তুমিই সেই--মন্য কেহ নয়; 
তুমিই শীতল কর ব্যাকুল হৃদয়। 
২১ 
প্রাণাধিক প্রিয়তম নয়ন-পুতুল 
নংকোন আত্মীয় জন, নয়ন ছাড়িয়া, 
চির তরে চলি’ যায় ; হৃদয় আকুল 
অহনি/শ যা"র তরে, ‘পা’ব ন!’ ভাবিয়া।। 
কে, অশ্রু, সে শোকরাশি, হৃদয়-নিহিত, 
দ্রবিয়। বাহির করে নেত্র-পথ দিয়া? 
কে করে তাঁপিত চিত্ত ক্রমে প্রশমিত 
উত্তপ্ত অখচ নলিগ্ধ অমৃত সিঞ্চিয়া ? 
কে দেরে1_-তুমিই লেই-_অন্ত কেহ নয়; 
তোম! ছাড়! কা'র শক্তি শোক করে লয় ? 


২২ 
সুধাই একটি কথ! আবার তোমায়, 
অশ্তের নয়নে যঁবে দুখের সময়ে 
টলমল কর তুমি, তরলিত কায়, 
আমারে! নয়ন কেন ভাসে তোরে লঃয়ে ? 
ভূস্তন সম্বন্ধ সম সম্বন্ধ তোমার 
একরূপি ? এমন ত কভু দেখি নাই ;' 
পরের হৃদয়-দুখে হৃদয় আমাঁর 
কেঁদে উঠে ;--বড় ভাল-এই আমি চাই 
পরের অশ্রুতে অশ্রু নাহি পড়ে যাঃর) _ 
পাষাণ মূর্তির সহ প্রভেদ কি তা’র ? 
২৩ 
আবার একটি কথা তোমারে বিজ্ঞানে 
শোকের তর যবে হৃদয়ে উচ্ছ্বাসে, 


রাজক্রষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


যন্ত্রা-তড়িত-বেগে, আনন্দবিনাঁশী। 
প্রতপ্ত হইয়! ছুটে প্রত্যেক নিশ্বাসে ) 
তখন যেমন তুমি ভাষাও নয়ন, 
সেইরূপ সে হৃদয়ে আনন্দ অপার 
উছলিয়! উঠে যবে, তখনো কেমন 
সে নয়নে দেখি তব মূর্তি চমত্কার ! 
সে মূর্তির সহ সেই দুখের মূরতি 
সুধার নমীপে যেন বিষের বসতি ! 
< ২৪ 
সুখদুখনম যবে ভক্তিও আবার 
উঠে উছলিয়! হৃদে হইয়া প্রবল, 
তখনে। তোমায় দেখি নয়ন-মাঝার, 
তব তলে নেত্র-মণি সজল উজ্জল ! 
বড় ভালবাসি আমি এ অশ্রু দেখিতে, 
নয়ন-কমলে এই বিন্দু মনোহর ; 
ভালবানি এই বিন্দু শিরসে রাখিতে, 
উথলে সুখের সিদ্ধু হৃদয়-ভিতর ! 
কোটি কোটি হীরা মুক্তা এ বিন্দু-নমান 
কভু নহে_কভু নহে--প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 
২৫ 
পুন ভালবাসি, অশ্রু, আমি রে তোমায়, 
পতি-সোঁহাগিনী বাল! অভিমান-ভরে 
অঞ্চলে ঢাকিয়া মুখ, অস্পষ্ট কথায় 
গতিসহ সম্ভাষণ যে সময়ে করে ৯ 
সে কালে তাহার সেই নয়নযুগলে 
(সারল্যের বাসভূমি অথচ শাণিত!) 
আচ্ছন্ন করিয়! দৃষ্ট, পড় ভূমিতলে, 
কি-যে শোভা-_কি কহিব-_বর্ণন-মতীত ! 
কে বলে শশাঙ্কে সুধা ?-_সধা সে শাখিতে ; 


' সে সুধা! থা’বার নয়_-কেবল দেখিতে! 


2 ২৬ 
পুন্ত ভালবাসি, অশ্রু, আমি রে তোমায়, 

শিশুর সজল নেত্রে--কভু য়ে নয়ন 
কলঙ্কিত হয় নাই কৌটিল্য-ছায়ায়, 

যে আখি জগত-জন-চিত-বিমোহন !__- 
তুরল সুকুতাকারে উঠ উছলিয়! ; 

হাসে যদি সেই কাঁলে সারল্যের ছবি 
শিশুর ধর ওষ্ঠ বিষাদ ভুলিয়া; 

সে ভাব বর্ণিতে পারে, কে এমন কবি? 
মুখে হাদি_চোখে তুমি-সে কালে তোমায় 
দেখিলে যে সুখ লভি_-ক'ব তা’ কাহায় ? 

২৭ 

স্মরণীয় 'দ্রব্য যদি কোন কিছু থাকে, 

মানব-মানস-ক্ষেত্রে, চিরকাল তরে, 


নিভৃত নিবান। 


তবে সে হসিত শিশু-নয়নে তোঁমাঁকে 
দেখিলে যে ভাঁবোদয়, সুষতন ক'রে, 
উচিত তা’রেই, অশ্রু, করাই স্মরণ ; 
ভ্রান্তি-গর্ভে তা'রে রাখা নহে রে উচিত ; 
যত দিন এ শরীরে থাকিবে জীবন, 
মনশ্চক্ষে মেই ভাব দেখাই বিহিত। 
থাকুক্‌ পৌনধ্যরাজি যত রূপ আছে, 
সে সৌন্দর্য সম কিছু নাহি মোর কাছে। 
২৮ 
গাপীর নয়ন, অশ্রু, আবার যখন 
গুরুতর পাঁগভারে, সভয়ে নির্জনে, 
গ্রায়শ্চিত্তরূপে তোরে করে বরিষণ, 
তা’ও রে দেখিতে ভাল আমার নরনে। 
পরিভাপজাত অশ্রু কবিবর মূর 
ভালবামিতেন বড়, তাই স্মাদরে 
পরী-ন্বর্থ' নামে কাব্যগ্রচি’ সুমধুর, 
রাখিলা অক্ষয় কীর্তি মরত-ভিতরে । 
বারেক পাপীর চক্ষে দেখিলে তোমার, 
কা'র না পাপের ভয়ে চিত্ত চমকায়? ঃ 
| ২৯ 
না! ফুরা'তে প্রেমলীলা, প্রেমিক! রাঁধায় 
পরিহরি" হরি যবে নির্দয় হইয়া, 
পাষাণে বাধিয়। বুক গেল] মধুরায়, 
অভাগিনী প্রেমাধীনী পড়িল লুটিয়া ! 
জলিল বিরহাঁনল ; তুমিও অমনি 
নিবা'তে নে জালা, হায়, কতই যতনে 
পড়িলে রাধাঁর চক্ষে দিবস রজনী, 
. উথলিলে কত বার কমলনয়নে ! 
হুরি-পদ-চিহ্ন বাল! হেরিত যায়, 


* ধন্য তুই !-_€তারে শোকে ঢালিত তথাক্স। 


৩০ 
স্বার্থপর দেবগণ ; হায় রে, যে দিনে 
ভাঙ্গিতে হরের ধ্যান, কুটিল কৌশলে, 
সন্মোহন বাণ সহ প্রেরিল| মদনে ; 
ধ্যান ভাঙ্গি’, ভন্ম কাম হর-কোপানলে ! 
বিধবা হইল রতি !-_ব্যাকুল হৃদয়, ক) 
শুন্যময় দশ দিক্‌ পতির বিরহে 5 
অমনি তুই রে, অশ্রু, হইলি উদয় * 
, নয়ন-কজ্জল ধু’য়ে অখণ্ড প্রবাহে! 
ও দিকে শিবের চক্ষে ঝলকে অনল, 
এ দিকে রতির নেত্রে তুই ঢল ঢল! 
৩১ 


* সুদৃঢ় প্রতিজ্ঞ শিশু শ্রীমন্ত সরল 


সাহসে করিয়া ভর, যাইয়া সিংহলে, 


২০৯ 


দৈবের ছলনে যবে হইল চঞ্চল, 

না দেখাতে পারি ভূপে কামিনী কমলে ; 
নির্দয় নিংহলপতি, পাঁষাণ-সমান, 

রসনারে কলঙ্কিত অনা"সে করিয়া, 
আজ্ঞ! দিল লইবারে শিশুর পরাণ, 

নির্দোষ বালক ভয়ে উঠিল কীদিয়] ! 


“ রে অশ্রু, তুইই তার উছলি? নয়ন, 


আনি” অভয়ায়, ভয়ে ঝাঁচা'লি জীবন । 
৩২ 
বঙ্গের অমর কবি শ্রীমধুস্থদন 

হত মেঘনাদ-পত্ধী সতী প্রমীলাঁয় 
(চারুস্বষ্টি ) করা'লেন চিতা-আরোহণ.; 

পতি-শোক অভিভূত করিল বালায় ! 
সন্মুখে জলি'ছেঞ্চিতা| !_ তাঁহার উপরে « 

পুড়ে পতি ! দেখি’ সতী শোকাকুল চিত! 
তুই, অশ্রু, আসি? ভী?র নয়ন ভিতরে, 

আগে তা'র সে চিতায় হইলি পতিত ! 
এ দয়! সামান্য নয়_-কে আছে এমন, 
অপরের তরে দেহ করে বিসঙ্জন ? 

৩৩ 

মে যা’ হৌক্‌, ওরে অশ্রু, শীতারে যেমন 

জেনেছিলি তুই; আর সীতাও যেমতি* 
জেনেছিল তোরে ; আমি দেখি না তেমন 

এ হেন সম্বন্ধ খুঁজি’ নিখিল জগতী। 
কে বলে রে বাল্মীকির পদ্য-রামাঁয়ণ 

বীরত্ব-প্রধান ? সে যে অভ্ররাশিময় ; * 
যে পৃষ্ঠা তাহার আাঁমি করি উন্মোচন, 

যেখানেই জানকীর নয়নাক্র বয়! 
হরিষ হয় না কিন্তু সে অশ্রু দেখিলে, 
ডুবে থাকি বিষাদের অতল সলিলে! 

5৩৪ 
দুখিনী জানকী সম ভারত জনুনী 
বিষাদিনী__কাঙ্গালিনী_বিদেশী-পীড়নে ! 
কেবল বন্বল তীঁ’র দ্িবম রজনী, 

ওরে অশ্রু, এবে তুই, নিস্তেজ নয়নে ! 
ভারতের ত্রিশ কোটি পীড়িত সন্তান? 

তাঃরাও করেছে তোরে জীবন-দন্ঘল ! 
পুন যদি কেহ হয় বাল্দী কি-সমান, 

‘ভারত 'শ্রু-কাঁব্য’ লিখি’ কীদা’বে ভূতল ! 
নতু এ অলজ্ব অক দিবস রজনী 
পড়িবেঁ-বহিবে-_আর শুকা’বে এমনি! 

৩৫ 
ওই যা: কল্পনে, তুমি আঁবার আমায় 
যুবকের নয়নাশ্রু দেখা'তে দেখা'ত্বে। 


২১০ 
কোথাকার অশ্রু ল'য়ে আঁনিলে কোথায়, 

কোথায় যুবাঁর গৃহে-_-কোৌথায় ভারতে ! 
কেন আর ভারতের দুর্ভাগ্য-কাঁহিনী 

ঢালিয়া এরবণে মোর মৰ্ম্ম ভেদ কর? 
ওকে কীদি, হেরে আজ দুখের যামিনী, 

আবার তাহাতে কেন কাদাঁও অন্তর ? 
কাদিবার জাতি মোর বিধি-বিড়ম্বনে, 
তাই কি এতই তুমি কাদাও, কল্পনে? 

৩৬ 
পাঠক ! কিরূপ তুমি-_আঁমার মতন 

পরছুখে অশ্রু তব হয়*কি পতিত ? 
অথবা কঠিন শিলা দ্রবে না যেমন, 

সেরগ হৃদয় তব কাঠিন্য-গঠিত ? 
যদি দ্রবে_বল তবে-_-আঙের নিশায় 

বিজয়ের, নলিনীর নয়নের জল 
কত দূর আকুলিত করিল তোমায় ১-- 

ক’ ফোটা ফেলিলে অশ্রু প্রতপ্ত, তরল ? 
যদি নাহি ফেল অশ্রু এ অশ্র-পতনে, 
অহৃদয়_নিরদয় ভূমি হে ভুবনে! 

৩৭ 
স্পর্শবোধ কেন, বিধি, মানব-শরীরে 

দিলে হে? তাই ত, হায়, পীড়িতা নলিনী 
পতি-অশ্রুপাতে দুখে ভাসে নেত্র-নীরে, 

একে রোগে জলে,_হ’ল আরে! বিষাদিনী! 
দারুণ ক্ষতের মুখে লবণ পড়িলে, 

_ কি-যে জাল1, সেই জানে জ’লেছে যে জন, 
নলিনীরে তা’র চেয়ে আরো জালাইলে, 
বিধাত, হে, এ তোমার বিচার কেমন? 
একে ত গোলাপ ফুল পুড়ে রবি-করে, 
বিষদুখ-কীট পুন তাহার ভিতরে ! 
৩৮ ৩ 
আশ্রুপাঁভে বিজয়ের মনের বেদন! 

বুঝিয়া নলিনী, চির পতি-সোহাগিনী, 
প্রাণপণে-নিবারিয়! নিজের যাতনা, 

কহিতে লাবনী ও 
প্রাণেখর, নাথ, স্বামী১নুলিনী-জীবন, 

অভাগীর ভাগ্যদোষে নয়ন তোমার 
গড়ি'ছে প্রতপ্র অশ্রু; হায়, জে নয়ন 

একমাত্র নলিনীর আনন্দ-আধার ! 
কেন কাদ--কেন ভাব_-কেন বিধ্বাদিত-_ 
কেন বা। কমল-নেত্র সলিলে প্লাবিত ? 
৩৯ 
“অনায়াসে সহিতেছি রোগের যন্ত্রগা, 
আরও ৰাঢ়. কক, মানি নান সহি; 
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কিন্ত তব হৃদয়ের দাঁরুণ বেদনা 
প্রাণান্তেও ক্ষণ-তরে সহিতে নাঁরিব ? 
নলিনী বায়ুর বলে উলটি’ পালটি? 
কভু জলে ডুবে যায়-_কভু পুন উঠে, 
কি দুখ তাহার তায়? কিন্তু পড়ে লুটি’, 
রবি যবে পড়ে, হাঁয়, তমস-শঙ্কটে ! 
তোমারো নলিনী, নাথ, রোগের জ্বালায় 
কিবা জলে ;__কিন্ক জলে হেরিয়ে তোমায়। 
৪০ 
“অভাগিনী ভাগা-গুণে তোম! হেন স্বামী,” 
পূর্বজন্ম-পুণ্যবলে পেয়েছিল, হায় ! 
কি-যে সুখী তাহে আমি, জানে’ অস্তর্ধীমী, 
নারীর রনন! তাহা কি ক’বে কথায় ? 
কিন্ত পুন ভাগ্যদোষে, ( বিধি-বিড়ম্বন, 
কে জানে এমন হু’বে! ) ব্যথিত হইলে ; 
স্বপ্নেও দেখিনি কভু হইবে এমন, 
আমারি কারণ শোক-সলিলে ডুবিলে ! 
আমারি কারণ, নাথ, বহি'ছে নিশ্বাঘ, 
" আমারি কারণ তবে দুখের উচ্ছ্বাস ! 
8১ 
““আদরিণী, আদরিণী’ বলি’ কত বার 
আদর কর যে মোরে, মনের হরষে ১ 
“সোহাগিরী, মোহাগিনী’ বলি’ বাঁরংবাঁর 
সোহাগ কর যে মোরে, সোহাগের বশে। 
আল কি মা অভাগিনী তোমারি বদনে 
‘কাঙ্গালিনী, স্থদুখিনী’ এ বোল শুনিল! 
আদ কি না অভাগিনী তোমার নয়নে 
(কখনো দেখেনি যাহ৷) সে অশ্রু দেখিল ! 
আজ কি কুর্দিন মোর--মআাঁমারি কারণ, 


, আমার হৃদয়-শশী বিষাদে মগন ! 


৪২. 
“রে ব্যাধি ! পীড়নে তোর আমার হৃদয় 
(কহে বালা মনে মনে) ধত না পীড়ি'ছে) 
তা? হ'তে পতির হৃদি কোটি গুণে দয়, 
লীত্যক্ষ প্রমাণ, অশ্রু অজন্র পড়ি'ছে! 
*একেরে পীড়ন করি’ কীদা*ন্‌ অপরে, 
এ কেমন ব্যবহার ?এ কি বিবেচনা ? 
বে তোরে স্থজিল এই জগত-ভিতরে, 
তোরি মত, রে রাক্ষনি, নিৰ্ম্মম সে জনা £ 
তোরি মত বিষময় তাহারে! অন্তর, 
তোরি মৃত সেই জন ঘোর ঈর্ধাপর ! 
৫৩ 
“কে সে, রে ডাকিনি ? আমি বুবি'ছি অন্তরে 
বিধাতা” তাহার নাম জগতস্থজন ! 


নিভৃত নিবাৰ । 


ন! হয় পাঁপিনী আমি এ বিশ্ব-ভিতরে, 
কাজে কাজে আঁমারেই করুক পীড়ন । 
কিন্ত, ঘোর অবিচার-_ঘোঁর অত্যাচার, 
আমার প্রাণেশে, হায়, কিসের কারণে 
ডুবাইল সে নিৰ্ম্মম শোকের মাঝারে? 
পক্ষপাতশৃন্ত তা’রে বলিব কেমনে ?” 
এতেক ভাবিয়া বালা কাদিতে লাগিল, 
বিজয়েরে! ছুই চক্ষে প্রবাহ বহিল! 
88 
প্রফুল্ল স্থরভি-পূর্ণ নয়ন-রঞ্জীন 
কুম্থমে যেমতি, হায়, কীটের বসতি ; 
শশীর সুন্দর দেহে, রাহুর দংশন; 
মানবের দেহে, ব্যাধি, তুই রে তেমতি। 
‘দুখের সংসার” এই দুখের বচন 
কহিত না কারো! জিহবা, স্থছুখিত মনে, 
যদি.না পাইত কেহ’ তোর দরশন, 
যদি ন! কাদিত কেহ ও তোঁর দংশনে ! 
যদিও সম্পূর্ণ সুখ পে’ত না মানব, 
তবুও অৰ্দ্ধেক দুখ হইত লাঘব! 
৪৫ 
গত কল্য যাঁ'রে আমি দেখেছি নয়নে 
সুন্দর, বলিষ্ঠ, ময় সুখের সাগরে ; 
রে পিশাচি! আজ সেই তোর প্রপীড়নে 
অনন্ত দুখের দাস জগত-ভিতরে ! 
কোথায় সৌন্দর্য্য, বল, সে সুখ কোথায়? 
তোর ভয়ে একে একে সকলি তাহারে 
গিয়াছে ছাড়িয়া» এবে ভূতলে লুটায় 
অসহায় হ’য়ে, তোর দারুণ প্রহারে ! 
রে যন্্রণাময়ি ব্যাধি, ওরে নিরদয়ে, 
কণামাত্র দয়া তোর নাই কি হৃদয়ে ? 
৪৬ 
ওরে মৃত্যু-সহচরি ব্যাধি নিশীচরি, 
নানারূপে নান! জনে করিয়। পীড়ন, 
কিবা সুখ লাভ তোর, শমন-কিঙ্করি,? 
এইমাত্র লাভ-চির কলঙ্কভাজন !, 
লাগিলে বাঁতীস তোর আর রক্ষা নাই, * 
স্কুল দেহ ক্ষীণ হয়, আমু হয় ক্ষয় ; 
মৃত্যু সন্নিকট-_মনে আশঙ্কা সদাই; 
নিমেষে নিমেষে চিন্তা, কখন্‌.কি হয়! 
মাংসাশিনি, দন্ত তোর এমনি বিষাল, 
মাংমরাশি গ’লে, সার কেবল কঙ্কাল ! 


৪৭ 
বিষম “ম্যালেরিয়া” তুই, রে রাক্ষদি ! 
স্ুধাময়ী বঙ্গভূমি ভোর পরশনে 


২১১ 


নিশা হয়েছে, যেন রাহু-গ্রাসে শশী) 
দেখি” এ শোকের দশা শোক পাই মনে! 
জনপূর্ণ জনপদ হাঁজার হাজার 
উৎমন্ন হয়েছে তোর বিষ দৃষ্টিপাতে ১ 
দুখে পরিণত কত আনন্দ-বাজার, 
কুঞ্জবন নষ্ট যথ| নদী-আত-ঘাতে ! 
ও তোর সমুদ্রদম অতৃপ্ত উদর 
পলকে করেছে জীর্ণ কত নারী নর! 
৪৮ 
রে রক্তশোধিণি ব্যাধি ! ও তোঁর রসন। 
কত বাঙ্গালীর রক্ত ক'রেছে শোষণ ! 
তবুও ক্ষণেক তরে পুরে না বাসন! ? 
এখনো বঙ্গীয় জনে করিবি নিধন? 
কেমনে পুরিলে আশ! ? দহন-বদনে = « 
দ্বতাহুতি যত দাও, ততই প্রবল ; 
কেউ কি এমন নাই ‘এ বঙ্গ-ভবনে 
নিবায় এ অগ্নিরাশি, বরধিয়া জল? 
কে নিবা’বে ? নলিনী ত নিজেই ব’লেছে_ 
যে নিবা'বে, সেই এই অনল জেলেছে ! 
8৯ 
ম্যালেরিয়া" রূপে, অগ্নি ব্যাধি নিরময়ে। 
দুৰ্ব্বল বাঙ্গালী-বক্ষ বিদারি’ নথরে, * 
আরো কত ফাল, হায়, শোণিত-শোষণে 
তুষিবি রসন1 তোর, প্রহরে প্রহরে ? 
একে পরাজিত জাতি বঙ্গের সন্তান 
জীবন সত্বেও চির নির্জ্জীবের প্রায়; * 
তাছে গ্রতিক্ষণে তোর ঘুরি'ছে কৃপাপঃ 
বাচে না বাঙ্গালী জাতি!_বাঁয় যায় বায়! 
অভাগী এ বঙ্গভূমি !-_অভাগ! বাঙ্গালী ! ; 
অধীনতা,'রোগে, দুখে গেল চিরকালি ! 
৯:৫০ 
পুন বড় ছুখ-হয় সে কথ! স্মুরিলে, 
কেন 'প্রীহা’ রূপ ধরি” অধীনী ভারতে, 
রে রাক্ষসি, রে পিশাচি, কুলগ্নে আসিলে, 
দীন ভারতীয়গণে অকালে বিতে ? 
পায্াণন্ধদয় কত শ্বেতাঙ্গ পুরুষ i 
অনা’নে বিনাশ করি? ভারতীয়গণে, 
আইনেরে পায়ে ঠেলি’ বাড়ায় পৌরুষ ! 
কে ভারা? ‘দেবের জাতি'! কলির বিধানে! 
“গ্রীহ!” ছিল ম’রে গেল ওই কৃষ্ণকায় 
দেবতার পদাঁথাতে--কি ক্ষতি তাহায় ?” 
৫১ 
থাক্‌ বানা থাক্‌ ‘গ্ৰীহাঁ’ ; কিন্ত যেই কালে 
গউনের হাতে মৃত্যু কৃষ্ণের হ'য়েছে; 


২১২ 
. আবশ্ঠ অবশ্য গ্লীহ! ছিল সেই কালে, 
প্লীহা না থাকিলে কেউ কোথাও মরেছে ? 
আশ্চর্য বিচার__বুদ্ধি-_বিচিত্র কৌশল! 
অদ্ভুত ‘দেবের জাতি' ন্তায়পরায়ণ ! 
ত্রিদিবের “দেব-নীতি' অতীব সরল! 
গৌরাের রঙ্গন্লীল। অতুল বর্ণন ! 
কেবল দোহাই তোর দিয়ে পার পার ; 
এ ভারতে কেন তোর '্লীহা-অবতার/ ? 
‘৫২ 
ওলাউঠা-রূপে তুই, রে ব্যাধি, আবার 
শোণিত করিয়! জল মুহূর্ত সময়ে 
কত শত নর. নারী করিস্‌ সংহার ; 
কুণ! পরিমাণে দয়া নাই কি হৃদয়ে? 
নীরোগ বলিষ্ঠ নরে করি’ নিরীক্ষণ, 
বহুপরমাযুশীলী ভাবি মনে মনে ; 
মে আঁশ! বিফল !_-তা?রে করিস্‌ নিধন 
গরশনমাত্রে দূংশি' বিষাবু দশনে ! 
রে নির্দয়ে, রে পামরি, জীবনঘাতিনী, 
খসার-কুস্থম-বনে কাঁল-ভুজদ্দিনী ! 
৫৩ 
রে-ক্ররে, একটি কথা জিজ্ঞাঁসি আঁবার, 
কি পদার্থ ‘অধীনত!’ ?_-আএর কিছু নয়, 
প্রধান মুরতি তোর ; ভারত মাতার_ 
ভাঁরতবানীর যাহে দহি’ছে হৃদয়! 
গুতি. লোৌমকৃপে-_রক্তে_-শিরায়_মঙ্জায় 
'অধীনতা ব্যাধি” রূপে, প্রবেশ করিয়া, 
বুদ্ধ! ভারতেরে ঘোর যাতনা-শয্যায় 
কি পাপে, রে পাতকিনি, রাখিলি ফেলিয়। ? 
হার, কত কাল আর এরূপে যাঁইবে ! 
এ রোগ সংহার কোন ভিষকে করিবে? 
৫৪ 
কল্পনে, এ কথা ছাঁড়-কাঁজ নাই আর। 
শয়নশায়িনী এই যুবতীর ব্যাধি 
কিসে প্রশমিত হ'বে ?--ন1 দেখি নিস্তাঁর ; 
সাংঘাগ্ুতক রোগ-_এর নাহিক ওষধি ! 
যখন প্রচণ্ড অগ্নি দিগন্ত ব্যাপিয়। + 
জলি’ উঠে কা'র সাধ্য নিবার তাহারে ? 
বত গার, ঢাল জল কলসী পুরিয়া, 
নিবিবে না_নিবিবে তা” শেষে তল্মাকারে। 
নলিনীর রোগানল নিবিবার নয়, 
বিধি-বিড়শ্বনে বুঝি হয় ভন্মময় ! 
ইতি জীবনদংশয় নামক দ্বিতীয় সগু। 


সাপে 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


তৃতীর-অর্গ | 
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দরিদ্র বিজয়, হাঁয়, কতই যতনে 
প্রাণপ্রতিমারে পুন আরোগ্য করিতে - 
ক’রেছে-_করি’ছে চেষ্টা দৃঢ় প্রাণপণে, 
বিফল হইল, দগ্ধ বিধির বিধিতে ! 
ক্রমে ব্যাধি স্থুপ্রবল-_ক্রমে নাড়ী ক্ষীণ_- 
ক্রমে দেহ অবপন-_ক্রমে ক্ষীণ শ্বাস__- 
সুধাবরধিণী জিহবা! ক্রমে বাঁক্যহীন__- 
'বদনমণ্ডলে ক্রমে মৃত্যুর উচ্ছাস, 
এই সব উপসর্গ দেখিয়! বিজয়, 
কি-যে-কি-রকম হ’ল [__-কহিবার নয় । 
4 
গৃহের ভিতরে সর্প করিলে প্রবেশ, 
গৃহস্থ যেমতি ভীত, ন! দেখি’ উপায়, 
নলিনীর মুখে মৃত্যু-চিহ্বের আবেশ 
দেখিয়! বিজয় হ’ল সশঙ্কিত তা'য়। 
* নলিনীর বাম কর ধীরে ধীরে তুলি’ 
দেখিল নাড়ীর গতি--স্থত্রের সঞ্চার, 
কভু পাওয়া যায়_কভূ কোথা যায় মিলি,” 
পূর্ণ অরবিকারের সম্পূর্ণ আকাঁর। 
করতল, পদতল তুষার-শীতল, 
চক্ষু ছ'টি দৃষ্টিহীন_-আরক্ত কেবল ! 
৩ 


আগত অন্তিম কাল-_যায়__আর নয়; 
আত্মা, প্রাণ, মন ছাড়ি’ শরীর-পিঞ্জর, 
এখনি উড়িয়| যাবে অলক্ষো নিশ্চয়, 


* কা'র সাধ্য ? কে রোধিবে ? কে এমন নর? 


, সুজড়িত, ভাঙা ভাঙা, অতি ধীর স্বরে 
(কয়টি অস্পষ্ট কথা চরম-সময়ে 
কহিল নলিনী,_“ঈশ! ক্ষম হে আমারে ; 
প্রাণনাথ ! কেঁদ নাক, থে’ক না ভুলিয়ে ৮ 
নীরব হইল জিহ্বা__বাহিরিল প্রাণ ! 
জনিশ্ত প্রদীপটিও হইল নিৰ্বাণ ! 
EE) 
অন্ধকার গৃহ--কিছু নাহি দেখা যায়। 
অঙ্কুলির অগ্রভাগ নাদারন্ধে, দিয়! 
দেখিল বিজয়, নাহি নিশ্বান তাহায় ;_ 
বঙ্ষস্থলে দিল কর, নাহি নড়ে হিয়! ৷ 
অমনি সহন! মুচ্ছ1 অলক্ষ্যে আসিয়া, 
কথ। কহিবার আঁগে, বিজয়ের জ্ঞান 
একেবারে হরি’ নিল ; পড়িল ঢলিয়। 
নলিনীর নৃত দেহে; মুতের সমান 1, 
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নিভৃত নিবাঁর | 


প্রেয়সী- বিয়োগ-জালা করিতে হরণ 
বি করিল মূচ্ছ1 হয রে এমন । 
ভিসি 


করনে, কি শৌকময় বিভীষণ ! 


এমন ত দেখি নাঁই_-ভয়ে কাপে কাঁয় ; 
যদিও এদৃষ্ঠ নাহি দেখি’চে নয়ন, 

কিন্তু মনশ্চক্ষে স্থৃতি-পীড়ি'ছে আমাঁয়। 
নীরব আধার গৃহ ; এই কিছু আগে 

যে গৃহের মধ্যে শোক, বিলাপ, রোঁদন 
প্রবাহিত হ'তেছিল ঘোরতর বেগে, 

সহস অমনি কেন নীরব এখন ?-_. 
এক জন মরিয়াছে__অন্য মুতপ্রায়, 
অহো, কি ভীষণ দৃশ্য !--কহিব কাঁহাঁয় ? 

৬ 

গতাঁস্থ নলিনি ! ভুলি" ন্্াঁধির যন্ত্রণা, 

গেলে বটে চলি’ তুমি চিরকাল তরে ; 
কিন্ত আঁজীবন তরে অনস্ত বেদনা 

রাখি’ গেলে বিজয়ের ভুদয়-কন্দরে ! 
ুচ্ছ্ণান্তে বিজয় যবে উঠিবে আবার, 
- কি-যে-কি-রকম হ’বে-_কি-যে. শোঁকানল 


* অনিবাঁধ্য তেজে হৃদি দহিবে ইহার, 


ছুটিবে প্রবল বেগে নয়নের জল ! 
তুমি তাঁহা দেখিবে না-তব মুতকাঁয় 
দেখিবে, বিজয় ভূমে কিরূপে লুটায় ! 
৭ 


হে আত্মন্‌ ! নিরাঁকাঁরে, নলিনী-শরীরে 
ছিলে তুমি নিরাকারে কোথায় আঁবার 
অলক্ষ্যে চলিয়া গেলে, মিশা’য়ে সমীরে? 
, এ দেহে ভূলেও তুমি আসিবে না আর । 
চালক বিহনে যথা যন্ত্র নাহি চলে, 
তোঁমা বিনা নলিনীর তেমতি শরীর; * 
এ দশায় এই দেহ*রহিবে ভূতলে, 
মাটীর শরীর শেষে হইবে মাটীর। 
এই ত শরীর, আর এই ত ভীবন, 


‘তবুও, মানব, তুমি হও না চেতন? . * * 
৮ 


জীবন! তুমিও ত্যজি’ নলিনীর কায়, ; 


# এই ছিলে, কোথা গেলে? আর কি তোমার 


এ দেহ দর্শন পাবে ?--কে বিশ্বাসে তা’য় ? 
নিয়তি-নিয়ম এই-_লজ্বে সাধ্য কার? 
বিজয় যদিও দেয় নিজের জীবন 
নলিনীরে বাঁচাইতে, তবুও তোমারে 
পারিবে না_পারিবে না আনিতে কখন, 
রশরঃ কে ফিরায় তারে? 


২১৩ 


নলিনীর ছিলে তুমি বড় প্রিয়তর, 
তা” হ'তে বিজয় বড়_“জীবন-ঈশ্বরঃ। 
৯ 
কিন্ত যে বিজয়, পুন উঠিবে এখনি, 
কে আর কহিবে তাঁ'রে “লীবন-ঈশ্বরণ? 
আবার শোকেতে ধীরে চলিবে ধমনী 
আবার মূচ্ছত হবে ক্ষীণ কলেবর ! 
বাযুজ জীবন ! হাঁয়, এখনি আবার 
এই মহাশোকময় নিস্তব্ধ ভবনে 
উঠিবে বিজয়-কঠে শব্দ হাহাকার, 
নিমেষে ছুটিবে তাহ! নিশীথ গগনে ৷ 


_ দ্বিগুন বিষাদ পুন আবরিবে তা'রে ৯ 


ভাঁদিবে নয়ন দু'টি পুন অশ্রধারে ! ্ 
১০ 
অয়ি মুচ্ছণ, বিজয়েরে ছে’ না, ছে'ড় না, 
* রাখ কোলে সযতনে, সন্তাপহারিণি ! 
ছাড়িলে বিজয়ে, সতি, বাড়িরে যাতনা, 
এ বিপদে কেউ নাই--তুমি একাকিনী। 
এমনি করুণা তব--এমনি কৌশল, 
প্রেয়সী-বিয়োগ-জাঁল! ভুলেছে বিজয় ; 
জাগরণে যে যাতনা দ্বিগুণ প্রবল, 
' তোমার প্রদাদে তাহ! হয়েছে বিলয়। 
তাই বলি, অয়ি মূচ্ছ1 { ছে’ড় ন! বিজয়ে, 
ছাঁড়িলে বিলীন শোক জাগিবে হৃদয়ে । 
১১ ও 
দরিদ্র বিজয়, হাঁয়, প্রিয়াগত প্রাণ, 
প্রেয়দীরে হাঁরাইয়! মোহে অচেন্তন ; 
বিজয়েরো প্রাণ কিরে করেছে প্রয়াণ 
করিবারে নলিনীর প্রাণ-অন্বেষণ ? 
* যদি গিয়া থাকে, তবে ভালই হ'য়েছে; 
দয়িত-বিচ্ছেদ-শোক জাগিবে ন! আর। 
কে বলে বিজর-প্রাণ বাহিরে গিয়েছে, 
এই যে নাসার ক্ষীণ নিশ্বাস-সঞ্চার ? 
এ ক্ষীণ নিশ্বাপ, পুন যুচ্ছ্ণাগত হ’লে, 
বহিবে পয বেগে মিশি' অশ্রজলে ৮ 
১২ 
15 নিশীখিন! ! তুমি “মায়াপুর” গ্রাম 
ছে'ড় না,ছে’ড় না,নতি,আঁজি গো ছে’ড় না; 
ছাড়িলে প্রভাত হ'বে_শোক-গীত গান 
করিবে বিহঙ্গকুল-_হইবে চেতনা 
মুচ্ছণগত বিজয়ের ; তা’ হ’লে জাগিবে 
: আবার বিলুপ্ত শোক অনিবাধ্য বলে, 
পীড়িত হৃদয়-মূলে আবার লাগিবে, 
- আবার বিজন মোহে পড়িবে ভূতলে! 


২২১৪ রাজরুঞ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


যেও না-প্রভাঁত হ'বে-আঁলোঁক-আভাস গ্রাম্য চিকিৎসক হ'তে যত দূর হয়, . 
গাছে বিজয়ের নেত্র করে পরকাশ। তাহাই হ’য়েছে_কিন্তু হতাশ বিজয় ! 


১৩ 
হাঁয় রে, এ নিশাঁকালে--ঠিক এই ক্ষণে 
কত স্থলে কত রূপে আনন্দ-লহরী 
উঠি’ছে নিয়ত 'কত মানবের মনে, : 
কিন্ত বিজয়ের গৃহে শোকের শর্করী ! 
কত গৃহে নৃত্য গীত হ’তেছে এক্ষণে, 
সঙ্গীত-স্ুধায় শ্রোতা হ’তেছে মগন ) 
কিন্ত, হায়, বিজয়ের দুখের ভবনে 
চিরকাল তরে প্রিয় নলিনী-পতন ! 
কা’রো ভাগ্যে এই নিশা স্থখের আধার ; 
বিজয়ের ভাগ্যে ইহ ছুখ-পাঁরাবার । 
১৪ 
মুচ্ছত বিজয় !*এই বিশাল জগতে 
নলিনীরে লাভ করি» ছিলে আনন্দিত ; 
আঁজি হ'তেএ জগতে তব নেত্র-পথে 
‘দুখের জগত’ বলি" হ'ল পরিচিত ! 
পৌর্নগানী নিশা তব, বিধি-বিড়ম্বনে, 
' আজি হতে হ’ল অমাবস্যার যামিনী ; 
_,তোমার নলিনী-শশী হৃদর-গগনে 
উঠিবে না আঁর ! হ’ল টিরাম্তগামিনী ! 
আকাশের শী পুন আকাশে উঠিবে, 
কিন্ত তব প্রিয়ঃশশী আর না আনিবে! 
) ৯৫ 
আজি হ'তে এ জগতে তোমার মতন 
হতভাগ্য কয় জন? ক'জনের চিত 
তোমার মতন শোক-মাগরে মগন ? 
ক'জন জীবন সুখে হইল বঞ্চিত ? 
আজি হ'তে ক'জনের প্রণয়-বন্ধন 
ঠিক তব পরিমাণে বিচ্ছিন্ন হইল? 
ক'জনের অশ্রু-জলে পুরিল নয়ন ? 
ক'জনের আশা-লতা সমূলে ছি'ড়িল ? 
আজি হ'তে কি-যে তুমি হইলে, বিজয়, 
বিঞ্চিজানে-_-আর জানে তোমার হৃদয় ! 
১৬ . 
হাঁয় রে, বিজয় যদি হ’ত ধনপতি, 
দেখিতে সুবৈদ্য কত--কতই ডাক্তার 
নলিনীরে বাঁচাইতে করিত যুকতি ; 
কত গাড়ী-কত পান্ধী ঢাকিত দুয়ার । 
কতই ডাক্তার দিয়া শিশি শিশি জল 
(মহৌষধ | } বিজয়ের গুযে নিত ধন ! 
কিন্তু, হায়, বিজয়ের নাহিক সম্বল ৯ 
‘সে আশে হতাঁশ- পুর্ণ হ'ল না মনন ৷ 


১৭ se 
গৃহ অন্ধকারময়, বিজয় মুচ্ছিত ; 
ক্ৰমে ক্রমে মোহ আনি’ বিজয়ে মোহিল ১ 
বাহাজ্ঞান-হীন, কিন্ত সচেতন-চিত 
বিজয় অপূর্ব স্বপ্ন একটি দেখিল ।_ 
দেখিল, মহস! শত স্থুর-সীমন্তিনী 
ন্রিতমুখী মুক্তকেশী নবীনযৌবন1, 
রূপের কিরণে করি’ উজ্জল যামিনী, 
পশিল বিজয়-গুহে-_অপূৰ্ব্ব ঘটনা! ! 
অবাক্‌ বিজয়, নাহি নিঃসরে বচন, 
অনিমেষ-দৃষ্টে চায়_অচল নয়ন । 
(১) 
দেখি’ছে বিজয় অবাক্‌ হইয়া ;_- 
সুর-বালাগণ নিকটে আসিয়া, 
মধুর বচনে হাসিয় হাসিয়া, 
নলিনীর কর ধরিল। 
নলিনীরে কহে জনেক ললন! ১-- 
“অগ্নি সতি, আজ পুরা'ৰ বাসনা, 
এই সিংহাসনে বস, চন্দ্রানন! !” ® 
সিংহাসন ভূমে থুইল। 
(২) 
কোন সুর-বাঁল! কৌশিক বদন 
চন্দনের জলে করিয়া মগনঃ 
পরায় ষতনে_-চারু দরশন-" 
সাঁদরে নলিনী পরিল ; 
কৌন স্থুর-বাল1 বলে ধীরে ধীরে +__ 
“যে শিন্দ র ছিল শিব-সতী-শিরে, 
এই লও, পর সীমস্তের'পরে ৷” 
সাদরে নলিনী পরিল। 
(৩) - 
কোন বাল! বলে মধুর বচনে ;- 
* ‘যে কজ্জল ছিল রমার নয়নে, 
তোমার নয়নে দিতে সযতনে 
পাঠাইল! রমা সাদরে ; 
ঃখঞ্জন-নয়না, মেল দু’ নয়ন, 
যতনে কঙ্জল করিব*লেগন, 
দেখিব-__দেখিব সুষমা কেমন ৷” 
লেপিল কজ্জল-সাদরে। 
(8) - 
হাঁসি হাঁসি কহে কোন দেব-ব!ল। 
করেতে ছুলা,য়ে গারিজাতশমালা। ১ 


নিভৃত নিবাস । ২5৫" 


“বাসব-মহিষী গেঁথেছে* আপনি 
পরা'তে তোমার গলাতে ; 
পর, গে! নলিনি, বিজয়-প্রেয়গি, 
একে ত রূপদী_-মধিক রূপদী 
এ মালা পরিলে হইবে এখনি, 
পারিবে নয়ন ভুলা'তে ৷” 
৫) 
কোন স্ুর-প্রিয়। লইয়া চিরণী 
চিকুর চিরিয়া, স্থুচারু বিননী 
করি'ছে যতনে, কুস্থম-মালিক 
. জড়াই'ছে স্থুখে তাহাতে ঃ 
চন্দনের বিন্দু কেহ দেয় ভালে, 
বাল-ইন্দু যেন সন্ধ্যার কপালে, 
বিজয় দেখিল বিজয়ের গুহ 
ভরিল অতুল শোভাঁতেন 
(৬)* 
সুগন্ধ তাঘুল কেহ ল’য়ে করে, 
দিতেছে সাদরে নলিনী-মধরে ; 
তামুলের রসে লোহিত হইল 
নলিনীর চারু অধর ১ 
পাকা বিশ্ব ফল মানে পরাজয়, 
এমনি অধর হ'ল শোভীময় ) 
হাসিল বিজয় দেখি’ নলিনীর 
তান্ধুলে অধর সুন্দর । 


সুরবালাকুল ইলিত করিল 

দিংহাসনোপরি নলিনী বিল. 

সরোবরে যেন নলিনী শোভিল, 
অতি অপরূপ রূপের ডালি । 

মনে মনে ভাবে বিজয় তখন, 

নলিনী আমার জীবন-জীবন 

উজ্জল করিল দেব-পিংহানন, 
সৌনদর্যোর ছট। পড়ে উছলি? । 


৮ 

সিংহাসন কোলে ১ নলিনীরে, 
ভূতল ছাড়িয়া উঠে ধীরে ধীরে ১ 
সুর-সতীগণ ধরি’ সিংহাসন, 

ক্রমশঃ উঠিল আকাশে। 
চারি দিকে যেন পারিজাত ফুল, 
নলিনী নলিনী-মাঝারে অতুল ; 
সুরসতী-নহ নর-সতী চলে। 

বিজয় দাড়া'ল হতাশে ! 


+ 0) 
কহি’ছে বিজয় ব্যাকুল হইয়া, 
“কোথা যাও, প্রিয়ে, বিজয়ে ছাড়িয়া ? 


সুর-বালাদলে বল এক বার 
ক্ষণেক দাড়া’তে গগনে 5 
স্বর-মতীকুল ভুলা'য়ে তোমারে, 
অন্ধকার ঘরে ফেলিয়| আমারে, 
হরিষে বিষাঁদ করিল ঘটন, 
মোরে ছাড়ি’ যাঁও কেমনে ! 
(১০) 
পন্থরবাঁলাগণ, ক্ষণেক দাড়াও, 
বিজয়ের পানে একবার চাও, 
দীনের সর্বস্ব কোথা ল'য়ে যাও? 
ভিখারী হইল আরো ভিখারী ! 
একবার ফির, স্থর-সতীগণ ! 
দাড়াও, নলিনি, দরিদ্রের ধন ! 8 
কোথা যাও, হায়, আমারে ভুলিয়ে, 
এই কি বিচার, ঝিয়ে। তোমারি?” 
(১১) 
“কি করিব, নাথ !” নলিনী কহিল, 
পমনের বামনা মনেই রহিল ১ 
কি-যে কি-রকম আমারে করিল 
সুর-বাঁলাকুল সহসা) 
মনে মনে ভাবি' সিংহাসন হ'তে 
ঝাঁপ দিয়! পন্ড’ সুদুর ভূমিতে, 
(দিংহাসন আরো, লাগিল উঠিতে,) 
ঘুচিয়া গেল মে ভরা!” 
(১২) 
জনেক্‌ অমর-কামিনী তখন * 
কহিল বিজয়ে মধুর বচন ;-- 
“কমলা-মাদেশে নলিনীরে লঃয়ে 
চলিহ্ আমরা গোলোকগুরে ; 
ভে'ব না, যুবক, ডে'ব না__ভে'ব না_- 
এ জনমে আর নলিনী পা? না, 
একদ। আবার সাক্ষাৎ হইবে, 
বিরহ-যাঁতনা যাইবে দুরে ।৮ 


(১৩) ) 
এই কথা বলি’ গগন উজলি’ 
চলে দেবীকুল যেন রে বিজলী । 
দেখিতে দেখিতে, উচ্চতর নভে 
নমীর-সহায়ে উঠিল সবে। 
ব্যাকুল হৃদয়ে অবাক্‌ হুইয়1, 
উর্দ দৃষ্টে যুবা রহিল চাহিয়া ; 
কি-যে-ক্চি করিবে, ন! পায় ভাবিয়া 
পাগলের মৃত কেবল ভাবে। . 
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(১৪) 
উঠে দেবীগণ ধরি' পিংহীপন, 
স্তরে স্তরে মেঘ করি’ বিদারণ; 
ক্রমে সিংহাসন হ’ল ক্ষীণতর, 
বিজয়ের দৃষ্টি ক্রমশঃ ক্ষীণ। 
যতনে কুঞ্চিত করি? ভযুগল, 
হৃতাঁশ বিজয় দেখ’ছে কেবল। 
কি হ’বে দেখিলে ?-_বাসন! বিফল ; 
ক্রমেই বিজয় ভরআাহীন ! 


(১৫) 
চলে সিংহাসন উর্দগতি হ'য়ে, 
বিজয়ের ধন ধরির] হৃদয়ে ৷ 
ক্রমে মেঘমালা নীচেঙ্চে রহিল, 
সমীরের গতি অচল* ক্রমে * 


" জগদের নীচে স্্রলদ খেলায়, 


ওদিকে নলিনী উর্ধে চলি’ যাঁয়। 
কভু দেখা যায়__কতু দর্শন 
বিষাদে বিজয় বিল ভূমে ! 
(১৬) 
নলিনীও, হাঁয়, পতিরে হারাঁ'য়ে, 
কীদিয়। চলি’ছে, পতিরে কাদা'য়ে ; 
সুরবাগাকুল পতির বিরহ, 
ভুলা'তে, তাহারে কত কি কয় ;_ 
“কেন কাঁদ, সৃতি ! কর দরশন, 
উদ্ধ হ'তে ধর! দেখিতে কেমন ; 
যেন একখানি পটের মতন 
বিশাল ধরণী চিত্রিত কায়। 
(১৭) 
“সাগর ভূতলে গিয়াছে মিশিয়া, 
গর্তের দেহ গিয়াছে মিলিয়া, 
যোগ্জন-ব্যাপিনী ঘোর অরণ্যানী 
হরিত রেখায় শোভি'ছে শবে; 
মাঁনব-মগুলী, মানব-ভবন 
কোথায় মিলা'য়ে গিয়াছে এখন, 
সবি'একাকার-__দুশা চমৎকার ! 
কু কি দেখেছ আসিয়া নভে? 
(১৮) 
«কথন দেখনি--নূতন-_নৃূতন, 
কেন কীদ, সতি ! কর দরশন ; 
মুহূর্তের পরে পা’বে ন! দেখিতে, 
নয়ন ভরিয়া দেখিয়া লও) 
অই ধরা হ’বে ক্রমে ক্ষীণতর,” 
ক্রমে ওরে গ্রান করিবে অন্বর, 


রাজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


তা’ই বলি, সতি, অশ্রুবিন্দু মুদি’ 

নয়ন ভরিয়! দেখিয়া লও । 

(৯৯) 

“অই দেখ, সতি, নোঙা'য়ে নয়ন, 
শূন্য হ'তে ধর! দেখিতে কেমন ; 
অতি ক্ষুদ্বতর নক্ষত্রের প্রাঃ, 
কভু বা অন্তৰ্হিত-_কডু দেখা যায়, 

কৃভু বা লুকায় মেঘের কোলে ; 
কভু বা তরল জলদ ভেদিয়া, 
অস্পষ্ট আকারে ক্ষণে দেখা দিয়া, 
আবার ক্ষণেকে নয়ন ছাঁড়িয়া, 

কি জানি--কোথায় যাই’ছে চ’লে। 

(২০) 

“অগ্গি সতি, তুমি ছিলে যে ধরায়, 
মহাপাপ-লোত বহি’ছে তথায় ; 
নরের রমন! মিথা। কথ! কয়, 
পাপের ধরণী মিথ্যা কথাময় 

প্রতি নরদেহ পাতকে ভর) 
পরনিন্দা, চুরি, দ্বেষ, ব্যভিচার, 
অত্যাচার, দর্প,“দুখ, অবিচার 
পাপের ধরায় বহে অনিবার, 4 

নরকবিশেষ পাঁপের ধর1। 

2 (২১) 
“এ হেন ধরণী, অগ্নি গোঁ নলিনি ! 
ছাঁড়িয়া আমিলে-_কেন বিষাদিনী ? 
খানিক পরেতে দেখিবে আবার 

সে সুখের রাজ্যে অনস্ত সুখ; 
সন্বর রোদন, কমল-নয়না, 
ঘুচা’ব তোমার মনের বেদনা, 
অনস্ত সুথেতে অনস্ত জীবন 

যাপিবে সুখেতে-_ঘুচিবে দুখ ৷” 

(২২), 

এই কথা বলি” দেবাদ্দনাদল 
চন্পক-অন্গুলে ধরিয়া অঞ্চল 
অশ্র-গ্রপুরিত নলিনীর' আঁখি 

মুছাইয়! দিয়! কহি’ছে পুন ;- 
“ই দেখ, সতি, কোটি গ্রহগণ 
আকাশের গায় ছুটিছে কেমন, 
ওই দেখ উর্দে_-ওই গেল নীচে," 

ওই দেখ নভে মিশা'ল পুন ! 

Hj (২৩), 
«অই দেখ চেয়ে, শশাঙ্কমণ্ডল 
রবির কিরণে কেমন উজ্জল 
১ 


দূ 


নিভূত নিবাস । ২১৭ 


ধরারে বেড়িয়া, ছুটি/ছে ঘৃরিয়া, কিরণমণ্ডল করিয়া বিস্তার, 
একবার, সতি, দেখ গো চেয়ে জগতলোচন প্রদীপ তপন 
ওই দেখ, ছুটে গ্রহ বৃহস্পতি, চক্রসম দূরে আপন দানে $ 
বৃহত্তম দেহ--অবিরাম গতি; '_ প্রতি আবৰ্নে ছুটি’ছে অনল 
চারি চন্দ্র তা’রে আবেষ্টন করি? উজ্জ্বল করিয়া আকাশ, ভূতল, 
কিরণ ছড়া'য়ে চলি’ছে ধেয়ে। প্রতপ্ত করি’ছে সাগরের'জল ; 
& (২৪) গ্রহকুলপতি বাধ! না মানে । 
"অই দেখ চেয়ে--ওই দুরে ধায় (২৯) 
ভীম শনিগ্রহ আরক্কিম কায়, “নীচুপানে, সতি, দেখ এইবার 
সপ্ত-চন্ত্র মাল। উজ্জল কিরণে তব বাসভুমি ধরার আকার ; 
ছা চৌদিকে উহার ছুটি'ছে বেগে । দেখিতে কি পাও {--চিনিতে কি গাঁর [) 
দেখ দেখ চেয়ে, শনি-কলেবরে * অনন্ত আকাশে মিশা’য়ে গেছে। 
উজ্জল লঙ্গুরী কত তেজ ধরে) ক্ষণ-আগে তুমি কোন্‌ খানে ছিলে ? = * 
শালগ্রাম দেহে স্বর্ণ-উপবীত ক্ষণ-পরে তুমি কোন্‌ খানে এলে? 
অবিকল যেন রয়েছে ঠলগে। কোথায় জলদ1--কোধায় সমীর ? 
(২ অনন্ত আকাশে মিশা'য়ে গেছে ! 
“অই দেখ চেয়ে, বুধগ্রাহ ছুটে, (৬). * 
প্রতি আবর্তনে দীপ্তিরাশি উঠে; + “এই যে দেখিলে প্রচণ্ড তগনে, 
ছুটি’ছে মঙ্গল রক্র-কলেবরে, বারেক আবার চাও নীচু-গানে)-. 
প্রবাল যেন গো সাগর-জ্লে। অত বড় হুর্ধা, দেখ কতটুকু, 
= অই দেখ, দূরে শুক্রগ্রহ হাসে, কত কোটি ক্রোশ নীচেতে গুরে। : * 
নয়নে বিশদ কররাশি ভাসে; এই দেখ পুন/তীষণ তপন 
দেব-দীপ যেন জলি'ছে আকাশে অনস্ত আকাশে হইল মগন, 
অথবা কৌস্তভ রনেশ-গলে। ফত উর্ধে তুমি এসেছ, সরলে, 
(২৬) এইবার চল শ্বরগপুরে |, 1 
“বাষ্পময়-পুচ্ছ ধূমকে 
... ছুটছে শন ৩১) 
॥ পলকে ডুটি'ছে শত শত ক্রোশ, আমাদের সূর্গো রাখিয়া তলায়, 
ক্ষণে দেখা যায়, লুকায় ক্ষণে। " উধাও হইয়া গিংহাসন ধায়, 
* রধির সন্মুখে কু ছুটে যায়, *- শৃন্যে ভর করি’, সিংহামন ধরি, 
কছু বা সুদূর আধারে লুকায়, ই সুরবালাকুল চাঁলঃছে সাখে। 
কছু নরগণে আতঙ্কে ডুধায়, আরে! কত নব তপন-মণ্ডল, * 
উদিত হইয়া তল-গগনে। আঁরো কত নব গ্রহ, ভারাদল 
॥ (২৭) বিদ্যুতের মত প্রণে দেখ! দিয়া, 
“অই দেখ, নতি, বামেতে তোমার. * , বিলীন হইল আকাশ-পণে। » 
* তারকার পুঞ্জ ফেনের আকার, (৩৭) 
ূ শত শত কোটি-_অতীত সংখ্যার-_ প্রনীল গগন ক্রমে তমোময়, 
. তারকার শ্রেণী একত্রে গাথা; তমসের রাজ্য যেন বোধ হয়) 
দূর হ'তে যেন শ্বেতমেঘপ্রায়, গ্রহ, তারা-জোতি,-_নালোকের ভাঁতি 
কিন্ত এবে দেখ, দেহ দেখ! যায় ; পশে না সেখানে কোনই কালে। 
মুকুতার মালা যেন শোভ! গায় স্থুরনারীদের রূপের কিরণ, 
উজ্জল করিয়া সুনীল ছাতা ! উদ্বলিল কিছু সেতমোগগন? 
(২৮) উদ্ধাপিঞ্জ যেন 'অমারসা-রাতে 


| “অই দেখ, মতি, সমুপ্লে তোমার: ছে সৰে আকাশ-হায়ে 
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(৩৩) 
দেখিতে দেখিতে আধাঁর জগত 
ছাঁড়িল শকলে। পুন দীপ্ত পথ 
উৰ্দ্ধে দেখা দিল, দিগন্ত উজলি’, 
নিশাগতে যেন তপনোদয় । 
আলোকলহরী' আকাশে আকাশে 
তবকে তবকে হাঁসি’ হাঁনি’ ভাষে ; 
অলৌকিক আলো ;__পৃথিবীর আলে! 
সে আলোর মত কখনি নয়। 
(৩৪) 
পার্থিব আলোকে তাপরাশি আছে, 
কাজে কাজে হারে সে আলোর কাছে; 
‘সে আলোক দীপ্ত তপনের চেয়ে, 
কিন্তু শীতলতা। জীবন তাঁর ; 
6 
কি-যে সে আলোঁক,_আমি কি বলিব? 
বৈজ্ঞানিক নই--কি রূপে বুঝিব "' 
মর-বৈজ্ঞানিক কেই ব। এমন 


সে আঁলো ৰুঝিবে?-ক্ষমত! কা'র? , 


(৩২) 

সে আকীশ-পথে বহে সমীরণ, 
(এ সমীর নয়__নূতন নূতন ;) 
অযুত মলয় একত্র হ'লেও) 

সে সমীর-সম কখন নয়। 
সবর্গ-প্রবাহিত স্ুগন্ধ-বাসিত, 
শৃন্যপথ তাহে চির-আমোদিত 5 
অলৌকিক বাঁযু__গন্ধ অলৌকিক, 

অলৌকিক কাণ্ড আকাশনয়। 


(৩৬) 
মেঘ ৰ! তুষার নাহি সে আকাশে, 
চির-নির্ম্মলত! সে আকাশে হাসে ; 
দৈব পঞ্গিকুল উড়ে চারি পাশে, 
অনস্ত গগনে অনস্ত গতি । 
নরত্রাস বজ্র, বিজলীর রেখ! 
সেদৈব আকাশে নাহি যায় দেখা, 
নাহি ধূলি-রাশি, নহি কুহেলিক1 
কেবল খেলি,ছে অনন্ত জ্যোতি। 
(৩৭) 
সুরাঙ্গনাগণ নলিনীরে ল'য়ে, 
সে দৈৰ আকাশে পুলক-হৃদয়ে 


প্রবেশ করিল, শুনিল নলিনী 
অমর-বাজন! উপরে বাজে । 


রাজক্কৃষ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


কভু যে শুনিবে--সে আশাও নাই, 
পাপের ধরায় তা+ও কি নাজে? 
(৩৮ 
বাজি’ছে বাজনা, তা" সহ আবার 
বহি’ছে অপূৰ্ব্-সঙ্গীত-সুধার ;_ 
(গীত) 
'মরত-ন্ুন্দরি, অগ্নি রূপসি নলিনি সতি, , 
অমরতপুরে এস, ডাকি'ছে নুর-যুব্তী ! 
নন্দন-কাননে গিয়ে, 
পারিজাত আহরিয়ে, 
গেঁথেছি চিকণ মালা, 
পর গলে, গুণবতি ! 
এসেছ অনেক দূর, 
হইয়াছ তৃষাতুর, 
ঝঁনক-ভূঙ্গারে তা'ই 
রেখেছি সুধা ;_ 
মনমাধে কর পান, 
জুড়া'বে ভূষিত প্রাণ ; 
আতপ-তাপিত লতা 
সলিলে সুখা যেমতি ॥ 
মরি মরি পথঅমে 
বদন ভিজি?ছে ঘামে, 
, ভিজেছে অলকরাঁজিং 
ভিজেছে বসন ১-- 
এস, সৃতি, এস এস, 
মাথা খুলে কাছে ব'ন) 
ঢজাব চামররাজি, 
হরিষ পাইবে অতি। 
(৩৯) 
নীরব হইল সে স্বর্গীয় গীত ; 


, 'নলিনীর চিত হ’ল চমকিত । 


উৰ্দ্বপানে সতী মেলিয়া, নয়ন, 
পলক ভুলিয়! চাহিয়া দেখে; 
১ কিছুই নয়নে দেখিতে না পায়, 
আরো! ব্যগ্র হ'য়ে মুহুর্মুহু চার) 
চন্দন-লেপিত বিবিধ কুস্থম 
উৰ্দ্ধ হ'তে ঝরি' পড়িল মুখে। 
(৪০) 
সুরাঙ্গনাগণ নলিনীরে কয় ;_ 
: এন্থর্গের দুয়ার অই দেখ বায় ১ 
সুবর্ণ -কপাট স্থুবর্ণ-অর্গলে 
দৃঢ়তর-রূপে রয়েছে আট]। 


অতি মনোহর (দে বাদ্যের ধ্বনি, পুণ্যবান্‌ কিন্বা! পুণ্যবতী এলে, এ 


নিভৃত নিবাস । 


নতুবা ও দ্বারে কেশগাঁছি গলে, 
হেন ছিদ্রটুকু নাহিক কাটা। 
(5): 
“দিবানিশি যদি বজ্র কোটি কোটি 
ও দুয়ারে পড়ে উলটি’ পালটি’, 
তথাপি উহার অণুপরিমাণে 
খসিবে না সোণ! ; কঠিন এত। 
কোটি হিমালয় এক হ'য়ে যদি 
শৃঙ্গাঘাত ওতে করে নিরবধি, 
দমিবে না তবু ও কনক-দ্বার, 
দৈবমন্ত্রে উহা কঠিন এত। 
(৪২) 
“অই দেখ, সৃতি, দ্বারের উপরে 
হীরক জিনিয়া উজ্জল অক্ষরে 
লেখা ক'টি কথা, দেখ একবার 
কিরণ উহারঞ্কিরূপ ছুটে। 


কি লেখা__দেখেছ ? এই লেখা আছে; 


‘পুণ্যত্ৰতগণ ! এস মোর কাছে, 
আপনি খুলিব--যাও সুখে চলি’ 
স্ব্গরাজ্য-মাঝে, সোপাঁনে উঠে। ” 
(৪৩) 
নলিনীরে হেরি? স্বর্গের দুয়ার 
খুলিল আপনি ; শব্দ ভয়ঙ্কর ! 
তা’ সহ বাজিল কপাট আবদ্ধ 
সঙ্গীতের যন্ত্র গভীর রবে; 
এই কথ। সেই যন্ত্রেতে বাজিল; 
£এস__ম্থখে থাক স্র্গ-মাঝে চল। 
সুরাঙ্গনা-সহ পশিল নলিনী । 
বদ্ধ হ’ল দ্বার অশনি-রবে। 
১৮ 


মোহিত বিজয় সেই কবাট-গর্জনে . » 
উঠিল চমকি’ ; মোহ করিল প্রয়াণ । 
, অদ্ভুত ঘটনা, যাহা! দেখিল স্বপনে, 
মোহগতে চমকিত--মআকুল পরাণ ! 
সমুখে প্রিয়ার শব রয়েছে পড়িয়া) * 
দেখিয়া আবার শোক দ্বিগুণ জাগিল; 
কি-যে-কি করিবে, কিছু না পায় ভাবিয়া, 
৯. ললাটে চাপিয়া কর, উঠিয়া বসিল। * 
- চাঁহিয়! দেখিল তুলি’ অঞ্রময় আখি, 
যামিনী হয়েছে ভোর--ডাকিতেছে পাঁধী। 


ইতি চির ধস্থান নামক তৃতীয় দর্গ। 


স্পা 


/ 
চতুর্থ সর্গ। 
> 
জগতের পূর্ব দ্বারে ধীরে ধীরে আসিয়া, 
অমরলুন্দরী উষ। মৃদুমন্দ হািয়া, 
মসীমাথা যবনিকা 'আছিল দুয়ারে ঢাঁকা, 
জড়াইয়া স্তরে স্তরে লইলেন তুলিয়া । 
তুলিতে সে যবনিকা, দেহ হ'ল কালিমা; 
কতক শিশির-নীরে ফেলিলেন ধুইয়া! 
তবু কিনে কালি যায়? কতক রহিল গায় ; 
পশ্চিম সাগরে ধু'তে চলিলেন ধাইয়! । 
২ 


চলিল! পশ্চিম “দিকে অতি দ্রুত গমনে," 

এত দ্রুত--কি বলিব_হ্ারাইয়া পবনে ! 
পক্ষিকুল চমকিল, শ্বাপদের! শিহরিল, 

জাগিল সুযুপ্ত নর ইষ্টনাম স্মরণে । 
ক্ষীণালোকে পূর্ব্বদিশ। আভাগিত করি? উষ!, 

চলিলেন বন, মরু, নদী, গিরি-লজ্বনে। 
এমনি সবেগে ধায়; কে আর নিবারে তীয়? 

লক্ষ্য নাহি হয় তী'র ভ্রুতগামী টরণে। 

৩ 

তারাই জেনে'ছে, উষা কি রূপসী জগতে, 

তা’রাই জেনে’ছে উষ| কি অপ্সরী রপেতে, 
দেখে'ছে যাহারা তা'রে জগতের পূর্বদ্বারে 

মসীমাথা যবনিকা তুলিবার আগেতে। 
কিন্ত নর-নেত্র, হায়, কভু ন! দেখিল তা'য় 

কালিমাথা বই আর, সে রূপেতে ধরাতে! 
বৈদিক তাপমগণ যা” করেছে? নিরীক্ষণ, 

আমরাও তা'ই দেখি, এই পাপ-চক্ষেতে ! 
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লাবণ্যযর্ব্স্ব নারী, কে না ছ্বানে ভুবনে ? 

কালিমাখা দেহে উষ! সুখী র’বে কেমনে ? 
মনোদুখে, অভিমানে নাহি চায় পাছু পানে, 

ছু'পাশে কত কি পড়ে_-নাহি দেখে নয়নে ! 
হিমরূপে নেত্রজল ঝরিতেছে অবিরল, 

গড়াইয়া গণ্ডস্থল, গড়ে বক্ষ-বহনে । 
যবানিকাঁভাতমসী কজ্জলের সহ মিশি', 

শ্বেত অশ্রু করে কাল গাঢ় কাল-বরণে। 

হি 

জগতের পুর্বদ্বার উষা দেবী খুলিয়া, 

ন! ফিরে পশ্চিম দিকে দুখে গেল চলিয়]। 
ফিরে না গাসিল প্রিয়া, চ'লে গেল দ্বার দিয়া) 

নিদ্রাভঙ্গে ন 'গুমালী দেখিলেন চাহিয়া । 


২ রাজফ্রুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাব্লী | 
সারানিশি নিদ্রাভোগে নয়ন লোহিত রাগে গাঢ়তর কালিমাখা, তমসে শরীর ঢাকা ; 


আরক্কিম হইয়াছে । রবি শয্য! ছাড়িয়া, কিন্তু এবে তম-শক্রু তপনের উদয়ে, 
প্রেয়দীরে খুঁজিবারে,  প্রবেশি’ জগতদ্বারে, রজত-গিরির প্রায় নিঃশব্দে আকাশে ধায়, 
ক্রমশঃ পশ্চিম দিকে চলিলেন ধাইয়া । কভু ধরা পানে চাঁয়, পুলকিত হৃদয়ে । 

৬ পুন কভু ম’রে গিয়ে; রবি-দেহ আবরিয়ে, 
একি হে বিচার তব, উষাঁপতি তপন? উজ্জল সলিল ম্লান করে মসী মাখথা'য়ে। 
প্রেরনীরে এত বাম-নাহি ভাব আপন ১১ 

প্রিরা তব দ্বার খুলি’ শরীরে মাখিল কালি,  ডাকিল বিহঙ্গকুল নিজ'নিজ কৃজনে, 
অলসের মত তুমি ত্যজিলে না শয়ন? শোভিল ভূভাগ নব ছায়ালোক-ভূষণে। 

তুমিও বাঙ্গালীসম বনিতারে নিরমম ? নিশির শিশির মাথা ৰাড়িল যুগল পাখা, 
উষা কি ক্রীতদানী বঙ্নবালা-মতন ৭ ঝরিল শিশির-বিন্দু শাখে, পাতে, প্রন্থুনে | 

আগে জানিতাম আমি, নির্দয় বাঙ্গালী স্বামী) গত অন্ধকার রেতে দেখি নাই ময়নেতে 
দেবতাও সেইরূপ-_জানিলাম এখন । ছায়ার মলিন কায়া, কিন্ত দেখি এক্ষণে 
ন ৭ কোথাও গাছের ছায়া, কোথাও পাখীর ছায়া, 
পুর্বনভে স্য্যদেব,্রতপদে উঠিয়া, কোথাও মেয়ের ছায়! ধায় দ্রুত গমনে 
চাঁহিল! ধরার পানে অরুণাক্ষ খুলিয়! ১২. 

হানিল বিশাল বিশ্ব, হইল বিমল দৃশ্ট, জাগিল মানবদল পাখিরব শুনিয়া, 
অলক্ষ্যে তমসরাশি দুখে গেল চলিয়া । যা'র যা’ মানস চিতে, তা'ও উঠে জাগিয়া । 

হারান রতন পেলে, মনের বিষাদ ভুলে, * জাগিল গাগীর পাপ, জাগিল তাপীর তাপ, 
অতুল উল্লাসে কেউ পড়ে যথা গলির ) জাগিল ছুখীর ছুখ ক্ষত হিয়। বিধিয়।। 

সেইরূপ তপনেরে প্রভাতে পাইক] ফিরে, থলের খলতা জাগে, শোকার্ডের বুকে লাগে. 
থরিয়ে হানিল ধরা নিশা-ছুখ ভূগিয়া। নব জাগরিত শোক শতমুখ হইয়া। ক. 


জাগে ধার্টিকের মনে ধৰ্ম্মভাব গ্রতিক্ষণে ; 


৮ এ 
পাপপুণ্য যুগপৎ উঠিল রে জাগিয়। 


হানিল হিশাদ্রি-চুড়া সকলের প্রথমে ; 


১ চি 
তদ রি টে মা পাপা স্বাধীনের স্থাদীনতা, অধীনের অধীনতা, 
চামে, এ a 
হাসির জগত যেন তপনের কিরণে। র বান দিনা গিং তাগিল। 
নিয়ে হাসে ধরাতল, শুনতে হাসে মেঘদল, বশ রন Sb হাটি? 
যী ফুল হাসে স্যযমুখ লোকনে। জাগিল বেশীয়গগ ১ ডিন 
এ হাসি সুখের নয়, খঁরিইাসংপরিচর জাগিল নিদ্রালু স্ব, ঠে ক্রমে কলরব, 
লজ্জায় উষার গতি উঠে উচ্চ গগনে ।. *' নিস্তব্ধতা শব্ধ হ'য়ে মানে মানে চলিল। 
08 পেচকের মুখ দেখি’ গাছে হাসে যত পাখী, 
নীল-কলেবর সিন্ধু উথলিয়া উঠিছে; লজ্জায় পেচক তা’ই কোটরেতে পশিল! 
উত্তাল লহরীমাল] পিঠে পিঠে চুটি’ছে। i উ 
রাশি রাশি ফেন ভাসে, রবি-কর তাহে হাসে, , বহি রা BE 
রক্ত নীল পীত আদি সপ্ত বর্ণ কুটি'ছে। ED TRUE : 
কাটিয়া তরঙ্গজাল, উড়াগয়ে বিশদ পা'ল, এই দেখি_ নাহি আর) . নভ-মহ একাকার, 
স্দুরে কপোতসম_পোতচয় চলিছে; আবাঁর কখন নীচে নামে দ্রুত গমনে! 
কভু কভু দেখা যায়, কভু বা লুকায় কায়, মসী-বিন্দু-সম কাঁয় ; ক্রমে দেহ দেখা যাঁর, 
অকুল পাথারে তরী ধীরি ধীরি দুলি'ছে। পিঠের পালক দীপ্ত তপনের কিরণে। 
কখন তরুর শাখে ক্লান্ত হ'য়ে ব'সে থাকে» 
৪৫ কেবল বাকা'য়ে গ্রীবা, চার তীক্ষ নয়নে । 
এই যে খানিক আগে নিশীথিনী'সময়ে ১৫ 


দেখেছিস্থ মেঘদলেন আকাশের হৃদয়ে, চাঁতক.ছাড়িয়| নীড় সুমধুর স্বননে 


কি হারাইয়| নলিনীরে, 


আকাশে করি’ছে খেল! মেঘে হেরি’ নয়নে । 
উৰ্দ্ধে মেঘ চ’লে যায়, তলায় চাতক ধায়, 
মেঘের ছায়ায় পাখী ধায় দ্রুত গমনে $ 
নকন্ত তপনের কর ভেদ করি’ জলধর, 
মুহুর্তে আসিয়। লাগে চাতকের বদনে, 
ক্ষুদ্ৰ জীব ভয়ে, হায়, আর ন! উপরে চায়, 
পালা”য়ে ঝোপের মাঝে বনে থাকে গোঁপনে। 
১৬ 
নিশিদত্ত হিম-হাঁর তৃণদলে শোঁভি'ছে, 
রবি-করে তৃণে যেন মুক্তাফল ফলি'ছে। 
উর্ণনাভ-রুত জাল, ধরি? হিম-মুক্তা-মাল, 
প্রকৃতির চন্দ্রহারে চন্ত্র-মম ভাতি’ছে। 
নদ-নদী-সরো বরে বাষ্প উঠে রবি-করে, 
কর-পরিমাথে উঠি’, তল-নভে মিশি*ছে » 
উষারে খুজিতে উঠে, তৃষায় পরাণ ফাটে, 
শত করে রবি ত!’ই জুল-বাষ্প'শুষি'ছে। 
১৭ 
উ্মুখে দ্রুতপদে শব্দ করি' হরযে, 
রাজহংস পালে গালে নাঁমিতেছে সরষে । 
কোমল শাৰক্চয় পাছু পাছু ধেয়ে যায়, 
মাতৃনহ সর-নীরে সন্তরি’ছে সন্তোষে। 
+ সুখ ডুবাইয়৷ জলে, খেলা! করে কুতুহলে, 
মীনের লক্ষন-রবে ছুটে যাঁয় তরাসে । 
কভু মাঝে, কু পাশে. এই যার» এই আসে, 
কভু বা কমল-বনে কুতৃহলে গ্রবেশে। 
১৮ 
প্রভাত আগতে নিশা নিরাশীয় চলিল, 
তারা রূপ শত চক্ষু অলক্ষ্যেতে মুদিল। 
রজনী চলিল যদি, 
* নিদ্রাও নিশার সহ মানবেরে ছাড়িল। 
নিদ্রা যদি ছেড়ে গেল, স্বপনে {রাশ হ’ল," 
ইন্্রদালমহ ক্রমে নরগণে ত্যজিল । jh 
তমসের আদর্শনে* দীপালোক দুখমনে 
(কে.আর আদর করে ?) হীনভাতি হইল। 
১৯ ৬ 
বিজয়ের পাশে মোরে লয়ে চল, কল্পনে ! 
বহু ক্ষণ.দেখি নাই-_দেখিব গে! নয়নে | 
ভাসি'ছে নয়ন-নীরে 
দরিদ্র যুবক, হাঁয়, বিষাদের পীড়নে ! 
কেহ কাছে নাহি তার, চল, দেবি, একবার, 
বিলম্ব কর ন! আর, চল.দ্রুত গমনে। 
* এই যে ডুবিয়া দুখে, বিজয় মলিন মুখে 
নলিনীর শবপাঁশে বিলাপি'ছে রোদনে :_ 


নিভৃত নিবাঁন | 


. “এই যদি ছিল মনে, 


মুদিত হ'ল কুমুদা, * 


২২১ 
২০ 
“প্রিয়তমে ! অভাঁগারে মহাশোক-পাঁরাবারে 
একেবারে করিলে মগন ; 
স্বপনে যা’ ভাবি নাই, কপালে ঘটল তাই, 
অকস্মাৎ বিধি-বিড়ম্বন ! 
ধিক্‌, রে নিদয় বিধি, দীনে দিয়ে মহানিধি, 
পুনরায় করিলি হরণ,১ 
যা'রে ন। দেখিলে পরে, পরাণ কেমন করে, 
চির-তরে সেই অদর্শন ! 
কে তোরে দয়ালু কর» দয়ার কি পরিচয় 
এরূপে করিস্‌ প্রদর্শন ? 
এরূপ করুণা যা”র চাহি না করুণ! তা'র, 
নির্দিয়তা এ হ'তে কেমন? 
জানিলাম আজি থেকে, এ তোর বিচার দেখে, 
বিধাতার (1 আর যাতন! ভীষণ, _ 
উভয়েই সমতুল, অণুমাত্ৰ নাহি ভুল; 
যেমন করুণ। তোর-__তুইও রে তেমন! 
২১ 
কেন তবে দীন জনে 
করেছিলি হেন ধন দান? 
আজন্ম দরিদ্র হঃয়ে, দারিদ্র্যের জালা স'য়ে, 
করিতাম আয়ু অবসান। 
তাও মম ছিল ভাল, কিন্তু, বিধি, হ’লি কলি, 
এই তোর বিচার-বিধান? 
চল-মৌদামিনী প্রায় নলিনী আমার, হায় 
দেখ দিয়ে করিল প্রয্নাণ। ye 
হ’য়ে নিরদয় হিয়ে; তুই তা'রে হ’রে নিয়ে, 
আকুলিত করিলি পরাণ) , 
ধিক্‌ রে নির্মম ! তোরে, কেমনে এমন ক'রে, 
সুখালোক করিলি নির্বাণ ? 
সুখদ্রব্য কেসেরি ব1? তোর করে স্থজিত য!', 
স্থনিশ্যয়__কি সন্দেহ ?--দুখের নিদান । 
এ তোর নি।খল বিশ্ব অনস্ত ছখের দৃশ্য, 
আমি শুধু নই-_আছে অসংখ্য প্রমাণ । 
২২ 


_ গা তোল,গা তোল,প্ৰিয়ে,আরে| কি থাকিবে গুয়ে 


উঠিবাঁর সময় হ'য়েছে ; 

শাখি-শাখে বসে পাখা ডাকিতেছে থাকি’থাকি, 
নিশীথিনী চলিয়ে গিয়েছে । 

যামিনী হইলে ভোর, প্রতিদিন আগে মোর, 
শয্যাতল ত্যজিতে, প্রেয়মি ! 

বিপরীত কেন আজ, রয়েছে গৃহের কাঁজ, 
উঠ, প্রিয়ে, বিজয়ের শশী ! 

উঠ উঠ,-একা'রে বলি ? গ্রেয়মী গিয়েছে চলি’ 


২২২ 
চিরতরে ছাড়িয়ে আমায়। 


এ জনমে আর তারে, কভু কি পাইব ফিরে? 


হৃত ধন কে পায় কোথায়? 
অতল মাগর-জলে 
রত্ন মোর চিরতরে হইল মগন; 


এ জনমে আর তারে কভু কি পাইব ফিরে ? 


কভু নয়--কভু নয়__বৃখ! আকিঞ্চন ! 
২৩ 

“দুখের সংসারে তুমি 
ছিলে, প্রিয়ে, এই অভাগার ; 
জীবনের যত কষ্ট 
তোমা বিনে দ্বিগুণ আবার ! 


তুমি চ'লে গেলে বটে, কিন্তু মোর হৃদি-পটে 


= চির শোক হইল অস্ষিত ; 
দুখের জগতে পুন, শোক বৃদ্ধি চতুগুণ, 
অঞ্ুগল নয়নে সঞ্চিত ! 
জানিতাম যদি আগে, দরিত-বিচ্ছেদে লাগে 
হদযেতে'বাথার আঘাত, 
জানিতাম আগে যদি, 
হারাইব, হায়, অকস্মাৎ, 


তাঁ’ হ’লে কোনই ক্রমে, প্রেয়সি, তোঁমাঁর সনে 


বদ্ধ না হ'তেম কভু বিবাঁহ-বন্ধনে ; 
কে জানে ফুলের হার শেষে হ’য়ে সর্পাকার, 
জালাইবে অভাগারে দারুণ দংখনে ! 
২৪ 


“হা নলিনি, হ! সরলে ! কোথাকারে গেলে চলে 


এই তুমি ছিলে যে নিকটে ? 


কি হেতু ফি দোষ পেলে,শোকের সাগরে ফেলে, 
চলে গেলে ?__পড়িনু শঙ্কটে ! রঃ 
বিজয়ে ফেলিয়া যাও, 


নয়ন মেলিয়া চাও, 
এ কি গববিরুদ্ধ,বিচার ; 
যা'রে না দেখিলে পরে, পরাণ কেমন করে, 
এক! যাওয়া! উচিত কি তা'র 
বরধি' বচন-স্ধা,. বলিতে আমারে সদ; 
“তুমি যখা__আঁমি তথা-_-নাথ !” 
এই কি প্রমাণ তা"র গৃহ করি’ অন্ধকার, 
অলক্ষেতে গেলে অকস্মাৎ! ' 
মুখের কথায় তুমি. বলিতে, বুঝিন্থ আমি, 
অন্য ভাব ছিল তব মনে 3 
নহিলে কেমন ক'রে. বল, প্রিরে, চির তরে 
ছলিলে হে এ হেন ছলনে? 
২৫ 
‘না না, ত!’ কি কভু হয়, তুমি হাব নিরদয় ? 
এরূপ ভাবিলে হয় পাপ; 


কাল-সমীরণ-বলে 


একমাত্র সুখ-ভূমি 


হয়েছিল সব নষ্ট, 


তোমা হেন চারু নিধি » 


রাজকুঞ্চ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


অভীগার ভাগ্য-দোষে, পোড়া ভাগ্যে সবিশেষে 
ঘটিল অহ পরিতাঁপ ! 
একে একে দিন যত কাল-গর্ভে হ'বে গত, 
তব শোকে হইব জর্জর ; 
ভাগিয়া তোমার কথা, : হৃদয়ে বিধিবে ব্যথা ১ 
ক্ষীণ বক্ষে উঠিবে-গঞ্জর ! 
আজ হ'তে মোর মত এ জগতে ভাগ্যহত 
কয় জন হইল রে হায়! 
মোর মত কয় জনে বিধির এ বিড়ম্বনে 
প্রিয়া-শোকে ভূতলে লুটায় ? 
মোর মত অবিরল ক'জনের নেত্র-দল 
বক্ষঃস্থল ভাসাইয়! বয়? 
মোর মত কয় জন প্রিয়া-শোঁকে অনুক্ষণ 
অসহা-যাতনা-ভার বয়? 
চে বি 
“দেখ, পরিয়ে, একবারঃ গুহ মোর অন্ধকার, 
অন্ধকার তা’ হ'তে হৃদয় 5 
ভাগ্যদোষে অভাগার, ভানুদয়ে অন্ধকার, 
তোম! বিন সবি তমোময় ৷ 
থাকিতে নয়ন, হায়, কিছুই না দেখা যায়, 
নয়নরূপিণী তুমি কই ? 
দ্যোতিহাঁন এ নয়ন অঞজলে নিমগন) 
কি দেখিবে অন্ধকার বই? 
বিজয়েরে একা ফেলে,কোন্‌ দিকে চ’লে রি; 
অবলার এ কোন্‌ বিচার? 
কি সাহসে একাকিনী : পালাইলে, সুভাষিণি, 
এত দৃঢ় হৃদয় তোমার? 
ঘরের বাহিরে যেতে, সর্বদাই ভয় পেতে, 
জড়াইয়ে ধরিতে আমায় ; 
আজ তুমি কি সাহনে, চ'লে গেলে অনায়াসে 
একাকিনী কা'র ভরসা ? 
. ২৭ 
“যত দিন ছিলে তুমি, তত দিন ছিন্বু আমি 
মহাম্থখে তোমারে লভিয়া! ১ 
আহু তুমি নাহি কাছে, স্থখও আমার গেছে, 
£ সুখ আর রবে কি লাগিয়া ? 
চিরকাল তরে এবে রহিব শোঁকেতে ড বে, 
*. শোক(ই) মোর সম্বল হইল ; 
হামি মোরে চির তরে, 
তব সহ অলক্ষ্যে মিশিল । 
কালে নদী সরসীর হ্রাস বুদ্ধি হয় নীর, 
কভু পুন চিহ্নও না. রয় ; 
কিন্তু এই অভাগার নিরন্তর অশ্/-ধাঁর 
প্লাবিত করিবে নেত্রদবয় ! 


নলিনি, বঞ্চিত ক’ রি 


্‌ 
৷ 


Ff 


খন ঘন দীর্ঘ শ্বাম আঁয়ুরে করিবে হ্বা, 
ভেবে ভেবে জীর্ণ হ'বে কায়; 

হৃদয়, অন্তর, দেহ দগ্ধ হ'বে অহরহ 
সুদারুণ শোকাগ্ি-শিখায় ! 

২৮ 

প্হারাইরে তোম! ধনে, এ জীবনে নিজ্রাসনে 
আর কভু নাহি হ'বে দেখা 5 

[| সৰ্বদা বদনে মম গ্রকাশিবে পরাক্রম 
চিরস্থায়ী বিষাদের রেখ! ! 

তোমার বিরহে, সতি, হ'বে এত ছুরগতি, 
এস ফিরে, বিজয়ের ধন ! 

যা'রে না হেরিলে পরে. বিজয় পরাণে মরে, 
কেন তার সুকঠিন মন? 

নপিনী পরশ-মণি যার পরশনে আমি 
নুখন্বর্গ করিতাম লাভ,) 

ভাগ্য-দোষে এই হ'ল, “সে মণি হারা'য়ে গেল, 
যন্ত্রণার বাড়িল প্রভাব! 

জানিলাম আল হ'তে সুখ নাই এ জগতে, 
সব(ই) মরু-মরীচিকা-প্রায় 5 

সুখের কণিকা নাই, যাহা আছে-_দুখ তাই, 
এ জগৎ_ছুখময় কায় !” 


Ee TTT Sarah 


ইতি বিলাপ নামক চতুর্থ গৰ্গ । 


শা 


পঞ্চম সর্গ।' 


৬ 


> 
এরূপে বিলাপ করি’ যতী হার! বিজয় 
হিপ স্তম্ভিত হ’য়ে, ব্যাকুপিত হৃদয় । 
"কেবল নয়নে জল ঝরিতেছে অধিরল,, 
না মানে বারণ, বাধা, নাহি হয় বিলয়। 
ক্রমে চিত হতাশ্বাস, ঘন বহে দীর্ঘ খাস) 
সুন্দর প্রভাতে, হায়, অন্ধকার উদয়! 
কেন এ দরিদ্র জনে, : বঞ্চিয়া প্রেক্সমী-ধনে, 
" রে বিধাত, দ্ী মায়। ভুলি’, হ'গি নিদয়। 
& 
করনে, মিনতি মম ও রাতুল চরণে» 
করিবে কি আশি! পূর্ণ, পুর্ণ-ইন্দু-সাননে ? 
বিজয়ের বঙ্গঃস্থলে কিরূপ জলন জলে, 
কোথা হ’তে জল আদি’, উছলি’ছে নয়নে? 
দরিত-বিচ্ছেদ হ’লে হৃদয়-অসনল জ'লে 
দৃদ্ধীভূত, দ্রবীভূত বল, হয় কেমনে ? 
যি তুমি দিতে পার এ প্রশ্নের সহুত্তর, 
তোনার চরণে বাথ সব চিন জীবনে । 


নিভূত নিবাঁম। 


২২৩ 
৩ 
আছে কোন বৈজ্ঞানিক এ জগত-মাঝারেঃ 
তুমি যদি নার-সেই বুঝাইরে আমারে ? 
দেখেছি অনেক ঠাই, কেহ নাই-কেহ নাই, 
কেহ হেন বৈজ্ঞানিক নাহি ধর!-আগারে। 
চিরকাল অগ্নি জলে শক্রভাব) এক হ'লে 
উভয়েই নষ্ট হয় ক্ষণকাল মাঝারে। 
কিন্ত বিরহীর চিতে (পার কি বুঝা+য়ে দিতে ?) 
কি হেতু উভয়ে গিলে সণ, আপা মংহারে ? 
৪ 
কল্পনে, তোমারে ল'য়ে এ বিশ্বের ভিতরে 
কত লোক কত ভাবে প্রতিক্ষণে বিচরে। 
চড়িয়! মানস-রথে প্রবেশে অগন্য পথে» 
স্বয়ং না পারে যূথ! পশিবারে কাতরে। 
কেহ বা মাগর-তণে, কেহ বা মেঘের জলে, 
কেহ বা আঁরোহে গিয়া নভন্পর্শী ভুধরে । 
কেহ বা! ধরারে কাটি’ দেখে পালের মাটা, 
কেহ ব। প্রবেশ করে অন্ধকার গহ্বরে । 


কেহ বা তোমার মনে প্রবেশে নিবিড় বনে, 
কেহ ব| তোমার বলে হেঁটে যায় আকাশে; 
কেহ বা তোমারে ল’য়ে উড়ে যায় নিরভয়ে, 
ভারি শরীরের ভার চাপাইয়! বাতাসে, 
তোমার মারায়, সতি, সুদরিজ্র কোটিপতি, 
হতাশ বিশ্বাদ করে শুধু তব আশ্বাসে, 
তুমিই কৌশল করি’, কি জানি-কি রূপ ধার” 
সুযুযূ জনেও আশ দাও প্রতিনিশ্বাসে । 
৬ 


* তোমারে মহায় ক'রে, কবির! পরের তরে, 
অনাহারে অনিদ্রায় কাল কাটে ভ্রমিয়।; 
শরীরে যতন নাই, “ চিন্তাশীল সর্বদাই, 
নিপ্রারে তাড়ায় দুরে পর-তবে জাগিয়। 5 
সদ! পাগলের মত তোমা মহ কত শত 
কি-যে গড়ে কি-যে ভাঙ্গে কিযে গড়ে ভাঙ্গিয়া, 
দিবানিশি কি-যে বকে, দিবানিশি ভি-যে দেখে, 
দিবানিশি কি-যে ভাবে মনোভাবে মিয়। 
৭ 


দিবানিশি কি-যে করে সন্তরি' আনন্দ-মরে, 
তুমি বই-_সেই বই-_কে বুঝিতে পারিবে? 
কবির সুখের কথা. কবির সখের গাথা 
কবি জানে__তুমি জান--অন্ত জনে নারিবে৷ 
তোমার প্রাসাদে দেবি, নশ্বর জগতে কবি 
আনঙ্খর ছবি সম চিরকাল থাৰিবে; 


২২৪ 
যত দিন র'বে তুমি, . যত দিন রবে ভূমি, 
ম'রেও অমর হ'য়ে কবিকুল বাচিবে। 


* ৮ 
স্বর্গীয় করুণ! তব কবিদের হৃদয়ে 
হেম-থালে ফুল সম সদা থাকে শোভিয়ে | 
তোমারি প্রসাদে শুধু সুকবি স্বর্গীয় মধু 
দগ্ধ জগতের কাঁনে সদ! দেয় ঢালিয়ে। 
দয়া না করিলে তুমি, এ নিখিল ধরা-ভূমি 
(কি সন্দেহ ?)থাকিত গো, কবিশৃ্ত হইয়ে। 
একমাত্র তুমি বই কবির কেহই নেই, 
সর্ধত্যাগী কবি শুধু তব পদ লভিয়ে । 
৯ 
কবিরে বাণীর দর! তোমারই কারণে ; 
দামিনী কি হাসে কভু কাদন্বিনী বিহনে ? 
কু্গমে যেমতি মধু, _ আকাশে যেমতি বিধু, 
তোমাতে তেমতি খাণী হাসে বীণ! বাদনে। 
কল্পনে গো, ধাল তাই, তোমা ছাড়া কেহ নাই 
দরিদ্র কবির এই অগহান ভুবনে! 
দরিদ্র হয়েও কবি, আয়ত্ত করেছে সবি, 
কিছুই অভাব নাই, লভি’ তব চরণে। 
১০ 
তুমিই কবির ধন, “তুমিই কবির মন, 
তুমিই কবির প্রাণ, সুখ, যশ, বাসন1; 
তুমিই কবির দেহ, তুমিই কবির গেহ, 
তুমিই কবির, সতি, সুধামুখী রসনা + 
তুমিই কবির তন্বী, তুমিই কবির মন্ত্রী 
তুমিই কবির কণ্ঠে মহামূল্য গহনা ) 
তুমিই কবিরগ্রাজ্য, তুমিই কবির-কার্ধয, 
তুমিই কবির পুন রোগ, শোক, যাতন|। 
১১ 
কে চিনিত বেদব্যাসে, কে,চিনিত কালিদাঁসে, 
কে চিনিত বাল্মীকিরে, কে চিনিত হোঁমারে ? 
কে চিনিত চণ্ডীদা'সে, কে চিনিত কৃত্তিবাসে, 
কে চিনিত ডাঁটডন, বায়রন, চসারে ? 
শ্মূকুন্দ মহাকবি-- বঙ্গের উজ্জল রবি 
তুমি না ঢিনা’লে পরে, কে চিনিত তাহারে ? 
সেক্গলীর, মিল্টনে, মাঘ, ভট্টনারায়াণে 
কেহ কি চিনিত, দেবি, এ ধরণী-আগারে ? 
* ১২ 
আজিও অমর জ্যোতি দেখা’ত কি বিদ্যাপতি, 
শাদী, শেলি, টানোপোপ, কাউপার প্রভৃতি? 
জাগিত কাহার মনে? কেই বা এ সব জনে 
'স্মরিত 1--ঢাকিত মন*এত দিনে ক্িন্বতি | 
বররুচি, ভবভূতি, হাফেজ পারস্য-জ্যোতি, 


রাজরুঞ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


ভারত, ঈশ্বর, মধু বঙ্গ-কবি প্রভৃতি, : 
চাদ কবি, জ্ঞানদাসে, ভারবী, তুলশীদানে 
রাবিত কি গনে গাঁথি’ আজিও এ জগতী ? _ 
১৩ kh 
কলনে ! এ মব কবি তব দয়! লভিয়া, 
আজিও মানব মনে রয়েছেন জাগিয়া । 
কত কাল গত হ’ল, কত দিন ঘুরে এল, 
কত কাল কালক্রমে ক্রমে যা’বে চলিয়1, 
হুধ্যদেব কত'বাঁর উঠেছেন, কত বার 
উঠিবেন নীলাকাশে দীপ্তমুখ হইয় ; 
এ সব স্থকবিগণ তা”র সহ অনুক্ষণ 
জেগেছেন নর-মনে_-রহিবেন জাগিয়। । 
১৪ 
নরদেহধারী যদি থাকে কোন দেবতা, 
কবিই সে দেৱ তবে, নাহি তা’র অন্তথা। 
পরশমণির পর্শে 'লৌহে হেম-গুণ অর্শে, 
কল্পনা-দেবীর গুণে কবি ভূমি-দেবতা; 
কি কাজ স্বর্গের দেবে,কি লাভ তা*দিগে ভেবে? 
’ জান! আছে তাহাদের নরে যত মমত! ; 
জান! আছে তাহাদের দৈব পরিচয় ঢের, 
জানা আছে তাহাদের যত দূর ক্ষমতা! 
১৫. 
বড়বিংশ বর্ষ প্রায় আমার চলিয়া যাঁর, 
গর্গের দেবতা আঁজো না দেখিনু নয়নে ; 
ঘোর বিপদের কালে আশ্বাসের কথ! বলে, 
দ্র দেবতা কেউ আছে কি এ ভুবনে ? 
পড়েছি অনেক দুখে আজে দুখ শতমুখে 
হৃদয় চুর্ণি'ছে মোর স্থদারুণ চর্কানে, 
*যন্ত্রণার দায়ে পড়ে, কত ডাকি করযোঁড়ে, 
নিষ্র স্বর্গের দেব, নাহি চায় নয়নে! 
bd ১৬ 
ঝি, গো কল্পনে,,এই ভূমিতল মাঝারে 
তব ভক্ত কবিকুল অহৰ্নিশ আমারে ; 
বরষে সুখের কণা, বাজা’য়ে মধুর বীণা, 
তেমন্‌ সুখের ধারা বরধযিতে কে পারে? 
কনিই আমার মতে দেবতাই এ ভগতে, 
কৰি বই দেব নাই মম স্থুল বিচারে । 
দুখের সৃংনারে সুখ থাকে যদি একটু ক, 
কৰিই সে সুখদাতা, সুধা ঢালে সুধারে। 
১৭ 
বিনিই প্রকৃত কবি, তিনিই দেবের ছবি ; 
সেই স্ব্গ_যেই খানে কৰিকুল নিবনে; 
যেখানেতে কৰি নাই, নেই নরকের ঠাই, 
দ্বিতীয় নরক নাই জাগতিক প্রদেশে। 


৩ রা 
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অমৃত যদাপি থাকে, তা'ও সে কবির মুখে) 
পদ্ম যদি থাকে) তাও কবি-চিত-সরসে 3. 
দুখের মংদারে গুখ থাকে যদি একটু ক, 
ক্ষরিই সে সুখ-ধার। মরমেতে বরষে। 
১৮ 

চাহি ন! স্বর্গের দেব দেখিতে ও চাহি না, 
বেঁচে থাক্‌ কবিকুল-_এই মম কামনা। 
আবিরত কবিগণে দিবা দয়া-বরিযণে 
ক্লতার্থ কর গে! তুমি, দয়াময়ি কল্পনা ! 
কবিই আমার মতে দেবতাই এ জগতে, 

বেঁচে থাক্‌ কনিকুল-_ এই মম কামনা! । 
কবিরে দেবতা! জ্ঞানে তাবিরত অন্গাঘনে, 

য’দিন বাচির রব, করিব গে! অর্চনা । 


১৯ 
তোমার প্রপাদে কবি ধূলিমুষ্টি ধরিয়া, 
প্রকাশে স্বর্গীয় তেজ স্বমুষ্টি করিয়া । 
যেখানে কিছুই নাই, সেখানে দেখিতে পাই, 
কবির তৃলিক! চলে দৈব ছবি জীকিয়]। 
“সুলবুদ্ধি যেইখানে নাহি পশে কোনক্রমে) 
লৌহে কাষ্ঠ-গোলা-দম ফিরে আসে ঠেকিয়া; 
কবি-বুদ্ধি সেইখানে, তব দৈব দৃষ্টি দানে, 
= অনা’সে প্রবেশ করে স্তরে স্তরে বিধিয়া। 
২০ 
কল্পনে, তোমাঁর বলে আকাশের উপরে 
কবির অতুল শক্তি র্ষা করে ভৃগরে ; 
জলশুণ্ত মরুভূতে বহায় প্রবল স্রোতে 
অশ্ুষ্ষমলিল| নদী নিমেষের মাঝারে ; 
বনেরে নগর করে, নগরেরে বন করে, 
নাচায় সাগর-ঢেউ পর্বতের উপরে ; 
* আনলে মিলায় জল, পাতার,ফল যু ফল, 
"ভাসা পর্ব তমাল! সুগভীর সাগরে । 
২১ 
তোমার সাহস গেয়ে, নিরভয়ে যায় ধেয়ে, 
শ্্াদসক্কুল বনে কবিকুল অনা'সে 5 
মৃগেন্দর, শার্দ,ল, গরী মিষ্ট ভাষে আনে ধরি', 
বিষমুখ সর্প ল’য়ে খেলা করে সহাযে ; * 
*কৃখন সাগর-জলে, কথন যাগর-তলে,' 
কখন ভূধর-চুড়ে, কখন ব। আকাশে, 
তব পদ বক্ষে ধ'রে, কেবল পরের" তরে, 
নিজের জীবন-হুথ ভুলি’ ভ্রমে মনা*দে। 
২২ 


যে বজ্র পূড়'য়ে মারে, কবিকুল ধরে তারে 
, তোমার প্রগাদে,'দেবি, আপনার করেতে ; 


২৯ 


নিভৃত নিবাস। 


২২৫ 


যে বড় গর্জিরা শ্ণে, : নাশে তরু জীবগণে, 
তা’ মহ নির্ভয়ে কবি খেলে তব বরেতে ) 
অমাঁসীর ঘোর রেতে) ভয়ঙ্কর শ্মশানেতে 
কে পশিতে পারে? শঙ্কা জাগি'উঠে মনেতে, 
আনা'সে দাড়া'য়ে তথা, বিরেক তথ্বের কথা 
শিখায় মানৱে কবি, তব দৈব বরেতে। 
২৩ 
কেবল পরের তরে, কবির] য!’ কিছু করে, 
এমন নিঃস্বার্থ কেউ আছে কি এ ভুবনে? 
এমন কবিরে তবে কে নাহি দেবতা ক'বে, 
কে বা না রহিবে বাধ! কবিদের চরণে ? 
কবি বই এ ধরায় দৈব চিত্ৰ কে দেখায়, 
কে আকে মানব-চিত্র ষথাষগ বরণে? .. 
এমন কবিরে তবে“ কে নাহি দেবতা ক’ক 
কে ব! না রহিবে ধাধ। কবিদের চরণে ? 
২৪ 
পরাধীন জাঁতিগণে, হৃত রাজ্য উদ্ধরণে, 
কে গায় বাজা'য়ে ভেরী বীরত্বের কাহিনী? 
'শোকবিহ্বলের কানে কে সে স্থমধূর তানে 
বাজায় অমরী বীণ1-শোক্ছুখনাশিনী ? 
যখন মহা দুখ বিদারে গীড়িত বুক, 
কবিরি মধুর বাণী হয় মণ্মল্পর্শিনী ; ; 
কবিরি মোহিনী মুর্তি বিতরে মানমে ্কর্ডি, 
কৰিরি অমঃী বীণ! স্ব্গ-স্থধা-বর্ধিণী । 
২৫ s 
যদি না থাকিত কবি, নিরান্দার চারু ছবি_- 
সরল-যরলতর-কে দেখাত আমে ? 
কে দেখাত ওথেলোরে,..গাঁঢ় রঙে চিত্র ক'রে, 
*সন্দেহী পরের বাকো, ত্যজি' নিজ বিচারে ? 
দেস্দিমোনার চিত্র_ পতিগত সুপবিত্র_ 
বিনাদোষে মরিবারে পতি অন্্-গ্রহারে? 
কে দেখা” হমূলেটে (পরে বুক ফাটে!) 
পিতৃহীন পিতৃবোর পগুপম ব্যভারে ? 
২৬, 


যদি না থারিত কবি, বীরত্বের চারু ছবি 
দেখিতে কি পাই তাম আজে! আমি নয়নে 1" 
বীরত্বের মহাগ্রন্থ, বীরত্বের মহামন 


রামায়ণ, ইলিয়াদ্‌ কে দেখিত নয়নে ? 
ইনিগ, অডিসি গ্রন্থ বীরতার সুদৃষ্টাস্ত, 
বিশাল মহাভারত কে দেখিত নয়নে? 
সব্তরষ্ট* কাব্য চারু. রীরত্ব-রসের কারু 
দেখিতে কি পাইতাম আজে| আমি নয়নে? 


Paradise Lost. ] 


২২৬ 
২৭ 


যদি না থাকিত কৰি, | ভারতে গৌরব-রবি 
একদা ছিল যে করে দশদিক ব্যাপিয়া, 
কে বা বিশ্বাসিত তা”? থাকিত স্বপ্নের প্রায়, 
কাল জলধর তা"রে ফেলিত রে ঢাকিয়] !* 
কেবল কবির গুণে, আজে! সকলের মনে 
সে গৌরব-রবি-ছবি দেখ। দেয় আনিয়া ; 
এমন কবিরে তবে কে নাহি দেবত| ক'বে, 
কে বা ন| করিবে পুজ| ভক্তিশীগ হইয়া ? 
২৮ 
যদি না থাকিত কবি, প্রাচীন গ্রীসের ছবি 
উনবিংশ শতাব্দীতে কে দেখিতে পাইত ? 
যদি না থাকিত কবি, প্রাচীন রোমের ছবি 
পউনবিংশ শতাব্দীতে কে নগ্রনে হেরিত ? 
কবি ন! থাঁকিলে প্রারে, আজো দীপ্তময় করে 
এলিজাবেথের রাজ্য মনে কভু জাগিত? 
কবি ন! থাকিলে পরে, ভাঁরত-মাহাজ্সা স্ম’রে, 
কোন্‌ ভারতীয় আজো অশ্রুরাশি ঢাঁলিত ? 
এ ২৯ 
কল্পনে, তৌমাঁর ভক্ত কবিদের প্রমাঁদে, 
কখন আমোদে ভাগি, কভু ডুবি বিষাদে ; 
সে স্থুদিন ভারতের যবে ভাবি, অস্তরের 
অনস্তন্তল নেচে উঠে অতুলিঠ আহলাদে ; 
আবার ক্ষণেক পরে, এদিনের কথা স্ম'রে, 
আনন্দ কোঁথায় যাঁগ !_ডুবি ঘোর বিষাদে ! 
এ ভারত কি-যে ছিল, এখনি বা কি হইল, 
কেবলি জানিতে পারি কবিদের প্রসাদে। 
৬৬৪ 
যদি না কবির তুলি রাখিত যতনে তুলি? 
ভারতের প্ু্াচিত্র_বিচিত্র এ জগতে , 
কবিত্ব মণির খনি, * কল্পনার কেি-ভুগি) 
ভূতলে ত্রিদিষ বগি? কে চিনিত ভারতে ? 
তোমারি করুণা-বলে, তব ভক্তকুল মি:ল, 
ভারতের দৈব মুর্তি অ'াকি? গেছে তুলিতে ১ 
এ হেন সুকবিগণে কে নাহি ভাবিবে ননে 
"পরম দেবত! বলি’ ?--কে পারিবে ভুলিতে? 
l ৩১ 
যে ভুলে ভুলুক্,_কিন্ত আমি নাঁহি ভুলিব ১ 
কবিই পরম দেব, চিরকাল বলিব। ' 
আমার বিশ্বাস এই ১. কবি বই দেব নেই 
ভূতলে ; স্বর্গের কথা জানি না কি কহিব ? 
যদি কোন দেব থাকে,থাকে থাক্‌ কেন তা’কে 
(বাদন! হ’বে না সিদ্ধ) মিছামিছি ভাবিব? 


DD 


,গ্রধয়ের অনুরাগ 


রাজরুষ রায়ের এ্রন্থাবলী । 


যাহারে ভাবিলে পরে, সম্তরি আনন্দ-মরে, 
এ.হেন কবিরে মামি দেব জ্ঞানে মানিব। 
3 তত 
কল্পনে ! মিনতি করি, ও.রাজীব-পদে ধরি, 
দয়াময়ি, দয়! ক'রে আমারে কি বলিবে, , 
তোমার যে পদবলে কবিকুল ধরাতলে 
অমরত! লভিয়াছে, (কে ন! তাহা! মানিবে ?) 
সে পদ মানসে ভেবে, অভাগ। বিজয়,এবে 
প্রিযাশোকে কিভাবি’ছে? আমারে কি কহিবে? 
তাঁহাই জানিতে চাই, ও পদে মিনতি তাই, 
নতুবা মনের আশা মনেতেই রহিবে। 
৩৩ 
হয় ত বিজয় এবে, শোকের সাগরে ডুবে, 
তোমারে আশ্রয় করি’ কতই কি ভাবি'ছে) 
যেখানে নলিনী গেছে, বিজয়ে! সেখানে গেছে, 
প্রিরা-বিরহের জাল! প্রিয়ারেই কহি'ছে; 
আশৈশব ছুই জনে ছিল সুখ সম্মিলনে, 
(এক বৃক্ষে ছু'টি ফুল) পুন তাই হ’য়েছে 5 
পুন নলিনীরে পেয়ে, বিজয় পুলক-হিয়ে, 
কে যেন হারানো নিধি এনে পুন দিয়েছে ! 
৩৪ কী 
হয় ত বিজয়ে পুন তব ইন্দ্রজাল-গুণ 
ভুলাই’চে অন্থরূপে নাঁশিবারে যাতনা] ১ 
ভাবি'ছে বিজয় মনে যেন নলিনীর নে 
অবিচ্ছিন্ন সশ্মিগন !_-তোমারি সে ঘটন। ! 
যুবার আখিতে আঁখি তুমি সযতনে রাখি’, 
দেখাই'ছ পুন তা'রে প্রাণধমা ললন!;= 
সেই সুসজ্জিত কেশ, সেই মনোহর বেশ, 
দেই নুধামাখ! হানি, জুকোমল রমনা । 
৩৫ 
বিধির বিচিত্র কারু. সেই সে নয়ন চারু 
বদনের শ্রেষ্ঠ শোভা_বিজয়েরে মোহি ছে, 
প্রত্যেক নিমেষ*্পাঁতে সরলতা খেলে তাতে, 
নিলিনী সরলা?--আখি এই যেন কহি'ছে; 
উজ্জল কজ্জল-দাগ 
নয়ন-রেখায় কিবা সুষমায় খেলিছে; 
খঞ্জন-চঞ্চল আখি ঘুরিতেছে থাকি’ থাকি”, 
বিভাঁয়েরো চিত্ত যেন আখি-সহ ঘুরিছে) একি 
৩৬ 


ওষ্টাধর শোভা পায়, তাঁম্বলের রাগ তা" 
আরক্কিম রঙে শোভে--স্থির হাদি খেলি'ছেঃ 

সুন্দর নানার,পরে, বিজয়ের মন হ'রে) 
সুন্দর নোলক এক ধীরি ধীরি ছুলি'ছে; 


আফা 


হয় ত বিজয় ফের নলিনীর কগোলের 
সুচারু গোলাপী আভা হেরি’ সুখে ভাগি'ছে; 
তোমারে সহায় ক'রে), বিজয়ের শোক-সরে 
প্রিগনা-প্রতিমূর্তি আসি’ সুখ-টেউ তুলি ছে। 
f ৩৭ 
হত-মাঁশ বিজয়েরে, হয় ত যতন করে, 
'আশ্বাম করি’ছ দান বিধিমতে, কল্পনে ! 
যাহারে পা’বাঁর নয়, তাহারে কর উদয় 
বিজয়ের অশ্রুময় প্রিয়ান্নেষী নয়নে । 
সেই সুধামাখা কথা শুনা য়ে বুকের ব্যথ। 
নাশি’ছ যুবার, দেবি, দয়া-বারি-বর্ষণে ; 
হয় ত, করুণামুখি, করি’ছ বিজয়ে সুখী, 
নলিনী-কোমল-দেহ এর কর-পর্শনে । 
৩৮ 
তব দয়া-প্রদাদিত ». যুধার দগধ চিত 
নলিনীরে কত রূপে কত বার ভাবি’ছে ; 
আমি যাহ! ভাবি মনে, তা’ হ'তেও শতগুণে 
তোমার মোহিনী লীল| বিজয়েরে মোত’ছে। 
তুমি জান, যুবা জানে, অসম্ভব অন্য জনে, 
কে জানে সে ভাব, যাহ! এর চিতে উঠি'ছে? 
স্দীরাশুন্য যুবা-মন কি ভাবি’ছে অনুঙ্ষাণ, 
জাগি'ছে কতই ভাব_-কত ভাব মিশি’ছে! 


৩৯ 
পর-ভাব যদি পরে পারিত ক্ষণের তরে 
ঠিক পরিমাণে নিজ মানসেতে বুঝিতে, 
তা' হ’লে দুখের বিশ্ব কতক সুখের দৃশ্য 
হইতে পারিত ; সুখ বিরাজিত মহীতে। 
এ বিশ্ব তেমন নয়, চিরকালি দুখময়, 
* পরেও এরূপ র’বে;-_কে পারিবে লগতে? 
কিবা দিনে, কিবা রেতে, অনন্ত দুখের শোতে 
মানব-সমাজ, দেবি ! থাকিবে গো ভামিতে 
18278 
- স্বার্থপর নরজাঁতি 'অ।স্ম পর’ যে দিনে 
ভুলিবে গে। চির তরে, আমিবেক সে দিলো 
“কিছু পরিমাণে সুখ, 
মানবের শ্রানমুখ দীপ্ত হ'বে কিরণে ; 
কিন্ত, দেবি, দেখে শুনে, নিশ্চয়ই বুঝে ছি মনে, 
” দে আশ! হ’বে না পুর্ণ এ স্বার্থের ভুৰনে ! 
কোন কালে নরজাতি “আত্ম পর’ বাঁ ছ'টি 
ভুলিবে না, স্বার্থ তবে ভুলিবে গে৷ কেমনে ? 
+8১ 
‘আজ ব'লে নয়, দেবি, বহুকাল হইতে 
1: মহানৰ্থকর স্বার্থ প্রবাহিছে মহীতে ; 


শক 


টি. 


ঢাকিবে দুখের মুখ, 


নিভৃত নিবাঁন। | | ২২৭ 


এইরূপ ভবিষ্যতে স্বার্থপরতার োতে 
ভাপিবে ধরণী, হায়, কে পারিবে রোধিতে ? 

স্বার্থসাধনের তরে প্রতি দেশে প্রতি নরে 
সমাপ্রগর্হিত কাৰ্য্য নাহি ছাড়ে করিতে ; 

শুধু স্বার্থনাধনেতে মানবের! দিনে রেতে 
নিরত র'য়েছে, হার, এ দুখের মহীতে ! 


৪২. 


কখন আবার বদি বিধি ফিরাইয়| বিধি, 
নূতন মানব জাতি গঠে' এই ধরাতে ; 
স্বার্থপরতার লেশ না করেন সমাবেশ 
সেই সব মানবের অভিনব মনেতে, 
তা’ হ'লে সুখের ধারা শীতল করিবে ধরা, 
প্রকৃত স্বর্গের ভারু বিভাতিবে মৃহীতে। 
নতু স্বার্থপরতার দারুণ অমহ ধার 
ভূজগ-দংশন-সম সদা হ'বেনহিতে ! 
8৩ 


ছার্থপরতার কথা কি কহিব, কঁল্ানে, 
* কহিতে বিদরে বুক_-আঞ বহে নয়নে! 

স্বার্থপরতারি দোষে নোণার ভারত দেশে 
অধীনতা পশিয়াছে বক্ষভেদী গর্জনে ! 

এ ভারত স্বর্গ ছিল, | কিন্তু স্বার্থ এনে দিল 
ঘৃণিত নরক-ভার্ব এ সুখের ভবনে ; 

সে দিন স্মরণ হ'লে, দুখ বাড়ে পলে পলে, 
বঙ্গঃ ভাষে অক্ষি-জলে, ঘণ| হয় জীবনে ! 

৪৪ 


স্বার্থপরতাই হ'তে ভারত পঞ্চরর হাঁতে 
এবে দুখে কাটে কাল, পদাবাত সহিয়া ! 
দ্বার্থপরতাই হ'তে দারুণ যন্গণা-আোতে 
* অভাগা ভারতবাসী আজে। যায় ভামিয়। ! 
গ্বার্থপরতাই হ'তে * অমানিশা এ ভারতে 
গাঢ় অন্ধকার-গর্ভে রাখিয়াছে টাকিয়া ! 
স্বার্থপরতাই হ’তে খেতে শুতে, দিনে রেতে 
বিজাতীয় প্রপীড়নে অশ্রু থায় বহিয়া 


৪৫ 


স্বার্থপরভায় ম'জে, জঃচন্দ্র পৃথুযাছে 
মাসুদ ঘোরীর করে দিয়াছিল সঁপিয়া ; 

যদি সে ভুলিয়া লাজ, না করিত এ কুকাঁজ, 
তা’ হ’লে ভারত আজে! থাকে দুখ সহিয়।? 
এর চেয়ে ধেশী আর কুট স্থার্থপরতার 
বিশেষ দৃষ্টান্ত কিছু নাহি পাই ভাবিয়া; 

এই স্বার্থপরর্তায় ভাঁরত মৃতের পরাগ 
হইয়াছে-_-শক্তি নাই দীড়াইতে উঠিয়া! 


{I 


২২৮ 
৪৬ 
যা’ হবার হ'য়ে গেছে, ‘গতন্ত শোচন!? মিছে, 
এখন উচিত, যত ভারতীয় জাগিয়া, 
কুট স্বার্থপরতায় জ্ঞান করি? ক্‌ট প্রায়, 
দিউক্‌ বিদায়) ন্থুথ আসিবেক ফিরিয়া । 
না হইলে এ বাসন],  (ঘুচিবে না এ যাতনা) 
চিরকাল দুখার্ণবে রহিবেক ডুবিয়া। 
এমন কি দিন হ’বে, ভারতের দুখ যা'বে, 
স্বার্থপরতার তেজ যাইবেক ঘুচিয়া ! 
৪৭ 
এই যে বিজয়, হায়, মণিহার! ফণিপ্রায়, 
প্রিয়ার বিচ্ছেদ-শোকে অঙ্রুধারে ভাগি’ছে; 
নলিনীরে মনে ক'রে বিলাপি’ছে উচ্চস্বরে, 
_নেয়ন-সলিল বক্ষে গড়াইয়া, মিশি’ছে ! 
হাঁয় রে, এ হেন কালে সান্বনার কথা বলে 
এমন বান্ধব এর*কেহ নাহি আগি'ছে ৯ 
কে বা আঁছে কে মামিবে, পান্না বা কে করিবে, 
হয় ত ইহার শোকে কত লোক হাসিঃছে। 
৪৮ নি 
এ বিপদ ঘটিবার আগেতে কতই বার 
এ গ্রামের কত লোক এর কাছে এয়েছে ১ 
স্ন চেপে) মুখ খুলে, আপন আপন বলে, 
বিজয়ের কত কথা কতরূপ্, ক’য়েছে। 
কিন্ত আদ কে বা কাঁ’র, দেখা নাহি দেয় আর, 
শববহনের ভয়ে বকলেই স'রেছে; 
দিক্‌ স্বার্থপরতার ! দয়াবৃত্বি নাহি তাঁর, 
ধিক্‌ সেই নরগণে স্বার্থে ঝা" ম'জেছে ! 
8৯ 
এ প্রভাতে মায়াপুর  নিড্রারে করেছে দূর, 
জেগেছে সকল লোক, কেহ নাই গুইয়!; 
কিন্ত বিজয়ের পাশে এখন কেহ না আনে,, 
কি আশ্চর্য্য_দ্বণ! হয়"এ ব্যভার দেখিয়! ! 
এ ঘটনা দেখে শুনে, দীন প্রতিবেশী জনে 
কেহ ন! কিরির চায় স্বার্থশূনা হইয়া, 
মনুব্যত্ব যা’রে বলে, নাহি তা' মনুযাদলে, 
মানব মানবে বাম স্বার্থতার ডুবিয়। ! ." 
৫ 
হয় ত দু’ চারি জন যুবা-পাঁশে আনিবে, 
বিছ্ভি তা'র কর জন দুখে দুখী হইবে”? 
ক'জন আপন ভেবে ॥ মন খুলে কথা ক'বে, 
বিজয়ের জাল। ঠিক্‌ নিজ হনে সহিবে? 


মুখে কবে “গাহা» মাহা !’ কিন্ত মনে নাহি তাহা, 


নিজের বিষয় শুধু মানসেই ভাবিবে। 
ধিক্‌ স্বার্থপরতাঁয়, *দয়া-নৃপ্তি নাহি তান, 
হাঁয়, আর কত কাল স্বার্থে ধরা ভাদিবে! 


*বিট্ছৈদ্দের সহচর 


রাজকুণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


৫১ 


বিজয়ের অক্ষি-জল দ্রবিতেছে ভূমিতল, 
কিন্তু ক’জনের চিত্ত এ সলিলে দ্রবিবে ? 

কঠিন মৃত্তিকা গলে বিজয়ের নেত্র-জলে, 
কিন্তু ক’জনের চিত্ত এ সলিলে গলিবে ? 

আঁশালোক বিপদের পিতামাতা বিজয়ের 
কেহ নাই, হায় ! পরে নিজের কি হইবে? 

আপন হইত পর, যদি নাহি স্বার্থপর 
হইত পরের মন, কিন্তু তাহ! নহিবে। 

৫২ - 

বিজয়ের হৃদিতলে যে শোক-দহন জলে, 
বিজরই শুধু তা’য় মরিতেছে জলিয়!; 

যত দিন বেঁচে রবে, এ শোক সদাই স+বে, 
কেহ এ শোকের ভাগী হইবে না আনিয়া 

কিবা দিবা, নিব! রাতে, প্রত্যেক নিশ্বাসপাতে, 
বিজয়ের এই শোকণ্থাকিবে রে জাগিয়া ; 

এ শোক সেদিন যাবে, বিজয়ে যে দিন যাবে 
চিরতরে শোক-ভূমি ধরণীরে ছাড়িয়া! 


৫৩ 
কেন হে দারুণ বিধি, রমণীরে গডিলে ? 
অথবা কি হেতু তুমি নরে স্থষ্টি করিলে? =" 
আমীর বিচারে) বিধি, একটি স্থজিতে যদি, 
দহিত না কারে] চিত্ত হেন শোক-অনলে। 
অথবা প্রণয়ে যদি তুমি না স্থজিতে, বিধি, 
ডুবিত ন! কা'রো! চিত্ত ছুখ-জলে তা” হ'লে ; 
বিচ্ছেদ কাহারে,বলে, কে জানিত ধরাতলে £ 
দরিত-বিয়োগ-শোক জানিত না সকলে। 
৫৪ 


যদিও মানবে তুমি একসুত্রে বাধিতে 
প্রণয়ের স্ত্রপাত করিয়াছ মহীতে, 
যদিও প্রণয় হ'তে কিছু নাই এ জগতে, 
যদিও প্রেমই স্বর্গচ্ছবি মরভুমিতে, 
কিন্ত, দেব, দুখ হয়, দারুণ বিচ্ছ্দন্তন, 
কি হেতু গড়িলে পুন দ্ুখানলে দহিতে ? 
মৃত্যু ঘোর ভয়ঙ্কর 
তোগার স্থজিত প্রেমে নাহি চায় রাখিতে । 
5 ৫৫ 


দেখ, ধ্বাত, বিজয়েরে, অনিবার্ধ্য রনী 
ভাঁসিতেছে প্রেম আর প্রেমাধার হারা”য়ে ; 

দু’দিনের তরে, বিধি, বহা'য়ে প্রেমের নদী 
অকস্মাৎ চিরতরে ফেলিলে হে শুকাঃয়ে ! 

বিজয়ের চিত এবে ব্যাকুল হয়েছে ভেবে, 
জন্মের মতন সুখ গিয়াছে হে মিলা'য়ে! 


এ হেতু বলিতে হয়, তুমি অতি নির্দয়, 
-. অকুল গাথারে তুমি নরে দাও ভাগা'য়ে! 
৫৬ 
যদি এযানব-ভূমি প্রেমহীন হইত) 
তা’ হ’লে মানব-চিত শোক কভু সহিত? 
চল বিদ্যুতের মত যে প্রণয় অবিরত 
বিচলিত, সেই প্রেমে কেহ কি রে মজিত ? 
যে প্রেম পরশ-মণি, মেই প্রেম ক্রর ফণী, 
{ এ হেন প্রেমের তরে কে যতন করিত? 
দু’ দিনের তরে সুখ, কিন্তু পরে ঘোর দুখ, 
এ হেন প্রেমের রূপে কোন্‌ মূঢ় মোহিত ? 


৫৭ 
প্রেমসহ মদিরারে মাপ যদি তুলাঁধারে, 
) উভয়েই সমধৰ্দ্মা, কিছু নাই ভিন্নতা; 
উভয়েই প্রথমেতে ভালা সুখের শোতে, 
চরমে ডুবায় দুখে, নাঁহি তা’র অন্তথা । 
: উভয়েই সমধন্মী, উভয়েই সমকৰ্ম্মা, 
উভয়েই অভেদাত্ম = অবিচল সখাতা ; 


উভয়েরি আদি ভাল, কিন্ত শেষে]বিয ফল" 
- সমুদ্ধব হ'য়ে করে সুখনাশ সর্ব্বথা। 
| এ ৫৮ 
স্বর্ণের রতন বঃলে, প্রণয়েরে ধরাতলে 


সকলে আদর করে আমোদিত হইয়া, * 
কিন্ত প্রণয়ের শেষে সুথসংহারক-বেশে 
গরীজে বিচ্ছেদ-শত্রু ভীম গ্রাস ব্যাদিয়া ! 
ঢু আদি এক, অস্ত আর, এমন প্রকৃতি যা’র, 
রি কেন মজে নরকুল লোভে তার পড়িয়া? 
জহরে গরল মত প্রণয়েও অবিরত 
= বিচ্ছেদ যাতনা-জাত অশ্রু আছে মিশিয়া! 


৫৯ 
প্রণয় ! বল্‌, রে মোরে, কি হেতু মানবে তোঁরে 
প্রাণের প্রাণের“মত অবিরত ভাবে রে? 

* জনান্ত অনল জেনে, শীতল সলিল জ্ঞানে, 
৫ গরশিয়া অঙ্গ তোর, শেষে দুখে ডুরে রে? 

* জেনে গুনে হেন করা, স্বকরে ভুজঙ্গ-ধর] 

একরূপ, তবু লোক নাহি তাহা ভাবে রে। 

"_ প্রণয়-গরল-নদা গ’ড়েছে দারুণ বিধি, 
৮. অমৃতের ভ্রমে লোকে তবু তা'য় নাবে রে! 


৬০ 


1 
. 
} 
রি 
|| 


| মানবর-হৃদয়ে আর দুগুরু মন্ত্রণাভাঁর 

| চাপায়ো নাইলে বাও বস্থমতী ছাড়িয়া ; 
১ প্ৰেমশুন্ত হৌক নর, হে প্রণয়, এই বর 
(১) _ এত দিন পরেচাইনুন্থখী কর দ্বানিয়া। 


kj নিভৃত নিন । 


২২৯ 
যে বলে বলুক মোবে,  প্রেমচীন হ'লে পরে 
মানব-সমাজ ভেঙে আোতে যা’বে ভাগিয়া, 
আমি তাহা শুনব না, কখনই মানিব না, 
শপথ ক’রেও যদি কেহ বলে আমির । 
৬৯ 
যেখানে প্রণয় নাই, লই ত সুখের ঠাই, 
যেখানে প্রণয় আছে--সেই খানে যাতনা? 
পৃথিবীই সাক্ষী তার, বিশেষ কি ক’ব আর, 
পলে পলে প্রণয়ের ভয়ঙ্কর ঘটনা! 
আপাত সুখের তরে, শত শত নারী নরে 
পরিণাম ভুলি’ করে প্রণয়ের সাধনা ; 
কিন্তু অবশেষে, হাঁয়, কাদে সদা যনণায়, 
জীবনের আশ! ছাড়ি’ মৃত্যু করে কামন্]ু! 
৮ 
কত কি ঘটন ঘটে, *বিষাঁদে হৃদয় ফাটে, 
কখন ভূতলে লুটে, কভু ছুটে কাদির]; 
মান-সমপমান-ভয় কিছুই নাহিক রয়, 
এমন কি, মরে শেষে গলে ডোর বাধিয়া ! 
প্রণজ্ীর শেষভাগে এমনি জীবনে লাগে 
বজ্র সমান শোক আন্তস্তল বিধিয়া, 
তা’র চেয়ে কষ্ট আর কখনো ঘটে ন! কার, 
অহ, কি ভীষণ জাল! প্রণয়ের লাগিয়। ! 
৬৩ কী 
যদি না নলিনী-সনে প্রণয়ের বন্ধনে 
বিজয় আবদ্ধ হ'ত দৃঢ়তর গ্রস্থনেঃ ly 
তাহ'লে কি এর আজ মন্ডকে পড়িত বাঁজ ; 
ঝরিত কি অশ্ররাশি অকস্মাৎ নয়নে? 
সহিত কি আজ, হায়, যে জালা না মহা যায়, 
বিষাদ বনিত কি রে রসমাখা বদনে ? 
অমূল্য জীবন-আশ1, সে আশার ভালবাস! 
বিচপিত হ'ত কু গঁলিনীর কারণে ? 
৬৪ ও 


ওরে প্রেম, তাই বলি, ধরা ছাড়ি’ যাঃরে চলি’, 
মানব-নমাজ হ'তে দুখ যা'বে দুচিয1। 

যা হতে যন্ত্রণা বাড়ে, যা’ হ'তে ধুঁদয় পুড়ে, 
কেন সৈ কাদার গোকে নরলোকে থাকিয়] ? 

ধরাতলে কভু যদি ন! থাকে মরণ)স্বযাধি, 
না ঝরে নরন-বারি হুরিস্থল প্রাবিঃ], 

ভূতল স্বরগ হবে, ছুগবেশ নাহি রবে, 
তুইও রে তখন গুন দেখা দিস্‌ আসিয়। 

: ই, 

যেখানে স্বর্গের ভাব, এবে যা রে সেখানে ; 
সংসার যন্ত্রণ -তুমি--কিবা লাভ এখানে ? 


AE MEE So mw JOTI EE LCE TIE ME UTE TOE ad Lo 


২৩০ 


আবার ডাকিব তোরে যথোচিত বিধানে ; 
এখন চাহি না তোরে, যা রে ত্বরা দর] করে, 
তিলাদ্ধ উচিত নয় থাকিতে এ শ্মশানে । 
এই আশ! করি আনি, প্রেমশূন্য হৌক্‌ ভূমি, 
তাঁ’ হ'লে যাতনা-আোত রহিবে না এখানে । 
৬৬ 
এই যে বিজয় পুন আখি দু'টি মিলি'ছে; 
বিন্দুর আকারে অশ্রু পক্ষ-মূলে টলি'ছে। 
মুছিয়! নয়ন-বারি, চাহিতেছে ধীরি বীরি 
নলিনীর মৃত দেহে, কভু ধরি" তুলি’ছে ; 
কভু পুন শয্যা'পরে শোয়ায় যতন করে, 
অঞ্চলে ঢাকিয়! মুখ পুনরায় খুপি'ছে ) 
আবার কি ভাবি’ মনে, চান্ধিয়া শবের পানে, 
মানস-নিহত কথা শোকপহ বলিছে; 
৬৭ 
“গেই দিন মম মনে জাগিতেছে প্রতিক্ষণে, 
যেই দিন সেই সরোবরে, 
স।জাইয়া সরোবর) একটি সুন্ুরতর 
পদ্ম ছিল অমিয় অধরে। 
মত্ত গজ হেনকালে নামির! সরশী-জলে। 
> গুরুপদে দলিল তাহায় ; 
পক্ষে গেল মিশাইয়া,  সর-গোঁভা নিবাইয়া, 
শশী যথ| জলদে লুকায় । 
ঠিক্‌ মেই দশা মম কাল-করী নিরমম 
) অকস্মাৎ করিলেক আজ) 
মম হৃদি-সরনীতে ছিলে তুমি বিহসিতে, 
ভরুর কাল সাধিল এ কাজ! 
৬৮ 
“নলিনি ! বারেক উঠি», উনমীলি” আখি ছু'টি, 
মম পানে চাহ একবার ; 
তোমার এ দশ! দেখে, বুকে যেন থেকে থেকে 
জলি”উঠে জলন্ত অঙ্গার ! 
না পারি হিতে মার, চাও, পরিয়ে, একবার, 
বার বার ডাকি হে তোমার ! 
ন! ডাকিতে সাড়া দিতে, অবিরত কি কহিতে, 
আজি, হার, যে ভাব কোথায়? 
আমি রড় ভালবাসি, কোথা সে মধুর হাসি, 
অভাগার যন্ত্রগানাঁশিনী ? 
কোথা সে দরল দৃষ্টি, যাহে হয় সুধারৃ্টি, 
বিজয়ের হৃদয়তোষিণী ? 
৬৯ 


“তব সহ সবি গেছে). শশি-সহ মিলা'য়েছে 
১ স্থধা আর উজ্জল কিরণ; 


রাজকুঞ্ণ রায়ের র্থবনী I 
যা, রে প্রেম, যারে চ’লে, ভূলোকে সুদিন হ’লে, এখন কেবল, হায়, 


চারি ধারে দেখা যায় 
নিরাশার মেঘ বিভীষণ । 
যাবত জীবন-তরে, 
আবরিবে হৃদয় আমার ; 
আর কি নলিনী-শশী এ মোর হৃদয়ে পশি’ 
করিবেক কিরণ বিস্তার ? 
বিজয়ের জন্মমত হৃদি-শশী অস্তগত 
অকালেতে কাল-জলধরে ১ 
কোন ক্রমে আর তা’রে নাহি পা'ব দেখিবারে 
এই দগ্ধ হৃদয়-অন্বরে ! 
৭০ 
“্যদি হইতাঁম কবি, 
লিখিতাম লেখনীর মুখে ; 
সাজায়ে সাজা'য়ে কথা বুকের দারুণ ব্যথা, 
রাখিভ্ঞাম যেথা! সেথা লিখে = 
দেখিলে গাছের পাতা, * এ মোর দুখের কথা 
লিখিতাঁম যতন করিয়ে ; 
প্রফুল্ল কমল তুলে, মনের বেদনা খুলে 
লিখিতাম তাহে বিবরিয়ে। 
যত্বসহ সে কমলে রাখিতাম হৃদিতলে, 
দেখিতাম কোটি কোটি বার) 
পড়িতাম সেই লেখা! যত ক্ষণ যায় দেখা 
মুহুমুহঃ মুছি’ জশ্রুধার ; 
যাইয়া! পর্ব ত-চুড়ে- সুবিশাল শিগ৷ যুড়ে 
লিখিতাম কেঁদে কেঁদে এ মোর বেদনা) 
শিলা সহ এ হৃদয় কে বলে রে তুল্য নয়? 
শিলা বই এ হৃদির নাহিক তুলনা । 
৭১ 
১ “আমার পাষাণ বুক . নলিনী-হাঁরানো-দুখ 
ধরিল রে জন্মের মতন ) 
*যত দিন প্রাণ-বায়ু, যত দিন পোড়া আয়ু 
/ র’বে,__এও রহিবে তেমন ! 
নপিনী-বিয়োগ-আালা. এ'মোর হৃদর- "শিলা 
ধরিয়াছে আপন! আপনি; 
কিন্ত মহীধর-চুড়ে দু়তর শিলা ঘুড়ে 
3 এ জালা কি অঙ্কিত আপনি? 
তা? হ'ত না; তথ] গিয়ে, লৌহ-আন্ত্র করে নিয়ে 
»লিখিতাম এ বাথ খোদ্দিরা ; 
এক এক কথা লিখে, শতবার প'ড়ে দেখে, 
দেখিতাম সুছিয়া মুছিয়।। 
যদি না মুছিত লেখা, সেইবার শেষ দেখ! 
দেখি’ আমি আসিতাম ফিরে, 
মিটা'য়ে মনের মাধ, 
পুরাইর়ে নয়নের নীরে ! 


এই মেধ স্তরে স্তরে ». 


আজি এ শোকের ছবি] 


Ee 


খোদিত লেখার খাদ ' 


en 


পোড়া বক্ষ কত ক'রে 
ক 


“' যখন যা’ মনে আসে, 


hE 


নিভৃত নিবাষ ৷ 


৭২ 


“যদি হইতাম কৰি, নলিনীর দিব্য ছবি 
আঁকি’ এই গৃহের দেয়ালে, 
সে চারু ছবির তলে  লিখিতাম অক্র-জলে 
শোক-গাথ! দুখের মিশালে ! 
হৃদয়ের তল-ভাগে যেশোক সতত জাগে, 
যেন জ্বালামুখী জালা জলে; 
কবি যদি হইতাম সেই শোক আকিতাম 
দগ্ধ হৃদয়ের বহিঃস্থলে। 
কিন্থ আমি কবি নহি, মনোছ্খ মনে সহি, 
শক্তি নাহি লিখি কবিতায়, 
গীড়িত.হৃদয় ফুটে যে শোক তরঙ্গ উঠে, 
হৃদয়েই আবার মিলায় ! 
গভীর গর্জন করি’, উঠে নীল নভ ধরিট, 
লীন প্রায় তরঙ্গ যেযুন ; 
প্রিয়া হৃত শোক, হায়,*  ক্ষণমাত্র লীনপ্রায়, 
পুনরায় পূর্বের মতন ! 


৭৩ 


“উঃ, কি ব্যথা! বুক যায় ! যায়, তবু কেন, হায়,” 


যায় না রে--অচ, কি যন্ত্রণা ! 

চেগে ধরি ছুই করে, 
তবু কেন থাঁমে না বেদনা? 

এ ব্যথা কি থামিবার ? এ ব্যথ। কি কমিবার ? 
এ ব্যথা কি ছাড়িবে আমায়? 

অগ্নিধ্মুখে শুদ্ধ তৃণ যদি টিকে কোন দিন, 
বক্ষ তবে টিকিবে ব্যথায় ! 

হা নলিনি !--হা প্রেক্সসি ! বিদ্য়-শারদ-শশী ! 

কর দৃষ্টি-সুধা বরিযণ ; 


২৩১ 


থাক গু'য়ে, বিধুমুখি !--বিজয়-হৃদয়-পাণী ! 

সারানিশি কষ্টভোগ_ 

আহা, কি রোগের জাল! ! 

জাগা'ব না-থাক শুয়ে 

জাগাইলে হ'বে গাপ। 

আমি'৪ জেগেছি নিশি তব সনে, প্রিয়তমে ! 

আমিও পুমাই পাশে-_বির্জয়-বিনোদ-মালা ! 
(পার্খে শয়ন ও পুনর্বার গাত্রোখান করিয়। )- 

উ'হ_উ'হু_শুমা’ব ন; 

ঘুমাবার কাল কি এ? 

কেন নয়? 

যা'র সনে চিরকাল এক ভাঁব_ 

এক প্রাণ-আত্ম। এক_-মবি এক-_ছু'য়ে এক, 

যে হানিলে আমি হাসি, চি 

যে কাদিলে কারি আমি, 

যেবমিলপে আমি বমি, * 

যে উঠিলে উঠি আমি, 

ঘেযা' করে, পে ঘা" বলে, গে যা’ দেখে, 

আমিও তা’; 

তবেক্টকন ঘুমা'ব না? 

অবশ্যই খুমাইব ? 

(উচ্চহীন্ত করিা।)-- 
হাঃ হাঃ, কি সখের দিন !_- 
স্বর্গে কি এ দিন আছে? 
ছাই আছে !_কিছু নাই! 
স্বর্গ মে আবার কি1_ « 
ভণ্ডের কল্পন! !হাঃ হাঃ-হাঃ হাঃ-স্বর্গ রে! 
স্বর্গ যদি থাকে, থাক্‌ ;- . 
তা’তে কি এ সুখ আছে?‘ 


তোমা দিনে যাই, প্রিয়ে | বারেক আঁশ্বাম দিয়ে ,আঁছে বৈ কি 1- দুর, দূর, 1. 


গ্ষণ-তরে জুড়াও জীবন |” 
৭3 
প্রেমসী-বিগ়োগী যুবা এই রূপে বিলাপি। “ 
ভাবিতে ভাবিতে হ’ল ক্ষিগ্রমম প্রলাপী। 
ধীর-মধ্য-উচ্চ-ভাষে 
শবদহ কহে কথা, কত মত আলাপি+,-_ 
. ৭৫ চা 
পগ্রিয়তমে !_মনোরমে ! 


_ উঠ, উঠ, বেলা হ’ল । 


উঠ ন! হে--উঠ না হে, 
থাক গু'য়েঁথাঁক শুয়ে । 


মিথ্য! কথা ; সুখ নাই। 


+ কে বলিল ?--আমি ৰলি। 


তুমি কে ?--তুমিও যে। 
স্বর্ণ তবে কিরে? 
ওরে শুনিতে কি ইচ্ছা কর ?- 

- করি বৈকি।-গুন তবে_্বর্গ সেন্রক! 
কাম, ক্লোধ, লোন, ঈর্ষা, দবণ], মদ, অহঙ্কার, 
এই সব স্বগে আছে। সত্য কি না শাস্ত্র দেখ। 
্বর্গে কিরে প্রেম নাই 1 
আছে বৈ কি,__অবিশুদ্ধ ! 
গুদ্ধ প্রেম তবে কোথা 1... 


আমি কি নির্দয়, দুরু অন্ধ ! এই দ্যাখ” 
হায়, জাগাই তোমায় তাই, ৬. 
"থাক শুয়ে-_উঠিও না আর না ফুটিল বাক্য-_উর্ঘ দিকে চাহিয়া, 
খুল না খুল না আৰি; (কি জানি)কি ভাৰি’যুৰ! উঠিল গো হাসিয়া । , , 


২০২ রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


অমনি আবার, হাঁয়, 

(কি দ্গানি, কি অভিপ্রায়) 
বনিয়! পড়িল ভূমে গলদশ্রু হইয়া, 
বিয়া অমনি পুন পড়িল গে। শুইরা। 

৭৭ 

ক্ষণেক কালের তরে 

আশ্রম অখি'পরে 


তন্দ্রার গাবেশ হ'ল ; চিন্তা গেল চলিয়া, 
আবার শামিল চিন্ত1,_তক্রা গেল সরিয়া। 


পুন করে করি? ভর, 
উঠিপ ঘুবকবর, 
প্রকৃত চেতন] ক্রমে দেখা দিল আনিয়া, 


সেই সে শোকের দৃশ্য স্থৃতিপটে অকিয়]। 


৭৮ শু 


মুত! নলিনীর পানে 
নিনিমেষ দৃষ্টিনানে, 


বিজয় দেখিল চেয়ে ;-_কাছে গেল সরিয়া ঃ 


শবের অবশ কর করে নিল তুলিয়া । 


কর ধরি? নিজ করে, Eb 


ভাঙা ভাঙ! ক্ষীণস্বরে 


রলিতে লাগিল যুবা, দীর্ঘ শ্বাস ছাঁড়িয়।;-_ 


“জনমের মত কর বুকে রাখি’ লইয়। । 
৭৯ 
“উজ্জল প্রদীপ মোর 
নিবি'ছে )_-আশাধার ঘোর। 
নির্ধাপিত বর্তিকার ভস্মশেষ লইয়া, 


কি আর করিব, হায়, ভস্মে যাক্‌ মিশিয়া। 


ভাগ্য মোর অন্ধকার, 
অন্ধকার এ আগার, 
অন্ধকারে র’ব আমি অন্ধগ্রাণ হইয়া, 
উজ্জল প্রদীপ মোর গেল"গেল নিবিয়। !” 
এ sk 
এই কথা বলি’, পরে 
ভাবিয়া ক্ষণেক তরে, 
নলিনীর মৃতদেহে শ্বেতবস্ত্র ঢাকিয়1, 
ধীরে ধীরে কোলে তুলি”, * 
জগত সংসার ভুলি’ 
রহিল ক্ষণেক কাল অক্ষি দু'টি মুদিয়া। 
- অন্তরের অভ্যন্তরে অগ্নি গেল জ্বলিয়া! । 
৮১ 
আবার মেলিয়া অশাখি, 
শোকাবেগে থাকি’ থাকি? 
মৃত নলিনীর মুখ বস্তু হ'তে খুলিয়া, 


এক্‌ এক বার দেখে, 
পুনব্ধার ফেলে ঢেকে ১ 
পুন কীদে শব-ক্ঠ নিজ কণ্ঠে রাখিয়]। 


কেন কাদে--কিছু তা’র নাহি পায় ভাবিয়া 


৮২ 
“নলিনি ! তোমায়, হায়, 
কোথায় লইয়া যায় 
আজি এই হতভাগ্য নিরদয় হইয়া! 
ঘাহারে ক্ষণেক তরে 
রাখি নাই ভূমি'পরে, 


কেননে ুইব তারে শ্বশানেতে লইয়]! 


দু'জনে যাইয়া, এক! আঁমিব কি করিয়া? 


৮৩ 
“যাহার পবিত্র দেহ 
কখুন দেখেনি কেহ 


আজি তারে কত লোক নিরথিবে নয়নে ; 


হায় রে !_-” এ কথা বলি” 
নলিনীরে কোলে তুলি, 
চলিল বিজয় এক! সুগভীর শ্মশানে ! 
রি ৮৪ 
ভবনে মমতা নাই, 
মনে জাগে সর্বদাই 
নলিনীর পুর্র্ব ছবি অবিচল হইয়া, 
‘কি কাজ গৃহেতে আর? 
কি হবে দামগ্রী-ভার ? 
মুকুতা হারা'য়ে শুক্তি কিবা লাভ লইয়া? 
নলিনীরে লঃয়ে যুব! চলে, সবি ফেলিয়া । 
৮৫ 
নলিনীরে কোলে লঃয়েঃ 
গৃহের বাহির হয়ে, 


মনে মনে কহে যুবা»পুর্বে আমি যাহারে, 


দেশীয় প্রথার ডরে 
সদ গৃহ-মভ্যন্তরে 
রাখিতাম__ন| দিতাম যেতে বহি ারে ' 
পিঞ্জীর-বিহঙ্গী যেন পিঞ্জরের মাঝারে 
৮৬ 
“খনিস্থিত মণি, হাঁয়, 

+ যথা না দেখিতে পায় 
আলোকের দীপ্ত মুখ, নিজে দীপ্ত হইয়া, - 
গভীর আধারে রহে চিরকাল ডুবিয়া, 

হায় রে, তেমতি মম 
দীপ্ত মণি, প্রিয়তম, 
গৃহরূপ খনিমাঝে চিরকাল থাকিয়া, 


ন! দেখিল প্রকৃতির শে(ভ| আখি ভরিয়া! 


ক 


এ 


&. 
5 ৮৭ 
“পরপুরুষের পানে 
কখনে! কটাক্ষদানে , 
॥ = চাহেনি আমার প্রিযনা বারেকের কারণে, 
আমারেই দেখিয়াছে চিরকাল নয়নে ; 
তবে আমি কি করিয়া, 
পরের সাহায্য নিয়া, 
যা'ব তা'রে ধরে ল’য়ে ভয়ঙ্কর শ্বাশানে ? 
পারিব না--পারিব না কভু-তা' এ পরাণে। 
৮৮. 
"হইয়া বিশ্বাশী স্বামী 
» 1... যদি তাহা করি আমি, 
তা’ হ'লে প্রিয়ার আত্মা কি বলিবে আমারে! 
জীবিত সময়ে যা'রে 
দেখাইনি কভু কা'রে, 
এ সময়ে কেন পরে দেখাইব তাহারে? 
পারিব না, যত ক্ষণ জ্ঞান মনোমাঝারে ৷” 
ন্‌ ৮৯ 
“ এরূপ ভাবিয়া! যুবা ধীরে ধীরে চলিল, 
চলিতে নপিনী-দেহে অশ্য বিন্দু পড়িল। 
যেই পথে সর্বক্ষণ 
যাঁর আমে লোক জন, 
কি জানি, কি ভাবি? যুব! সে পথে না পশিল 
অপথেরে পথ করি’ বনে বনে চলিল। & 


ইতি শ্মশানযাত্রা নামক পঞ্চম সগ4। 
ষষ্ঠ সর্গ। 
> 


* "*., পবিত্ৰ শীতলঙ্গল| গঙ্গ। সুৱধুনী 
ভিজাঃয়ে ভূতল-দেহ মুদুণ প্রবাহে 
চলিঃছে সাগর পানে, মধুর-নাদিনী, 
কলুকঠে তালে ভালে কল-গান গাহে। 
“তর তর বেগ হয় কভু বায়ু-ঘায়, 
1 লঘু'লহুরীর নৃত্য হয় নীর’পর্রি ; * 
, * আবার ঘগন বায়ু আকাশে লুকার, 
£ তখন নদীর বেগ--না গেলে লহরী। 
) অবিরাম গতি, নদী বাধা নাহি মানে ? 
বিরাম যে কি, তা’ গঙ্গা কু নাহি জানে। 
চট 
| কোথায় জনম লভি’ কোথায় গমন ? 
| কি মনস্থ করি; গঞ্ণ| নাগরে মিশায় ? 


লা 


« 


নিভৃত নিবাস। 


২৩৩ 


শত শত ক্রোশ পথে শনস্ত ভ্রমণ 
কি হেতু গঙ্গার ? মোরে কেই বা বুঝায় 
যে ইহা বুঝাঠবে মোর়ে-মে নহে মানব, 
মাঁনব-নিমতি-নীতি-বিজ্ত মেই জন, 
সে জানে জীবের স্থিতি,-+মরণ--উত্তব, 
সে জানে জগত্ত-গতি কুটি কেমন; 
প্রতোক নরের চিত্ত জান! আছে তা’র, 
চিত্ত যে কি, তা'ও জ্ঞাত র'য়েছে আবার ॥ 
৩ 


কেন কবি উঠে আর কেন অন্ত যায়, 
তগনের উদয়াস্ত-অবস্থার সহ 
মানবের ভাগ্যলিপি কেন মিলে যায়, 
কেন ভাগ্যে সুখ দুখ ঘুরে অহরহ, 
নখদর্ণণের মত এ সব ব্যাপার * 
সে মহাপুরুষ জানে ;--আমার বিচারে 
পরম জ্যোতিষী সেই সংগার-মাঝাঁর, 
প্রকৃতি অদীনী তা"র প্রত্যেক বাপারে। 
সেই জন যা’ না জানে, অস্তিত্ব তাহার 


নাহিক নিশ্চয়, তাহ! ঘোর অন্ধকার । 
« 8 


কেন কীট ফুল কাটে, কেন মধু ফুলে, 

কেন সুধাহদে বিষ রয়েছে মিশিয়া, < 
কেন দীপ্ত অগ্লি জলে স্থশীতল জলে, 

কেন সুখ যায় ছুখ-মাগরে ভাগিয়া, 
কেন ভালবাসা শেষে বিষমাখা হয়, 

কেন প্রণয়ের মূলে বিচ্ছেদ-কুঠার, « 
কেন যে স্বাথাঁর জিহ্বা অমুত-নিলয়, 

কেন যে হৃদয় তা'র গরল-আধ।র, 
সুগ্মক্ূপে এ সকল জানে মেই জন, 
হাসে কাদে এসকল করিয়া! দর্শন। 

৫ 
আমি ঘা'রে ভালবাপি--সে আমার নয় 
তোমারে যে ভালবাসে তুমি নও তার... 

আমি যারে নাহি চাই--সে আমার হয় 

তুমিও তাঁহার হ৪--যে নহে তোমার । 
ইহার নিগুঢ় তত্ব অতীব গভীর, :* 

তুয়ি আমি বুঝির যে, হেন মাধা কই? 
শূণ্য অন্তরের চিন্তা! চির-অশরীর, 

তাহে পুন তুমি আমি কতটুকু হই? 
যেই জন বুঝে ইহা, আমার বিচারে 
সে নহে সাধান্ত নর অবুঝ সংমারে। 

৬ 

যেখানে হেরি এই শুর নিবাস-- 


' “ঞ এই পর্যন্ত এলিভূৃতনিনাসের” প্রথম ধণ। 
৩০ 


সত 


পরগ্ষণে কেন তথা অশান্তি হুঙ্ধারে, 
যে মুখে হেরি এই হান্তের বিকাশ_ 
গরক্ষণে কেন তাহা ভাসে অশ্রুধারে_ 
ইহারো গভীর মর্ম জানে সেই জন। 
আমি যদি জানিতাম, তা’ হ'লে এখনি 
তব ভাঁগ্য-আচ্ছাদনী করিয়া ছেদন, 
দেখা’তাম তৰ ভাগ্য-সংসার-বন্ধনী | 
পারিৰ ন!1--কাঁজে কাজে রয়েছি নীরব ; 
কি সাধ্য আমীর, বুঝি অদৃষ্ট-কৈতব ? 
গু 
আমি যার হৃদয়েতে হৃদয় আমার 
ঢালিয়! দিলাম, তা’রে ভাবিয়া আপন 
সে নিষ্ঠ র-_সে কঠোর, তীক্ষ ছুরিকার 
আঘাতে হৃদয় মোর করিল ছেদন ! 
কেন যে সে কৈল হেন ?_-কি উদ্দেন্ত তাঁর ? 
যে পারে তা” বুঝাইতে, চিরকাল তা'রে 
গরম দেবতা বলি’ ভক্তির ভাণ্ডার 
অৰ্পিয়া, সাঁদুরে রাখি অন্তর-মীঝারে। 
কিন্ত এ সংসারে নাহি হেন কোন জন, 
তা” থাকিলে নাম এর সংসার কখন ? 
৮ 
বুলনে! দেখ গোঁ, ওই সুরতরঙ্গিণী 
ভাসা'য়ে বিবিধ পুষ্প চলস্তু প্রবাহে, 
চঞ্চল হইয়! চলে, সাগর-গামিনী 
সাঁগরাভিমুখে ধায়, পশ্চাতে না চাহে। 
দয়িতদৰ্শন-আশা এতই প্রবল, 
ন! মানে কোনই বাধা প্রেম-উন্মাদিনী, 
গতিপথে রাধা দিতে কাঁঁর এত বল ? 
পতিরে তুষিতে চলে পতিপোহাগিনী। 
গঙ্গার এ কাণ্ড সবে করি'ছে দর্শন 
তথাপি জক্ষেপ নাই--অবাঁধ্য গমন । 
শি 


মানবের ভালবাসা দেখেছি নয়নে, 
দেখিয়াছি মানবের গূঢ় অন্তস্তল 
দেখেছি বিশেষ করি’ নরনারীগণে 
দেখেছি তাঁদের প্রেম কিরূপ চঞ্চল। 
সকলি ত দেখিয়াছিঁকিন্ত দেখি নাই 
গঙ্গাসিন্ধু মহীপ্রেম মানব-অস্তরে ; 
মানব-মন্ঞরে জাগে যে প্রেম সদাই, 
সঙ্কুচিত তাহা স্বার্থপরতার ভরে। 
গঙ্গাসাগরের প্রেমে নাহি তা'র লেশ, 
প্রেমের আঁদর্শস্থল জাহবী-জলেশ। 
১০ 
অগ্নি সুরধুনি ! আমি বুঝেছি এধার, 


৬ 
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গ্রেমমুদ্ধে গঙ্গে ! মোর ঘুচেছে সংশয়, 
কেন যে পবিত্র তুমি_কেন যে তোমার 
মৃত্তিক! পযন্ত পুত, বুঝেছি নিশ্চয় ১ 
পবিত্র প্রেমেরি তরে তুমি গো কেবল এ 
পরম পবিত্র হরে রঃয়েছ ভূতলে, 
বিশুদ্ধ প্রেমেরি তরে শুদ্ধ তব জল 
দেবতাঁরো শিরে থাকে ভিজাইয়া ফুলে। 
সমগ্র বিশ্বেরে] মূল্য নির্ধারিত হয়, 
তোমার প্রেমের মূল্য নাহিক নিশ্চর। 
১১ 
চিরমহচরী মোর, কোমল কল্পনে ! 
আরে! কিছু দূর চল পদ ফেলি? ধীরে, 
তুমি আমি দুই জনে আজি গো নয়নে 
দেখিয়া গঙ্গার মূর্ত ভ্রমি গঙ্গাতীরে। 
চল চল__থাম থাম--যেয়ে। না কে! আর, 
দেখ দেখ অে। ! ও কি গম্ভীর মূরতি। 
হৃদয় স্তম্ভিত হ'ল আতঙ্কে আমার; 
চগিতে ন! পারি ;__ স্তব্ধ চরণের গতি ! 
সকলি ত জান তুমি,_ত্বর| তবে বল, 
কি হেতু অচল পদ-_হৃদয় চঞ্চল ? 
১২ 
এমন সময়ে মোর অন্তস্তল হ'তে 3 
কে যেন হৃদয়-ভাণ্ড-স্থিত রক্তরাশি 
শিরাপথে, বিক্ষেপিয়া তর তর আতে, 
কহিয়। উঠিল;_“গুন, ওরে মর্তযবাসী ! 
যা’ দেখি'ছ গঙ্গাতটে সন্মুখে তোমার, 
শান" উহার নাম ।”--চমকিন্ু আমি ! 
কি-যে এক মহাচিন্তা বিধিল আমার 
হৃদয়ের যুলস্থল, জানে’ অন্তর্যামী। 
চিরকাল দৃষ্ট বিশ্ব দেখিন্ু আধার, 
শনানের নামে যেন সবি শুন্যাকার । 
৮. ১৩ 
আশৈশব কত কি যে মনের ভিতরে 
গাথ। ছিল অবিচ্ছিন্ন সুদৃঢ় বন্ধনে, 
শ্বশানের নাম গুনি’ সাংঘাতিক ডরে 
, ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেল !_-বলিব কেমনে ? 


” যে আশারে প্রাণাপেক্ষা যতন করির! 


পুষিয়াছিলাম, হার, যাহার মায়ায়, 
বলিতে কি, আজে! আমি র’য়েছি বাচিয়া, _ 
কোথায় সে আশা গেল ফেলিয়া আমায় !' 
ভক্তি, স্নেহ, ভালবাসা, বন্ধুত্ব, প্রণয় 
শশানের নামে সবি হ'ল শূন্তময় ! 
৯৪ 
শান [শ্মশান !-অহো, কি ভীষণ নাম 


| 
ডু 


) 


নিভৃত নিবাস । 


শরবণে পখিয়। মোরে ফেলিল কি করি? 
অস্থিরত| চিরসঙ্গী ;--পালা'ল কিরাম, 
= অস্তিত্ব পর্গান্ত মোর গেল, হরি হরি! 
আমি জীব, কিন্ত জীবশূণ্ঠ এ শাশীনঃ 
গরম্পরে কি সঙ্বন্ধ কিছুই ত নাই, 
তবে কেন হয় মোর ব্যাকুল পরাণ? 
কেন মন বলিতেছে)_পাঁলাই পালাই ? 
আবার হৃদয় তলে আঘাত হইল, 
‘কোথায় পালা'বে তুমি ?' কে যেন কহিল । 
১৫ 
‘এখন পালাবে বটে, রে অবোধ নর { 
যেদিকে বামন! তব, সে দিকে ছুটিয়া, 
কিন্ত তুমি করিতেছ যা'রে এত ডর, 
অমর হইতে ইচ্ছ যাহারে স্মুরিয়া, 
সে শ্বাশান) সুনিশ্চয়, কণ্নন তোমারে 
ছাড়িবে না, এর সহ সন্বন্ধ তোমার 
অখণ্ড; কি সাধ্য, তুমি খণ্ডিবে তাহারে? 


পালাঁও _-পাগাও, কিন্ত নাহিক নিস্তার |* 


কি সম্বন্ধ আছে তব শশানের সনে» 
_ এক দিন বুঝিবেই আপনায় মনে 
১৬ 
চিন্তার গভীর সিন্ধু উঠিল উথলি!', 
স্বর্গ মর্ভা রসাতল লাগিল ঘুরিতে, 
আবদ্ধ ভবিষ্য-ছ্বার ক্ষণে গেল খুলি”, 
চিন্তার অনন্ত স্রোত লাগিল ছুটিতে ! 
কভু ক্ষীথালোক দেখি, কভু অদকাঁর, 
কভু আশ] বিদ্যুতের ক্ষণিক বিকাশ, 
বতু ধু ধু. ক'রে উঠে স্থষ্টি বিধা তার, 
, কুভু ঘন দূরে উঠে অনস্ত আকাশ! 
কভু কত মুৰ্তি দেখি আখি পালটিতে, 
আবার যে সব লয় শাশানশ্ভুমিতে ! 
রি ১৭ 
... অনি গঙ্গে ! মহাদেবি ! এই কতগ্ষণ, 
কিছু দূরে তব তীরে আনিম দেখিয়া 
, ধনীর তোমার তউ-শোভী উপবন 87 
দ্রাড়া'য়ে রায়েছে__নান। পাদপে ভূষিয়া, 
প্রস্তর-খোদিত কত মুর্তি মনোহর! , 
২... (কর্তার কচির সাগ্চা) শোভে দলে দলে, 
গান্চাত্য-ভাম্কর-রুত সুন্দর ফোহার] 
উগারে কৌশলে জল, রবিকরে জলে । 
ফুলের কেয়ারী মাঝে ফুল ফুটে আছে, 
* জড়ী?য়ে রয়েছে লতা ফুল ভর! গাছে। 
AMEE Sd 


5 মনোহর সরোবর, শিলার দোপান, 


২৩৫ 


ঘাটের উপরে গুহ প্রস্তর-গঠিত, 
করিতে তাঁহার শোভা! সর্বত্র মান 
গ্রাচীর-বাহিনী লতা র'য়েছে বেষ্টিত । 
কোনখানে লতাকুঞ্জ ফুটাইয়] ফুল 
ধনীর নয়নশোভ! করি'ছে বর্ধীন, 
মধুলোভে কোনখানে মধুকরূকুল 
খোনামোদ করিতেছে করিয়া গুঞ্জন। 
এক দিকে চাটু কার ভুষি'ছে ধনেচশ ! 
অন্য দিকে অলি তুষে তরু-পাশে এসে! 
১৯ 
কতরূপ কারিগরী কতই ধরণে ; 
নানাবর্ণ শিলাখণ্ডে সরু সরু পথ 
উদ্যানের যথ! তথা দেখিনু নয়নে; . 
পাশ্চাত্য শিল্পের তাহে কৌশলি বা কত। 
অয়িগঙ্গে! এই আমি মে উদ্যানমাঝ 
দেখিন্ু বৈঠকথান।--ধনীর জীবন ; 
তাহার ভিতরে কত শোভে কারু কাজ, 
কর্তার প্রাণের প্রাণ মানস-মোহন। 
অধিকারী নে বৈঠক নিরখে যখনি, 
ধনমদে মাতে মন আমন তখনি। 
২০ 
দেবি! সে উদ্যান-তলে তুমি চ’লে যাও, 
দেখিতে দেখিতে তা'র বাহা শোভাচয়, 
কিন্ত ভিতরের কাণ্ড দেখিতে কি পাও? 
কাজ নাই দেখে যেই অনন্ত নিরয়। 
বহিঃছে সুরার জোত পাবি’ গুহতল, 
উৎকট দুর্গন্ধ ঘোর উঠিঃছে তাঁহায় ! 
উদ্যানের বহির্দেশে তব পুত জল, 
উদ্যানের মধ্যভাগ প্লাবিত স্থরায় ! 
সাধের বৈঠকথানা! এত যে শোভার, 
সুরার প্রবাহে তাহা নরক পাথান ! 
নি, 
দেবি গঙ্গে ! তব তীরে এ ৫ রর খাখান 
গম্ভীর মূরতি ধরি? আছে দাড়াইয়া। 
ইহার এনুর্ভি-ছায়া করি'ছে প্রদান ০ 
জগতের নশবরত্ব বিশেষ করিয়া । 
এ ছায়ারে, সয়ি দেবি ! বারেক কারণে 
ধনীর দে উপবনে করছ স্থাপন, 
দেখুক্‌ সে ধনী ইহা বারেক নয়নে, 
বুঝুক অস্তিত্ব তাঁর সে নির্বোধ জন। 
কি সন্বদ্ধ আছে তা'র শাশানের সনে, 
দেখুক সে মুড় বসি" বৈঠক ভবনে । 
টি ২২ 
কলকল নাদে তারে, ময়ি করোপিনি ॥ 
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বিধিমতে স্পষ্টাক্ষরে দাও বুঝা ইরা, 
যে স্থরারে ভাবে সেই মুক্তিপ্রদায়িনী, 

এ শাশানে ‘মুক্তিদ্বার’ দিবে সে খুলিয়া । 
আদরের স্ুরাঁপাত্র যা’বে গড়াগড়ি, 

প্রাণের বৈঠক তার পড়িয়া রহিবে, 
সাধের উদ্যান র’বে তব তীরে পড়ি’, 

হয় ত তথাও নব শ্মশান হইবে। 
ভাগীরথি | একবার মম অনুরোধে: 
শ্বাশান-সন্বন্ধ জ্ঞাত কর সে নির্বোধ | 

২৩ 

অহ, দেবি ! যদি আঁজ তব বক্ষোপরি 

ভাঁগিবার গুণযুক্ত হ'য়ে এ শ্মশান, 
গারিত ভাপিয়! যেতে ঠেলি! লহরী, 

নীলাকাঁশে ঘোর ধূমকেতুর সমান, 
তাঁ’ হ’লে নুতন দৃশ্য দেখিত নয়ন, 

ডুবিত নূতন ভাবে মানব-অস্তর, 
চলন্ত-শুশানি-শিক্ষা হইত নুতন । 

পর্ণের কুটীর আঁর প্রাসাদ ভিতর 
স্মাশীনের মহাঁছাঁয়! ভীষণ আকারে 
সমভাবে বিরাজিত জাৰ্মান বাদ I 


হাঁগ, রে নির্বোধ নর 1 oe মৃত আর 
সারশুন্ত জীব আমি দেখিনি ধরায়। 
কে বলে মানুষ মন জ্ঞানের ভাণ্ডার? 
যে বলে, জ্ঞানের লেশ নাহিক তাহায়। 
পণ্ড নর ভেদাভেদ হয় যেই জ্ঞানে, 
সেই জ্ঞান কই তোর? অথচ দাপটে 
ক্ষীতবক্ষ হয়ে ফাট জ্ঞান-অভিমানে ! 
জ্ঞানের দাস তুই জ্ঞানীর নিকটে । 
জ্ঞানের কণিকামাত্র যদ্যপি থাকিত, 
তা’ হ’লে কি চিত্ত তোর স্মাধারে ডুবিত ? 
LSE 
দেখ্‌ দেখি, মূঢ় ! যেই শ্াশান দেখিয়া, 
আধ্যাত্মিক ভাবে চিত্ত চিরমগ্ন হয়, 
দঈশরের মহামুর্তি জাগ্রত থাকিয়া! 
হৃদয়ের অস্তন্তলে বিরাজিত রয়, 
সেই শাশানেরে তুই, অজ্ঞানের দাস ! 
দেখিতে না চাঁ’স্‌, গুন গ্রকাশিস্‌ স্থণ!, 
শ্শান-ধুলিতে তোর নাহি অভিলাষ, 
শাশানের দৃষ্তে তোর বসে না বাদন! । 
নির্জনে--অনেক দুরে, এই সে কারণ, 
রয়েছে শ্বশান তোর ছাড়িয়া নয়ন । 
২৬ রে 
যে শাশানে বিরখিলে পাঁপ দূরে যায়, 


পাপেরে ছু'ইতে চিত্ত ন! হয় ধাবিত, 
আন্তর শীতল হয় পণ্যের ছায়ায়, 

স্বর্ণের দুয়ার চক্ষে রহে অবারিত, 
এ হেন শ্শান/ছাড়ি' দূরদূরাস্তরে, 

পাপলিপ্ত হ'য়ে তুই করিস্‌ নিবাস। 
অন্তরস্থ শ্বশানেরে ভুলেও অস্তুরে 

অন্তর ন! করি’ ভাব আপন নিবাঁন। 
যেখানে শ্মশান, তুই থাক্‌ সেইখানে, 
হন্নে শ্শান-ছাড়া ক্ষণেরে। কারণে। 

২৭ 

দুরে টেনে ফেলে দে রে, ও অবোধ নর! 

ভিত্তিবিলন্বিত ছবি; কি হ’বে উহায়? 
তৈলচিত্ৰ, জলচিত্র ছিড়ে দূর কর, 

দগ্ধ কর অন্নলের প্রদীণ্ত শিখায়। 
আকটি উলদ আর সম্পূর্ণ উলঙ্গ 

বিবিধ রমণী-চিত্র রেখেছ ভবনে ; 
কুরুচির পরিচয়ে কর কত রঙ্গ, 


».. কুভাবে, রে পাপী ! উহা নিরথ নয়নে । 


ছিড়ে ফেল্__দগ্ধ কর--দে রে ভাসাইয়া। 
বাড়া'দ্‌ নে পাপ-স্রোত এ পাপ রাখিয়া। 
আয়, ভাই ! শ্বাখানের চিত্র, পুণাময়, 
যতন করিয়া আঁকি’ রাখি রে দেয়ালে ; 
শশানের ছবি, ভাই ! শুধু ছবি নয়, 
পরলোক-শিক্ষা-ছবি ভবিষ্য-মিখালে। 
এ ছবি টাঙা’য়ে রেখে বিশেষ যতনে, 
পরস্পরে দেখি আয় নয়ন ভরিয়!। 


" পরম্গরে যত পাপ বাক্য-কায়*মনে 
».. ক'রে থাকি, নরকেরে অন্তরে ভুলিয়া, 


শুাশ্যানের ছবি দেখি’ পাপে হ'বে ভয়, 
শাশানের ছবি, নর ! ছবিই নিশ্চয় । 


২৯ 


ধন্য দেই যোগিবর মানব-জগতে, 
ংসারের ছায়।-বাজী ভুলিয়া যে জন, 

চিরবাস করে এই শ্বাশান-ভূমিতে, 

নিশ্চয় সে পায় পরমেশের দর্শন । 
নরক-নায়ক দূত ভয়ঙ্কর পাঁপ 

তা’রে ন! ভুলা’তে পারে ঘোঁর প্রলোভনে; 
কথখনে! না হয় তার পাপ-পরিতাপ, 

পবিত্র অস্তর তাঁ’র পুণ্য পরশনে ৷ 
শশান-নিবান তাঁর স্বগীয় নিবাস, 
ঈশ্বরের জ্যোতি তার নয়নে প্রকাশ । 


1 নিভৃত নিবাম। ২৩৭ 
৩০ ৩৪ 
শবশানের ধূলি মাখি’ বামপদাঘান্তে পুণ্য কি ?__পাঁপের শত্রু ! কিসে পুণ্য হয়? 
> নরক-দূতেরে সেই দেয় তাড়াইয়! » পরহিতসংসাধনে_-পরেরে আপন 
পুণ্যের পবিত্র মূর্তি সুখে ছুই হাতে ভাবিলে--পরের প্রতি উদার হৃদয় 
* সাদরে সর্ব্বদা সেই রহে আলিজিয়|। হুইলে__-পরের মনে মিলাইলে মন 
স্বর্গীয় দূতের তা'রে হরযিত মনে ঈশ্বরের আরাধন1--ঈশ্বর-নির্দিত 
সমীরণ সহ মিশি' করে আলিঙ্গন, প্রত্যেক জীবেতে কিংব! প্রত্যেক দ্রব্যেতে 
|... স্বৰ্গীয় অমুন্তরাশি মিশি’ বারি সনে সহানুভূতির রেখা রাখিলে অস্ষিত, 

1 তাঁহার পবিত্র শিরে হয় বরিষণ । স্বর্গের সুদুর দ্বার আসে নিকটেতে। 
শ্বশীন-আলারে বমি’ সেই মহাযোগী নরকের নামে তবে কেন মরি ভয়ে? 
অমায়ামে হয় চির-সুরৈশ্বর্য্যভোগী । অনায়াস-লভ্য স্বর্গ এ পুণা-সগয়ে । 

৩১ ৩৫ 
ও কল্পনে ! এ কি হল? বৈদ্যুতিক-তারে পৌরাণিক ! কেনতৃমি স্বর্গের দুয়ার 
সহসা কহিল যেন কে আমার কানে ;-- ্ববর্ণে মণ্ডিত বল ?--চিত্র তৃষিবারে ? 
* “পশিতে যদ্যপি ইচ্ছ দ্বর্ধের দুয়ারে, তাই যদি হয়, তবে তব বর্ণনার 
| তা’ হ’লে পরীক্ষা তা’র দাও এ শ্শানে ৷” মূলে ভুল ঘটিয়াছে অশেষ প্রকারে। 
|" বিষম পরীক্ষ।-অহ !--আত্মসমর্পণ, স্বর্গের দুয়ার নহে স্ুবর্ণে মণ্ডিত; 
ছি'ড়িতে হইবে দৃঢ় কলুষ-শৃঙ্খণ, *  স্গব্ণ অতীব তৃচ্ছ স্বর্গের দুয়ারে ; 
, ' করিতে হুইবে পুণ্য-গিরি আরোহণ, অমূলা শ্যশান-ভস্মে হ'য়ে বিলেপিত, 
_ _ তরিতে হইবে আঁশা-বৈতরণী-জল। স্বর্গের দুয়ার শোর্ডে পবিত্র আঁকারে। 
এ মহাঁপরীক্ষা আমি কি করিয়া দিব! এ পুত শ্মশান'ভম্ম ভূষণ যাহার, রি 
আমি কি দেখিব স্বর্গ ?--নরকে থাকিব ! তার কাছে অবাগ্সিত স্বর্গের দুয়ার। 
৩২ ৩৬ 
নরকে থাকিব ?$--কেন ?--কি হেতু থাকিব? এই পুত ভক্মরাশি, পবিত্র আস্তরে 
| স্মরিলে যাহার নাম, অন্তর হইতে সলীব মুগায় দেহে কর বিলেপন, এ 
"_ গ্বণার উদ্ভব হয়, কেমনে ভুলিব দেখি, কে তোমারে আর নরক ছুত্তরে 
সে দ্বণারে ক্ষণতরে নরকে থাকিতে ? নিমেষেরো] তরে পারে করিতে ক্ষেপণ ॥ 
স্বণা যদি ছাড়ে মোরে, ঘৃণিত বলিয়া, শ্বশানের অনা নাম__পুত স্বগর্ধাম ; 
, তা হ’লে নরকবাদে নাহি করি ভয়। স্বর্গের অপর নাম--ভূতলে শ্মশান) 
অসংখ্য শপথ) ঘ্বণা ! যেও না ছাড়িয়। এই সে প্রত্যক্ষ স্বর্গে শাস্তি অবিরাম, 
ll আমারে, ছাড়িলে ভাগ্যে নরক নিশ্চয়। « এই সে প্রতাক্ষ স্বর্গে দুখ অবদান । 
চিত্তগ্ুদ্ধিকরী দ্বণ! [তুমি আছ যাই, বল তবে, কোন্‌ মূঢ়-কোনূ অব্বাচীন 
, তাই সে নরকে আমি কভু না ডরাই । শ্বশানের নামে হয় আনন্দ-বিহীন ? 
পর. ৩৩ ৩৭ 
বুঝেছি নিশ্চয় আমি, ঘ্বণ! যদি রয়, * « যেহয়,_সে কভু নয় বিধাতৃনির্শিত, « 
তা’ হ'লে তাহারি গুণে পুণ্য আঁর পাপ সঙ্গীর্ব-হৃদয়, আত্ম! নাহিক তাহার 3 
কিমীয় বিশ্লেষে খেন দৌোহে ভিন্ন হয়, ., নরকের কীট সেই, পতিত, দ্বণিত, 

“৮ স্বর্গীয় প্রতাপে লয় নিরয়-প্রতাপ ! অসার হ’তেও সেই নিতাস্ত অগার । 

স্বর্ধ তবে কত দূর ?_-এই ত নিকটে । পৃথিবীর যেই অংশে থাকে সেই জন ; 

| মহাঁপরীক্ষার ভয় কেন তবে করি ? মে অংশে ধরার বক্ষে নরক বিস্তার ; 
স্থণ! যদি সঙ্গী মোর, কিসের সঙ্কটে মাড়াইলে ছায়া তা’র, নরকদর্শন 

| * পড়েছি বলিয়া! তুচ্ছ নরকেরে ডরি | অবশ্যই ভাগ্যে ঘটে, কি সন্দেহ তাঁর? 
... ঈশ্বর যাহাতে তুষ্ট, পুণ্য তাঃরি নাম; এ হেন শ্শানদ্বেষী পাতকী পাঁমরে 


| |, €ক তয়--কি ভর তবে £- ওই স্বধাম ৷ ক হেতু ধরণী ধরে পুত অফাপরে? ৭৬২ 


২৩৮ 
৩৮ 
হয় ত একদা স্্যা ঘুগবুগাস্তরে 
নভশ্চ্যুত হয়ে হবে কোথায় পতিত 5 
হয় ত.বালুকারাশি একদা! যাগরে 
থাকিবে কেবল, জল ন! র’বে কিঞ্চিত, 
হয় ত একদা বায়ু স্তম্ভিত হইয়া, 
ধরণীরে জীবশূন্ত করিয়া ফেলিবে ; 
হয় ত একদ| চন্দ্র পড়িবে লুটিয়া, 
অথব। একদা শৈল আকাশে ছুটিবে, 
কিন্তু তবু র’বে সেরে নরক ভিতরে, 
শাশানেরে অপবিত্র যে ভাবে অন্তরে । 
৩৯ 
স্বর্গ’ চেয়ে প্রিয় যা’র জলস্ত লরক, 
গেই পাগী-_সেই মুখ “পবিত্র শ্বশানে 
ঈড়াইতে ভয় পায় ; কিন্তু যে যাধক 
‘সাধ করে স্বর্গন্থখ প্রাণ বর্তমানে, 
তার পৃত দৃষ্টিপথে এ মহাশ্যশান 
জীবন্ত জাগন্ত স্বর্গ অমৃত-শিঞ্চিত ; 
এখানে সে দাড়াইলে, স্বর্গের সোপান 
পারিজাত-বুক্ষ হয়ে'আঁপনি পাতিত। 
বল, কে তখন তারে ভাবে ক্ষুদ্র নর? 
শ্মশানে সে মর-দেহে অমর ঈশ্বর | 
৪০ 
এই না শ্বখাঁন যেই ? যোগীর প্রধান 
' মহাদেব হেথায় না করিতেন যোগ? 
কুবের ভাণ্ডারী ব।ঠর মহৈশ্বর্য্যবান, 
শক্তি ধা”র জারা, তার কেন কর্মভোগ! 
প্রকৃতির লীলাভূমি রজত কৈলাস 
সুখের নিবাস ধা'র, তাহার নয়নে * 
প্রাণাপেক্ষা প্রিয় কেন স্শীন-নিবাস ? 
বিশ্ব ভুলে, প্রাণ খুলে কি ভাবেন মনে ? 
সে ভাবনা তুমি আমি কেমনে বুঝিব ? 
বুঝিলে শ্বশান ছাঁড়ি' কি হেতু রহিব ? 
৪১ 
ও কল্পনে ! শ্বাশানের গভীর চিন্তায় 
কত দূর আমিলাম 1--গারে|)কত*দূরে 
অগ্রসর হ'লে পাঁ’ব দেখিতে তোমায় 
পরমযোগিনী, এই ছু'নয়ন পুরে ! 
মর্ধ্যের ভূষণ বেশ, মর্ভাফুলহার, 
মর্ত্যের চন্দনচিত্র, মর্তোর বাসনা 
আরে! কত দূরে করিবে গো পরিহার ? 
বল, গে। কল্পনে ! মোরে ক’ৰ ন! ছলনা । 
বড় সাধ_-বড় আঁশ! জাগিয়াছে মনে, 
রি শ্বশার্-যেগিনী মুর্তি ধর, গো কল্পনে ! 


রাজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


৪২ 
যে মূর্তির ছাঁয়মাত্র করিলে দর্শন, 

হৃদয়-কপাট খুলে অনস্ত ভকতি 
আবেগে উছলি’ করে এ বিশ্ব প্লাবন, 

অন্তরে বাহিরে খেলে কি অপুর্ব জ্যোতি, 
ধমনীরে স্ফীত করি? ছুটে রক্তধার, 

সে রক্ত এ রক্ত নয়, অমুত-লহরী 
মিশ্রিত হইয়া তাহে, কি এক প্রকার 

উন্মন্ততা আনি’ দেয়, উঠি গে! শিহরি” । 
এ অসার ছার মর্ত্য মরীচিকাময় 
বলি” বোধ হয়, যেন কোন কিছু নয় 

৪৩ 

কি এক বিল্মযুআসি? নিমেষে আমারে 


কোগায় ঘুরা?য়ে ফেলে ক’ব তা' কেমনে ? 


উলটি’ পালট’ ভাসি চিন্তার পাথারে, 
স্তম্ভিত হইয়! থাকি মুদ্রিত নয়নে। 
নিশ্বাস ফেলিতে যাই, না পড়ে নিশ্বাস, 
১» নয়ন খুলিতে যাঁই,ন! খুলে নয়ন, 
কথা কহিবারে যাই, নাহি ফুটে ভাষ, 
উঠিয়া চলিতে যাই, ন! চলে চরণ । 
আমি যেন আমি নই, না পারি বুঝিতে, 
কি যে অলৌকিক কাণ্ড যে ছায়া-মুর্তিতে । 
5 8৪ 
কল্পনে ! না জানি তব প্রকৃত মুরতি_- 
প্রকৃত যোগিনী মূর্তি করিলে দর্শন, 
কি যে হ’ব-_কোথা যা"ব__সংসারের প্রতি 
না রবে আস্থার লেশ ক্ষণেরো কারণ। 
দেখিতে পাইব,_-তব মহামুষ্টি হ'তে 
একটি স্ন্থন্ম সত্রে এ বিশ্বমণ্ডল 
* বদ্ধ হ’য়ে ভাদিতেছে কালসিদ্ধু-জআ তে» 
* ক্ষণতরে স্থির নয়_-নিয়ত চঞ্চল। 
দেখিব এ জীবপুর্ণ বিশাল স্মংসাঁর 
কিছু নয়_-শুধুমাত্র শূন্যতা-ভাগার ! 
৪৫ 
“দেখাও সে মূর্তি, দেবি ! এ মহাশ্মশানে, 
দেখিয়! সংসারচিত্র অআকিয়। লইব। 
সেই ইন্দ্রজাল-চিত্র, স্তপ্তিত পরাণে 
বিশ্মিত-নয়ন-দৃষ্টি মিশা'য়ে দেখিব। 
দেখিব,- প্রকাণ্ড সর্য্য কিসে বিনিশ্মিত ; 
দেখিব,__তাঁহার রশ্মি এ সৌর জগতে 
কিরূপে জীবিত রাখে ; কিরূপে নিঃস্যত 
হয় সেই মহারস্মি সেই" শৃ্ধ্য হ'তে। 
কিযে সে রশ্মির প্রাণ, নিরখিব তাও, 
কন্পননে ! যোগিনী-মুর্ভি*ব।রেক দেখাও । 


হি 


= 


ee 


১০ 


নিভৃত নিবান। 


৪৬ 
শখান-যোগিনী মূর্তি ধর একবার, 
নিনিমেষ চক্ষে আমি করি নিরীক্ষণ, 


»স্ষ্য-করে চন্দ্র কেন আকাশ মাঝার 


পা 


দীপ্ত হয়, তপ্ত নয় ক্ষণেরে। কারণ ? 
গ্রহ, উপগ্রহ আর নক্ষত্রমণ্ডল 

কেন নীল নভস্তলে করে অবস্থান? 
কেন নাহি খনি’ পড়ে হ’য়ে উচ্ছ অল ? 

পরস্পরে বেড়ি” কেন চির ভ্রাম্যমান? 
পৃথিবীর মত, দেবি ! ওদেরে] হৃদয়ে 
আছে কি শ্মশান, তব" মহা মূর্তি লয়ে ? 

৪৭ 

যদি থাঁকে»_ভাঁল ; তবে স্বর্গের দুয়ার 

অবশ্য সেখানে আছে, নতুবা নিশ্চয় 
বুঝিব গে সমূত্ম্ক অন্তরে আমার-- 

গ্রহ, উপগ্রহ আদি জলন্ত ছিরয় ; 
কবিকুল যে চাদেরে এক ভালবাসে, 

সেই টাদ, কি বিভ্রাট ! সাক্ষাত নরক ! 
প্রেমিক প্রিয়ার মুখে বসায় উল্লাসে 

যে টাদের ছবি তুলি’, সে চাঁদ নরক! 
ভক্ত যে সূর্য্যেরে পুজে করি’ ভক্তি-যোগ, 
সে কৃর্্য নরক ১__পুঁজ1 নরকের ভোগ | 


৪৮ 
তবে কি পৃথিবী স্বর্গ ?__ হরি হরি হরি! 
এ কথ! কি বলিতেছি ?__পৃথিবী নরক! 
পৃথিবী নরক !--বলি শতবার করি? 
নরক--নরক পৃথথী সাক্ষাত নরক! 
কেবল ইহার বক্ষে যথায় যথায় 
পবিত্র শ্বশান-ভূমি নিরীক্ষিত হয়, 
এ নরকগর্ভে, জানি, তথায় তথায় 
"স্বৰ্গ বা স্বর্গের দ্বার তাহাই নিশ্চয় । 
যেখানে শ্মশান, তথ স্বর্গের মূরতি, « 
তা? ছাড়া নরক পৃথী, পাপের প্রস্থতি। 
৪৯ 


- ‘তবে কি পৃথিবীবাসী সবাই নারকী ?-- 


সবাই পাঁতকী ?-_ন! না, তাও ত বলি না। 
স্বর্গীয় ধাৰ্ম্মিক আর নারকী, পাতকী-_ * « 

ছুই আছে পৃথিবীতে, তাও কি জানি না? 
স্বগীয় ধাৰ্ম্মিক যিনি, নিশ্চয় তাঁহার 

অন্তরে শ্মশান-মূর্তি মাছে চিরাঙ্বি ত, 
শ্মখানের সুপবিত্র পরমাণু ভার 

তাঁ'র পরমাণু সহ হয়েছে মিশ্রিত। 
কিন্ত-ঘ্বণ! করে যেই পবিত্র শ্বশানে, 


* পাতকী-নারকী সেই পাপময় প্রাণে। 


২৩৯ 

৫০ 
সাম্য বৈষম্যের যথা তারতম্য নাই, 

তুমি বড়_আমি ছোট নাহিক বথার, 
না আছে যেখানে স্বার্থপরত। বালাই, 

পরনিন্দা নাছি যায় যাহার সীমায়, 
বিদ্বান্‌ নির্ব্বোধে যথা! অভিননহৃদয়, 

নানাদিক-প্রবাহিত নদীকুল বথ] 
সমুদ্রে মিশিয়! গিয়। একসম হয়, 

সেরূপ যথায় হয় সবার মমতা, 
পৃথিবীতে সেই স্বর্গ সে এই শ্মশান ৷ 
সেই স্বৰ্গবাসী, ইহ! যাহার ধেয়ান ॥ 

৫১ 

শ্বাখান ব্যতীত স্থান পৃথিবীমগুলে 

জীবন্ত জলন্ত ভীম উৎকট নিরয় ; 


- নারকীর! সেইখাঁনে পাঁপ-কোলাহলে 


পুণ্য ভ্রমে পাতকেরে দিতেছে প্রশ্রয় । 
সুখময় স্বর্গ তথা, শ্মশান যথাঁয়, 

যেখানে শ্বাশান নাই, সেখানে ভীষণ 
নরকের অধিষ্ঠান ; কথায় কর্থায় 

মহাবেগে ছুটে তথা পাঁপ-প্রস্রবণ। 
তাই বলি, স্বর্গ আর পাপের নিরয় 
অন্য কোথা নাই_-আছে পৃথীতে নিশ্চয় । 

৫২ 

ও কল্পনে ! এ কি হ’ল ? এ চিন্তা গভীর 

চমকি’ উঠিল কেন ? কেন ভাবাত্তর 
ঘটল অন্তরে মোর ? আবার অধীর : 

কি হেতু হইন্ণু আমি? শ্মশান ভিতর 
কে ওই পশিল, শোকে করিয়] রোদন ? 

নিজ্জীব বিজলী-মূর্তি শিথিল শরীরে 
লুটিয়া প’ড়েছে স্বক্ষে, লতার মতন, 

নে মুর্তি জড়া'য়ে যুব! ভাঁসে অক্ষি-নীরে। 
কে ওই যুবক ? স্বন্ধেকে ওই দামিনী ? 
যুবক--বিজয়; স্বদ্ধে নির্জীব নলিনী ! 


ইতি শ্মশানগ্রবেশ নামক যষ্ঠ সর্গ। 


.. সপ্তম সর্গ। ' 


১ 

প্রহরেক সময় অতীত ; 
ক্ষণস্থায়ী মানব-জীবন 
সময়ের অনস্ত উদরে 
প্রহরেক সময়ের তরে 
জলক্ষ্যেতে হইল গ্রাসিত। 


২৪০ রাজক্ু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


জগতের পরমায়ু প্রহরেক তরে 


অলক্ষ্যেতে ক'মে গেল ; কমিয়ে বাড়িয়ে এল 


অনন্ত সময় যেন নিজ সীমান্তরে। 
প্রহরেক ঘময়ের তরে 
খোয়াইল রবিনিজ কর ; 
কুস্থমের জীবনের খেলা, 
রূপের মাধুরী, 
আঁছুরে দোলনি, 
"প্রফুল চাহনি, 
মধুর হাবনি 
মিশে গেল সময়-শরীরে ; 
প্রহরেক তরে 
জাহ্বীর বারি গেল ধীরি ধীরি 
অনন্ত সাগরে, 
ফিরিবে না জার ; 
গ্রহ্যরক তরে 
অন্তর-সাগর-আফু সময়-সাগরে 
মিশে গেল, আধারে আধার ! 
গ্রহরেক তরে 
তোমার আমার 
সুখ, দুখ, বিষাদ, যন্ত্রণা 
ভাল মন্দ মনের মন্ত্ৰণা, 
দয়া, মায়া, অশ্রু, হাসি, 
খেলা, ভালবাসাবাসি, 
মান, অপমান, 
বায়ুময় প্রাণ 
* উবে গেল-ডুবে গেল সময়ের গ্রাসে? 
,  প্রহরেক তরে 
মিশিল বায়ুর আয়ু সময়-আকাশে। 
ফিরিবে ন! আর--আসিবে ন! আর 
যা’ গেল চলিয়া ; 
প্রহরেক তরে আঁলোটক আধার 


নলিনীর জীবনের সনে 
মরেছে গে! বিজয় জীবনে । 
এ কি কথা! অসম্ভব! কেমনে বিশ্বাস করি? 
কেমনে বিজয় গেল জীবন থাকিতে মরি? ? 
যদি ন! বিশ্বাস কর, 
কেমনে বুঝ।*ব তবে আর ? 
কিন্তু কর প্রণিধান, অবিশ্বাসী মন, 
কথা কহা-__নড়া চড়া 
বুঝ বুঝি জীবন্ত-জীবন ? 
তা নয়-__তা” নয়_ 
(নিশ্চয় নিশ্চয় |) 
না-না-তা’ নয়_ 
জীবন্ত-জীবন যা’র নাম, 
নে জীবনে এ ব্রঙ্গাও-ধাম 


" অবিরাম-_অবিরাম_-অবিরাম শুগ্তময়, 


জীবস্ত-জীবন, ভাই ! হেথা থাকিবার নয়। 
এ ত্ৰহ্মাণ্ু-ধাম, 
এ ব্ৰহ্মাণ্ডের অণুপরিমাণ 
এই যে ধরণী 
দিবস রজনী 
দা জীবনপুর্ণ ; জীবন্ত-জীবন 
নাহি হেথা-_থাকিতেও পারে না কখন। 
শোকের প্রভুত্ব যেথা সদা, 
বিষাদের ভোরে প্রাণ বাধা, 
নিদারুণ রোগের পীড়ন, 
নিরাশার দারুণ তাঁড়ন, 
যন্ত্রণার নিরয় যেথায়, 
ভীবস্ত-জীবন কি সেথায় 
থাকিবারে পারে? 
তুমি আমি নডি চড়ি--কথা কই বটে, 
জীবন্ত-জীবন কিন্ত আছে কি এ ঘটে 
মানব-সংসারে ? 


পড়িল ঢলিয়া । নাই 
[ই নাই-কভু নাই, ভ'রেছে সংসার, ভ 
বিজয়ের প্রাণ-_বিজয়ের জ্ঞান-_বিজয়ের ধ্যান সা জ্জাঁব আসে ১৮৯ 
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প্রহরেক তরে জীবস্ত-জীবন হেথা. এ টা 
স মরে গেছে 
মিশিল কি নিরাকার সমর-অম্বরে ? i পাইয়ে জীবনে ! ১. 
গ্রহরেক তরে 1--না ন! 27 তাই বলি 
| রা ই বলি, অভাগা বিজয় 
বিজয়ের প্রাণ--বিজয়ের জ্ঞান_বিজয়ের ধ্যান মরেছে গো, ম'রেছে নিশ্চয় ৷ 
চিরকাল তরে * আমরাও বিয়ের মত 


মিশে গেল সৃময়-অন্বরে। 
বিজয়ে বিজয় নাই আর, 
স্তরে স্তরে আধারে আঁধার ; 
তুমি দেখ আলোকের রেখা, 
বিজয়ের ফুরা'ল সে দেখাৰ 


এ মর সংসারে 
একটি' অথবা! বহু বিষাক্ত দংশনে 
ম'রে আছি--ম'রে আছি জীবস্ত-জীবনে 
পড়িয়ে আধারে । J 
নাম মাত্র জীবস্ত-জীবন 


নিভৃত নিবাৰ । ২৪১ 


তুল যবনিকা_দেখ-_মাঁঝাঁমাঁঝি বেলা; 
হেলায় হারা ছু জ্ঞান, আয়ু-রেখা অবসান 
ধীরে ধীরে হইতেছে_-কখন কি হয়, 
কি জটিল প্রহেলিকা--কুট ইন্্রজাল ! কবে আর কবে আর এ কুট-রহত্ত-দ্বার 
ও কল্পনে ! চ’লে গেল প্রহরেক কাল। খুলিব খুলিব আমি ?-_খুলিবার নয়! 
২ তবে এই কুটদ্বার খোলে, 
প্রহরেক কাল গেল অলক্ষ্যে মিশিয়া, তুমি যদি খোল অবহেলে ; 
দ্বি-প্রহর কাল এল অলক্ষ্যে ভাঁনিয়া। এ দ্বারের কলময়ী তালা, 
বিজয়ের লক্ষ্যের পুতলী এ দ্বারের কলময়ী চাবী 
অলক্ষো অলক্ষ্যে গেছে চলি’ তোঁমারি তোমারি কাছে আঁছে, 
ও অলক্ষা ভুবনে । খোল দ্বার-_-খোল গোল, দেবি! 
চক্ষের লক্ষ্যেতে আর দেখা নাহি পা'বে তা’র ৪ f 
নিজ্জর্শব জীবনে । নীরবে নীরবে, খুলিল দুয়ার, 
নিজ্জীব জীবন ছাড়ি” জীবস্ত জীবন নীরবে কল্পনা পশে; 
পেয়েছে নলিনী বালু! জন্মের মতন । আঁধারের রাশি করে গিসিগিসি 
কেন শবে বৃ! আর নিজ্জাব বিজয়, গায়ে গাঁয়ে মিশে মিশে । 
নী ভুলি’চ আশার ছলে ৭_-মাঁশ! মোহময় ! কল্পনা অমরী মুঠে! মুঠো ধরি” 
নির্জীব জীবন যবে যা’বে, ডি আধার বাহিরে ফেলে; 
জীবন্ত জীবন যবে পাঁ’বে, দেখিতে দেখিতে পলকে চকিতে 
নলিনীর দেখা পাবে তবে । রাশি রাশি আলো! খেলে । 
- নিজ্জাব জীবনে এবে ভাঁবিয়ে কি হ'বে- দেখিনি দেখিনি কখন দেখিনি 
কি হবে বিজয় ! সেরপ-আলো'ক আগে; 


নামে কথা কহা__নড়াঁচড়া, 
নামমাত্র নাকের নিশ্বাস, 
>= কাজে মোরা প্রাণহীন মড়া। 


পা’বাঁর যে নয়। পৃথিবীর আলো আধারে লুকা’লো, 
৩ কেবল সে আলো জাগে । 
শ্বাশানের সীমা-পাশে অবশ অবশ ভাবে কহিল কল্পনা ;- “ওরে বাছাঁধন ! 
দড়াইল হতাঁশ বিজয় ; ওরে মরতের ছাঁয়! ! 
ছিন্ন কনকের লতা লুটিয়! পড়েছে কাধে, হের হের এই রহন্তের "ছবি, 


মুছিয়! নিয়েছি মায়! । 
* বিজয়ের কাধে কে এ হেমলতা 
আঁলুগিত চুলে ঝুলে, 
কে এই নলিনী, * বুঝে নে বুঝে নে, 
কপাট দিয়েছি খুলে ৷” 
কল্পনার ভাষে, সুখশোঁকত্ৰামে 
অবাক্‌ হইয়া গেছ, 
ধাঁধার উপরে ফের একি ধাধা, 
গোঁলকধ'াধায় এন্ণু { 


} এ নলিনী সে নলিনী নয় । 
কল্পনে গো! বুঝা ও আমায়, 
কে এই নলিনী ? 
খুল খুল খুল অচিরায় 
রহস্য-কাহিনী । 
জ্ঞান পড়িয়াঁছে বাধা, অন্তরে লেগেছে ধাঁধা, 
ট'' * "বুৰি বুঝি করি, কিন্ত বুঝতে গারি না) 
". খোল-গোল হয়ে তবু খোলে না খোলে না ফেগে! 
* রহসোর আটা দ্বার_-খুলিতে জানি না। * 


কি এক মায়ার আবরণে শূন্তদৃষ্টে চাই, কেউ কোথা নাই 
কি এক আছুট কুট ছায়া, অথচ অথচ একি ! 
kd মরীচিকা খেণি’ছে নয়নে, একি গো রহস্ত! একি কারখানা! 
| মায়ারে ভুলার এ কি মায়া! এ কি কুট কাণ্ড দেখি! 
| এত দিন কি বুঝিন্ব_কি বুঝিস আমি ! কুট মায়া-মাখা কুট গ্রহেলিকা, 
কিছু না কিছু না, শুধু অভ্ঞানের খেলা ; অফুট অফুট ধাধা, 
আদ্রানের মুগ্ধ কোলে আয়ুরে লুকা"নথ, জননি কর্মনে |. - কিকুট ছলনে 


নয়ন পড়িল বাধা! 


ভামা'ন্ কালের জনে জীবনের ভেলা । 


২৪২ 


' সেই সমীরণ, 


কহিল করনে, “এখনো রে তোর 
ভাঙেনি মৌহের ঘোর ঃ 
. চোঁখে দিনু হাত, কর্‌ দৃষ্টিপাত, 
- কি ওই সমুখে তোর ।” 
1] ৫ 
চাহিয়া দেখিনু;  দেখিন্ু মুখে ;_ 
শ্মশানে হেরিনু যা’রে, 
সেই সে নলিনী নিজ্জীব নলিনী 
পড়িয়! একটি ধারে | . 
ভৌতিক বিশ্লেষে, পড়ে খ'সে খসে 
দেহের গঠনগুলি, 
জলে মিশে জল, অনলে অনল, 
ধূলায় মিশি'ছে এলি, 
বাতাসে বাতাঁন, আকাশে আকাশ, 
পাচে পাচ গেল মিশে ১ 
চারিধারে চাই, খুঁজিয়। না পাই, 
শেষ»না রহিল শেষে। 
কোঁথায় নলিনী 1__-একাথায় নলিনী ? 
কোথাও কিছু যে নাই ; 
সব একাকার, নিবিড় আধার, 
ফাঁকে ফাকে খালি চাই । 
£সই হুতাঁশন, 
সেই রবি, সেই জল, 
সেই নীলাম্বর, দেই জলধর, 
সেই শশী, তাঁরাঁদল, 
সেই তরু, লতা, ফল, ফুল,পাঁতা, 
* ঘেই এই বস্মতী, 
সেই সেই সবি, সেই সেই ছবি, 
কই সে নলিনী সতী? 
আপনা আপনি ক্ষণে কোটিবার 
" এ প্রশ্ন জাগিল মনে, 
আপনা আপনি ক্ষণে কোটবার 
এ প্রশ্ন মিশিল মনে, 
উত্তর না পাই কেনে ? 
অবাক্‌ হইয়া, রহিনু চাহিয়া, 
রহিন্ু পাঁতিয়া কান, 
কিছু নাহি দেখি, কিছু নাহি শুনি, 
পলকে আকুল প্রাণ । 
কোথা যে আইন, কোথা যে দাড়া’ নু, 
কিবা যে দেখি, কিবা যে শুনিনু, 
বুঝি না বুঝি না কিছু; 
একি গে বিশ্বম মহাদিগ্ভ্রম, 


কোন্‌ দিকে চাই, কোন্‌ দিকে যাই ?_- 


* কই নাগ ?--কই পিছু? 


,জীবস্ত জীবন 


রাজরুফণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


আবার অমনি আপন আঁপনি 
জাগিল প্রশন চিতে, 

জীবস্ত জীবন__- নিজ্জীব-জীবন 
কে পারে বুঝা?য়ে দিতে? 

অমনি তখনি বিদুষী কল্পনা 
দাড়া’য়ে আমার পাশে, 

জীবন্ত জীবন-_ নিজ্জীব জীবন 


বুঝাইল1 খজুভাষে ;_- 
“অন্তান অবোধ ওরে নরশিশু ! 

ব্ৰহ্মাণ্ডের একচুল 
এই যে পৃথিবী, 

নিজ্জীৰ জীবনকুল। 


এ ক্ষুদ্র ধরায় কখন ছিল না, 
এখনে! এখনে! নাই, 

পরেও রবে না » জীবন্ত জীবন, 
ধরণী নহে সে ঠাই। 

নলিনীর মত হেথাকার লোক, 
কেহই জীবন্ত নহে, 

নিজ্জীব জীবনে নড়িয়া চড়িয়। 


নিজ্জাব বচন কহে। 

কি রাজা, কি প্রজা, কি ধনী, কি দীন, 
কি দয়ালু, দয়াহীন, 

কিবা.বর্ধীয়ান্,. “কিব! শিশু-প্রাঁণ, 
কিবা স্থল, কিবা ক্ষীণ, 

কিবা নর নারী, কিবা ক্লীব জাতি, 
কিবা মূর্খ, কিবা জ্ঞানী, 


এই পৃথিবীতে সবাই সমান 
সবাই নির্জীব প্রাণী। 

জড়ের সমষ্টি, তা?রি এক মুষ্টি, 
সে মুষ্টির অণু-অংশ 

মিশিয়া মিশিয়া পাচে এক হ'য়ে 
গ’ড়েছে ‘মামুষ’-বংশ । 

জড়ের জীবন 


জড়ে গড়া নর তবে 

অধিকারী বলে 
কিসে প্রমাণিত হ’বে? 

ক্ষিতি-অপ-তেজ-  মরুত-আকাশ 
পঞ্চভূত চিরকাঁলি 

মিশি/ছে,খসিছে, আবার মিশি'হে, 
আবার খসি'ছে খালি। 

এইরূপ ছিল এইরূপ আছে 
এইরূপ র’বে পরে; 

মরীচিকা-ছায়। জীবস্ত জীবন 
ঢাকি’ছে সকল নরে। 


ইহাঁরি উদরে , 


আছে কি কখন ? 


NX 


রবি, শশী, তাঁরা, 


* যায়'গড়াগড়ি, 


নিভৃত নিবান | 


ফল, ফুল, পাঁতা, 
তরু, লতা, ধূলি, জল, ' 

সাগর, হতাশ, কর্দম, বাতাস, 
ধাতু, জলধর-দল, 

বালুকার কণ! আবধি পর্ব্বত 
জড়ে জড়ে জড়াজড়ি, 

জড় ছাড়া নয়, সবি জড়ময়, 
পৃথিবী জড়ের পিঁড়ি; 

সেই পিডি'পরি . আলিম্পন-দাগ 
জড়ের মানুষ জাতি 

যায় ছড়াছড়ি, 
অবিরাম দিবাঁরাতি ৷” 

ঘুচে গেল ধাধা, মিলা?ল স্বপন, 
ভেঙে গেল ভ্রম-ঘুম,« 

গলকে হইল * সন্দেহ নিরাস, 
সরে গেল মোহ-ধুম | 

কি এক ভাবেতে মরমের তলে 
জাগিয়! উঠিল কি-ে, 

স্তম্ভিত হইয়া! দীড়ায়ে রহিনু, 
দেহ গেল ঘামে ভিজে। 

জীবন্ত জীবন, নিজ্জীব জীবন 
স্বপন-্ছাঁয়ার মৃত 

কি-যে-কি করিল, বুঝাইতে নারি, 
জ্ঞান বা আমার কত ? 

আবার কল্পন। কহিলা আমারে ;_ 
“হের হের শেষবার, 


মুখ ফিরাইয়া, দেখ রে চাহিয়া, 
দেখিতে না পাবে আর”? 

তমনি তখনি মুখ ফিরাইয়!, 
দেখিন্ু চাহিয়! পাশে ; 

প্রলয় প্রলয়, বিলয় বিলয়, 
মরম চমকে ত্রাসে । 
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দৃষ্টি বত দূর ধায়, 

তত দুর ফাক. শুধু শৃষ্ভ ফাঁক; 


কিছু না| দেখিতে পায়। 

যেই দিকে চাই, : শুধু দেখি তা’ই_ 
কিছু নাই ফাক বই! 

ফাকের মিশালে আমিও মিশিলু, 
ফাক ছাড়া আমি নই॥ 

দেহ হ'তে খনি’ জীবন উড়িল, 
উড়িয়া মিশিল ফাকে ; 

ইন্দ্িয়নিচয় দেহ হ'তে খনি’ 


খুঁজিতে খুঁজিতে তারাও মিশিলঃ 
ফিরিল না মোর পানে, রর 

মন পালাইল লুটিয়া! লুটিয়া 
কোথা যে, কে বা তা’ জানে! 

ভাল মন্দ যত মানসিক বৃত্তি 
বাতাসে মিশিল যাকে, 

সেই উবে যায়, কোথা মিশে যায়, 
ধরিবাঁরে যাই যাকে ॥ 

শ্ুতিশক্তি গেল, বাক্শক্তি গেল, 
গেল গেল মোঁর সবি, 

দীপশিখা সম নিভিয়া হই 
নিবিড় আধার ছবি! 

কোথায় কল্পনা. দেখিতে না পাই; 

কি বলে কল্পনা শুনিতে না পাই, 
আমাতে আমি যে নাই! 

শৃন্ততার জীব শূন্যে মিশাইয়, 

স্বপনের খেলা শূন্কে মিশাইন্ঘ, 

সলিলের রেখা বায়ে গুকাইনু, 

তুষারের খণ্ড তাঁপে গ’লে গেছ, 


আমাতে আমি তো নাই ! 
৬ 


কতক্ষণ তরে ছিন্ন যে এমন, 
জানি না! জানি না কিছু; 

হেনকালে যেন. কে ডাকিল মোরে _ 
এসে মোর পিছু গিছু। 


এ 


করতলে নয়ন মুচিয়া, 
চাহিলাম নয়ন মেলিয়া, 
শৃন্য-কোলে ঢুলে ঢুলে হেলিয়। হেলিয়!। 
কি এক আচম্কা চমকেতে 
পড়-পড় হইনু যেমন, 
অমনি কমল কর মেলি’ 
কল্পন1 কোমল কোলে নিলেন তুলিয়!। 
বসন মায়ের সিঞ্ধ কোলে, * 
" কি এক আনন্দে গেল গ’লে 
হৃদয়, অন্তর, দেহ, প্রাণ, 
কি এক অমিয়-মাখ| তান 
মরমের মরমে বাজিল, 
শিরায় শিরায় পরশিল 
সে তানের সরু সুর রেখায় রেখায় ; 
কি এক ভোবের ঘুমে মন ভুলে যাঁয়। 
চোক মিলে চাহি একবার, 


২... খুজিতে লঃগিল তা’কে। ঘুমে লুটে পড়ি আঁরবার, 


২৪৩ 


২৪৪ 


একবার চোঁক বুজি--একবাঁর চাই, 
অলক্ষ্যে আগিল দিদ্র--আর জ্ঞান নাই। 
ভুলে গেন্ছু পৃথিবীর মায়া, 
ভুলে গেন্থ আপনার ছায়া, 
ভুলে গেন্ছু জীবন্ত জীবন, 
ভুলে গেনু নিজ্জ্শীব জীবন, 
কি এক জড়ান গোলমেলে 
এলোমেলো অদ্ভুত স্বপন ! 
আগা নাই, গোড়। নাই, অথচ দেখিতে পাই 
কত কি-যে বিচিত্র ব্যাপার ! 
এই দেখি একর, পরক্ষণে অন্য রূপ, 
এই আঁলো-_এই ছাঁয়া_-এই অন্ধকার ! 
».. এই দেখি প্রকাণ্ড তপন, 
খ'সে প'ড়ে গেল শু'ড়াইয়া, 
সুক্মাদপি সুক্্ পরমাণু 
রাশি রাশি পড়িল উড়িয়া ১ 
এক এক পরমাণু হ'তে 
এক এক জীব জনমিল, 
পুন তা'রা ভাসি’ কাল*আোতে 
ফাঁকে ফাকে কোথায় চলিল ১ 
কিছু দূর যাইতে যাইতে 
মিশে গেল সবাই অকাঁশে, 
অমনি অসংখ্য তাঁরামাল। 
দেখ! দিল আকাশের পাশে ) 
আবার আবার অন্ধকার, 
ডুবে গেল তারকাঁর হাঁর ; 
কোথা হ'তে মেঘ রাশি রাশি 
চলে চলে নীলাকাঁশে ভাসি । 
ভাসিতে ভাসিতে গেল মিশে, 
চন্দ্র হ্যা, তার! পড়ে খ'সে ; 
শূন্য কোলে কোথা ছুটে যায়, 
নাহি স্থান কোথা যে দাড়ায় ; 
নিমেষে অযুত ক্রোশ ছোটে, 
গোল গোলা ফাকে ফাকে লোটে ! 
,কোথা! ধায় রবি শশী তারা ? 
পথ নাই, যেন দিশাহারা ; , 
ছুটিতে ছুটিতে গায় গায় 
পরস্প্ররে জোরে ঠেকে যায় ; 
ঠেকিবামাত্রেই পরস্পরে 
গু'ড়া হ'য়ে ঝর ঝর ঝরে। 
হুগ্মাদপি সুক্ষ পরমাণু 
দেহ হ'তে,ঝারিল সবার, 
নাহি আর রবি, শশী, তায়, 
শুধু্পরমাণুমাখানে। আধার ! 


রাজকুঞ্চ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


& ৮ নব 
আচদ্বিতে কোথা হ’তে সেই পরমাণু-আোঁতে 
উৎপন্ন হইল নরনারী 5 3 
এক দুই তিন চার শত লক্ষ কোটি কোট 
অসংখ্য অসংখ্য সারি স[রি। 
কোথা থেকে, থেকে থেকে পরমাণু রাশি এসে 
ফাকে ফাকে ভেসে ভেসে, ) ঃ 
মিশে যায় তাহাদের গায় ; 
অমনি রক্তের আত . শরীর-শিরায় বহে, 
গজায় হাড়ের ঝাড়, 
বসা, মাংন, চন্ম সমুদায় ; 
নাক কান চৌক মুখ, হাত পা উদর বুক, 
গ্রীব! দত্ত মন্তক চিকুরঃ ' 
রমণী কোমল অঙ্গী, মধুর মোহন ভঙ্গি, 
পুরুষের কায় কঠিন কঠিন, 
শক্তি ভরপুর । 
a» 
আবার আবার মুহুর্তেকে 
পরমাণু-রাশি ছায়া থেকে 
- নানাজাতি বৃত্তি সমুদায় 
মানবের ভিতরে মিশায়। 
ইন্ছরিয়ের নানা লীলাখেলা 
ভাল মন্দে মিশিয়া মিশিয়া, 
ইন্দ্রিয়-রাজ্যের মহারাজ 
মন উঠে ছায়ায় জাগিয়া । ৮ 
সুখ দুখ রাগ দ্বেষ স্বণা, । 
প্রেম প্রীতি সোহাগ করুণা, 
॥ "মোহিনী মায়ার মহাছবি, ) 
হিংসার দারুণ মুর্ভিখান, 
অহিংসার অপরূপ রূপ, 
১ পরমাণু-ছারা-গড়া প্রাণ! 7 
পরমাথু-গড়া নর নারী, 
পরমাণু-ছারা-গড়া বৃত্তি 


এক সঙ্গে মিশিয়া মিশিয়া 3 
অপূর্ধ অপূর্ব অতি মানব জগতস্থিতি &্‌ 
করিল স্থাপন, 


আচম্বিতে পুনরায়. মিশে গেল কে কোথায়, 
আচম্কা ভাঙ্গিল যেন অন্তত স্বপন ! .. 
১০ 

আবার আবার অন্ধকার ! 

যত দুর যাই-_ঘোর অন্ধকার ! 

যেই দিকে চাই--সেই অন্ধকার ! + 
ভয়ে চমকিয়া উঠে, কেবল পালাই ছুটে, 

পাইবারে আঁধার-কিনার, 


AS 


নিভৃত নিবাঁর। 


ধা আঁশা-_-আরে! বাড়ে আধারে আধার ! 
, আমি যেন কোথাকার ৫ক]গে], 


নু কোন্‌ দেশে পথ ভূলে এন, 


৮ 


একেবারে হন্ু দিশেহারা, 
এ আঁধারে একটিও তাঁরা 
পথের আলোক নাহি পেন্ু । 
ঠেলে ফেলে আঁধারের রাশি, 
এগিয়ে গেছিয়ে যাই আপি, 
_ কোথা কিছু দেখিতে না পাই, 
. আধারে আধারে খালি চাই! 
১ অন্ধ আমি নয়ন থাকিতে, 
. আলোকেই নয়নের খেলা $ 
অন্বাকারে নয়নের জ্যোতি 
নিবে যায় চাহিতে চাহিতে ১ 
নাহি পেলে আলোক বা দিবা: 
নাহি খেলে নয়নের বিভা, 
তরে এ নয়নে সুখ কিবা ? 
,তগন আলোক নাহি দিলে, 
টাদের নয়নে কিবা ফল? 
আলোক আঁলোক নাহি দিলে, 
নরের নয়নে কিবা ফল? bY 
পরের প্রত্যাশী হ'য়ে ছিছি, 
কেন এ নয়ন ধ'রে আছি এ 
বিধাতার বিচিত্র রচনা মাঝে কেন 
এ কলঙ্ক_র্কীচা কীজ--অপূর্ণতা হেন? 
যা’রে আমি ভালবাসি, আসিলে আধাররাশি 
যদি তা'রে ন! পেন্তু দেখিতে, 
কিবা লাভ তবে এ অখিতে? 
না গেলে আলোক-রেখা না মেলে সাধের দেখা, 
মাধ করি যাঁ'রে 
সাধে বাদ সাধে বিধি ডুবাঃয়ে আধারে । 
যে ফুল্রে মুখভরা হাদি 
গ্রাণভরা স্থাথে ভালবাসি, 


দুরস্ত আধার তারে রাখে ঘোর অশাখি আড়ে, 


সাধের হামনি ডুবে যায়, + 
আখি মোর কেঁদে কেঁদে চায়। 
কেন বিধি এ 'আশীধাঁর করিল স্থজন-__ 

অন্ধের মন্দির, নর-চক্ষুর মরণ ! ' 
১১ 
হেনকাঁলে কে যেন আমারে 
কানে কনে বলে ধীরে ধীরে ১_- 
«“আরেনআারে আধারের ছা! ! 
আশাধারের নিন্দা কর কেন? 
আণধারই ম্রীলিক কারণ, 


২৪৫ 


আঁধারই ব্র্গাণ্ডের মায়] ! 

রবি শশী আধারের ছবি, 

তারাবলী আঁধারের আলো» 

ফুল কিংব! ফুলের হানি, 

ধরণীর ঘুরস্ত নাচনি, 

মহাসিন্ধু উন্মিমাল1-প্রা, 

শৈল-বন-মরুময়ী ধরা, 

কাদিনী নানা-রউ-মাখা, 

,সৌদামিনী অগ্নি-বীজ-রেখা, 

স্থাবর জঙ্গম চরাচর, 

জড়াজড়, অনস্ত অন্বর 

আধার ব্যতীত কিছু নয়, 

বাহির অন্তর যত কিছু 

সমস্তই অন্ধকারময় ! 

বেশী কি বলিব তোচর আঁর_ 

বেশী কিশুনা’ব তোরে আঁর-- 

বেশী কি দেখা'ব তোরে আঁর-- 

বেশী কি বুঝা’ব তোরে আর ?-- 
সাধের আলোক তোর নিজ্জীব জীবন ! ' 

আর এই অন্ধকার, 
বিশ্বব্যাপী অন্ধকার. 

সর্বগ্রাসী অন্ধকার--জীবন্ত জীবন!” 


« 


শিহরিয়া উঠিল শরীর, 
শিহরিল প্রাণ, 
শিহরিয়া উঠিল অন্তর, 
শিহরিল জ্ঞান ! ৰ 
খুলে গেল ধাঁধার টাঁকুনি, 
জীবন-রহস্ত ভেদ হ’ল, 
ও হরি! আলোকে মরে আছি, 
অন্ধকার (ই৯ জীবনের আলে! ! 
সাধের আলোক মোর নি্জ্জাব জীবন ! 
অসাধের অন্ধকার (ই)জীবস্ত জীবন ! 
ও কল্পনে মহামার়াবিনি ! 
বুঝিয়াও বুঝিতে পারিনি ।, 
, আমি বড় হয়েছি আকুল, 
দে দেখা?য়ে এ আধারে কুল) 
দরিদ্র বিজয় মোর কোথা ? 
বিজয়ের দ্বর্ণলত] কোথা ? 
অহো এ কি জটিল স্বপন ! 
সাধের আলোক মোর নির্জীব জীবন ! 
অসাঁধের অন্ধকার (ই) জীবস্ত জীবন ! 
ইত্তি হ্থীবন-রহস্য নামক সপ্তম মর্। 


সিসি 
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অফ্টম সর্গ। 


> 
বিপত্নীক দরিদ্র বিজয় 
কাধ হ'তে নিজ্জীব নলিনী 
নামাইল শ্মশান-ভূমিতে 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে ধীরে । 
আকাশ হইতে যেন তারা 
খসিয়৷ পড়িল জ্যোতিহারা ! 
নলিনীর মুখ পানে চেয়ে 
প্রাণ-শোষী একটি নিশ্বান 
শোকে দুখে জড়ীভূত হ'য়ে 
ফেলিল গো হতাশ বিজয়! 
আপনা আপনি ফোটা! ফৌট! 
ঝরিল শোকের অশ্রু চোকে! 
শোক-তপ্ত বুকের উপরে 
গড়া'রে গুড়া?য়ে অশ্রুগুলি 
একে একে লাগিল শুক1”তে! 
কত যে ঝরিল অশ্রুনা রা, 
কত যে শুকা'য়ে গেল ফের, 
কত যে ঝরি’ছে ফেট! ফেটা, 
কত যে ঝরিবে ধারাকে, 
কত যে শুকা'বে পড়ে বুকে, 
কে জানে তা’? জানে এক' জন, 
নাম তা'র-_-বিধি দয়াময় !” 
কি বলিলে ?--“বিধি দয়াময় ?” 
কাজেই বলিতে হয় হেন, 
দয়াময় না বলিলে নয়; 
বিধির দয়ার নিদর্শন 
শত শত--স'খার অতীত 
হেরিতেছি তী।'রিবিশমাঝে |-- 
প্রভাভে ফুটিয়ে ফুলকলি 
দুপুরে লুটিরা পড়ে তাঁপে, 
মুহূর্ভেক সৌরভ ঢালয়! 
পরক্ষণে সে ধনে বঞ্চিত) 2 
কেন হেন অসাধের দশা ? 
বলিন্ু যে,_“বিধি দয়াময় 1? 
ফুলে যবে মধু ভরা থাকে, 
দলে দলে অলি সাধে তারে, 
মধু ফুরাইলে অলিকুল 
প্রতিকূল কেন বা তাহারে? 
কেন গুন্‌ গুন্‌ গুণ-গানে 
সাধে না সে নাধের কুস্থমে ? 
“বলিহ যে,_“বিধি দয়ামন্ !” 


৬ 


পূর্ণিমার যামিনী সময়ে 

নিটোল গোল পুর্ণ চাদ, 

কেন তা"র.দিনে দিনে ক্ষয় ? 
কেন তা'রে অমার নিশায় 
নয়নে হেরিতে নাহি পাই ? 
বলিনু যে,_পবিধি দয়াময় !” 
এক জন রাজনিংহাননে, 

এক জন পদ.ঘেবে:তা”র ; 

কেন হেন বৈষম্যের ভাব 
মানবে মানবে অনুক্ষণ ? 
বলিঙ্ণু যে,-_-“বিধি দয়াময় |” , 
এক জন ধনের কুবের, 

এক জন নাছের ভিখারী; 
এক জন সুখে কাল কাটে, 
এক জন ছুখের, অধীন ; 

এক জন সুবর্ণের খাটে, 

এক জন ধূলার শয়নে ; 

এক জন ক্ষীর ননী খায়, 

এক জন কাতর ক্ষুধায় ; 

এক জন হাসে প্রতিপলে, 

এক জন ভাসে অশ্রজলে ; be 
কেন হেন মানবে মানবে? 
বলিল যেঁ-“বিধি দয়াময় 1” 
কেন এই বিশাল জগতে 

সাম্য আর বৈষম্য দু'জনে ৪ 
দিবানিশি করি'ছে বিবাদ ? 
“আমি বড়_তুমি-ছোট+ ভাব, 
“আমি রাজা-তুমি প্রজা” ভাব, 
“আমি ধনী-তুমি দীন’ ভাব, 
‘মামি প্রভু--তুমি দাম’ ভাব, 
‘আমি জ্ঞানী-তুমি মূৰ্খ’ ভাব, 
‘আমি প্রেয়_তুমি হেঃ’ ভাব, 
“আমি বলী-তুমি ক্ষীণ’ ভাব 
হেরি এই মানব সংসারে ? 

কেন হেন বৈষম্যের ছল ? 
বলিন্ু যে,“বিধি দয়াময় ৷” 
সাম্য কেন নাহি পায় ঠই 


"ঈাড়াইতে মানব সংসারে ? € 


আমি যবে ক্ষুধায় কাতর, 

কেন তুমি নাহি দাও খেতে? 

দারিদ্র্যের দারুণ পীড়নে 

আমি যবে হাহাকার "করি, 

তুমি ধনী--কেন তুমি মোরে 

ধনাংশ বাটিয়া নাহি দাও ? 


কিল হা 


NE 


, নিভৃত নিবাস । ২ ২৭ 


আমি যবে সঙ্কটে গড়িয়া 
অন্ধকার হেরি চারি ধার, . 
অমঙ্কটী! কেন তুমি তবে 
উদ্ধার না কর আনি’ মোরে ? 
আমি যবে কাদি হাহাকীরে, 
বক্ষস্থলে করি” করাঘাত, 
কেন তুমি, হাঁসির পুতুল ! 
হাসি ভুলে বারেকের তরে 
নাহি কাদ আমার রোদনে ? 
তুমি মোর দুখে' দুখী কেন 
নাহি হও, মাটার মানুষ ? 
আমার বিপদে তুমি, ভ$ই, 
শতহস্ত দুরে কেন যাও? 
আমার জীবন গেলে পরে, 
তোমার জীবন নাহি দাগ? 
কেন দিবে ? বঞ্জেছি তো, ভাই, 
পুন বলি,_-“বিধি দয়াময় 1?” 
উন্মত্তের প্রলাপ সমান 
এ কি কথা বলি আমি ?--ছিছি! 
মানুষে মানুষে নাহি মিল, 
বিধাতার কি দোষ ইহায়? 
“বিধাতার কি দোষ ইহায় ?? 
বিধাতারি দোষ পুর্ণরূপে। 
কা'র করে স্থষ্ট নরনারী ? 
কে গড়িল মানুষের মন? 
কে গড়িল মানুষের মনে 
বিভিন্ন প্রকৃতি ভিন্ন ভাবে ? 
যদি বিধি না গড়িত হেন 
অসম্পূর্ণ বিমদৃশ মন, 
এ ঘটন! ঘটিত কি তবে? 
সৃষ্ট পদার্থের দোষ নাই, 
সৃষ্টিকর্তা দোষী বিধিমতে। 
এই যোশ্মশানভূমি মাঝে 
শোকচিহ্ন হেরি রাশি রাশি, , 
কা'র দোষে হইল এরূপ? « 
কা'র দোষে এয়ো-চিহৃ নোঙা 
নারী-কর ছাড়ি? পড়ি’ ভূমে ? 
কা’র দোষে পতিপ্রাণ। নারী 
এ শ্মশানে পতি বিসৰ্জ্জিয়া 
এয়োত্বের চিহ্ন নোঙাখানি 
ভগ্রগ্রাণে গিরাছে ফেলিয়া 
* বহিতে রৈধব্য-দশা ঘোর ? 
কার দোষে, হের হের ওই 
ছোট ছোট ৮ রাশি রাশি 


গড়াগড়ি এ শ্বশানভূমে ? 
হায় হায়, ওই অস্থিগুলি 
ছোট ছোট শিশু-দেহে ছিল-_- 
মুকুলে ভাঙিল কা*র দোষে? 
কা'র দোষে ও অস্থি-গঠিত 
শিশুদের জনক জননী 
কাদে আজ আকুল পরাণে 
আছাড়ি” পিছাড়ি’ ভূমিতলে ? 
কার দোষে এ ভীম শ্মশান 
গঙ্গাতীরে রাঁজে ঘোর ভাবে? 
কা'র দোষে এ শ্বশানভূমি 
দিনে দিনে স্তরে স্তরে বাড়ে 
মানবাস্থি-ভন্ম-সমষ্টিতে ? 
কা'র দোবে মানব-সংসারে 
এ শ্মশান হইল স্থজিত ? 
কাঁ’র দোষে শ্মশানের নাম 
মানবের মনে জাগরিত? 
কা'র দোষে অবনীমগলে 
পিতৃহীন, মাতৃহীন দশা, 
পুভ্রহীন, কন্তাহীন দশা, 
ভ্রাতৃহীন, ভগ্মীহীন দশা, 
পত্রীহীন, বন্ধুহীন দশ! % 
মানবের ঘটে পলে পলে? 
কা’র দোষে দরিদ্র বিজয় 
পতীহীন আজি চির তরে ? 
কা’র দোষে বিজয়ের আশা, 
লুকাইল নিরাশ1-অন্থরে ? 
কা'র দোষে একটি মরিল?' 
কার দোষে জীবনে মরিয়া 
একটি রহিল বাঁচি’ আঁজে1? 
বল, বিধি! বুঝা'য়ে আমারে, 
তুমি দোষী অথবা বিজয়? 

যদি বল, ক্ষুদ্র জীব তুমি, 
কি বুঝিবে বিধাতার খেল। 
(ক্ষুদ্র মনে কত শক্তি তব 
বিধাতার মৰ্ম্ম বুঝিবারে? * 
'বেস্‌ কথা? কিন্তু বল, বিধি! 
ইহাতেৎ তুমি দোষী কিনা? . 
কেন তুমি বুঝিবার মত 
মনে মোর শক্তি নাহি দিলে? 
তা? হ’লে এখনি আমি আজ 
গৃঢ় মৰ্ম সৃষ্টির তোমার 
বুঝিতাম তন্ন তন্ন করি” 
বুঝিতাঁম কি হেতু নলিনী 


রি রাঁজক্কষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


বিজয়ে ছাড়িয়া গেল চলি? ; 
বুঝিতাম কেন দোষী বলি” 
তোমার এহেন নিন্দা করি। 
কিন্তু, হায়, অসম্পূর্ণ বিধি ! 
অসম্পূর্ণ স্থপ্টি মাঝে তব 
অসম্পূর্ণ হ'য়ে আমি অজি 
অসম্পূর্ণ সৃষ্টির তোমার 
অপৃণতা কহি কাজে কাঁজে। 
শেষ কথা বলি এইবার,-- 
বল মোরে, ব্রহ্মাণ্ডের পতি ! 
স্থষ্টি আর অষ্টার ভিতরে 
আমি আর তোমার ভিতরে 
কে প্রকৃত দোষী, দয়াময় ? 
যদি বল, মানবনিউয় 
নিজ বুদ্ধিদোষে দোষী হয়, 
তা” হ’লেও তোমারেই লাগে 
পূর্ণরূপে দোষ-ভাগ, বিধি ! 
কেন তুমি হেন বুদ্ধি দিলে, 
যে বুদ্ধির প্রলোভনে নর 
দুখ পার প্রাণে মরে যায়? 
ক্ষুধা পেলে খাইতে না পায়? 
সদাশায় প্রবঞ্চিত হয়? 
প্রাণ দিয় ভালবাসে ধারে 
পলকেতে হারায় তাহারে? 
নলিনী যে হারাল জীবন 
কাঁ'র দোষে ?--নলিনীর দোষে ? 
বিজয় নলিনী-শোকে কাদে 
কাত দোষে ?_বিজয়ের দোষে ? 
বিজয় নলিনী দোষী নয়, 
তুমি দোষী, বিধি দয়াময়! 
সকলের চেয়ে দয়াবান্‌_ 
সকলের চেয়ে শক্তিমান. 
সর্ববজ্ঞ--সবার পিতা তুমি; 
নরনারী ছেলে মেয়ে তব, 
চিরকাল শুনি এই কথা :, 
এই কথা পুরাণের কথা 
এই কথা বেদের বন্ধনী 
ধর্মশাস্ত্রে__ তন্ত্রের তিতরে 
এই কথা লেখা নিরন্তর-_. 
বাইবেলে এ কথা লিখিত-_ 
জেন্দাভেস্তা, কোরাণের মাঝে 
এই কথ। সাজে পাতে পাতে: 
যে দেশে লিখন-গ্রথা নাই," 
এ হেন অসভ্য জাতি মাঝে 


এই কথা জিহ্বাঁয় বিরাজে। 
ফল রুথা, এই কথা ছাড়া 
জাতি নাই--ধৰ্ম্ম নাই, বিধি! 
এই কথা জলন্ত অক্ষরে 
লেখা আছে অন্তরে সবার । 
ভুল ভূল-_সমস্তই ভুল, 

এই সব মহাবিশেষণে 
বিশেধিত কি হেতু তোমারে 
চারি যুগে করে জীবগণ ? 
ভাল ভাল যত বিশেষণ, 
সমস্তই তোমাতে শোভিত ; 
কিন্ত ইহ! সত্য নহে কভু; 
ইহা। তব বৃথা তোষামোদ । 
দেখাইর প্রমাণ ইহার ১_. 
পুজন্নেছে পিতা সদ] বাধা, 
সকলের পিতা তুমি, বিধি, 
জান এই স্নেহ বিধিমতে । 
বল তবে, কিসের কারণে 
এক পুত্র স্থখী তব এত ? 
এক পুত্র দুখের অধীন ? 
এক মেয়ে সুখের পুতুলী ? 
এক মেয়ে দুখের অধীনী ? 
মানুষ-পিতার মত বদি 

হ'তে তুমি, তা’ হ'লে তোমারে 
এই দোষে নাহি দুধিতাম । 
তোমাতে মানুষে নাহি মিল, 
বড় তুমি_-ছোট যে মানুষ, 
বলী তুমি__মান্ধুষ দুর্বল, 
কর্তা তুমি-_মান্ষ যে কৃত। 
এ হেন হ'য়েও তুমি, বিধি, 
তব স্থষ্ট মানুষেরি মত 
অসম্পূর্ণ কি হেতু হইলে? 
এই দোষে দুষি হে তোমায় 
সকলের পিতা তুমি, পিতা, 


১ সৰ্দাপেক্ষ| দয়ার আঁধার, 


তবে কেন তব ছেলে মেয়ে 
সকলেই তোমার দয়ার 

সম অংশে অংশভাগী নহে? 
যি বল, যে জন তোমার 
নিয়মে চাবিত হয় সদা, 

সেই সুখী এ ধরণী-ধামে ; 

যে তোমার না মানে নিয়ম, 
সেই দুখী হয় বিধিমতে ৷. 
সাজে কিহে এ কথ| তোমারে, 


ধেকাঁলে সৰ্ব্বজ্ঞ তুমি, বিধি ? 
সর্বজ্ঞ জনক যেই জন, 

জানে সে ত ভবিষ্যের কথ! 
ভালমন্দ হুপ্মরূপে, বিধি! 
কেন তবে স্থন্গনের কালে 
চ্ছজিলে ন! প্রত্যেক মানুষে 
ভাল ভাবে, মন্দে দূরে ফেলি’ ? 
সর্ক্শক্তিমান্‌ তুমি, তথে 

কি কারণে করিলে এমন ? 
লোকে বলে সর্বশুক্তিমান্, 
কিন্ধ কাজে শক্তিমত্তা'নাই ১ 
তাঁ* থাকিলে এত অবিচার. 
এত অত্যাচীর_স্বার্থভাব 
দয়ালু বিধিতে কভু থাকে? 
দয়ালুও নহ তুমি কচু, « 
এই কি হে দয়ালুর ফষাজ, 
মহারাজ রাজরাজেশ্বর? 
বিশ্বপিতা1 ! বুঝিয়াছি আঁমি,_ 
ভাল ভাল সর্ববিশেষণে 
অলঙ্কৃত নহ তুমি কভু। 

যেটি হৌক, নিশ্চয় একটি 
ভাঁল বিশেষণ নাতি তব) 

হয় তুমি সর্বশন্কিমান্, 

কিন্ত নও সর্বজ্ঞ কখন ;-- 
হয় তুমি দয়ার আধার, 

কিন্তু নও সর্বশক্তিমান; 
হয় তুমি সব্বদ্ঞ বিধাতা, 
কিন্তু নও পরম দয়ালু 

সৰ্ব্ব গুণবাচী শব্দ যদি 
ত্বালঙ্কার হইত তোমার, 

তা, হ’লে কি এত অপূর্ণতা, 
তা’ হ'লে কি এত হাহাকার, 
তা’ হ'লে কি'এত বিষমত। 
খাকিত পো মানবসংসারে ? 
স্বীকার করিনু, বিশ্বপতি ! 
অনস্ত অনস্ত বিশেষণ 
অলঙ্কার তব চিরকাল, 

কিন্ত তাঁর মাঝে, জগদীশ, 
যেটি হৌক, একটি নিশ্চয় 
নাহিক তোমার কভু, প্রভু ! 
সৰ্ব্বগুণে গুণী নহ তুমি, 
সর্বদোঁষে দোষীও ত নও, 
দোষে গুণে আছ জড়াইরা, 
সাক্ষী তাঁর জগত তোমার ১ 


নিভৃত নিবান। ২৪৯ 


সুখ দুঃখ_-ভাঁল মন্দ-_আঁনন্দ বিষাদ-_ 
আশ নিরাঁখার ছীয়া-আলোক আধার_- 
প্রবলতা দুর্বলতা__দয়া দিষ্টরতা- 
হিংসা অহিংসার ছবি-_সারল্য ধূর্ত হ__ 
মান অপমান আর দীনত। ধনতা-- 
হাসি কানা__লাভালাভ--জীবন মরণ 
ছুই ছুই হেরি তব প্রকাণ্ড জগতে । 

এই সে কারণে বলি, বিধি, 

দোষে গুণে মাছ জড়াইয়13 

এই সে কারণে বলি পুন 

অপূর্ণ জগত তব-_অপূর্ণ তুমিও । 

ধরি বল, যাহ ইচ্ছা মোর, 

তাই করি__হাসাই কীদাই_- 

কা'রে সুখী-কারে দুখী করি 
কা'রে ধনী,_কা'রে বা নিধন-_- 
জননীর কোল থেকে কেড়ে 

কালের কৌলেতে রাখি শিশু__ 
গ্রাবলের অপির প্রহারে * 

দুর্ঘলের শিরশ্ছেদ করি 

না পুরিতে অন্তরের সাধ 

বাঁদ সাধি বধিয়! কাহারে 

কাহারে শতেক বর্ষ রাখি__- / 
কা'রে বা প্রসব সাত্রে মারি-_ 

কা'রে রাখি রাঁজ-সিংহাসনে-- 

কাহারে বা ধুলায় লুটাই_- 

বিজয়েরে ক।দাইন্ শোকে” 

নলিনীরে মিশাইনু কালে 

ইচ্ছা! মোর এইরূপ করা” 

আমিও ত এই সে কারণে 

প্রথমেই বলিয়াছি, প্রভু! 

এইরূপ ইচ্ছ] না খ্াকিলে 

কেন তুমি বিধি দয়াময় !? 

এমন দারুণ ইচ্ছা অস্তরে বাহার, 

হায় রে, আমর! সবে সন্তান তাঁহার! 


. ২ 
যাই হৌক, তথাপি তোমারে 
অন্তরে পূজিব আমি, বিদি ! 
বদিও তোমার বিশ্বমাঝে 
সুখ নাই তিল পরিমাণে, 
তথাপি ব্রন্মা্ুপতি বলি’ 
আমাদের পুজা পিত] বলি? 
পুঁজিব তোনাঁরে চিরদিন | 
বহুকষ্টরেমেনের বেদনা 
কৃহিহ্ু প্রাণের জাল! সহ 


২৫5 ] রাজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


সহিতে ন! পারি! বিশ্বপিত। ! 
কিন্তু তুমি যেই পিতা, সেই পিত! আজো, 
সেই পিতা মরণ পর্যাস্ত__ 
সেই পিতা মরণের পরে 
থাকিবে থাকিবে, জগদীশ ! 
রাজ! তুমি--প্রজা আমি বঃলে, 
বলী তুমি_বলহীন আমি, 
এই সে কারণে ভয়ে ভয়ে 
বিশ্বপিত| বলিয়া তোমায়, 
আমা’ সবাকার পিত! বলি’ 
পুজি কি ভজি কি, জগদীশ? 
ঈশ্বরনিন্দুক বলি’ মোরে 
বিশ্ববাসী নিন্দে পাছে মোরে, 
সেই নিন্দনা-ভয়ে কি তোমারে 
গিত! বলি’ ভক্তি পূল্জা করি ? 
না না, প্রভু! তা’ কখন নয়। 
সত্যের উপরে ভর করি’, 
সত্যের দর্পণ,রাখি” কাছে 
পিতা,বলি’ পুজি হে তোমায় । 
যখন শঙ্কট ঘোরে পড়ি, 

যখন জালায় জলে প্রাণ, 

» যখন এ ব্ৰহ্মাণ্ড তোমার 
আতঙ্ক দেখায় মোরে বড়, 
তখন আপন! আপনি মন 
পিতা বলি’ ডাকে গে! তোমায়ে ; 
সমস্তই ভুলে যাই, বিধি 
কিন্ত শুধু তোমারে তখন 
মনে পড়ে জাগরূক ভাবে; 
এই হেতু_-এই সত্য হেতু 
পিতা বলি পুজি হে তোমারে। 
বিপদসন্কুল সিন্ধু হতে 
মুক্তিলাভ হৌক্‌ বা না হৌক, 
কিন্ত মন আপনা আপনি 
পিতা! বলি’ ডাকে হে তোমারে । 
জীবনের আশা ছিড়ে যায়, 
আশ্রয় ভাসিয় যায় কোথা, 
দশ দিক্‌ ধূ ধূ করে জলে, 
সগোষ্ঠী নৈরাশ্ত হাক পাড়ে, 
কি-যে এক প্রলয়ের ছবি 
নয়নে মিশিয়া যায় মোর, 
কি-যে এক যন্ত্রণার শূল 
হৃদয় বিধিয়া ফেলে মোর, 
কি-যে এক উৎকট চীৎকার়ে, 
গলনলী ছিড়ে যায় মোর, 


কি-যে এক ভীমমৃত্তি ছায়া 
চক্ষু বিক্ষারিয়া ফেলে মোর, 
কি-যে এক প্রাণগ্রাপী ত্রাস 
অবশ করিয়া! শ্বাব কাড়ে, 
শরীর এলা,য়ে প’ড়ে যায়, 
নিশ্বান-বাতাসে মিশি’ প্রাণ 
ক্ষীণ--ক্ষীণতর হুর ভয়ে, 
মর-মর হ'য়ে যাই আমি 
মরণের ছাঁয়! দরশনে । 

এ হেন সঙ্কট ঘোরে, হরি ! 
বিনা উপদেশে মোর মন, 
বিন! উত্তেজনে মোর মন, 
বিন! প্রলোভনে মোর মন 
আপনা আপনি পিতা বলি? 
ডাকে হে তোমারে, জগদীশ! 
তাই বলি, এই সত্য হেতু 
পুজি তোমা'__মানি তোমা’, আমি 
অখিল ব্ৰহ্ধাণ্ডপতি বলি’, 

অনন্ত জীবের পিতা বলি’ । 

এই সে কারণে চিরকাল 

পিতা বলি”__অষ্টা বলি’ আমি 
পূজিব চরণযুগ তব, 

ভবধব ! তোমার এ ভবে। 

ও কল্পনে ! কোথাকার কথ! 
কোথায় বলাও মোরে তুমি ! 
কা নাই এশ আলোচিনে, 
পাগল হইয়| যা’ব ভেবে ; 
সৃষ্টির ভাবনা ভাল নয়, 
ঈশ্বর-ভাবনা ভাল নয়, 

ভাবনার বাড়াবাড়ি হ'লে র্‌ 
অন্ধকার নিরাকার হেরি। 


’ না ভাবিয়া ভাবিলে ঈশ্বরে 


না! ভাবিয়া পূজিলে ঈশ্বরে, 
কোন গোলযোগ নাহি হেরি, 
মন ছাড়ে সন্দেহের দোল! । 
কিন্তু, দেবি ! পরতে পরতে-_ 
স্তরে স্তরে-সোপানে দোপানে 
ঈশ্বর-ভাবন। যত ওঠে, 

তত যেন ফাঁক ফাক ঠেকে । 
কিছুরি ‘আধিক্য’ ভাল নয়, 
ঈশ্বরের সৃষ্টির ভাবনা, 

তা’র সহ ঈশ্বর-ভাবনা, 
অধিক অধিক ভাল নয়; 
আধিক্যে বিশ্বাস লোপ হয়, 


নিভূত নিবাঁস। ২৪১ 
বিশ্বাস লোঁপেতে নাস্তিকতা, নিরীশ্বরবাঁদ জাগে মনে; 
তাই বলি, অধিক ভাবিয়া কাজ নাই এ ছেন ভাবনা । 
_ পাছে হার! হই, গো কল্পনা, ' না ভাবিয়া পাই আমি যা’রে, 
সরল মনেরগ্হরি মোর। ভাবিয়। হারা’ব কেন তারে? 
স্বভাবে জানায় ধাঃর নাম, এ ভাবনা ভুলা ইয়1 দাও, 
ভাবিলে সে নাম ভুলি পাছে» বিয়ের ভাবনা জাগাও ১ 
না ভাবিলে বিধাতারে পাই, চল চল বিজয়ের কাঁছে, * 
ভাবিলেই অমনি হারাই ; * শ্যশানের কোথায় সে আছে। 


কাজ নাই এ হেন ভাবন1। 


ঈশ্বরের ভাবনা ভাবিলে ইতি এশিকী দন্ত! নামক অষ্টম মগ। 


নবম সর্গ। 
বন্ুপদী-দীর্ঘরেখ ছন্দ ।* রি 


গু ১ 
পবিত্র জাহবী-জল, বিলয়লইয়] করে, নয়নের জল সহ সুগভীর শোকোচ্ছ বনে, 
নাওয়াইল নলিনীর, প্রাণশূন্য দেহখানি ; পড়িল গড়া'য়ে জল ঝরঝরে চারি পাশে। 
নলিনীর শব ধু'য়ে, গঙ্গা জল গড়াইয়ে, আবার গঙ্গার জলে হ'য়ে গেল একাকার ;' 
বেশীর বেশীর ভাগে, মিশিল সে জলপহ, নলিনী-হারানো! দুঃখী বিজয়ের অশ্রধার | 
নিশ্বাস ত্যজির! তনে)'গভীর কাতর রবে, কহিল ব্রাহ্মণ যুবা যোড়করে জাহৃবীরে ;-- 


_শজননি গো, আজ তোর, পাঁপর।শিগ্রাপী তটে, রাখিতে এসেছি মোর সর্বস্থ নলিনীরে। 


|, 


| ৫ 
টান 
|. 
| 
| . 
| ঠ 


নলিনীর চেয়ে কিছু আর, নাহি ম! আমার, আদরের স্নেহের পুতুলী ত্রিঘংসারে, * 
জি সেই জীবনের ধন, ভ্রীতরণে তোর, রেখে যা’ব ; রাখিস্‌ আদরে কোলে তা'রে। 

প্রাণের বন্ধন, ছিন্নভিন্ন করি’, কাল দ্ররাচার, আজি ম! আমার, নলিনীরে এমন করিল, 

কোথা স্থান পাই ? কোথায় লুকাই,নলিনীরে মোর ? কাজে কাজে তোর,স্ুশীতল কোলেই রহিল । 
মায়ের মতন এরে, মা গে! ! রেখে দিস) দেখিস্‌ দেখিস্‌ এর মুখ পানে চেয়ে ; 
তুই বই এখন্‌ ইহার কেউ নাই; আমার নলিনী তোর করুণার মেয়ে; 

আবার যখন-আঁমি, এ তোঁর মেয়ের মন, কাঁলের করাল গ্রাসে, বিদর্জ্জন করিয়! জীবন; 

আসিব তোমার পাশে, তথন মামারে তুমি, ফিরা'য়ে দিও মা ফের, মোর এই জীবনের ধন। 


* তোমার এ তীরে, মা গো! রাখিয়া রতন মোর, মানবসমাল ছাড়ি”, যাব আজ,কি কাঁজ আমার 


আর হেথ।? 
কোলে তুলে রেখো এরে, করিয়া যতন দেহ, দেখিও দেখিও, কোমল পরাণে দিও না দিও না 
যেন বাথা। 
আইমু মা, দুই জনে মিলি',যা’ব আজ এক জন ফেনি',এক জনে এক! তোর জনশূন্য তটের উপর, 
তুই বই কে তা'রে এখন, এ বিজনে করিবে পালন ? কে বা হেন জন, মা গো, মাছে এই ধরার 
. মা ভিতর ?” 
এতেক কহিয়া, কীদিয়া কীদিয়া, নলিনী-জীবন, হতাঁশ বিজয়, নলিনীর মুখ পানে চায়, 
অমনি যেন. গো) হৃদয় ছি ডিয়া, তাহারে] জীবন, উড়িয়া চলিল ; ভূমে পড়ি’ বিজয় লুটায়। 
(কোলে ক'রে শব, কাতর পরাণে, হাহাকার করে, দর দর ঝরে, নয়নযুগলে জল ; 
হাহাকার রব, আকাশে মিশায়, সুরধুনী-নীরে, মিশে দীরে ধীরে, আখিবারি অবিরল । 
ছোট ছোট ঢেউ, গড়া’য়ে গড়াঃরে, বিজয়ের গাঁয়ে লাগে, একটি একটি করি! ; 
যেন সুরধুনী, করি।ছে সান্বনা, শোকাতুর ৰিজয়েরে সুকোমল করে ধরি'। | 
* এই ছন্দটি নূতন গড়িয়| দেওয়া হইল । ইহাতে বছবিধ ছন্দের পদ* আছে এবং ইহার পংক্রিগুলি দীর্ঘ 


বিয়া বহুপদী-দীৰ্ঘ রেখা নায় দেওয়া গেল। 


(CEE 


২৫২ রাজঙ্কষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


- ২ 
এরূপে কিছুকাল, কীির1শোঁকভরে, ধীরে ধীরে উঠিয়া, ধীরে ধীরে বপিরা, আকুল বিজয়, 
ভাবিল মনে মনে,_“পা’ব না এ জীবনে ; হারাইন্থ যাহারে, ইহলোকে তাহারে, পাইবার নয়। 
পরলোকে গা*বতা'রে নিশ্চয় নিশ্চয়, বুঝিলাম মনে.; পরলোকে আছে সে আমার, 
ইহলোক তা’র পক্ষে উপযুক্ত নয়, তাই গেল চলি”, প্রাণ মোর করিয়া আধার । 
আধার,পরাণ লয়ে, কি কাজ আমার আর হেথ। ? যা'ব সেথা, যে আলে! মোর ১ 
এ আধার ধরাতলৈ,র’ব না র’ব না! আমি আর, এ জীবনে অন্ধকার ঘোর। 
আলোময় জীবন আঁমার, নলিনীর জীবনের সনে, গিয়াছে চলিয়। চিরতরে, 
তমোময় জীবন আমার, তমোনয় বুকের ভিতরে, হাহাকারে কাদি'ছে কাতরে ! 
নলিনীর আলোর জীবনে, তমোময় এ জীবন মোর, মিশাইয়। রাখিব আলোকে, 
গরলোকে নলিনীর কাছে, আছে সেই জীবনের আলো; সে আলোক নাহি ইহলোকে । 
কোথায় যে পরলোক ? লোকে কয় জাঁনিবার নয়_+জানিবারো নাহিকে! উপায়, 
ভুল ভূল, মহাঁভুল ;-_কে বলিল, “জানিবার নয়’ ? পরলোক আছে যে হেথার। 
মেই কালে একস্থলে, রাঁত্রিদিন--সুখদুঃখ--ভালমন্দ--পাপপুণ্য আছে, 
সে কালে কি একস্থলে__ইহলোৌক_-পরলোক থাকিবে ন1?--অরশ্তই আছে। 
যে যেখানে জন্মিয়াছে, সে সেখানে মরিয়াছে ; জন্ম হেথাঁ-মৃত্যু সেথা ক্ষভু নাহি হয় ; 
মাটার মানুষ তবে, মাটী ছাড়া কি হইবে ? যেখানে উদ্ভব, সেথা ধ্বংসও নিশ্চয় । 
জলে জল মিলে*বার, অনলে অনল মিলে, বাঁতানে বাতাস, 
আলোকে আলোক মিলে, আধারে আধার মিলে, আকাশে আকাশ ; 
তবে কেন মাটীর মানব, মাটীতে না মিশে গিয়ে, অক্তেতে মিশিবে ? 
তবে কেন মাটা-ইহলোক, মাটী-পরলোকে না থাকিয়ে, অন্তেতে থাকিবে? 
কোথায় সে পরলোক--ইহলোকে তবে ? পা’ব না কি পা’ব ন! কি সন্ধান তাঁহার ? 
ওই যে সে পরলোক, লোকনিস্তারিণি ! র'য়েছে প্রচ্ছন্নভাবে উদরে তোমার । 
সজীব নলিনী মোর ওই পরলোকে; ইহলোকে মোর পাশে নিজ্জীব নলিনী ; 
সদীব জীবন মোর ওই পরলোকে ; ইহলোকে মোর পাশে নির্জ্জীব পরাণী । 
ইহলোকে আমি একা, পরলোকে তুমি একা ; কেন কেন ছাড়ি’ মোরে একাকিনী র'বে ? 
এক প্রাণ ছুই হ'য়ে, থাকিতে কি পারে কভু ? এক বই দুই নাই এ বিশাল ভবে। 
আমি যথা, তুমি তথা_তুমি যথা, আঁমি তথ|-_-ছুই জনে এক হ'য়ে ছিন্থ এত কাল, 
আজ কেন ছুই হায়, দু’দিকে থাকিব ছুয়ে? কায়া ছারা চিরকাল একত্রে মিশাল। 
পরলোকে গেছ তুমি, প্রিয়ে ! ইহলোকে আমি পড়ে আছি) থাকিব না__থাকিব ন! আর, 
পরলোকে তুমি আছ যেথা, এখনি যাইব আমি বেথা; খোলো, গঙ্গে ! স্বর্গের ছুয়ার।” 

উড 
প্রাণের নলিনীহারা, বিজন পাগল পারা হইয়া তখন, নলিনীর মৃতদেহ পুন কোঁলে করি, 
দীাড়াইল ধীরে ধীরে, ভাদিল শোকের নীরে যুগল নয়ন, প্রাণে জাগে শোকের শর্বরী। 
প্রাচীন অখ্থথ তরু এক, শ্রাশানের ধারে, ছিল দীড়াইযা, উন্নত আকারে, 
তাহার নিবিড় ঘন ছায়া, জলের উপরে, ছিল গে ভানিয়া, ছায়ার আধারে । 
নলিনীর শব কোলে ল'য়ে, আকুল হইয়ে, সেই গাছে উঠিল বিজয়, 
কি এক চিন্তার ঘুমবোরে, দেখিল চাহির়ে,__ইহলোক হয়েছে বিলয় । 
চন্দ্র সুর্্য তারকার মাঁলা, ইহলোক ছাড়ি’, পরলোকে একত্র উদয় ; 
ভূধর, পাদপ, ধূলি বালি, লতিকা| নিচয়, কেহ আর এ লোকের নয়; 
ফল ফুল সাগর দটিনী, সতড়িত মেঘ, প্রকৃতির সুগন্তীর ছবি, 
ইহলোকে যা’ কিছু বিজয়, নিরখে নয়নে, পরলোকে গিয়েছে সে সবি। 
ইহলোকে সুখের ৰে সব, সে সব গিয়েছে পরলোকে ; নিরখিয়া বিজয় অবাক্‌ '; 
ইহলোকে দুঃখের যে সব, সে সব পারেনি যেতে সেগা, যেতে চাঁয়._নাঁছি পার ফাক। 


AL 


॥ 


on 


৮ 


মর 


নিভৃত নিবাৰ | 


ইহলোকে আছে পরলোক, পরলোক নাই অন্য ঠাই, বুঝিল বিজয়, 
ইহলোকে যত কিছু আছে, পরলোঁকে আছে সেই নব, অন্ত কিছু'নয়। 


কেবল প্রভেদ ছুই লোকে,_-পাঁপ হেথা, পুণা সেথা জাগে_+হেথায় বিষাদ, সুখ সেথা__ 


হেথা মন্দের প্রলোভন, সেথায় ভালর ভাঁলবাস1_-সেথায় নির্ব্যথা, হেথা ব্যথ|। 

৪ 
তা'র পর বিষণ বিজয়, কহিল আঁপনাপনি, “বাস্তবিক ইহলোক দুখের ভাণ্ডার, 
প্রধান প্রমাণ'আমি আর, নলিনীরে হারাইয়ে, কেবল অন্তরে বহি’ শোকের সংসার। 
তবে কেন থাকি আর হেথ1? কেন বহি বাথ? কেন করি কীদিয়া চীৎকার ? 
পরলোকে আলোকের রেখা, ওই যায় দেখ! ; ইহলোকে দারুণ আধার । 
ওই মোর প্রাণের নলিনী, যেন সৌদামিনী, পরলোক মাঝে বনি’ ডাকছে আমারে ; 
অবিলম্বে যাইব হোথায়, কি কাজ হেথায় ? অনস্ত আলোক ছাড়ি’ কে র'বে অশাধারে ? 
বিদায় বিদায় দাও মোরে, ওগে। ইহলোকের প্রকৃতি! আর নাহি চাহি গে! তোমায় ; 
বুঝিয়াছি প্রকৃতি তোমার, কাজ নাই কাজ নাই মার, দাও ফিরে বিস্থৃতি আমার । 
ভুলে যাও তুমিও আমায়, ভূলে যাই আমিও তোমায় ; যা’ দিয়েছ মোরে, লও ফিরে; 
দুঃখময় শরীর দিয়েছ, দুঃখময় জীবন দিয়েছ, দিয়েছ গে! শোক বুক চিরে ।  « 


সে সকল লও আজ ফিরে, ন] নিলেও নিজে দিব ফিরে ; তব মনে না রাখিব সম্বন্ধের লেশ; 


২৫৩ 


নে গো তোর মাটীর শরীর, নে গো তোর বায়ুময় প্রাণ; সুখ ব'লে দিয়েছিলি, দুঃখ দিলি শেষ |” 
এতেক কহিয়! যুবা, নলিনীর মৃত দেহ জোরে চাপি’ আপন হৃদয়ে, সন্বোধিয়া কহিল গল্পারে;-_ 


“কোথা গে! মা, পরলোক ? তোমারি নিভৃত কোলে, ওই কোলে নলিনী আমার, 


ওই কোলে লও মা আমাঁরে। 
_ ওই কোল-পরলোকে, থাকিব আমর! দেহে, স্বর্গ নাই ওই কোল বই, এইরূপ আমার বিশ্বাস ; 


এ লোকে নরকভোগ, না চাহি থাকিতে হেথা, এ লোকের কোলে কোলাহল ; 


তোর কোল “নিভৃতনিবাস ।” 


এই কথ| কহিয়! বিজয়, নলিনীর হৃদয়ে হৃদয়, চাপিয়! ধরিয়] মুদি? যুগল নয়ন, 
অশ্বখের উচ্চ শাখা হ'তে, ঝাপ দিল জীহৃবীর জাতে, জড়া'য়ে নলিনী-দেহ হইল মগন। 


0 


বারেকের তরে গঙ্গানীর, কপিল গে! হইয়! অধীর, একটি অক্ফ,ট শব্দ হ’ল একবার. জাহ্নবীর নীরে ; 


প্রক্ষণে কোথা! কিছু নাই, যেমন গঙ্গার জল তাই, আকাশে মিশিল শব্দ, তরঙ্গ-উচ্ছ স 


মিলাইল তীরে 


c 


ইতি নিভৃতনিবাম নামক নবম সর্গ। ন্‌ 


i 


ছয় রাখ ও ছত্রিশ রাগিণী | 


« 


“The manithat hath no music in himself, 
Nor is not moved with concord of sweet sounds, , ॥ 
Is fit for treasons, stratagems, and spoils ; 
The motions of his spirit are dull as night, + * এ 
And his affections dark as Erebus 7 - 
টি Let no such a man be trusted.” )| 
SHAKSPEARE’S Merchant of Ventice.—Act. v. ৪০, 1. 


*_ যোহয্মং ধৰনিবিশেষস্ত, স্বরবর্ণবিভূষিতঃ। * রব 
রঞীকে। জনচিন্তালাং ম রাগঃ কথিতে| বুধৈঃ ॥? 
রাগবিবেক। 


“শিবশক্ত্যাঃ সমাযোগান্রাগণাড় সম্ভবো ভবেৎ। 7 ? 
পঞ্চাস্যাৎ পঞ্চরাগাঃ সাঃ যষ্ঠশ্চ গিরিজামুখাঁথ ॥ 

সদ্যোবক্ত,ত্, ্রীরাগে! বামদেবাদ, বসন্তকঃ | 
অষোরা দ্‌ ভৈরবোহভূত্বংপুরুষাৎ পঞ্চমোহভবৎ ॥ 
ঈশানাখ্যান্সেঘরাগো নাট্যারজে শিবাদভূৎ। 
গিরিজাঁরা যুখালাস্যে ন্টলারায়ণে। ইভবও ॥ 

কে রাগাঃ কাশ্চ রাগিণাঃ কা বেলা খতবশ্চ কৈ। 
কিং ক্মপং কথমুদ্ধারো বদ দেব প্রসাদতঃ ॥ 
আরাগোহথ বসন্তশ্চ ভৈরবঃ পঞ্চমস্তথা। 
মেধরাগে| বৃহন্নাটঃ ঘড়েতে পুরুষা ছবয়াঃ ॥? 


১৯ 


মক [| 
[5] - গ্রীরাগের ষট্পত্বী ৷ 
গ্রীরাগ । “মালঞ্জী ত্রিবণী গৌরী কেদারী মধুমাধবী । 
(স্বরগ্রামসরিগ মপধনিস) ততঃ পাহাড়িক! জয়! প্রীরাগর্য বরা- 

লীলাবিহাক্তরণ বনান্তরালে 5 4 নাঃ ৷? 

চিন্বন্‌ প্রস্থনানি বধুসহায়ঃ'। ১।-সমালবঞ্রী--( মালগ্রী বা মালশী) ৷ 

বিলানবেশো ধ্বতদিব্যমূর্তিঃ CE 

গবীরাগ এষঃ কথিতঃ কবীন্ডৈঃ ॥” EEN LU 
লীলার বিহারে বনের মাঝারে রজোৎপলং হস্ততলে নিযুক্তং 

প্রেয়দীর মনে কুস্থম তোলে। বিভাবয়ন্তী তনুদেহবলী | ; 
বিলাসের বেশ, মূরতি সরেস, রসালবক্ষপ্য তলে ন্ষিগ্া * * 


ভাগ, এ কণা সকলে বলে ॥ স্তোকস্মিতা না কিল মাঁলবশ্রীঃ ॥” 


~~ 


‘রস্তায়াস্ত তরোমূর্লে নিষগা পীতব্ণভাক্‌ ৷ 
* তহঙ্গী হারসবযুক্তা প্রিয়েণ ত্রিবণী মতা ॥” 


ভকতিশালিনী, কেদারী রাগিণী, 


্বনীল কমল, নয়নযুগল, 


নিভৃত নিবাস। ২৫৫ 


রকত উৎপল ধরা করতল, 


তন্গু তনুলতা বিলায় বিভা। 


চুততলে ব'নে মৃতু মৃদু হাসে 


রাগিণী মালশ্রী খেলায় শোভা ॥ 
২।-_ত্রিবণী। 
(ম্বরগ্রাম_ধ নিসগমধ) 


কদলী তকরুর মূলে বসিয়ে পীতব্রণী । 
তন্ু-মঙ্গী হারযুতা প্রিয়ের সহ ত্রিবণী ॥ 


‘:- ৩।-গোৌরী। 
(শ্বরগ্রাম_সগমধনিস) 
“গজেন্দৰমুক্তাকৃতচারুহা র। 
মযুরপিচ্ছাক্কিতশুধবেশা। 
মাল্যানুলেপাফ্কিতচারুগ্রাত্রী . 
পুর্ণেন্দুবক্ত1 শুভগাচ গৌরী |" 
গজমতি-্গাথ। হার শোভে গলে, 
বিমলিন বেশে ময়ুরপাখা । 
শোভে চারু দেহ অন্ুলেপ মালে, 
গউরি রাগিণী, বদন রাক1॥ 
৪1__কেদারী-_( কেদার}) 
(ম্বরগ্রাম_সগমপনিস) 
“জটাৎ দধানা শশিখগুমৌলি- 
াঁগোত্তরীয়। ধতযোগপীঠা । 
গঙ্গাধরধ্যান-নিমগ্রচিভা। 
কেদারিকেয়ং কথিত। কৰী ন্দৈঃ ৷” 


*শিটর জটামালা, শশিখণ্ড-ভালা, 


গলে দোলে নাগ, ব’মে যোগাননে। 


গঙ্গাধর-ধ্যান করে মনে মনে ॥ 
৫1-_মধুমাধবী-__(মধুমাৎ)। 
(স্বরগ্ঠাম_-সরি মপনিস) 4 
“প্রাফুলপনীলোৎপলনেত্রযুগ্না - 
তন্বীনতী নীলনিচোলযুক্তা ৷ 
স্থিত! তমালদ্রমবেদিকায়াং 
্রীরাগপত্বী মধুমাধবীয়ম্‌ ॥” 


নীল ঘাগরায়* ঘেরিত কায়! । 


তমাল-তলায়, চাঁরু বেদিকায়, 
মধুমাধবী শ্রীরাগ-জায়। ॥ 


৬।__পহাড়ী__-পোহাড়ী )। 
(ম্বরগ্াম_সগমধন্দিস) 
“বীখোপগায়ত্যতিনুন্দরালী 
রক্তাম্বর! মঞ্জকদম্বমূলে । 
শ্রীনন্দনাদ্রৌ স্থিতিকারিণী সা 
শরাগকাস্থা কথিতা৷ পহাড়ী ॥” 
বীণাযোগে গান গায়, অঙ্গশোভা কিবে তায়, 
লোহিত অন্বরে শ্রোভে কায়! । 
ভ্রীনন্দন চারু শৈলে, _ মঞ্জ,ল কদম্বমূলে, 
পহাড়িকা শ্রীরাগের জায়া ৷, * 
ইতি যট পত্নীর সহিত শ্ৰীরাগ |] 


[২] 


বসন্ত। 
(ম্বরগ্াম_সরিগমপধনিস) 

“চুতাঙ্ক রেণৈৰ ক্ৃতাব্তংসো 
বিবুর্ণগাঁনারুপত্মনেত্রঃ E 
পীতাম্বরঃ ক্কাঞ্চনচারুদেহো! 
ব্যন্তরাগো যুবতীপ্রিশশ্চ ॥'* 

চুতাম্ব,রে গড়া শ্রবণভূষণ, 

ঘুরি’ছে অরুণ কমললোচন। 

চারু হেম-দেহ, পীতবসন, ২ 

রাগ বসন্ত যুবতীমোহন ॥ 


বসন্তরাগের ষটপরত্বী। 


“দেশী দেবখিরী চৈন্ব বরাগী তোড়িকা 
4 “তথা । 
ললিত! চাথ হিন্দোলী বসন্তস্ত প্রিয়া- 
নাঃ |" 
১।--দেশী-( দেশ )।* 
(স্বরগ্রাম_রি গম ধনিসরিরি) 
“নিদ্রালনৎ না কপটেন কান্তং 
বিবোধয়ন্তী সুরতোত্জুকেব । 
গৌরী মনোঁজ্ঞ। শুক পুচ্ছবন্ত্র 
খ্যাত চ দেশী রন্পুর্ণ চিতা ॥ 


* বোধ হয় ‘গাঁ-ছের|” হইন্ডে ‘বাগ’ হুইয়াছে। 


২৫৬ রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


কপট নিদ্রায়, প্রাণেশ ঘুমায়, গৃহাৎ প্রভাঁতেহলনলো চনঞ্্ী- 
তাহারে জাগার হু | বহির্থতেয়ৎ ললিতা প্রদিষ্টা |" 
শুক-পুচ্ছবাসে, গৌরাঙ্গ বিকাশে, উই 
প্রফুল্লহেমক্মল সপ্ধপর্ণ-হতে ঞ 
দেশী মৃতু হাঁসে রসের ভরে ॥ সুশোভিত গলদেশ, নত স্তনভারে | 
২।-_দেবগিরী-(দেবকিরী, দেওগির) ।  অলদ লোচন দু, প্রভাতে ছাড়িয়া গৃহ, .. 
“কাদম্বিনীশ্যামতনুঃ সুববত্তা ৬।-হিন্দোলী-( হিণ্ডোল )। 
তুঙ্স্তনী সুন্দরহারবল্লী । * (স্বরগ্ামসগমপনিস স) 


চিত্রান্বর। মত্চকোরনেত্র! 


মদালনা দেবগিরী প্রদিষ্টা ৷” 


(স্বরগাম_য় রিগমপধনিস) ললিত! রাগিণী ওই আদি'ছে বাহিরে ॥ | 
‘কান্তা রুশাজী পরিশুদ্রভাবা 


কাঁদৰ্বিনীশ্যাম, গঠন সুঠাম, কান্তাননেন্দ জ্বলদৃিপাতা । 
পীনস্তনী, চারুহারধারিণী । কপোতকান্ডিঃ কলকণ্ঠনাদা 
'চিত্রিতবসনা চকোর-নয়ন1, হিন্দোলিকেরং কথিতাতিমতা ॥* : 
মদালনা চদেবগিরী রাগিণী ॥ কৃশাঙ্গী হুদনৌহরা, . পরিশুদ্ধ ভাবে ভরা, : 
৩ ৷-বরাটী । চাদের উজল দৃষ্টি কাস্তাননে ঢাঁলে। | 
(শররগায-স রি গন পধসি স) কপোত সমান বর্ণ, কণ্ঠরবে সুখী কর্ণ, 
অতিমন্ত। হিন্দোলিক। রাগ্িণী'মগুলে ॥ 
“বিনোদয়ন্তী দরিতৎ সুকেশী ইতি যট পত্নী সহিত বসন্ত রাগ । ্‌ 
সুকক্কণ। চাঁমরচালনেন । 
কর্ণে দধাঁন। সুরৰৃক্ষপুঙ্গং [৩] 
বরাঙ্গনেয়ং কথিত্তা বরাটী ॥” 
প্রাণেশে তুষি”ছে চাঁমর চালনে, ভৈরব । 


স্ুকেশী স্থচারু কঙ্কণধারিণী। 


, পারিজাত ফুল দুলি’ছে শ্রবণে, [্বেরগরাম_ধ নি সগম ধ) 


বরাঙ্গনা ওই বরাটা রাগিণী ॥ “গঙ্গাধরঃ শশিকলাতিলক্ত্রিনেত্রঃ 
৪।-তোড়ী। নপৈর্বিভূষিততনুর্গজর্ৃতিবানাঃ। 
(স্বরগ্রাম_ম প ধনি সরি গ ম। অথবা " ভাস্বভ্রিশ্‌লকর এযনৃমুওধারী 
সরিগম পধনিস) গুভান্বরো জ্রয়তি ভৈরব্রাগরাজং ॥'”. 
‘তুষারকুন্দোঞ্জ্বলদেহযষ্টিঃ , গঙ্গ|ধর চন্দ্রভাল, | 
কাশ্মীরকর্প,রবিলিগুদেহা । তিনলোচন সর্পমাল, | 
বিনোদয়ন্তী হরিণং বনান্তরে ' ভূষিত-মিত-তঙ্গুবিশাল, & 
বীণাধরা রাজতি তোড়িকেয়ম্‌ ॥” হন্ডিচৰ্দ্মধারণ । ! 
কুন্দ তুষার সম ক্র উজ্জল দেহখানি ১ 2 উজ্জল ত্রিশূলকর, 
‘ ভৈরব নৃমুণ্ধর, 


কাশ্মীর কর্প,র "অঙ্গে | 
বিনোদিয়ে হরিণেরে তোড়িকা বীণা পানি, >) 
হের ওই রাজি'ছে রঙ্গে ॥ 


জয় জয় রাগরাজ 
শুভ্রান্বরশোভন ॥ 


৫1 ললিতা (ললিত )। তৈরবরাগের ষট পত্নী ৷ 
(স্বরগ্রাষ-স গম খ নি স) “ভৈরবী গুর্জ্জরী রাঁগকিরী গুণকিরী, তথ। 
এফুরলহেমস্ব জনগুপণ্ বাঙ্গালী দৈন্ধবী চৈব ভৈরবস্ত বরা- 


_অজং বহন্তী স্তনভারনআ্ | লনাঃ |” 


ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী। ২৫৭ 


১।-__ভৈরবী। 
(স্বগ্রাম_স রিগমপধ নি) 

২. “কাসারমধ্যস্ষটিকোচ্চগেহে 
পক্চেরুহৈ্ভিরবমষ্টয়ন্তী । 
তারন্বরা বদ্ধবিশুদ্ধশীতা . 
বিশালনেত্রা কিল ভৈরবীয়ম্‌ 1” 

সরসীর মধ্যদেহে, স্কটিকের উচ্চ গেছে, 

ভৈরবে কমলদলে করি’ছে পুজন। 
উচ্চতর তারস্বরে, বিশুদ্ধ সঙ্গীত করে, 
ভৈরবী ভৈরব-জায়া, বিশাল নয়ন ॥ 


০. ২।_ বাঙ্গালী । 
(শ্বরগ্রামদগমপনিস। অথবাম ধনলিসরিগম) 
“কক্ষানিবেশিতকরুগুধরাঠতাক্ষী 


ভান্বভ্রিশুলপরিমগ্ডিতবামস্তা । 
ভস্মোজ্ব্বলা নিবিড়বদ্ধজটাঁকলাঁপা 


গৃহমাঝে রাজে, করে করণ শোভি'ছে। 
বামকরে সমুজ্জগ ত্রিশূল রাজি,ছে ॥ 

_ দেহে দীপ্ত ভন্মঘটা, শিরে বাধা কট! জটা, 
তরুণ অরুণবর্ণ| বাঙ্গালী সাজি'ছে ॥ 


৩।__দৈন্ধবী-(সিন্ধুড়া ?) | 
(শ্বরগ্রাম_স রিগমপধনলি স। 
অথবা মগ মপধ নিস) 
"ত্রিশুলপাণিঃ শিবভক্তিরক্তা 
রক্তাম্বরা ধারিতবন্ধুজীবা । 
* গ্রচণ্ডকোপ। রমবীরযুক্তা 
সা সৈন্ধবী ভৈরবরাগিণীয়ম্‌ |” * 


ত্রিশুলধারিণী, শিবভক্তির তা) 
| রক্তান্বরা, বন্ধুজীব ফুল করে। 
| চগকোঁপময়ী, বীররসযু্ধা, 


ভৈরবের জায়! সৈন্ধবী বিহরে ॥ * 
৪।--রামকিরী--(রামকেলী )। 


(স্বরগাঁম_স রিগসপথনি স) 
*ন্বর্ণপ্রভ। ভান্বরভূষণাঢ্য| 
অদিক্দ্রনীলৎ বপুষা বহস্তী | 
কান্ডে পদোপান্তমধিস্থিতেহপি 
৬. মানোন্নতা রাঁসকিরী প্রদিষ্ট। ॥” 

৩৩ 


কোমল পরব মাঝে 


ফুলময় তন্পে বাম, 


বাঙ্গালিকেত্যভিহিতা৷ তরুণার্কবর্ণা॥*  * 


শ্বরণবরণা, উজলভূষণা, 
চারু ইন্দ্রনীল কাঁয়। 
রামকিরী অই, ঝড় মানমই, 


প্রাণনাথ লুটে পার ॥ 


৫ |--গুর্ভারী_-( গুজ্রী )। 
(শ্বরগীস_রি গম পঞ্চনি স রি) 
“মধ্যে নিষর ম্বছুপলবানাঁৎ 
হ্যামছ্যুতিমন্মিথভাবঘুক্ত| | 

বিচিত্র পুষ্গাঞ্চিতচারুতল্লা 
প্রেমাভিলাঁষা খলু গুর্জরীয়ম্‌ 1” 
শ্তামাঙ্গী বমিয়। মাজে, 
 কামভাবে ভাবুক হইয়া। 

সদা প্রেম অভিলাষ, 


- গুর্জরী ভৈরব-প্রাণপ্রিয়। ॥ 
৬।-__গুএকিরী--(গুণকেলী ) । 


(স্বরগ্রাম-নিস গম পনি।অথবামগমপনিস) 


“শোকাভিভূতনয়নারুণদীনদৃ্টি- 
নআজাননাধরণীধুষরগাত্রযন্টিঃ 
আমুক্তচারুকবরী প্রিয়দুররতা! 
নকীর্ভিতা,গুণকিরী করুণার্ডদৃষ্টিঃ |” 
শোকমগ্রা, দীনদৃষ্টি অরুণনয়নে, 
ধুলায় ধূসর দেহ, আনত আঁননে । 
. সুচারু কবরী খোলা, প্রিয় হ'তে দূরে 
ওই ওই গুণকিরী কাতর অন্তরে ॥ 
ইতি ঘট.পড়ী সহিত ভৈরব স্থাগ । 


[৪] 


ক 
পঞ্চম । 
(শ্ঃগাঁধসরি গম ধনি স। আথব| 
স'রি গম পধ নিম) 


প্রক্তান্বরো রক্তবিশালনেত্রঃ 
শুঙ্গারযুক্তস্তরুণো মনন্বী । 
সদ! বিভাত্যেষ হি পঞ্চমোহয়ম্‌ 
যোষিৎপ্রিয়ঃ কোকিলমঞ্জুভাষী |” 
লোহিতবসন, লোছিতনয়ন, 


রতিরত যুব জ্ঞাঁনবাঁন 5 
রমণীমোহন, কোঁকিলভাষণ, 


গ্রঞ্চম রাগ বিরাজমান ॥ 


২৫৮ _. রাজরু্ রায়ের গ্রন্থাবলী LL 4 
টা 


পঞ্চম রাগের যট্‌পত্নী। ৪ 1-_বড়হংসিক।-_(বড়হংস) | 
“বিভাঁষা চাথ ভুপালী কর্ণাচী বড়- €হ্বরঞাস_নি সরিগম-প ধনিনি) 4 
হংগিক! ৷ ‘*ন্মেরানন| চারুবিলোলদৃষ্টিঃ "_ | 
মালবী পঠমঞ্জব্য। নহৈতাঃ পঞ্চ- প্রিয়াঙ্গনঙ্গোৎসবহৃষ্টচিত্ত। ৷ 
মাঙ্গনাঃ ॥* বিলাদলোমাঞ্চিতচারুদেহ| 


খ্যাতা কবীন্দ্রৈর্ডহৎসিকেয়ম্‌ ॥”? 
হসিত বদনা, বিলোল লে।চনা, 


১।-_বিভীবা_-(বিভাষ) ৷ 


(স্বরগ্রাম_সগ মধ নিস) প্রিমাজ-পরশে হরিষ-চিত|। - 
*নিদ্রালন। তোঁষিতপঞ্চবাঁণ। বিলান-খেলায়, 'লোমাঞ্চিত কাঁয়, ) 
বিলাসবেশ। রগভাবযুক্তা।। বড়হৎসিক! গীতিবিদিতা ॥ ৮৯ 
বিশেষতস্তাগুবলাব্যরক্তা ৫1-__মালবী--(মালোয়! বা মারোয়া)। 
প্রাতঃ প্ৰবুদ্ধ! হি বিভাষিকেয়ম্‌ 1 (ম্বরগ্াম_নি সগ মধসিদি) রর 

অলম ঘুমঘোরে, . তোষিত স্মরখরে, *বিয়োগনুঃখেন বিধুনরাঙ্গী 


সরমভাবময়ী বিলাদবেশা রে 5 


নিদ্রনে 
তাঁওবলাম্য নাচে .পগ্রাণেতে মজিয়াছে চিরং প্রিয়ধ্যানবিন্ত্রনেত্র।। 


হ ন্‌ ‘ 

প্রভাতে জাগে ওই রাগিণী বিভাব] রে॥ কামৈকচিত্তা স্ফ,টগৌরকান্তিঃ W 

৷ লা মালবী মংকথিত!| কবীন্দ্ঃ ৷ | 

২।--ভূপালী। বিয়োগের দুঃখভরে, _ ধূনরিত কলেবরে, ) 
করিছে প্রিয়ের ধ্যান মুদিয়ে নয়ন। । 
3 যা মিটাতে কামে বিমোহিত চিত, গৌরকাস্তি পরিষ্কত,, ৮ 
এ মালবী রাঁগিণী ওই বিদিত ভুবন ॥ 
গ্থনায়কে পুষ্পগণৎ সুজন্তী 

সুশোভমানা বরকামিনী চ॥ ৬।__পঠমপ্ারী। 


,উল্লানিতা। প্রেমমদাকুলাক্ষী 


(স্বরগ্রাম-পথনি সরিগমপ) শি 
পালিকা সা কথিতা। কৰীন্দ্ৰৈঃ ॥” I 
ডু রঃ “নেত্রাম্থুধারাঞ্চিতচারুদেহ। 3 
আপন নায়কে . কুম্থমন্তবকে বিয়োগদুঃখানতচন্দ্রবক্ত। | 


নাদাই’ছে বরকামিনী। > 


গুলক-অন্তরা, আখি প্রেমভরা, চির প্রিয়ধ্যানরতা স্ুদীনা 


মুলতঃ শ্বদন্তী পঠমঞ্জরীয়ম্‌ ॥৮ 


সুচারু ভূপালী রাগিণী ॥ 
নয়ন-ধাঁরায় দেহ ভেসে যায়, 
৬1৮ _(কর্ণাট)। শশিমুখ নত বিরহঃছখে। 
-কর্ণাচী (কণা) প্রিয়ে ধ্যানে ধরি* পঠমঞ্জরী 
(স্বরগ্রামনিস বিগমপধনিনি) ঘন শ্বাস ফেলে পীড়িত বুকে ॥ 
*ময়ুরকঠদ্য তিরিন্ড্রমৌলি- , "ইতি ঘটপ্রতথী সহিত পৰম রাগ । 1৮1 
শরঁজেক্্রদন্তা পিতিকণপুর] ৷ ক, ) | 
স্বরৈঃ সুরাণাং পরিতোষকর্্ী [€] Lm 
কর্ণাটিকেয়ং ব্ফুট গুভ্রবেশ। 1 $ | 
মমূর-কঠের আভা, কপালে শশীর শোভা, মেঘ--নিল্লার) | ৬ 
দ্বিরদ-রদ-রচিত কর্ণপুর ভূষা। (স্বৱগ্রাম_ধনিমরিগমপধধ)  . | 
স্বরে স্বপ্থগণ-মন, = পরিতোযষে অপুক্ষণ, “/বিহারশীলোহপ্যতিনীলদেহোঁ 


কর্ণাটী রাগিণী ওই ক্ষ, টশুভ্রবেশ। ॥ গভীরবাদী প্রিয়কামিনীভি£। ঢু Lu 
5’ UD 


> অতি নীল কলেবর, বিহারে মনন, 


ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাঁগিণী। ২৫৯ 
কাঁমাতুরঃ পিঙ্গলবুখ্মনেত্রো স্বল্কৃতা বৰ্ছিশিখণ্ডহস্তা 
মল্লাররাগে। গজবাহ্যনাহয়ম্‌ ॥? বাবেরিকা মেঘবরাঙ্গনা না ॥* 


ফুলকাট। ওড়নার গজমত্তি শোভা পায়, 
বদনে প্রসন্ন হাসি, মৃতুগৌর দেহখানি। 


কামিনীগণের প্রিয়, গভীর স্বনন ৷ 
ভূষা শোভে কলেবরে, ময়ূরের পুচ্ছ করে, 


কামাতুর অতিশয়, পিঙ্গল লোচননদ্বয়, 
বাজে ওই মেঘরাগ দ্বিরদবাহন। সাবেরী মেঘের জায়! বর্ন! সুহাসিনী ॥ 
মেবরাগের ষট পত্নী ৷ ৪1-কৌশিকী । 
এমল্লারী নৌরটী চৈব নাঁবেরী কৌশিকী (ক্থরগ্রাম_সরি গম.গধসিস) 
তথা । “বিচ্ছেদভীতা দয়িতেন দার্ধং 
গান্ধারীহরশৃঙ্গার! মেঘরাগস্ত যো।যতঃ।” রজেক্ষণ। স্বেদযুতাননেন্দুঃ ॥ 


শ্যামা সুবেশ। ললিতাঙ্গযট্টি- : , 


১।_ মল্লারী-(মল্লার)। মীম? 
মুনুতরিন্তী খলু কৌ শিকীয়ম্‌ ॥* 


(স্বরগ্রামখনি রিগমধ) 


«প্রলশ্বকর্ণ। শরদিক্দুবর্ণ! পতির বিরহে ভীত). মুখশশী স্বোদযুত, 
কৌষেয়বন্ত্রীতিবিহারশাঁলা | লোহিত লোচন দু'টি, শ্যামল বরণ 
প্রশান্তচিত্তা পলিতং দধানা EN 10 SORT হর 
ৰা ণ ভ্ৰমে অনুক্ষণ ॥ 
মল্লারিকেয়ং কথিত! মুনীন্দৈ ॥” কৌশিক ৰাগিণী ওই জমে অহ 
শ্রবণে প্রলন্ব-শেভা, . শরদিন্দু দেহ-আভা, ৫।-_গান্ধারী__(গান্ধার)। 
2 নো নি পরা, rts বিহারে। (হ্রীয-দুরিশগাপ নিল). -৭ 
স্তচিত অতিশয়, শুর চারু কেশময়, 8 
মল্লারী রাগিণী কহে মুনিরা ইহারে ॥ ২08 শুচিযুদ্রিতাক্ষী 
নীলাম্বরা নন্নতশান্তমুর্ভিঃ । | 
২।-_দৌরটী_-মস্রঠ)। সযোগপউানন মি বিষ্টা * 
(স্বরপ্রামমপ ধনি ম গমপ। অথবা গান্ধারিকেয়ং খলু মেবপত্নী ॥” 
সগমগাধনিস) মন্তকে জটার তোড়, সুদিত নয়ন যৌড়, 
পীনোন্নতস্তন্থশৌভনহারবলী ,. নীলাম্বর পরিধান, শাস্তমুর্তি নতভাবে। 
কুর্ণোৎপলভ্রমরনাদবিলগ্নচিত্তা | যোগপক্টাষনে বসি’, .. মেঘরাগের প্রেয়সী, 
গান্ধারী রাগিণী মেঘে অনুরাগে যোগে ভাবে ॥ 


যাতি প্রিয়ান্তিক মতিশ্লথবাহুবলী 
সৌরাষ্টি,কা মদনমূর্তিনুচারুগৌরা |  ৬।-_হ্রশূঙ্গারাঁ_(হ্রশিঙার)। 
হামাত গানোজত ভন। (স্বরগ্রাম_ধনিসরিগমপধ) 
কানের কমলে গুঞ্জে অলিদলে, 
মন দিয় গুনে তায়। “নানাগীতকলাভিজ্ঞা কৌতুকী চ প্ৰিয়ংবদ। 
* গৌরাজী মেঘপড়ী চ হরশুঙ্গারিকাত্বযৌ ॥ 


* _মদ্নমুরতি, গৌরদেহ অতি, 
দোলে বাছ দু’টি, = রাগিণী সৌরটী, জানে নাঁনা গীতকলা, করে কৌতুকের খেলা, 
= প্রিয়ের গোচরে যায়॥ শশিমুখে মধুর ভাষিণী। 
, ৩।--সাবেরী। গউর বরণ কায়া, রাগেশ মেঘের জায়, 
হরশুঙ্গারিকা স্থরাগিণী ॥ 
(রাম ত ইতি ঘট পড়ী সহিত মেঘ রাগ । 
“চিত্রাৎশুকাবদ্ধগজেন্দ্রমুক্তা শু রর 


প্রসন্নহান। মৃদ্ূগৌরগাত্রী । 


২৬৯ 


[৬] 


নট্রনারায়ণ__(নটনারায়ণ বা নট-__নট)! 


( স্বরগ্রাম-সরিগমপধনিস) 

“তুরঙ্গমস্কন্ধনিবদ্ধবাহুঃ 

স্বর্ণপ্রভঃ শোণিতশোণগাত্রঃ। 

সংগ্রামভুমৌ বিচরন্‌ প্রতাপী 

নটোহয়মুক্তঃ কিল রঙগমুর্তিঃ ॥” 
তুরঙগম-ন্বন্ধে কর, রক্তমাখা কলেবর» 

শরীরের প্রভা খেলে স্থুবর্ণ মতন ৷ 
রণরঙ্গমুর্তি ধরি, তগ্রাম-ভূমির?পরি 

বিচরে প্রতাপী রাগ নটরনারায়ণ ॥ 

নট্টনারায়ণ রাগের যট পত্নী । 


“কামোদী চৈব কল্যাণী আভীরী নাটিকা 
থা। 


তি 
সারঙ্গী নটুহস্বীর| নউনারায়ণাঙ্গনাঃ |” * 


১।_কামোদী--কোমোদ)। 
' (স্বরঞ্াম-'সরিগমগাধনিস) 
“ভত্রণ সমং পাথনি হেমবর্ণা 
পয়োবিহাঁরেণ অরোরুহাণি | 
*. বিচিন্বতী ফৌরভমোদমান! 
কামোদিকেয়ৎ কথিত! বিদদ্ধৈঃ|৮ 
স্বামীর মতন, 
সলিলবিহারে কমল তুলে। 


কমল-সৌরভে হরিষ-গৌরবে 
কামোদী রাপীণী সলিলে বুলে ॥ 


১ ।_-কল্যাণী-- (কল্যাণ) || 
(স্বরগ্রাম-পধনিসরিগমপ) 


““কান্তানুরক্| স্বদ্ুভাবযুক্ত। , 
ব্যাঘু্ণিতাক্ষী ৃদ্ুগৌরদেহা । 
নট্রাখ্যরাগস্য বিলাদিনী সা 
কল্যাণিকেয়ং কথিত কৰী ন্দৈং ॥৮ 

পতি-অনুরতা, ভাবযুতা, 
ঘুর্ণিত লোচন ছু*টি মৃদ্ভাব টা on 

নট-বিলানিনী, = কল্যুণী রাগিণী, 
গীতগ্রিয় কৰি এরে এই নামে গায় ॥ 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


ভ্রীকণ-শৈল-শিখরে, 


হেমের বরণ, 


৩।-_আতীরী-_(আহীরী)। রর 
 (শ্বরগ্রাম_পধ নিন রিগমপ) ভ 
“বাচালকঙ্কণবিভূষিতবাহুবলি- 


রুনিদ্রচম্পকমনোহরগাত্রযষ্টিঃ | 
শ্রীক্ঠশৈলশিখরে গজমৌক্তিকানা- 
মাভীরিকা সুদধতী অজমিন্দুশুভ্রাম্‌ ॥'” 


করভূষা কঙ্কণের রবে ঘুম ভাডিয়াছে, 

চম্পক কুসুম সম বরদেহ শোভিয়াছে। 
আভীরী আনন্দভরে, 
শশিশুভ্র গজমিত মাল! করে ধরিয়াছে ॥' 


৪1-__নাটিকা-_(নাটী)। 


(শ্বরগ্রামসরিমপধনিস) 
“চিরৎ নটন্তী শুভরঙ্গমধ্যে 
বিচিত্ররদ্ৰাভরণ। কুশলী । 
সুগীততালেবু ক্ৃতাবধান! 
নাটী সুশাটীপরিধানশীলা ॥? সব 
রঙ্গভূমি মাঝে নাচিয়া বিরাজে, 
কুশাঙ্গে ভূষিত রতন-তৃষ! । 
গীততালে মন আছে অনুক্ষণ, 
নাটিকা রাগিণী স্থশাটীবেশা ॥ 


৫1--সারঙ্গী__(সারঙ্গ)। 


A 


(স্বরগ্রাম_-সরিগমপনিস) by: 
“করধ্বতবীণ! বখয। রা 
নহোপবিষ্টা চ কল্পতরুমূলে । 
দুটতরনিবদ্ধকবরী | 
নারঙ্গী সা সুরঙ্গিণী প্রোক্তা' ৮ 

* করে ধরি? বীণ! সথীর সহিত J 
কল্পতরুমূলবাসিনী ৷ } 2 


দৃঢ়তর আটা স্থচারু কবরী, . yy 
সারঙ্গ রাগিণী রঙ্গিণী ॥ চা 


"৬1 ্াম্বীরী__(হামীর)। শী 
। (স্বরগ্রামধনিসরিগমপ ধ) 4 

“ভ্রমন্তী নর্ভনে শ্যাম! পুষ্পপ্রচয়তৎ্পর1 1৭ , 

হাস্বীরী কথিত] হেষ। করার্পিতঘখীকর।॥* 4 


নাচিয়া নাচিয়! বেড়ায় ভ্রমিয়া, . 
হাম্বীরী হরিয় ভরে । 71 Ot 
শ্তাম কলেবরা, সখী-করধরা, : 
হী 


কুসুম চরনকরে। 


yj পু ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী। ২৬১ 


ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণীর পরিশিষ্ট । 


হিন্দুসঙ্গীত শাস্ত্রে রাগরাগিণীর যেরূপ মূর্তি কল্পনা, করা হইয়াছে, পৃথিবীর অন্য কোন 
দেশে এরূপ কর! হয় নাই । অসভ্যদের কথা দূরে থাক্‌, কোন সভ্য জাতির মধ্যেও এরূপ . 
দেখা যাঁয় না। ইউরোপীয় ও মার্কিনদিগের মধ্যে হিন্দুদিগের ন্যায় গানের এক একটি স্থরের 
স্বতন্ত্র নাম নাই। তাহারা প্রচলিত প্রাচীন এক একটি গানের সুর লইয়া, সাধারণকে বুঝা 
ইবার জন্য, সেই গানের প্রথম পংক্তিটি বা প্রথম পংক্রির কিয়দংশ স্বরচিত গানের শিরো- 
ভাগে বসাইয়] দরিয়া থাকেন । আমাদের দেশেও কোন কোন, গীতরচয়িত! স্বরচিত কোন কোন 
গানের উপরে “অমুক গানের স্থুর বলিয়া একটি ক্ষুদ্র পংক্তি লিখিরা দেন, কিন্তু তাঁহ! অতি 
বিরল এবং ধর্তব্যের মধ্যেও নহে । এরূপ করিবার উদ্দেশ্য ছুইটি_-(১) রাগরাগিণী না জান!, 
! (২) প্রচলিত সুরে স্বরচিত গান প্রচলিত করা । আমাদের সঙ্গীতশাস্্ে রাগরাগিণীর মূর্তি কল্পনা 
করিয়া প্রাচীন সঙ্গীতবিৎ ঞ্চষি এবং সঙ্গীতশান্ত্রকারগণ বড় উপকার করিয়া গিয়াছেন। কোন্‌ রুপে 
কোন্‌ রাগ বা রাগিণী গেয়, মুর্তিকল্পনায় তাহা পরিস্ষ,ট রহিয়াছে। কি আনন্দের সময়, কি 
বিষাদের সময়, কি বীরত্বের সমগ্, প্রতোক সময়েরই গান করিবার ভিন্ন ভিন্ন ধরণের রাগ 
রাগিণীর মূর্তি রসানুযারী হইয়াছে । সঙ্গীত জগতের মধো এরূপ চমৎকার ও অপূর্ব স্থষ্টি যে 
কতদূর গানের উপযোগী, তাহা সঙ্গীতজ্ঞ ও সঙ্গীতপ্রিয় মাত্রেই বুঝিয়াছেন। 
হিন্দূসঙ্গীতশান্ত্ে এই রাগরাগিণীর মূর্তিকল্পনু! এক প্রকার নহে। ভিন্ন ভিন্ন মত দেখিতে: 
ps পাওয়| যায়। এক একজন সঙ্গীতশান্ত্রকারের মত এক এক দেশে ৰিশেষরূপে প্রচলিত । উত্তর- 
& পশ্চিম অঞ্চলে ঝ। বঙ্গদেশে যে মতটি প্রচলিত, দাক্ষিণাত্যে তাহ! চলে না। পুনা, বোম্বাই. 
অঞ্চলের মত আমাদের এদিকেও সেইরূপ অনেকাংশে অপ্রগলিত। তবে পরবর্তী সময়ে এ 
দেশের গাঁয়কেরা সে দেশে গিয়া ও সে দেশের গা়কেরা এ দেশেআসিয়া, আপনাপন অভাস্ত 
মত কতক কতক মিশাইয়! দিয়াছেন। আমি মহর্ষি মতদের মতান্যায়ী ছয় রাগ ও ছত্রিশ 
রাগিণীর মুর্তি গুলি পদ্যে অনুবাদ করিয়! মূলের সহিত পাঠক মহাশয়কে দেখাইয়াছি। নিয়ে 
অন্যান্য মতান্থযায়ী রাগরাগিণীর নামগুপি তুলিয়া দিলাম । মূর্তি গুলির আর অন্থুবাদ করিলাম - 
না। মূর্তিবর্ণন বিষয়ে এক মতের সহিত অন্যমতের মূর্তবিশেষের কিছু কিছু বর্ণনভেদ লক্ষিত 
হয়, কিন্ত ফলে সকল স্থলে বড় পার্থকা দেখা যায় না। রে 


না 


১। নারদসংহিতার মতে ছয় রাগ; যথা . ২। হনুমন্সতে ছয় রাগ. কিন্ত এক এক 
,*মালবশ্চৈব মল্লারঃ শ্রীরাগশ্চঃ বসস্তকঃ। রাগের পাঁচটী করিয়া ছয় রাগের ত্রিশটি 
হিন্দোলশ্চাথ কর্ণাট এতে রাগাঃ ষড়ীরিতাঃ ৮ রাগিণী। ছয় রাগ বৃথা» 

ছত্রিশটি রাগিণী যথা *  “তভৈরবঃ কৌশিকশ্চৈব হিন্দোলে! দীপকন্তথা! । 


+  “ধানমী মালসী চৈব রামকিরী চ সিন্ধুড়া। শ্রীরাগো মেঘরাগশ্ড ষড়েতে পুর্লষাহবয়াঃ ॥% 
২. আশাবরী ভৈরবী চ মালবস্ত প্রিয়া ইমাঃ ॥ ত্রিশটি রাগিণী যথা 
বেলাবলী চ পুরুবী কানড়া মাধবী তথা৷ . এ্মধামাদী ভৈরবী চ বাঙ্গালী চ বরাটিকা। 


কোড়া কেদারিক! চৈব মললীরস্ত প্রিয়! ইমীঃ 1 সৈন্ধবী চ পুনজ্ঞে পা ভৈরবস্য বরা নাঃ ॥ 
গান্ধারী স্থভগা চৈব গৌরী কৌমারিকা তথ1॥  তোড়ী'খাস্থাবতী গৌরী:গুণক্রী ককুভা তথা। 
বল্পারী চাপি বৈরাগী প্রীরাগণ্য প্রিয়া ইমাঃ॥  রাগিণ্যো রাগরাজন্ত কৌশিকন্ত বরা্গনাঃ ॥ 


"|. তুড়ী চ পঞ্চমী4চৈব ললিত! পঠমঞ্জরী । বেলাবলী রাঁমকিরী দেশাখ্যা পঠমঞ্জরী । 

] | গুর্জ্জরী চ বিভাষা চ বসন্তস্য প্রিয়া ইমাঃ ॥ "_ ললিতা সহিতা এত। হিন্দোলন্ত বরাঁঙ্গনাঃ ॥ 
.মালবী দীপিকা চৈব দেশকারী চ পাহিড়া। কেদারী কানড়া দেশী কামোদী নাটিকা! পুনঃ | 
বরাড়ী মারহাটা,চ এতা হিন্দোলযৌধিতঃ ॥ দীপকন্ত প্রিয়াঃ পঞ্চ খ্যাত! রাগবিশারটদঃ ॥ 
নাটিকা! চাথ ভূপালী রাঁমকেলী গড়া তথা । বাসন্তী মালুবী চৈব মালশরীণচ ধনাসিকা । 


কামোদী চাথ কল্যাণী কর্ণাটন্ত প্রিয়া ইমাঃ ॥”  আশাবরী তু বিজ্ঞেয়াঃ ভীরাগন্ত বরাঙ্গনাঃ ॥ 


২৬২ 


মল্লারী দেশকারী চ ভূপালী গুজ্জারী তথা । 
টঙ্কা চ পঞ্চমী ভার্য্যা মেঘরাগন্য যোষিতঃ ॥? 
৩। রাগার্ণবের মতে যদিও পুংবাচক রাগ 
ও স্ত্রীবাচক রাগিণী স্বতন্তর্ূপে উল্লিখিত হয় 
- নাই, কিত, ধান রাগ ও সেই ছয়টির 
Be en পাচ পাঁচটি রাগ আশ্রয় 
করিয়া আছে, এরপ লিখিত আছে। ছয়টি 
প্রধান রাগ যথা 
“তভৈরবঃ পঞ্চমো নাটো মল্লারে| গৌড়মালবঃ । 
দেশাখ্যশ্চেতি যড়াগাঃ প্রোচান্তে লোকবিশ্রুতাঃ ॥” 
ত্রিশটি আশ্রিত রাগ যথা 
‘বঙ্গালীয়ং গুণকিরী মধ্যমাদিবর্সস্তকঃ। 
ধানভ্রীঞ্দেতি পঞ্চৈতে রাগ! ভৈরবসংশ্ররাঃ ॥ 
লঙ্চিতা গুর্জরী দেশী বরাড়ী রামরুত্তথা ৷ 
মত রাগার্ণবে রাগাঃ পঞ্চৈতে পঞ্চমাশ্রননাঃ ॥ 
নটরনারায়ণঃ পূর্ব গান্ধারঃ সাঁগন্তথ। 
ততঃ কেদারকর্ণাটো পঞ্চৈতে নাটসংশ্রয়াঃ ॥ 
মেঘমল্লারিকা মালঃ কৌশিকঃ পঠমঞ্জরী । 
আঁশাবরীতি বিদ্েয়! রাগ! মল্লারমংশ্রয়াঃ ॥ 
হিনোলস্রিবনান্ধারী গৌরী চ পঠহংসিকা। 
পঞ্চৈতে রাঁগনামানো| গৌড়মা শ্রিত্য সংস্থিতাঃ॥ 
ভূগালী চ কুড়াত্ী চ কামোদী নাটিকা তথ|। 
বেলাবলী তু বিজ্ঞেয়া রাগ! ফেশাখাসংশ্রয়াঃ॥” 
মতঙ্গ এবং অঙ্গীতনারায়ণকৃত সঙ্গীতসারের 
মতে রাগরাগিণা গুলি সম্পূর্ণ, যাড়ব ( হিন্দী 
থা'দব বা খাড়ো।), ও গুড়ব বা ওড়ব (হিন্দী 
ওড়ো) এই তিন জাতীয়। সরিগমপধ 
নি এই সাতধাতু বা স্বর। যে রাগ বা রাগি- 
পীতে এই সাতটি স্বর বা ধাতু থাকে, তাহা 


সম্পূর্ণজাভীর়, যাহাতে ছয়টি স্বর থাকে, তাহা 


যাড়ব এবং যাহাতে পাঁচটি স্বর থাকে, তাহ] 
গুঁড়বজাতীয় । এইগুলি প্রশ্পূর্ণলাতীয়__ 
“আীরাগনষ্র কর্ণাটবেদগুপ্তবসন্ত কঃ । 
শুদ্ধতৈরববাঙ্গালসোমরাগাঁঅপঞ্চমাঁঃ ॥ 
কামোদমেঘরাগে চতথা দ্রবিড়গৌড়কঃ। 
ব্রাটা গুর্জারী তোড়ী মালবন্রীশ্চ সৈন্ধবী ॥ 
, দেবজী চৈৰ বামক্রী তথ! প্রথমমঞ্জরী | , 
নটর বেলাবলী গৌড়ীত্যাদ্যাঃ মম্পৰ্ণকা মতাঃ | 
'_ মতান্তরে এইগুলিও সম্পূর্জাতীয়_- 
ঘণ্টারব, নাট, নষ্টনারায়ণ, ভূপতি ও শক্বরাঁভরণ । 
মতা স্তরে এইগুলিও সম্পূর্ণজাতীয়__ 
| ছায়া, ছায়ানট্র (ছায়ানট), বিহঙ্গড়া (বিহ- 
গড়া), গৌড়মারন্রী (গৌডনারঙ), শ্যাম, শঙকরা, 
রাজবিলয় ও জয়ী (জরেৎ)। » 


রাজকুঙ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


এইগুলি যাড়বজাতীয়_ 
“গোৌড়ঃ কর্ণাটগোঁড়শ্চ দেশী ধরাপশিকা তথা । 
কোলাহল। চ বল্লারী দেশাখ্যা সাবিরী.তথ! ॥.. 
সুস্থাবতী হর্ষপুরী মল্লারী হুঞ্জিকা তথ|। 
ইত্যাদ্যাঃ বট স্বর] রাগ! হরিনারকসন্ব তাঃ ॥৯ 
অঙ্গীতসারের মতে এইগুলিও ষাড়বজাতীয়-_ 
“শ্রীকঠনশ্চৈৰ মৌলি চ তারামাঁলবগৌড়কাঃ। 
শুদ্ধাভীরী মধুকিরী ছায়া নীলোতপলাপি চ ॥” 
এইগুলি ওড়বজাতীর-_ 
“মধ্যমাদিশ্চ মলারো দেশপালী চ মালবঃ1 
হিন্দোলে! ভৈরবে] নাগধ্বনির্গো গুরুতিভ্তথ! ॥ 
ললিতা চ ততচ্ছার়া তোঁড়ী বেলাবলী তথ! । 
প্রতাপপূর্বিকা প্রোক্তা দ্বিতীয়] সৈন্ধবী তথ] । 
ইত্যাদা| গু বা রাগ! জ্ঞেয় জনমনোহরাঃ1% 
সঙ্গীতপারেস মতে এই গুলিও ওড়বজাতীয়_ 
*তুরুদ্ষগৌড়গান্ারঃ পুলিন্দো মেঘর ্গিকা |” 
যেগুলি আদি অর্থাৎ মূল রাগ বা রাঁগিণী, 
সেগুলির নাম শুদ্ধ এবং যেগুলি দুই তিন, চারি 
"বা ততোধিক রাগরাগিনীর সংযোগে উৎপন্ন, 
সেগুলির নাম সঙ্গীর্ণ। নিয়ে কএকটি সন্ধীর্ণ 


রাগিণীর নাম লিখিত হইল, যথা-দেশ ও... 


মল্লারীধোগে পোরবী ( পুরবী ) ; নষ্ট ও মল্লার 
যোগে নষ্রমরলারিকা (নটদল্লার)) গুর্্জরী 
ও দেশিকা (দেশ, ) যোগে রামকেলী ; তোড়ী 
ও ধ়্াশিকা (ধান্শী ) যোগে মারফী ; দেশ ও 
আশাবগী যোগে বল্লারী শ্রীরাগ ও নটযোগে 
গৌরী; নট, কর্ণাট ও বরাটী যোগে কল্যাণী 
(কণ্যাণ ) ; কৰ্ণাটউ ও ভৈরবযোগে কর্ণাটী ; 
মল্লারী, সৈন্ধদী ও তোড়ীযোগে আশাবরী ; 
দৈদ্ধবী ও তোড়ী যোগে সুখাবরী ; ইত্যাদি। 
এতন্তিন্ন সঙ্গীর্জাতীয় রাগিণীর সংখ্যাযে কত, 
তাহার ইয়ত্তা নাই । মুসলমান সমটদেরসম- 
য়েও অনেক সঙ্ধীর্ণ রাগরাগিণীর সৃষ্টি হইয়াছে, 
যথ।-_হোনেনী, দরবাড়ী-তোড়া, মিঞা-মল্লার, 
ইমন্‌, ইুমন্-কল্যাণ, লগ, লেচ্চ/শাক, লুগ, ইক্সী 
ইত্যাদি। 


অঙ্গীতদর্পণের মতে কোন্‌ সময়ে ব্যেন রাগ 
বা রাগিণী গাহিতে হয়, নিন্নে তাহ! প্রদর্শিত 
হইল-.. 
“মধুমাধবী চ দেশাখ্যা ভূপালী ভৈরবী তথা। 
বেলাবলী চ মল্লারী বল্লারী সামগুজ্জরী be 
ধনাত্রীনণলবীণ্চ মেঘরাগশ্ঠ পঞ্চমঃ । 
দেশকারী ভৈরবস্চ লগিতা চ বসন্তৰঃ ॥ 


a 
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== আশাবরী কান্দুল৷ চ গৌরী কেদারপাহিড়াঃ। 


মধ্যাহ্েহনি রামকুদ্বরমণে। কর্ণাট 


এতে রাগাঃ গ্রগীয়ন্তে প্রাতরারভা নিত্যশঃ। 
গুজ্জরী কৌশিকশ্চৈব সাঁবেরী পঠমনঞ্জরী ॥ 
রেবা গুণকিরী চৈব ভৈরবী রাঁমকিধ্যপি। 
সৌরাটী চ তথা গেয়া প্রথম গ্রহরোত্তরম.॥ 
বৈরাটী তোড়িকা চৈব কামোদী চ কুড়ারিকা ॥ 
গান্ধারী নাগশব্দী চ তথ! দেশী বিশেষ তই । 
শঙ্ষরাভরণে। গেয়ে! দ্বি তীয় গ্রহরাৎ পরম্‌ ॥ 
শ্রীরাগে। মালবাধ্যস্ট গৌড়ী ত্রিবণসংজ্ঞিকা। 
নট চল্যাণসংজ্ঞশ্চ সারঙগন্্রকৌ তথা ॥ 
সৰ্ব্বে নাটাশ্চ কেদারী কর্ণাট্যাভীরি ক! তথা। 
বড়হংসী পহাড়ী চ তৃতীয় প্রহরাৎ পরমূ। 
অর্দান্লাত্রাবধি ভ্েয়ং,গেয়। রাগাঃ সুখ গ্রদাঃ ॥ 
যথোক্তকাল এটবচত গেয়াঃ পুর্র্ববিধানতঃ। 
রাঁজাজয়। সদ! গেয়! ন তু কালং বিচারয়েৎ ৮ 
পঞ্চমনারসংহিতায়াঙ্গ। 
“বিভাষ! ললিতা চৈব কামোদী পঠনঞ্জরী । 
রামকেলী রামকিরী বরাড়ী গুর্জরী তথা ॥ 
দেশকারী চ শুভগাভীরী চ পঞ্চমী গড়া। 
ভৈরবী চাপি কৌমারী রাগিণো দশপঞ্চ চ। 
এতাঃ পুর্ববাহনকালে তু গের়ান্তদ্গনকোবিটদঃ॥ 
ব্বরাটা মালবী কোড্র। রেবতী চাপি ধাননী। 
বেলাবলী মারহাট্রা সটগ্রুতা রাগযোধিতঃ 
গেয়া মধ্যাহ্নকালে চ যথাভাবঞ্চ ভাষিতম্‌ ॥ 
গান্ধারী দীপিকা চৈব কল্যাণী গ্রবরাবরী। 


আায়াহ্ছে রাগিণীরেতাঃ গ্রগায়স্তি মনীধিণঃ ॥ 
মেঘমল্লাররাগন্ত গানং বর্ষান্ত্র সব্দদা। 
দশদগাৎপরং রাত্রৌ সর্বেষাং গানমীরিতম. ॥৮ 


দাক্ষিণাত্যাস্ত ৷ 


«দেশাখ্যা ভৈরবী দেবরক্তদংশী চ মাঁছুলা । 

ন নক্তরপ্রিকা এতাঃ-সায়ংকালে চ নিন্দিতাঃ ॥* 
প্রভাতে যেন গীয়স্তে সনরঃ সুখমেধতে ॥ 
শুদ্ধনট্র। চ সাঁরঙ্গী তথ! নট্রবরাটিকা। 

ছায়! গৌড়ী তথা চান্যা ললিত! চ তথা মতা ॥ 
মল্লারিকা তথ] ছায়1 গৌরী তু তোড়িকাহ্বযী।।* 
গোড়ে! মালবগোড়শ্চ রামকিন্রী তথৈব চ॥ 

ছার রামকিরী চৈব ছায়া সব্ববরাড়িক11, 
শকর্ণাটাহ্রয়বঙ্গালা ইত্যেতাশ্ন্্রজাঃ স্থতাঃ ॥ 
এতে রাগ। বিশেষেণ প্রাতঃকালে চ নিন্দিতাঃ 1 


. সারমেধান্ত গ্রানেন মহতীং শ্রিন্মাপ্র)য়া্দিতি ॥* 


. কিঞ্চ গীতগোবিন্দটীকায়াং লক্ষ্মণ ভট্টঃ । 
*প্রাতর্গৌগুকিরী মহামলহরী দেশ!খ্যিকা গুর্জরী 
নাটাদয়ঃ। 


ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাখিণী। 


২৬৩ 


সায়ং মালবিকাঁরুতেতি স্থৃধিয়ে! গায়ন্তি সায়ন্তনে 
সারঙ্গং পুনরেব গৌড়মপর্ং গ্রত্যযতো ভৈরবী ॥» 


কৌমুদ্যাম্‌ । 


শ্রীপঞ্চমীং সমারভা বাঁবদগীমহোৎ্সবম্‌। 
তাবদ্বসস্তো গীয়তে প্রভাতে ভৈরবাদিকঃ ॥ 
মধ্যান্ছে তু বরাট্যাদেঃ সাঁরং কর্ণাটনাটয়োঃ ৷ 
প্রীরাগমালবাদেস্ত গানে দোষে! ন বিদাতে ইতি 
ইন্দ্রপূজাং সমাসাদ্য যাৰ দ্দগ্দেবতাচ্চনমূ। 
তাবদেব সমুদ্িষ্টং গানং বৈ মালবাশ্রমম্‌ ॥ 
এবন্ত বহুধাচা্ধোর্গানকালঃ সমীরিতঃ। 

যন্মিন্‌ দেশে যথা শিষ্টর্গীতং বিজ্ঞস্তথাচরেৎ ॥” 


অকাঁলগানে দোষমাহ। রি 


“নময়োল্লজ্বনং গানে সর্কনাশুকরং ধ্রুবম্‌। 

শ্রেণীবন্ধে নৃপাজ্ঞায়াং রঙ্গভূমৌ ন দোষদমূ॥” 
পরিহারমাহ কোহলীয়ঃ | 

“লোভান্মোহাচ্চ যে কেচিদ্‌ গায়ত্তি চ বিরাঁগতঃ । 


*মুরস। গুর্জরী তস্য দোষং হস্তীতি কথ্যতে ॥৮ 


অন্যত্র চ। 


“অকাপরাগমাকর্য তজ্জদোষপ্রণান্তয়ে। 
ঈশীনার্ডাৎ চরেৎ সত্ব! মধামাদীমনন্তরম। 
গায়েদ্বা শৃণুয়াদ্বাপি তন্মাদ্দোষাদ্বিযুচাতে ॥” 
অকালগানে প্রায়শ্চিন্তমনয়োরন্যতরং কুর্ধযাদিতি 
ভাঁব£। 


রত্বমালায়াম্‌ । 


“বমস্তো রামকিরী চ গুর্জজরী স্থরসাপি চ। 


সৰ্ববস্মিন্‌ গীয়তে কাঁলে নৈব দোযোহভিজায়তে ৷ 


নারদস্ত বিশেষমাহ । 


প্দশদৃণ্ডাৎ পরং রাত্রে সর্ধেষাং গানমীরিতমিতি ৷” 


অথ রাগাণাং খতুবিভাগঃ | 


পভ্ীরাগো রাখিণীযুক্তঃ শিশিরে গীরতে*বৃধৈ: ॥ 
বমস্তঃ সষহায়স্ত বনন্তর্ভ গ্রগীরতে ॥ 


.ভৈরবঃ মসহায়স্ত খতো গ্রীষ্মে গ্রগীরতে | 


পঞ্চমন্ত তথ! গেয়ে! রাগিণযা সহ শারদে ॥ 
মেঘরাগে| রাগিণীভিবুক্ো। বর্ষ৷স্থু গীরতে । 
ন্টনারায়ণো রাগে। রাগিণা! সহ হেমকে। 
যথেচ্ছুয়া ব! গাঁতব্যাঃ সৰ্ধর্ত যু স্থথপ্রদাঃ ॥" 
* ইতি খুতুবিভাগঃ। 
সঙ্গীতসারসংগ্হ হইতে উদ্ধ ত। 


লোঁহকারাখাঁর। 


৩ 


উহ. 


(বিয়োগমধ্যোপান্ত ও ংযোগান্ত নাটক) 


ণ্ত্তন্ধম্য নশাতি যশে! বিষমসা মৈত্রী 
নষ্টক্রিয়স্য কুলমর্থপরস্য ধর্ম: । 


ক 


বিদ্যাফলং ব্যসনিনঃ কৃপণম্য বিত্তং 
রাজ্যং প্রমন্তসচিবস্য নরাধিপসা ॥” 
রি 
“What viler thing upon the earth than friends, 
Who can bring noblest mind to basest ends 91? 


TIMON OF ATHENS—Act 4০ 9৫, 8, 


নাট্টযোলিখিত ব্যক্তিগণ । 
পুরুষ | 
সঙ্গসিংহ চিতোরের রাণা। 


বলসিংহ সঙ্গসিংহের জামাতা ও সেনাপতি । 
সবুদ্ধিতট্র সঙ্গনিংহের মন্ত্রী । 
ধ্যানসিংহ চিতোরের সহকারী সেনাপতি । 


রত্বনিংহ বলগিংহের বন্ধ । ৰ 
সূর্য্যসিংহ অম্বরের রাজা। 

ভুজসিংহ সূ্ধ্য্মংহের বন্ধু ও মন্ত্রী । 
জগন্নাথ দেবল। 

পূৰ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী । 


এতদ্বাতীত সভাসদ্গণ, নাগরিকগণ, ঘোষ- 
যস্ত্বাদক, ঘাতুক, গৈন্যগণ, দঙ্গ্ দূত ইত্যাদি । 


স্ত্রী 
মহালক্ষী সঙ্গনিংহের মহিষী । 
বনলতা সঙ্ধমিংহের কন্যা ও 
বলসিংহের পত্নী । 
জয়াবতী সূর্ঘ্যসিংহের পত্নী । 


এতদ্বাতীত পরিচ়ারিক|, মন্লযাসিনী ইত্যাদি 


প্রথম অঙ্ক । 


গ্থম দৃশ্য । 
অন্বর_সূর্যাসিংহের উপবেশনাগার। হু 
সূর্য্য সিংহের প্রবেশ । 


সষধ্য।--(সহাস্যে উপেক্ষিত ভাবে) 


বৃদ্ধ রাণ। ! সূর্য্য সিংহ বুঝিয়াছে মনে 
এত দিন পরে তব তেজঃ শৌর্যা যত! | 
শারদ নীরদ সম দারুণ নিনাদে * 
কেবল গঞ্জিলে তুমি !_ বর্ষণ কোথায়? 
কই, রাজা ! আজিও যে লিপির আমার 
উত্তর না দিলে তুমি ? এক এক করি" 
অতীত হইল ক্রমে মাসিক. সময়, 

তবুও নীরব তুমি ? হে ধনকুবের ! 
মস্যাধারে মনী নাই ? লেখনী কিনিতে 
সঙ্গতি কি নাহি তব ?-তুচ্ছ মুল্য অতি | 4 
বুঝিয়াছি/_মসী নয়__লেখনীও নয়, €. 
ফলকথা, নাহি তব সাহস ক্ষমতা । 

তা' থাকিলে, স্থনিশ্চয় এক লিপি কেন, . + 
শত শত লিপি-মুখে ছাড়িতে হুঙ্কার ; 
শত শত লিপিবাহী তৌমার আদেশে 
আগিত আমার পাশে শত শত ভাবে। 


ভূজ।-_ 


ভুজ।-__(সহাস্যে)_- 


লৌহকারাগ।র | 


(নেপথ্যের দিকে দেখিয়!) 
কেও আমিতেছে ?-_-অও, চির উপকারী 
প্রিয়তম হৰ মম বুদ্ধি -বল-প্রাণ 


- ভুজসিংহ 
ভুজনিংহের প্রবেশ || 
এস, ভাই ! 
বল, যুবরাজ ! 


চিতোর হইতে কোঁন পত্র কি পেয়েছ? 
(উভয়ের উপবেশন) 


সূর্য্য --(সহাম্যে) 


পাইবার আশ! শুধু থাকিল মানসে, 
কিন্তু তা’ পা’ব ন! আর নিশ্চয় জানিও । 
যে পত্র লিখিলে তুমি, কৌশলচতুর ! 
শত রাণ! আজো তা’র নাণ্জানে উত্তর । 
. 

সে বৃদ্ধ নির্র্বাক্‌ এবে তব পত্র'লভি” 
বুঝেছে সে গৃঢ় মর্ম, এই সে কারণে 

এক মাস গত, তবু উত্তর ন! আসে, 
মিত্রবর ! 


= সুর্য ।_(কিঞিৎ ক্ৰোধে) 


চি 


দেখ, ভুজ ! কি ঘোঁর অন্যায়, 
কেন-অধীনত! আমি করিব স্বীকার 
তাহার সমীপে £ লোকে কি বলিবে মোরে? 
বলিবে এ কথা,_-ছি ছি কি লজ্জার কথা» 
ধন-বল, জন-বল থাকিতে প্রতুল, 
বাতুলের মত স্র্য্য চিতোরনাথের 
পদ পুজে বর্ষে বর্ষে কর-পুষ্প দিয়! 
বন্ধুবর | এ ছুৰ্বাণী রসনাগ্রে কা?রো৷ 
উচ্চারিত হ'তে আমি না দিব কখন | .. 


ভুজ।__বাস্তবিক, এক রাজা অন্ত ভূপ- পাশে, 


কি হেতু অধীন র’বে? কেন কর দিবে ? 
একের মহিমাঁ-প্রভা অপরের পদে 
আকর্ষিত হবে ? 

ভাই, এ প্রাণ থাকিতে 
আর না হইবে তাহা, বাঁ? হবার হ'ল । 
এক্ষণে স্বাধীন আমি, অম্বর স্বাধীন, 
চিতোরপতির কর-নিগড় দুঃবহ * 
বহিতে হ’বে ন! আর এ মম জীবনে। 
ঘোষযন্ত্রে এ সংবাদ দিমু বিঘোষির! 
অন্বরের ঘরে ঘরে, এ রাজ্যে আমার 
‘অম্বর চিতোরাঁধীন” এ শব্দ না রঃবে। 


ভুজ 1-কেন'র'বে ? কণামাত্র শক্তি নাহি যা’র, 


তা’রি পক্ষে স্নধীনত! চিরবহনীয়!। 


শক্তিশুন্ত জন বঁচে পরের প্রসাদে, 
শক্তিশালী জন জীয়ে আপনার বলে। 
চন্দ্ৰই সুৰ্ঘ্যের করে শোঁভয়ে নিজেরে, 


২৬৫ 


সুৰ্য্য কি কাহার পাশে কর-ভিক্ষা মাগে? 


সুর্য | (পহাস্তে)__ 
অপূৰ্ব্ব উপমা তব অমূল্য অতুল। 
(ক্ষণেক চিন্তিয়া) 
দেখ ভাই ! বৃদ্ধ রাণা মহামূর্ধ অতি, 
তা” নহিলে একমাত্র কন্যারে তাঁহার 
অর্পিল সেনানী-পুভে__সামান্য মে জন 
রাজ! আমি, রাজ্য ধন প্রচুর আমার, 
আমারে উপেক্ষি’ কন্যা দিল ক্ষুদ্র জনে । 
প্রার্থনা আমার তুচ্ছ করিয়! ছুন্মতি, 
অপ্রস্তুত কৈল মোরে | না হয় বুঝিহ্ৃ৮২- 
ব্যান্রমুখ হ'তে তারে কুরিল উদ্ধার 
বলসিংহ, তা’ বলি’ কি তা'র পরিচয় 
কন্যারূপ পুরস্কারে হৈল প্রদর্শিত! 
ভূজ।_:এ অপমানের তুমি, অশ্বর-ঈশ্বর ! 
যাহে উপযুক্ত ফল দিতে পার তাঃরে, 
তাহার উপায় আমি অচিরে করিব । 
হৃরধ্য ।-( সানন্দে )-- 
প্রকৃত বান্ধব তুমি, হৃদয় তোমার 
মম হিত-সংদাধনে অবিরত রত । 
তোমারি মন্ত্রণা-বলে অন্বর আমার 
হইল স্বাধীন, পুনঃ এ অপমানের 
প্রতিশোধ ল’ব আমি, কি সন্দেহ তায় 
ভুজ ।--ঈখর তোমার বা! অবশ্য পুর/বে 
(চিন্তিয়1)-- 
প্রিয়তম মিত্র তুমি, হে অন্বরনাঁথ ! 
তোমার বন্ধুতা লভি’ এই দীন জন, 
করে চন্দ্র লভিয়াছে বামন হইয়া । 
সূর্য্য ।--( সাহ্মাদে )-- ॥ 
ভালবাস, তাই বল এ হেন বচন 
প্রিয়তম ! 
ভুজ | বত্য কহি মনের সহিত । 
(ক্ষণেক পরে )-- 
এক্ষণে বিদায় চাহি বারেকের তরে, 
আবার আনিব ফিরে তোমার গোচরে | 


[প্রস্থান। 


সূর্য্য -_আমিও এখানে তবে কি করি থাকি 
করিগে কৌশল-চিন্ত! নির্জনে বসিয়া । 


ঢু [প্রস্থান । 


{ 


? 
|| 


য়? 


} 


৯). সুজন কাজলা, ৮১০. 


1 
২৬৬ রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী | | 
ধর্য।_(অত্যান্ত ক্ৰ,দ্ধ হইয়া )_. | 
হিঃ FR 1 কি আশ্র্যা, যত বলি বিরক্ত ক’র না, { 
সত ২0 নহ পরনে! ততই বাড়ি’ছ তুমি, অবশবর্তিনি ! | 
পর্য্যস্কোপরি সূর্য্যনিংহ শয়ান । উঠ ত্বরা_-যাও চলি’, (বেগে উত্িত হইয়া) 
জয়াবতীর প্রবেশ । _ ছাড় অক্ষিপথ। 
জয় ।--(স্ৰ্য্য সিংহের পরপ্রান্তে বসিয়। )-- [ সদুঃখে জয়াবতীর প্রস্থান । 
প্রাণেশ্বর ! মহাবল চিতোঁরপতির (ললাট কুঞ্চিত করিয়! বিরক্তি সহকারে )_- 
সহিত তোমার কভু দাঁজে কি বিবাদ ? দেখ দেখি, আমি কোথ। নিজ্জনে থাকিয়া 
নারী আমি, কিন্তু জানি বিবাদে কি ফল। নিজের মঙ্গল নিজে করিব-চিস্তুন) 
মিনতি আমার আঁজ--এ মোর প্রার্থনা, তা? ন! হ'য়ে এখানেও অমঙগগলরূগা 
মম শ্বশুরের মত তুমিও সর্বদা] দুষ্টা আসি’ ত্যন্ত করে, নতরণাদায়িনী ॥ 
চিভোরপতিরে দেখ পূর্বের মতন। (চিন্তিরা) 
'ক্রটি স্বীকারিয় পত্র পুনঃ লিখ তাঁ'রে। দুর হৌক, এখানেও নাচাহি থাকিতে, 
সূর্য্য।-( বিরক্তি সহকারে )_. যাই তথা, দুষ্টা যথা ন! পারে যাইতে । 
লিখি বা! না লিখি, তাহে বাক্যব্যয় তব [ বিরক্তমুখে প্রস্থান | 
হবে না করিতে ৷ যাহা ভাল ভাবি আমি, 
তাহাই করিব ৷--যাও, বাঁধিও ন! মোরে 
চিন্তাউভাবনকালে +-অমূল্য সময়! তৃতীয় দৃশ্য । 
জয়া_-( সবিল্ময়ে )-- ই অন্থর হইতে ছয় ক্রোশদ্রবত্তা একটি নদীতট । 
অমূল্য সময়ে তব বাধ! দিতে আমি ই 
, আনি নাই,_মাদিয়াছি শুধু বাধা দিতে (নেপথ্যে গৈষ্য-কোলাহল তি র 
সঙ্কটের পথে তোমা করিত গ্রাবেশ। যোদ্ধ'বেশে বলবিংহও ধ্যানলিংহের প্রবেশ 
ক্ষান্ত হও, পায়ে ধরি, (পদ ধারণ) বল ।-_ধ্যানসিংহ ! ভূপতির সুপাল্য আদেশ - 
রাখ এ মিনতি,_- পালন-বিলম্ব শুধু ছয় ক্রোশ পথ । 
,আন্বরের শাস্তি যেন ন| হয় চঞ্চল । হ্্যনিংহ দুরাত্মার মহিত অন্থর 7 
ত্য 1 (পুনধিরক্তি সহকারে) - ছিন্ন ভিন্ন হ'বে আজ এ অপি-দুর্ণনে । 
আঃ কি যন্ত্রণা! কেন বৃথা পুনঃ পুনঃ (অপি-নিফাসন ও প্রদর্শন ) 
সেই কথা ? ধ্যান।-_সেনাপতি ! স্ুনিশ্চয় বুঝিয়াছি আনি, 
জয়! ৷ প্রাণনাঁথ ! একবার বল, - : যে উষ্ণ রক্তের তেজে সু্্যুদিংহ পাপী 
বিবাদ মিটা'বে তুমি,-প্রভ্ভানিচরের রঢ় পত্র লিখি’ রুষ্ট কৈল ভূপতিরে, 
রাখিবে অচল শান্তিণ্‌ ত!’ হ'লে এখনি বিদ্রোহী হইল দুষ্ট, সেই রক্ত আজি 
চলিয়া যাইব আনি) অমূল্য সুনরে] মাখিবে তোমার এই তীক্ষপার অনি। 
দিব ন! ব্যাবাত তব। বল।-_দুরাত্মার প্রায়শ্চিত্ত আঁজি এ অমিতে 
নুধ্য।_-( ঈষৎ ক্ৰ,দ্ধ হইয়া )--পরামর্শ তরে ংনাধিত, বীরবর ! হইবে নিশ্চয় । 
ডাকিনি তোমার আঁমি। বিপদ সম্পদ, কিন্তু যদি যে পাতকী দন্তে তৃণ করি 
শান্তি ৰা অশান্তি হাহা, অকলি আমার "_ স্বদোষ স্বীকার করি’ পুর্বভাব ধরে, 
কি ক্ষতি তোমার তাহে, নির্বোধ রমণি ? পূর্ব্ের মতন পুনঃ রাজপ্রাপ্য কর 
ঘয়া। তোমার সম্পদে, নাথ | সম্পদ আমার, চিতোরনাথের দেয়, তা’ হ'লে জীবন 


বিপদে বিপদ, শান্তি তোমার শান্তিতে, 
অশান্তি আমার, নাথ! অশাস্তিতে তব, 
তা? যদি না হ’বে, তবে কিনের করণ 
আি তব পাদমুলে অধীনী পতিত] ? 

তুমি বই কে আমার এ মহীম্ুলে 

আছে আর? কায়া তুমি, আমি, তব ছারা। 


থাকিবে শরীরে তার ভবিষ্যের তরে । 

তা” যদি না হয়, তবে শিয়রে শমন J 

আজি উপস্থিত তা’র, বিকট বদনে ৷ 
ধ্যান --কি সন্দেহ তাহে, বীরকুল-চুড়ামণি ! | 

নিজ মুখে নাহি সাজে, বলিতে নিজের j 

ক্ষমতার পরিচয়, কার্য্যেই দেখাবে 


ধ্যানগিংহ আঁজি শুর চিতোরপতির, 
প্রদত্ত অন্নের গুণ কৃতজ্ঞ হৃদয়ে, 
তব দনে থাকি? ভীম নমর-প্রা্ণে । 
তোমার শ্বশুর মোরে বিশ্বানী জানিয়া, 
প্রেরিলা তোমার সনে অরাতি-সম্মুখে ) 
“আমিও বিশ্বাস কাৰ্য্যে থাকির। অটল 
| করিব সাঁহাব্য তব। শ্গর্শি’ তরবারি 
| এ মোর শপথ তুমি জানিও নিশ্চয় । 
বল।--(সহান্তে, সাহলাদে )_ 
আমারো শপথে তুমি করহ্‌ বিশ্ব, 
নুবিশ্বাসী সহকারী চিরসহচর ! 
তোমারে পশ্চাতে রাখি’ অগ্রে শত্র-শিরে 
প্রহার করিব অনি । বিশ্বাসীরে আমি 
| কখন না বলি অগ্রে অরির মন্মুখে 
দেখাইতে পুত বক্ষ ॥ ৪ 
ধ্যান।-(সাননে )-* . বীরোচিত বাণী । 
] *__ জনৈক দৈনিকের প্রবেশ । 
সৈনিক 1-_(যৌড়হ্তে)_-সেনাপতি মহা- 
শয়! আপনার আদেশে প্রস্থানের সমুদায় 
আয়োজন হয়েছে। অশ্ব হস্তা মজ্জিত,নৈনোর! 
[ প্রস্তুত, আর পটমওপাদিও শকটে স্থাপিত 
| হ’য়েছে। হি 
j বল।_-( সৈনিকের প্রতি) * 
| সকলি প্রস্তুত ?--ভাল, বাও, এবে তুমি। 
ha রণযাত্র।-অন্ুমতি করিব এখনি । 
[ নৈনিকের প্রস্থান । 


(বলনিংহের তুরীধ্বনি ও নেপথ্যে মুহমুছঃ 


{ কোলাহল ) 
1... * ধ্ণন।-কি আর বিলম্বে তবে? 
বল।-_ অবিলম্বে চল। 
(নেপথ্যে “চিতোরপতিয় জয়” প্রভৃতি. বীরত্ব- 
'E * সুচক শব) 
[উভয়ের প্রস্থান । 
1 ju 
] চতুর্থ দৃশ্য । 


অন্বর_সুর্ঘ্যসিংহের দুর্গস্থ একটি কক্ষ । 
নুর্য্যনিংহ আঁনীন । 
- চুর্য্য।_(সাহস্কারে )_ 
‘যা’ ভেবেছি তাই । কই, এখন ত কিছু 
উচ্চবাচ্য নাহি | হু;_বুৰেছি বিশেষ, 
সমুদ্র শুকা'য়ে গেছে। প্রকৃত ক্ষমতা 


লৌহকারাগার । 


২৬৭ 


থাকিলে কি আজিও সে চিতোরাঁধিপতি 

নীরবে বমির থাকে ? কাষ্ঠের পুতুল ! 

নিজেও যেমন মূর্খ ৰীর-চুড়ামণি ! 

তেমনি তাহার সেই বীরেন্দ্র জামাতা! 

এক ভন্ম আর ছার, কি সাহসে তবে 

মম তেজঃসমীরণে পারিবে তিঠিতে ? 

বৃদ্ধ সর্প ভগ্নদন্ত বিষশূন্য এবে ! 

এখনে! অনেক বাকী ; যা’ক কিছু দিন, 

দেখা”ব সময়ে আমি কি মনস্থ মম । 

অন্বর অধীন ছিল চিতোরনাথের, 

চিতোর অধীন হ'বে অন্বরপতির ৷ 

এ যদি না পারি, তবে বৃথা তরবারি 

তালপত্র সম ধরি দৃঢ়মুষ্টি-মাঝে। 

মোরে তুচ্ছ ভাবি? নীচে কৈল কন্যা দান 

যেই করে, নেই করে নিশ্চয় তাহারে 

ক্র দিতে হু'বে মৌরে*১_-এ প্রতিজ্ঞা মম । 
(নেপথ্যে পদশব্দ ) 

(চমকিত হইয়।)- 
কেও পুনঃ আসিতেছে ? নির্জনতা ক্রি রে 
দীর্ঘকালস্থারী, হার) হয় না সময়ে £ 


জনৈক ছন্মবেশী ঘাতুকের প্রবেশ 1, 


ঘাতুক মস্তক নমন করিয়া যোড়হত্তে )-- 
জয় হৌক, যুবরাজ ! 

সূর্য্য ৷-€( সোৎস্থকচিত্তে )_ 

* কি করিলে ?--কাঁ্ধ্যনিদ্ধি অদিদ্ধি অথব! ? 

ঘাতুক ৷--( বিমৰ্ষচিত্তে )- 
কি বলিব, যুবরাজ ! যতেক ৫কীশল : 
বিফল হইল মোর । তিলেক সুযোগ 
না পেনু দেখিতে, শুর ! চিতোরাধিপতি 
বহির্দেশে নাহি আর হয় বহির্গত। 

ুরধ্য (দুঃখিত চিত্তে )- 
তাই ত শাণিত অস্ত্র যেমতি তেমতি 
রহিল তোমার করে বিফল হইয়।? 
গুপ্তাধাতে সে বৃদ্ধেরে (চিরশক্র মম ) 
না পারিলে বিনাশিতে ? আদেশে আমার 
যেই অস্ত্রে, হেবিশ্বাসী ! কত কত লোকে 
পঞ্চভূতে মিশাইলে চিরকাল তরে, 
সে অস্ত্র ফিরিল আছি রক্ত না! গরশি”? 

ঘাতুক কি করিব বল, প্রভে1 ! বড়ই লজ্জিত 
হইন্ণু তোঁমার পাশে। হেন ইচ্ছা হর, 
এ অস্ত্রে নিজের রক্ত দেখাই তোমাঁরে। 

সূর্য্য "সেকি, যে কি,ঞকি কথা,কেন তুমি এত 

দুঃখিত লজ্জিত বল হইলে, ৰিখ্বাদী ? 


ক 


২৬৮ রাজকৃঞ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


এখন না হ'ল, ভাল, পরেও ত হঃবে। - 
গুরুতর কাধ্যে জানি বিলম্বই ঘটে। 
(অন্কুরীয়ক উন্মোচন করিয়া)_- 
পুনঃ তুমি যাও আজি চিতোর নগরে, 
নূতন কৌশলে পুনঃ সাধ নিজ কাঁজ। 
চিতোরপতিরে আর জামাতারে তা’র 
যদি বিনাশিতে”পার, তা’ হ’লে তোমারে 
দশ লক্ষ মুদ্র। দিব।--মবিলম্বে যাও । 
(অস্থুরীয়ক প্রদান ) 


ঘাতুক ৷-_(াহ্লাঁদে শিরোনমন করিয়া করযোড়ে) 
রাজ-আজ্ঞা শিরোঁধার্য্য । প্রতিজ্ঞা এবার, 


হয় ত মারিব দৌহে, নয় ত মরিব। 
হয় ত এ অস্ত্র পুনঃ আসিবে ফিরিয়। 
শ্বগুরজামাতৃরক্তে হই! রঞ্জিত, 
নয় ত ইহার স্থান অরি-অন্ত্রাগারে। 
আসি তবে, যুবরাজ! 
(প্ৰণাম) 
সুৰ্য্য --কাৰ্ধ্যগিদ্ধি দহ যেন এবার তোমারে 
অচিরে দেখিতে পাই, এস হে বিশ্বাসী ৷ , 
[ ঘাতুকের প্রস্থান। 
সুৰ্য্য কম নয়_দশ লক্ষ । এ লোভে এবার 
একটি জীবের করে দুইটি জীবেরে 
হারাইবে বন্ন্ধরা চিরকাল হেতু । 
আঃ). 
বাচিব,__পূরিবে মম মনের বাঁসনা। 
' (ক্ষণেক চিন্তয়) 
নিতান্তই তা’ও যদি ন! ঘটে কপালে, 
অবশেষে এই অস্্ে, প্রকাশ্য সমরে, 
স্বশুরজামাতৃগ্রাণ মিশা’ব বাতাদে। 
চিতোরের প্রজাগণ রাজকর ল’য়ে 
ক'বে১-আমাদের রাজা! অন্বর-ঈশ্বর !, 
এ যদি না পারি, তবে বৃথ। অহঙ্কার । 
(নেপথ্যে সহনা যুদ্ধ-কোলাহল) 
(শুনিয়া সবিন্ময়ে)-- 
আয-এ কি! কেন হেন ভীম কোলাহল, 
উখিত'হইল মম দুর্গের বাহিরে ? 
যুদ্র_যুদ্ধ_.কে আসিল ? উঃ ক্রমে বাড়ে! 
(নেপথ্যে কামান-শব্দ ) 
(চমকিত হইয়া)_. 


এ কি পুনঃ! তোপধ্বনি ! এ কি অকস্মাৎ 1: 


(নেপথ্যে কামান-শব্দ ) 


ওই যে আবার, জাজ অস্থর-হুনয়ে 
ব্রগাত সম ধ্বনি! দেখিতে হইল । 


প্রেস্থানো দেযাগ) 


দ্রুতবেগে এক জন নৈনিকের প্রবেশ । 
(শশব্যন্ডে) = 


কি সংবাদ ? কি হ’য়েছে ? কেন উদ্ধখ্বাসে 


উপনীত হেথা তুমি ? 
সৈনিক।--ভেয়ে ঘন ঘন. শ্বাস ত্যাগ 
করিতে করিতে)__যুবরাঁজ ! যুবরাজ ! 
(পুনর্ধধার ঘন ঘন শ্বাসত্যাগ) 
সুৰ্য্য !-(শশব্যন্ডে) = ছাঁড় সম্বোধন । 


বল ত্বরা কি হ'য়েছে ?--কেন কোলাহল? 


কেন বজ্রনম তোপ গর্জে মুহমু হুঃ ? 
সৈনিক ।--(ভীতচিত্তে)--চিতোরপতির 
জামাতা বলনিংহ দুৰ্গ আক্রমণ করেছেন দুর্গ- 
দ্বার ভগ্নপ্রায়। শক্ত দুর্গমধ্যে প্রবেশ করে-করে 
হ’য়েছে। ষেনাপতি হত! আমাদের নায়ক 
কেউ নেই। সর যায়-_গেল গেল__ 


(নেপথ্যে অধিকতর কোলাহল ও 
তোপধ্বনি) 


নত) শুনুন যুবরাজ ! ! আমের রক্ষা করুন-- 
আমাদের বাচান। 
সূর্য্য (--(ক্ৰোধে)_ 
মহাপাপী বলনিংহ--চির শত্রু মম 
দুর্গ আক্রুমিল আসি’ ? যাও তুমি ত্বরা।-_ 
আশ্বাম প্রদান’ নবে। রণসজ্জ! পরি? 
এখনি যেতেছি আমি) তুরঙ্গ আমার 
শীঘ্র সাজাইতে বল। যাও দ্রুতগতি | 
(বেগে সৈনিকের প্রস্থান। 
(চিন্তিযা)__ 
এই ত এখনি এই ছিলাম ভাঁবিতে 
শক্রগন্য এবে আমি-_ স্বাধীন স্বাধীন । 
গীরক্ষণে এ কি পুনঃ ! সংকল্প আমার 
কল্পনায় পরিণত হইল কেবল ! 
তা? হ'বে না ।--কখনই জীবন থাকিতে, 
যা; ভেবেছি’ করিব ন! ব্যত্যয় তাহার। 
,বলসিংহ চিরশক্রু, তা’র তরবারি 
বিধিবে অন্বর-বক্ষ? শরীরে জীবন 
আর চক্ষে দৃষ্টি-রেখা যত ক্ষণ আছে, 
তা’ হ'তে দিব না কভু, এ প্রতিজ্ঞ! মগ। 
আমার বাঞ্ছিত রত্ব যা'র বক্ষে এবে 
সুশোভিত, আমি তা’র সে বক্ষ এখনি 
" বিধিব বিথিব এই তীক্ষ অসিধারে । 


[ বেগে গ্রস্থান। 


৯ 


টা 


সুৰ্য্য (বাধা! দিয়া সক্রোধে)__ 


পঞ্চম দৃশ্য । 
অগ্বর--কুর্য্যসিংহের বেশ-গৃহ। 
(নেপথ্যে দৈন্যকোঁলাহল) 
সুৰ্য্যসিংহের বেগে প্রবেশ । 
সুৰ্য্য |. 

(স্বয়ং রণবেশ ধারণ করিতে করিতে সক্রে 
সুনিশ্চয় দুরাত্মার প্রায়শ্চিত্ত আজি | 
হয়ত এ রণবেশ বলের শোণিতে 
রঞ্জিত হইবে, নয় সূর্য্য সিংহ এরে 
আত্মরক্ত মাথাইয়! করিবে লোহিত । 
গ্রৃতিজ্ঞ! আমার আজ--বৈরনির্যাতন। 
যাইতে হ’ল না মোরে দলবল লঃয়ে 
চিতোরে ; পাইনু শত্রু আপনার কোটে। 
এ বড় ভাগ্যের কথা, £্রাতঙ্গ আপনি 
গ্রলিত অগ্রিমুখে উড়ি’ গড়ে আসি! । 

(নেপথ্যে কাঁমান-শব্দ ও কোলাহল) 


বেগে জয়াবতীর প্রবেশ ৷ 
জয়া ।-. ॥ 


ক্রোধে) 


' (ভয়াকুলস্বরে সূর্য্যসিংহের পদপ্রান্তে পতিত হইয়!) 


প্রচণ্ড সমর, নাথ ! ভীষণ ব্যাপার ! 

যেও ন1-£যেও না। ভিক্ষা মাগে অভাগিনী 
আজি তব শ্রীচরণে । আজ্ঞা কর মোরে,_- 
আমিই সমর-ক্ষেত্রে বলদিংহ-পাশে 
অন্বর-শীস্তির ভিক্ষা মাগি কর যুড়ি”। 

ছাড় রণবেশ-_. 


যাও, অবিলম্বে যাও। 


ছাঁড় পদ,_এ সময়ে কাকুতি মিনতি 
কর্ণে নাহি ভাল লাগে । নিশ্চয় জানিও,_* 
সূর্য্যসিংহ বলফিঃহ আজি এক স্থানে । 
অপিধুগ্বা ঝন্ঝনিবে মহাযুদ্ধভূমে | 
জয়! (অধিকতর কাঁতরে)__ 
, স্বৰ্গীয় জনক তব গেলেন যাঁ’ বলি’, * 
পাল তাহ,_পিতৃবাক্য উপেক্ষার নহে। 
এ সময়ে একবার কর হে স্মরণ 
== তা’র সে অমূল্য বাণী, স্মর, প্রাণেশ্বর ! 
“সমরে রাজ্যের আয়ু মুষ্টিপনিমিত, 
শান্তিতে রাজ্যের আয়ু নিয়ত বদ্ধিত।” 
এ স্ময়ে এ অমূল্য হিতগর্ভ বাণী 
“বারেক স্বরহ, নাথ ! ভবিষ্য ভাবিয়া। 
সূর্য্য (বিরক্ত হইয়া, সক্রোধে)__ 
«. আনিয়া পালিব আমি পরামর্শ তব ৷ 


লৌহকারাগাঁর ৷ 


২৬৯ 
যাও তুমি_সর এবে, বিদ্বসঞ্চারিণি ! 

এ সময়ে নারী-বাক্যে কোন্‌ মূঢ় জন 
মিলা'য়ে আপন্‌ মন বিপদেরে ডাকে ? 


বেগে প্রস্থান। 
জয়া ।_-(সরোদনে, কৃতাঞ্জলিপুটে) 
হে বিধাত ! এ বিপদে--ঞ কাল সমরে 
রক্ষা কর দুঃখিনীরে রক্ষিঃ পতিপ্রাণ ! 
(নেপথ্যে পুনর্ধার কামান-শব্দ) 
(সভয়ে)_ " 
ওই বুঝি_ওই-_বুঝি !_-ভীষণ গৰ্জ্জন! 
দয়াময় !__একি হ’ল হায়! 
(উখিত হইয়া উচ্চেঃস্বরে)= 
প্ৰাণনাথ! 
দাড়াও-দাড়াও, গুন, ক্ষণেক দাড়াও । 


[বেগে প্ৰস্থান । 


যষ্ঠ দৃশ্য । 
অন্থর__সূর্যাসিংহের দুর্গের পশ্চাড়াগ। 
(নেপথ্যে, সৈন্তকোঁলাহল) 
ধ্যাঁননিংহ ও কতিপয় সৈনিকের প্রবেশ | 
ধ্যান ।_(সক্রোধে)__ 
কই সেই দুরাচার সূর্য্য নরাধম ? 
সাবধান, ধর তাঁ'রে__না পালায় যেন। 
সৈনিকগণ 1-_নেপথ্যের দিকে“ দেখিয়! 
শশ্রবান্তে)_এ আস্চে-_-এ আস্চে। 
ধ্যান ।-__ত্বেরা দিয়া)__ 
পথ অবরোধ কর, দিও না যাইতে । 
(ধ্যানসিংহ ও সৈনিকগণের তরবারি উত্তোলন 
করিয়া পথ অবরোধ) 
(নেপথ্যে কোলাহল ) 
ড্রুতপদে নিক্ষোধিত অিহস্তে, 
* সূৰ্য্য নিংহের প্রবেশ । 
(নেপথ্যে “চিতোরপতির জয়”” প্রভৃতি বীরত্ব- 
সুচক শব্দ) 


ধ্যান ৷ 

"_ (নক্রোধে,বাধা দিয়! হুর্যযসিংহের প্রতি) - 
কোথায় পালাও, ওহে বীরচুড়ামণি ! 
এ অপূৰ্ব্ব বীরত্বের কোথা শিক্ষা তব ?- 
নর্তকীর গৃহে? রি 


২৭০ রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রচ্ছাবলী ৷ 


বেগে নিক্ষোষিত অব্িহস্তে বলনিংহের 


প্রবেশে । 
বল।--(ক্রোধভত্/পনগঞ্জনে)__- 
তোর চেয়ে জয়াবতী শ্রেষ্ট শত গুণে । 
রে পশু ! এই কি তোর বীরত্ব প্রকাশ ? 
বীরের জীবনৈ ভর ১_-ধিক্‌ কুলাঙ্গার ! 
কাপুরুষ ক্ষভ্রাধম পামর পিশাচ ! 
নুর্ধ্য।-(দক্রোধে)_- 
কি বলিলি, বলনিংহ ? ক্ষুদ্র মুখে তোর 
এ কথ শুনিয়! কর্ণ হইল অশুচি। 
আমি কাপুরুষ ? তুই বীরকুলেশ্বর ? 
কে যে কাপুরুষ আর কে যে বীরবর, 
* মুখের কথায় তা”র পরিচয় দিলে 
কে বিশ্বাসে ? আয় দেখি» 
(অনি উত্তোলন ) 
বল।=- 
(উভয়ের অসিযুদ্ধ, সর্যামিংহের 
হস্ত হইতে অসিপতন ) 
হুর্ঘ্য ।_-( অপমানিত হইয়া সক্রোধে )_- 
নিরন্তর এখন আমি 3 পেয়েছ সময় ১ 
». বধ মোরে, বলসিংহ ! 
বল।-_ *তোমাঁর মতন 
বলসিংহ কাপুরুষ কখনই নয় । 
অন্ত্রহীনে বধ কর! গোহত্যা সমান ) 
ধর অন্ত্র-যুঝ পুনঃ-_মার কিংবা মর। 
নিরস্ত্র বলিয়। পার নাহি পাবে আজ। 
হয় অন্ত্ৰ তুলি’ যুঝ _নয় গলবাসে 
ক্ষমা চাহ নেই মুখে, যেই মুখে তুমি 
কটুক্তি উদগার কৈলে চিতোরপতিরে। 
সূর্য্য 1 অত্যন্ত ক্রোধে )-- 


কি বলিলি ?--ক্ষম! ক্ষমা_গলবাঁসে ক্ষমা? " 


( ভূতল হইতে অনি গ্রহণ করিয়া! )_- 
- রে পামর! আর তোর না দেখি নিস্তার । 
যে রসনা কৈল তোর এ বিষ বর্ষণ, 
নিস্তার নাহিক তাঁর আজি তোর সনে। 
দ্বিখণ্ড করিয়। তোরে শত খণ্ড করি’ 
বিচ্ছিন্ন করিব তা,রে আয়, কুলাঙ্গার ! 


(অপি প্রহারোদেযাগ) 


বল (তৎক্ষণাৎ বাঁধা দিয়া সক্রোধে)-- 
যত ইচ্ছা বল্‌ তুই ক্ষণেকের তরে, 
বলিতে না পাব পরে; মিটা রে বাসনা, 
কাপুরুষ দুরাচার'! স্বর একবার 
শম্মখে শমন তোর নরকের দ্বার 


দেখা দেখি, দেখি। 


করিয়াছে উদবাটিত। মাং পাপী ! তথায় । 

(উভয়ের পুনর্কার অধিযুদ্ধ ও নেপথ্যে 
পুনঃ পুনঃ কোলাহল ) je 

(আহত হইয়! সুৰ্য্যসিংহের ভূতলে পতন) 


বল ৷(মৈন্যগণের প্রতি) 


বাধ এই পাতকীরে । 
€ সৈন্যগণের তথাকরণ ) 
আইস লইয়া 
মম সনে । আজি এর কম্মোচিত ফল 
অবশ্য ফপিবে ভাগ্যে_-ভবিষ্ প্রকাশ। 
[আহত নুর্ধ্যনিংহকে লইয়া কোলাহল 
করিতে করিতে সকলের এস্থান। 


ইতি প্রথম অন্ক। 


2 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য | 
চিতোরা_রাজসভা । 
সঙ্গনিংহ, সুবুদ্ধিভট্ট ও নভাবদগণ * 
আনীন। 


সঙ্গ ।-্ুবুদ্ধিভট্টের প্রতি )-- 


মন্ত্রির ! আজিও যে অস্বর হইতে 
না ফিরিল প্রিয়তম জামাতা আমার £ 


সুবুদ্ধি -(ক্বতাঞ্জলিপুটে)_ 


মহারাজ ! প্রজলিত হুতীশন-শিখ) 
মহজে কি নিব্বাপিত হয় ক্ষণকাঁলে ? 
কিন্তু তব চিত্রমাঝে যে চিন্তা, উদিত, 
অবশ্য বিলয় তা’র হইবে অচিরে । 


(নেপথ্যে কোলাহল ও রণবাদ্য) 


সঙঈ্গ। কি ও, মন্ত্রী? 


জনৈক দ্বারপালের প্রবেশ । 


কি সংবাদ, কহ দ্বারপাল? 
কিসের এ গোলযোগ সহম] উতিত ? 


দ্বার! (প্রণাম করিয়া করযোড়ে) টি 


মহারাজ ! আজ তব প্রাণের জামাতা, 
জীবন-রক্ষক তব, আইলেন ফিরি? 
জয়শ্রী লভিয়। স্থথে ধ্যানসিংহ বনে ; 
ভাই সৈন্যগণ-সুখে আসন্দ-নিনাদ | 


সঙ্গ ।-_(সহর্ষে)- 


নিবিড় আধারে আজি আলোক প্রকাশ ., 


! 


বড় তুষ্ট হৈহ্ু আঁমি এ তব বচনে, 
প্রভুভক্ত দ্বারপাল! 
(অন্থুরী উন্মোচন করিয়া)_- 

- ধর এ অঙ্গুরী। 
কিন্ত, তুমি বহুমূল্য যে রত্ন আঁমারে 
করিলে প্রদান, ইহা তুচ্ছ তাঁর পাশে। 
যাও ত্বরা-_আন হেথা বলফিংহে মম। 

দ্বার।__( প্রণাম করিতে করিতে )_ 
রাল-আজ্ঞ। শিরোধাধ্য মোর । 


[ প্ৰস্থান । 


সঙ্গণ-_(মাহ্লাদে, স্ুবুদ্ধিভটের প্রতি) 
“কন্ড তব চিত্ত-মাঝে যে চিন্তা উদিত, 
অবশ্য বিলয় তা’র হইবে অচিরে |» 
এ তর বাক্যের ফল এখনি ফলিল, 
মন্তরিবর ! বি 
সববুদ্ধি ।_-(করযোডে)_- 
বীরবাহু কভু অসি ফেলি’ 
বদ্ধাপ্জলি নাহি হয় অরাতি-গোচরে । 
চিতোরপতির বীর জামাতা কভু কি 
পরাজিত হঃন, রাজা, শক্রকুলমাঁঝে ? 
- বলনিংহ ও ধ্যানসিংহের প্রবেশ । 
(সঙ্গসিংহকে উভয়ের প্রণাম) 
সঙ্গ ।-(দাশীৰ্ক্দাদে বলসিংহের প্রতি) 
এস, বৎস! স্থুমঙ্গলে আইলে ফিরিয়া, 
আরে! সুমঙ্গল তব হউক সর্বদা । 
- : আোলিঙ্বন) 
বল।__কেতাঁঞ্জলিপুটে)_- 
সাক্ষাৎ মঙ্গলালয় চিতোর-ঈশ্বর, 
তাঁ’র আশীর্ধ্বাদে চির মঙ্গলের সহ 
চিতোরে প্রবিষ্ট আজি বলসিংহ পুনঃ । 
ধ্যান ।_-ক্লেতাঞ্জলিপুটে)__ 
মহারাজ ! তক ওই চরণ-প্রসাঁদে 
অর্ধাচীন কুর্্যসিংহে শান্তি সমুচিত 
দিয়াছেন সেনাপতি । হে চিতোরনাথ ! 
* পুনরায় সে দুরাত্ম! তব বশীভূত si 
হ হইয়া প্রেরিল কর; নিতে আজ্ঞা হয়। 
যঙ্গ | (সোহলাদে)_- 
= আমার দক্ষিণ বাম কর ছুই জন 
বলসিংহ, ধ্যানসিংহ, তাঁহাদের করে 
-. সুৰ্য্যসিংহ দুরাচার বশ্ততা ্বীকারি, 
..আমারে যে কর দিবে, জানি বিধিমতে ৷ 
বল ।--চিতোরপতির শুধু শীপদ-প্রদাদে 
হু্য্যমিংহ বশীভূত । 
Ld 


ES লৌহকারাগাঁর | 


২৭১ 
ধ্যান ।= নিশ্চয়_নিশ্চয় । 
সঙ্গ সুপ্রভাত আজি মম ছুশ্টিস্তা বিগত। 

(্ুবুদ্ধিভট্টের প্রতি) 


এ শুভ সংবাদ, মন্ত্রী ! প্রতি ঘরে ঘরে 
বিঘোযষিয়! দাও, ডাকি’ ঘোষকনিচয়ে । 
ঘোষযন্ত্র বাঁজাইয়া প্রত্যেকের কানে 
বলুক ভাহারা৮মম বীরেন্দ্র জামাত! 
অস্থরপতিরে রণে কৈল পরাজয় 

স্থবুদ্ধি ।_(করযোডে)_- 
রাজ-মাজ্ঞা শিরোধার্ঘ্য সতত আমাঁর। 

[প্রস্থান । 


সঙ্গ ।_-সেভ্যগণের গ্রতি)_- 


যে আনন্দ লভিলাম, অৰ্দ্ধেক তাঁহার 
মহিষীরে দিব,__এবে বিদায় আমার | 
[এক দিক দিয়া বঙ্গপিংস্থ ও অপর দ্রিক 
দিয়। নকলের প্রহ্থীন ॥ 


শা 


দ্বিতীয় দৃশ্য ৷ 
চিতোর__রাজপথ । S$ 
(নেপথ্যে শীত) 

খান্দাজ-_একতালা। 

প্রাণের আঁশা জাজ মিটিল। 

গাও সকলে, র’ন কুশলে চিতোঁরপতি ) “ 
সুখেরি কুল ফুটিল । 

তরবাঁরি করে ধরি’, জয় গাও প্রাণ ভরি”, 
° দুখেরি মূল টুটিল ৷ 
কতিপয় সৈমিকের প্রবেশ । 
১ম সৈ।-ওহে মদীরঙ্গ ! তুমি কি লুঠ 


করেছ? 


হয় নৈ ৷-(সদুঃখে) আমি লুঠের মধ্যে 
ডান হাতখান! হারিয়েছি! 

১ম সৈ তা’ ত দেখতেই পাচ্ছি, তবে 
কি না হাত হারিরেও কিছু হাত কত্তে পেরেছ 
কিনা? 

২য় সৈ (দুঃখে) প্রাণ হারিয়ে বেঁচে 
থাকা, আর হাঁত হারিয়ে হাত কর! সমান! 

ওয় সৈ।_-শ্বেগত) তাই ত, সদাঁরদের 
ডাঁনহাতখাঁনাই উড়ে গেছে। আমি দশপঁচিশ 
খেলব কার সঙ্গে? (প্রকাশে) তাঁই ত, সদা- 
রঙ্গ! তোমার ত বড় বিপদ! 


২৭২ রাজকু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


হয় নৈ ।-(সদুঃখে) এখনে! বাকী আছে । এ কি বকে আর এক বেট1? 
ওয় সৈ।--(শশব্যন্তে) কেন কেন? অ]--এ যে খালি নাগ রা পেটা! 
২য় সৈ।-আমি আর তা’ বলব কি? (কুট হইয়া! নাগরিকের গতি) 
সেনাপতি মহাশয়ের কাছেই গুনতে পাবে! ওরে টেটা বেলিক্‌ বেটা! 
বা হাতখানাও যাবে |. তোর বাবার বিয়ের নাগ্র1 পেটা? 


১ম সৈ।-(শশব্যন্তে) আয] আয, বল কি? নাঁগ।__ক্রেত্রিম ভাবে ভীত হইয়! উচ্চৈঃস্বরে) 
ডান হাত গেছে বলে বঁ হাত যাবে কেন? ও ঠাকুর ! ও ঠাকুর! পালাও পালাও । 
অস্তরচিকিচ্ছক কি বা! হাতথানা কেটে ডান জগ -__(প্রকৃতভাবে ভীত হইয়া)_-অ'য,আ'71, 
হাতে যুড়ে দেবে? | কেন কেন? (ইতস্ততঃ করণ) 

(নেপথ্যে ঘোষযন্ত্রে বাদ্যধ্বনি ) নাগ :--পিঁজ্রে ভেঙে বাব বেরিয়েছে। 

৩য় সৈ1_(নেপথোর দিকে দৃষ্টি করিয়া) জগ।_-মেত্যন্ত ভীত হইয়! উচ্চৈঃস্বরে)--আ্যা, 
ওহে, চল চল,আমরা এখন্‌ এখান থেকে বাই। বাঘ !_ বাঘ! ও বাবারে, বাঁপ্‌রে,*বাপ রে ! 


টেড়রা-পেটা _ আস্ছে, এখনি বড্ড ভিড় [ বেগে পলায়ন ও তাহার ধাবনবেগে 
ts 

ডি আঘাতিত হইয়া ঘোবযস্ত্রবাদকের 

ভূতলে পতন। 

জগন্নাথ ও এক জন নাগরিকের প্রবেশ । (নাগরিক ও ঘোষকের হাস্ত). 


জগ ।-(উৎস্থক হইয়া) কই কই,কোন্‌ দিকে? ঘোষযপ্রবাদক।__(বিরক্ত ও রুষ্ট হইয়| উঠিতে 
নাগ ।-(নেপথ্যের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) উঠিতে) আরে মর, এ বামুন পাগল নাকি? 

এ যে, ঠাকুর ! এ_&-এ দিকে। [নকলের প্রস্থান। 
জগ।_-দৃষ্টি করিয়া সানন্দে) 


আগৃড়ুম্‌ বাগ্ড়ুম্‌ ঘোড়াডুম সাজে ; 


[নকলের প্রস্থান । 


৭ 


ডগডুম্‌ ভগডুম্‌ নাগর! বাজে। এ য় দৃশ্য 

প’টবে ফলার কনের বাড়ী, চিভোর-_্াজান্তঃপুর । 

টা 38২18 ক্ষীরের হাড়ি । মহালক্ষ্মী ও পুষ্পপুর্ণ-পাত্রহস্তে 
দক্ষিণেটা ডবল. ক'রে, এ 

লুষবে। লুচি পেট ট! ভঃরে। Ld 

বরের ভাগ্যে প'ট লো কানে, মহা ।-(সহাস্তে)_- 

কনের ভাগ্যে প’ট_লো বর, ইয়া মা বনলতা! আজ যতন করিয়া, 
জগন্নাথের পট লো লুচি, কি হেতু কুসুম এত করিলে চয়ন ? 


বিধাতা কি কারিকর !--আঃ সাবাস! বন।-_(লজ্জাবনতমুখে নিরুত্তর)__ 
বাদ্য করিতে করিতে অগ্রে ঘোষযত্ত্র- মহা (হাসতে) 


বাদক ও পশ্চাৎ ঘোষকের প্রবেশ | কি খেলা খেলিবে,নাছা } গাথিনে কি হার ? 
[যক ।--চিতোরের প্রজাগণ করহ শ্রবণ, বন।--(মৃছবাকো)__ J 
চিতোরপতির বীর জামাত! সুজন - »ভীম ভৈরবেরে, মা গো ! পুজিবার তরে 
অথরের রাজ! হুরধ্যমিংহের সমরে, '_ পুপপাত্র সাজাঃয়েছি বিবিধ কুম্থমে। 
পরাজয় করি' ফিরি’ আইলা চিতোরে। মহা ।_ (সহ) 
এ হেতু রাজার আজ্ঞা, তোম্র সকলে শিবপূজা? বড় তুষ্ট হৈহ্থ দেখি” আমি 
বিজয়-উৎসব আজি কর কুতৃহলে। দেবভক্তি তব, বৎবে ! চিরকাল যেন রি 

(ঘোষযন্বাদন) . পৌপদে মতি থাকে ; সুখে থাক তুমি। 
জগ ।--সেবিস্মরে স্বগত) টা জি j 
টা হ'ল !-:একি বিয়ে বন রি 12 ৬ 
eS র পিঠে রি দিয়ে, তব জামাতার, মাতা! মঙ্গল-কামন!। 
বা. ক ___ sem আট = টি. টস fi OU A 


Vl 
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মহ! 1(অভিশয় আঁহলাঁদে)- 
ভীমভৈরবের পৃত চরণ-প্রদাদে 
সঙ্কল্প হউক দিদ্ধ অচিরে তোমার । 
বিলম্ব ক’র ন! আর, যাও ত্বরা তবে। 
সাজাও শিবেরে, বাছ! ! শিবের কারণে। 
[মহালক্ীকে প্রণাম করিয়া বনলতার 


প্ৰস্থান । 


(যোডহন্ডে)_ 
হে ভীমতভৈরব ! এই পতিপরায়ণা 
সরল। বালিক! যেন তোসার গ্রসাদে 
* গতিপহ দীর্ঘ আয়ু লাভ করি? সুখে 
কালক্ষেপ করে, এই বাসন! আমার । 


" সঙ্গমিংহের প্রবেশ । 


সঙ্গ ।_-(সাহলাদে)__ is 
জামাতৃদৰ্শনস্ুখে বঞ্চিত হইয়া 
আছিনু উভয়ে, দেবি ! কিন্ত সুপ্রভাত 
আজি, আজিকার দেব দীপ্ত দিনমণি 
উদ্দিয়। আকাশে দিব্য পবিত্র আলোকে 
দিলেন দেখা”য়ে পুন জামাতৃবদন। 
বলমিংহ সমাগত দয়শ্রী লভিয়। 
চিতোর নগরে আজি। 
মহ! ।--(সাহলাদে)__ শুনি” মহারাজ! 
তব মুখে এই বাণী মহালক্মী আজি 
লুকান রতন যেন পাইল আবার। 
কোথা বৎস বলমিংহ?__দেবিতে বাসনা । 
সঙ্গ ।_-এখনি তাহারে তুমি পাইবে দেখিতে, 
তোমারে নমিতে বৎস আনিবে আটিরে | 
এক্ষণে বিদায় মোরে দেহ, মহাদেবি ! . 
ঘাদ্ধেক আনন্দ মম করিয়া গ্রহণ । 
[ নঙ্গবিৎহের প্রস্থান, 
মহা ।-(সানন্দে)=- 
আজি মম বনলতা ভীমভৈরবেরে 
যে উদ্দেশে গেল৷ পুঞ্জা করিবার হেতু, 
গে উদ্দেশ্য অবিলম্বে হইল সফল। * 
কর্মাগ্রে ফলিল ফল, দেবের মহিমা 
বলনিংহের প্রবেশ । 
৷ বল।--(মহালক্ষীকে প্ৰণাম করিয়া) 
J জননি। আশীযে তব শুক্র পরাজরি” 
. তব অনুগত বল পুন হৰ্ষভরে 
_ দেখিল এ পা তৃ’খানি চির অর্চ্চনীয়। 
মৃহা।_-(বানন্দে আশীর্বাদ বাকে) 


আশীৰ্বাদ করি আমি অকপট মনে, 


x 


Me 
. 


এ: « ৩৫ 


লৌহকারাগীাঁর । 


২৭৩ 
চিরকাল শক্র জয়’ থাক, শত্রু্যী ! 
নির্ব্িবাদে সুখ সহ। 

হল।__ সমগ্র পৃথিবী 


আয়ত্ত হ'লেও কভু এ আশীষ দম 
গণনীয় নহে, মাতঃ ! স্বর্গীয় বচন। 
( কৃতাঞ্জলিপুটে )_- 
এক্ষণে বারেক তরে বিদায় প্রার্থনা; 
পুনঃ এ শ্ীপদ তব করিব দর্শন। 
মহ! ।=এস, বৎস ! 
[ বলবিংহের প্রস্থান । 
শুভাদৃষ্ট-বলে মহারাজ 
আর আমি পাইলাম বীরেন্দ্র জামাতা। 
একমাত্র বলসিংহ চিতোর-ভরদা ৷, 
[প্রস্থান । 


. 
— 


চতুর্থ দৃশ্য । 
* চিতোর-_টদ্যানমধ্যস্থ ভীমভৈরব মহাদেবের মন্দির । 
পুষ্পপুর্ণ বৃহৎ পাত্রকক্ষে জনৈক! পরি- 
চারিকার প্রবেশ । * 
প্রি (কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়1) এত ধড় 
বাগানটা উজোড হ'য়ে গেল, তবু আর রাজ- 
কন্তের বাধ মেটে ন1। (পুপ্পপাত্র রক্ষা করি?) 
মাগো !--আর পারিনে! বে ফুল তুলেছি, আজ 
মহাদেব ভীমটৈরব ফুলভৈরব হ'বেন। (নেপ- 
থ্যের দিকে দেখিয়! ) এই বে, জগন্নাথ ঠাকুর 
*এ দিকে আস্চেন। ও রও হাতে কুল।,(হানিয়া) 
আজ হ'ল কি! 
পুষ্পপাত্রহক্তে জগন্নাথের প্রবেশ । 
জগ ।-_-(আহল॥রদে হান] করিয়া; পরিচারি- 
কার প্রতি) আজ আমার অতি পরিপাটা 
সুপ্রভাত, তাই বাগানে চাদ উঠেছে! 
পরি 1-(হাবিক্লা) ও ঠাকুর! হুমি কি 
দিনকাণণ? 
জগ !-_( হাসিয়া) কেন, সোগা?₹ 
পার ।-_-পভাতে চাদ ওঠে, না স্ুয্যি ওঠে? 
- জগ ।=তা’ বটে; কিন্তু তুমি যে, আমার 
ণ্যাবচ্ন্রর্িবাকরো?” ! 
পরি। বেলা হ'য়ে উঠুল, আঁর দেরি কচ্চ 
কেন? রাজকুনারীর পুভঃর ঈঃগ-করে দাও 
না? 


০১7,31৩ CE) FLIES 


২৭৪ রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


জগ ।_-হা? হচ্চে। রাজকুমাঁরীকে আঁস্তেই 
দাঁও। এত তাড়াতাড়ি কচ্চ কেন? (ক্ষণেক 


জগ ।-কেন ? অপরাধ ? 
পরি ।-(হাসিয়!) তোমার মনের কুট কুটুনি 


পরে) বলি, নাত্নি ! মনে ধরে কি? (মুখ পিঠ ঝেড়ে বার কর্বে। 


কেশাদি পরিষ্কার করণ ) 
পরি।--( হাসিয়।) যমে ধরে না তোমায় £ 
জগ ।-_-( হাসিয়া) ধরা চুলয় যা”ক, ঘাড়ে 
চড়ে আছে! হাঃ হাঃ হাঃ। 
পরি ।--কে? 
জগ ৷-( মুখভঙ্গি করিয়া) এই তোমার 
লতীন! 
পরি ।-_হোষ্যমুখে) আমার আবার সতীন 
কে? 
জগ (হাসিয়া অঙ্গভঙ্গি সহকারে) আমার 
ব্ৰাহ্মণী । 
পরি।-(হান্তমুখে) বটে,মনে মনে এত দূর 
ঠিক দিয়েছ। আজ কাল বুঝি এই..সব 
তোমার পুলো র মন্তর? 
জগ ।-_(হানিয়া) তা’ কি জান না, সুন্দরি 
এই শাস্ত্রে বলে,_- 
মন্্স্বরূপিণী নারী ছুর্ঘলে বলদায়িক! ৷ 
ক্ষীণে বলবতী নাড়ী বা নাড়ী প্রাণঘাতিক1॥ 
হাঁঃ হাঃ হাঃ। 
পরি |--(হাসিয়!) হাঁ ঠাকুর ! আমার উপর 
তোমার এত টান কেন? আমি কি দেক্তে খুব্‌ 
সুন্দরী? 
জগ ।--আমার] ত্রাঙ্গণী তোমার দাসীর 
যোগ্য ৪ নয় । 
পরি ।- (বিরক্ত হইয়া) ছি) অমন কথা কি 
বলতে আছে, আমার যে এতে পাপ হ’বে। 
জগ।-যদিহর ত আমি আ্মাছি। বিন! 
খরচে প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে দেব। (ক্ষণেক পরে) 
হা! দেখ, তোমায় আমি বড় ভালবাদি। 
পরি (হানিয়া) তা'তঙঈবুব তেই পাচ্চি। 
কিন্ত. 
জগ ।--(শশব্যন্তে) আয] আ']া কিন্ত কি? 
কিন্ত বধ কথ। আটকে ফেল1ট] বড় মারাত্বক, 
ধড়ফড়াত্মক, ছট,ফটাত্মক ৷ 
পরি ।-(হাপিযা) কিন্ত কি শুন্বে? আ- 
মাকে ভালবাদ্‌লে তোমার সব্বনাশ হ'বে। 
জগ ।--শেশব্যস্তে) কেন কেন? 
পরি ।-_-এই তুমি পূজে! ক'রে, ফলারবাড়ী 
দক্ষিণে পেয়ে, লোকের হোম যন্তি ক'রে, যত 
গুলি টাক! সঞ্চয় ক'ধেছ,আমার সন্ভীন বড় বড় 
. ঝড় কিনে সেগুলি সব খরচ ক'রে ফেল্বে। 
রবী ছু ১৯১) সি 


জগ হাঃ হাঃ হাঃ! প্যাঃর শিল, তার 
নোড়া, তা’রি ভাঙ্গি দাতের গোঁড়া” নাকি? 
হাঃ হাঃ হাঃ! তুমি বড় রসিকা ! 
(নেপথ্যে পদশব্দ ) 

পরি ।-_(নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া) ও 
ঠাকুর ! ও রাজকুমারী আন্চেন। এখন তোমার 
রসিকতা ঢাক। | 

জগ (দেখিয়া) আা1,তাই ত ! এরি মধ্যে 
ইনি এসে পড়লেন । আচ্ছা, সুন্দরি! তুমি 
আমায় মনে রেখ, কেমন ? 

পরি ।_-তথাত্ত ৷ 

পুষ্পপাত্রহস্তে বনলতার প্রবেশ । 


(পরিচারিক| ও জগন্নাথ কর্তৃক পুজার 
আয়োজন) 


বন ।--(সছুঃখে স্বগত)- 


এক এক দিন করি দেব দিনমণি 
উদ্দিলেন কৃত বার নীলাম্বর-তলে, 
কত দিব! কত নিশ! এক এক করি 
দেখা দিল-_চলি' গেল, কিন্ত এ অভাগী 
আজিও হতাশ, হায় ! না পেল দেখিতে 
প্রাণনাথে ! দেবদেব হে ভীমভৈরব ! 
কত দিনে মনোবাঞ্ছা করিবে পূরণ ? 
একাকিনী কত দিন পূজিব তোমারে, 
আঁস্ততোষ ? ঝড় আশা পতি সহ মিলিঃ 
অর্ডেতে তোমার পদ ফুলবিন্বদলে। 
সে আশা পুরা/বে কবে, ভকতবত্সল ?' 
পরি।__রাজকুমারি ! নব উজ্জুগ হয়েছে। 
বন (দেখিয়) 
এখনে! হয়নি,__যাঁও, আরো ফুলরাশি 
চয়ন করিয়ে আন । বাননা আমার 
উদ্যানের যত ফুল, আজি এ মন্দিরে 
* রাশীকৃত হবে, আজ মন্দির উদ্যান 
হবে বিনা লতারৃক্ষে শুধু ফলদলে। 
পরি ।--(ম্বগত) তাই ত, আজ শিবের 
মন্দির ফুলের গুদোম হ'বে না কি! ফুল ফুল 
ক'রে রাজকুমারী যে ক্ষেপে উঠলেন, কিন্ত 
বাগানে আর একটিও ফোটা ফুল নেই । যাই, 
ঝুড়ি ঝুড়ি ক,ড়িই তুলে আনিগে। 
বন।-জেগন্নাথের প্রতি) 
দেবল ! তুমিও যাও । উভয়ে মিলিয়া, 


১) জয় সর্পখেলন, 


॥ 


তরুলতীভূষ| খুলি আঁন এই স্থানে । 
জগ ।-_যে আজ্ঞে, রাজকুমারি ! (বাহলাদে 


শ্বগত) “ভাবনা যাদৃশী ঘসা দিন্ধির্ভবতি তাদুশী” 


৯ সোণার সঙ্গে রলিকতাট! বন্ধ হ'য়ে গিয়েছিল, 
আবার খুলল দেখছি । 
[ উভয়ের প্রস্থান | 
বন।__( পৃঁজাঁদনে উপবিষ্ট হইয়! পূজ! 
করিতে করিতে নিমীলিতনেত্রে স্তব পাঠ )- 


আলাহিঘ|-_কাওয়ালি। 
জয় ভূতভাঁবন, বিশ্বপাবন, মাধুসজ্জনরপ্ৰীন ! 


জয় অগ্রিভালক, জীবপালক, 'মস্থিমালকশোভন ! 


জয় শুষ্গবাদক, ভালপাবক, ছুষ্টবঞ্চকশাসন ! 
জয় আদিকীরণ, ভীতিবাঁরণ পাপভীষণনাশন ! 
) জয় প্রেতনায়ক, তত্গ!য়ক, শূলশায়কধারণ ! 
জয় ভক্তবৎমল, সতানিশ্চল, গ্গিতামঙ্গলকারণ ! 
জয় যণ্ডবাহন, ভগুশাঁঘন, বিষ্বকাননচারণ ! 
দর্পহারণ) মীনকেতনয়ারণ। 


দুরে বলনিংহের প্রবেশ । 
(প্রণাম ও পুষ্পাঞ্চলি প্রদান) 


"২ _ বনলতাঁর পশ্টান্তাগে ধীরে ধীরে আনিয়। 


বলনিংহের অবস্থিতি | 


(যোড় হন্ে)_- 2 
হে পার্বতীনাথ ! যেন তোমাঁর প্রসাদে 
মম নাণে অবিলম্বে শক্রুপুরী হ'তে 
নির্নিঘ্বে আসিতে দেখি । যে করে কুম্থুম 
ক্টভক্ত বে তুলি' দাসী পাদপদ্ে তব 
দিতেছে, মে করে যেন এ প্রসাদী ফুল 
< পতিশিরে পারে দিতে এই অভাগিনী । 


ল।__সেহদা বনলতাঁর পার্শ্বে উপবিষ্ট হইয়! 


মন্তক আঁনত করিয়! সানন্দে) * 
এই লও, প্রিরতমে ! 


(বনলতার হঠাৎ চমকিত হওন) 


তব পতিশিরে 
ভীমউৈরবের পদপুজিত কুসুম * * 
স্থাপন কর হে, 
ধন।- (বিস্মিত হইয়া! হর্ষপুলকিত মুন) 
নাথ ! শিবের প্রসাদ 
স্থপ্রভাত আজি মম পুঁজিতে পুজিতে 
লভিন্থু প্রত্যক্ষ ফল ; বাসন! সফল! । 
বল--পুষপ লইয়)- 
প্রাণময়ি ! মম তরে প্রতিদিন ভুমি, 
না জানি, কতই ফুল বিহদল ঢালি’ 


FALE 


লৌহফারাগার | 
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পূঞ্জি’ছ শিবের ভক্ত-সম্পদ চরণ, 

কিন্ত আঁমি আজি, প্রিয়ে ! পেয়েছি সময়, 

তোমার মঙ্গল তরে অচ্চিব যতনে 

মহেশের পাপন ; বড় শুভ দিন। 

(পুঙ্প প্রদান ও প্রণাম) 
(উভয়ের উত্থান) 

বন (কর ধারণ করিয়া). 

প্রাণনাথ ! শক্রুকরে বর অঙ্গে তব 

অক্্রক্ষত হয় নি ত? আছ ত মঙ্গলে? টি 
বল।-_-(কর ধারণ করিয়া). 

আঁমাঁর মঙ্গল তরে বনলতা মম 

যদি নাহি পুজিতেন ভীমট্ভরবেরে, 

তা’ হ'লে হইত ক্ষত ; কিন্তু যা’র কর 

শত শত বিবদলে, শত শত ফুলে" 

কৈল শিব-অঙ্গ সুগন্ধিত সুশোভিত, 

তভী’র সেই কর মম অক্ষত শরীরে 

পুন পুষ্ট হ'ল আদি । 
বন 1--(বোনন্দে)_- বড় ভালবাস, 

তাই এ মধুর বাক্য তৃষিত শ্রবণে 

বর্ষিত হইল আজি, বহু দিন পরে। 
(ক্ষণেক পরে )_- 

চল, নাগ ৷ গ্রহে যাই । তোমার বিরহে 

কি যে আমি করিয়াছি, দেখাব সকপি। 
[ ভীমভৈরবকে প্রণাম করিয়। 


উভয়ের প্রস্থান ৷ 


পঞ্চম দৃশা। 
চিতোর--রাঁজমভ|। 
মঙ্গনিংহ,্জ্যানপিংহ, সুবুদ্ধিভউ, রতু- 
নিংহ, শভানদ্‌গণ আনীন ও দুরে 
নিন্ধুদেশীয় রাজদুত 
টু দণ্ডায়মান | 
কিয়ৎক্ষণ পরে বলনিংহের প্রবেশ ও 
উপবেশন ৷ 
সঙ্গ ।_(িদ্ুদেশীয় রাজদৃত গ্রদত্ত পত্রগাঠ)_- 
পীস্রীশক্ষরায় নমঃ। 


চিতোরাথিপতি ! * 
আপনি, আঁমার অধিকৃত 


প্রতাপগড় 
2 টি Ke জপ 
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প্রদেশ যুদ্ধে জয়" করিয়া অনেক দিন হইতে 
ভোগ করিনা আঁসিতেছেন। কিন্তু এক্ষণে সে 
আশ! পরিত্যাগ করুন। হয় উহ] আমাকে 
নির্দিবাঁদে প্রত্যর্পণ করুন, নয় ত সমর-ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হউন্‌ । এই দুইয়ের মধ্যে যেটি ভাল 
বিবেচন করেন, সেইটি করুন। আঁমি ঘোষণা 
করিয়। দিয়াছি, প্রতাপগড় পুনর্ধীর আমার 
অধিকারে আগিয়াছে। আনি অবিলম্বে মমর- 
সজ্জা করিয়া প্রতাগগড়ে যাইতাম, কেবল 
আপনার ইচ্ছা! জানিবার নিমিত অপেক্ষা করিয়া 
রহিলাম। মৎপ্রেরিত এই দূতের নিকট আপ- 
নার মত প্রকাশ করিবেন । ইতি। 


জীরঘুবর বিংহদেব | 
মিন্ধুরাজ্য ৷" 


(পত্র গাঠ করিয়া সক্রোধে)- 
এত স্গৰ্দ্ধা, দুরাচার ! পতঙ্গ হইয়! 
জলন্ত অনল-শিথ! নিবা’তে বাঁদনা ? 
(সঙ্গসিংহের সহিত সকলের ক্রোধ প্রকাশ) 
রে পামর ! উষ্ণ রক্তে ফলে যে কি ফল, 
তাহাই দেখিতে তোর হ'ল বুদ্ধিনাশ ?. 
নীচ যুখে উচ্চ বাণী ! ধিক্‌ মূঢ়মতি ! 
বলীকের স্ত,প হ'য়ে হিমাটল-চুড়া 
ডিঙ্নাইর চা’ তুই আকাশ ছুইতে ? 
গোম্পদ-খোদিত এক লঙ্গুলি-প্রমাণ 
*গর্ভের ভিভরে তুই সিন্ধুবারি রাশি 
ভরিয়! রাখিতে চাদ্‌, নির্ববোধ পিশাচ ? 
? (বলসিংহের প্রতি)_- 
দেখ, বন ! থাক তুনি সতর্ক হইয়া টু 
তত দিন তরে এই চিতোর নগরে, 
রঘুবর পাপাক্মারে শান্তি সমুটিত 
প্রদানিয়! যত দিন না আসি কিরিয়া। 
জানে ন। সে মহামূর্ধ ক্রপ্জকুলাদার 
সন্গগিংহ অসি-সঙ্গ ছাড়া নহে কভু? 
কাপুরুষ নহি আমি, ভরি না কখন 
দাড়াইতে রণক্ষেত্র অপি “বিধূর্ণনে ৷ 
যত ক্ষণ দেহে প্রাণ। 
বল (দণ্ডায়মান হইয়! কৃতাঞ্জলিপুটে)_- 
কেন, মৃহাঁরাঁজ ! 
নিজেই যাবেন তুচ্ছ সমর-প্রান্থণে 
অরিমুণ্ড দ্বিথত্ডিতে ? এ অধীন দাস 
কি কাৰ্য্যে ত্বদীর পাশে অসি ধরি” থাকে £ 
বলপিংহ-বিদ্যমীনে, চিতোর-ইটৈর ! 
সে সানান্য রঘুবরে যাবেন জয়িতে ? 


রাজকু্* রায়ের গ্রন্থাবলী | 


'॥. নাহি ইচ্ছে বিদাঁগিতে মমরে তোমায় । 


বীরকুল কি কহিবে আপনারে, রাঁজা ? 
যত ক্ষণ বলঘিংহ জীবিত থাকিবে, 
কা’র সাঁধা রণভূমে ডাকে আপনারে, 
ভুপ-কুল-শিরোমণি £ প্রতিজ্ঞা আমার, 
অত্যাচারী রথুবরে,বলসিংহ বলে 
কর্ম্মোচিত ফলভোগ করাঃবে অচিরে। 
ভবদাশীর্বাদে, দেব ! অসি সঞ্চালিয়া, 
বিপক্ষকুলের পক্ষে শমন সমান 
সতত এ ভৃত্য তব। 

সঙ্গ ।- (ত্সেহভরে)__ জানি সবিশেষ 
তোমার বীরত্ব আমি । তোমারি যতনে 
চিতোরের তৃণট ও শত্র-কুল-করে : 
ক্ষণেকেরো তরে, বৎস ! না হয় পতিত । 
কিন্ত তুমি কুর্যযসিংহে প্রতিফল দিয়া, 
এই ত সেদিন এলে ফিরিয়া চিতোরে 

ধ্যানসিংহ-সনে, বীর ! কি বলি? আবার 

পাঠা’ব তোমারে আমি দিন্ধু-পরাঁজয়ে ? 
এ হেতু আমার মন ক্ষণেকেরো তরে 


বল।__কেরযোডে)-_.. 
যে কালে আমিই নিজে তব পদাম্ুজে 
সমর-বিদাঁয় মাগি, সে কালে কি হেতু 
চিন্তিত আঁপনি, দেব ! জাঁনন নিশ্চয় 
এ ভূতা কাতর নহে বক্ষ দেখাইতে 
নিমেষেরো তরে অরি-অসির সন্ম,খে। 
হুবুদ্ধি ।_(সানন্দে)ট__ 
এই গুণে চিতোরের ঘরে ঘরে শুনি 
অপূৰ্ব্ব প্রশংস! তব, বীরকুলমণি | জী 
সঙ্গ ।-_(বলদিংহের প্রতি) 
যাহা ভাল ভাব’, বস ! তাই কর এনে। 
ধ্যান ৷--(যোড়হন্ডে)_ 
” বলপিংহ ভালবাসে প্রত্যেক নিমেষে 
চিতোরের শাস্তি, সুখ, রাজার মঙ্গল। 
সঙ্গ।__নিতান্তই যাবে যদি, এস, বৎস, তবে ] 
ঈশ্বর করুন তব মঙ্গল সাধন 

» টিতোরের দনে। মম আশীর্্াদে তুমি 
অক্ষত শরীরে পুন লাইস ফিরিয়। 
রণনাত্র। কর তুমি কালি সু প্রভাতে ! 

(আলিঙ্গন প্রদান ও শিরশ্চ চন) 
(রাজদূতের প্রতি) 

শুন, দূত ! এ লিপির কি দিব উত্তর? 
ইহার উত্তর মম বীরেন্দ্র জামাতা 
দিবেন অসির মুখে, কহ তব ভূপে 
দ্রুতগতি গিয় তুমি । 


পপ লৌহকারাগার | ২৭৭ 
. রাদদূত !-_(অভিবাঁদন করিয়া)_- কিন্তু এবে ভুলিয়াছি সকল যন্ত্রণা । 
যে আজ্ঞা, ভূপতি! - হৃত রত্ব যেন এবে সৌভাগোর বলে 
এ [ প্ৰস্থান । লভিন্থ আবার । আজ এ মালিকা ল'য়ে 


সাদা’ব নাথের কঠ মনোমত করি’ । 

(নেপথোর দিকে দেখিয়! )= 
এই যে, বাঞ্ছিত ধন প্রাণুশ আমার 
আনি’ছেন। 


বলঘিংহের প্রবেশ । 


সঙ্গ ।_মন্ত্রিবর ! চল এবে মন্ত্রণা-ভবনে, 
মন্ত্রণা করিগে দেহে এ বিষয় লঃয়ে। 
সুবুদ্ধি।_-বথ] আন্ঞা1, মহারাজ ! 


[ বলনিংহ ও রতুপিংহ ব্যতীত এক দিক 


দিয়। নঙ্গসিংহ, সুবুদ্ধিভউ ও অপর 70৬ এও 
দিক দিয়া সভ্যগণের প্রস্থান | কার তরে? 
বল।-_বেব্রসিংহের স্কন্ধে হস্তার্পণ করিয়)-- . বন = (ঠিয়) যারে আমি বড় ভালবাসি 
) প্রিয়তম রদ্রসিংহ ! বন্ধু-সহবাস বল SRDS 
8৮৬ আনিব কি ডাকি তারে? . 


মম ভাগ্যে দীর্ঘকালস্থায়ী নহে কভু । 


মনে করি, এক সঙ্গে থাকি দু'জনে ৮ হি ,ডেকে ত এনেছ, 
হা রা স্থখ ভুঞ্জিব নিয়ত, নান এরি |] 
নট কত্ত, ভাই ! য়)— 
রত্ন ।--(ন্কন্ধে হস্তার্পণ করিয়া) এই তাঁ’র কণ্ঠে আমি করিম অর্পণ 


* মাধের মালিক! মোর। 
বল (কিঞ্চিৎ বিমর্ষ ভাবে)_কিন্ত,প্রাণমরি ! 
আজের মতন মাল! দিলে মোর গলে, - 
নিশি পোহীইলে আর কে দিবে যতনে ? * 
বন।-- ১7 
যে আঁজ তোমারে দিল, সেই পুনঃ দিবে। 
বল ।-_-(মবিবাদে)__ 
কাল নয়, যদি ফিরি সিদ্ুদেশ হ’তে 
কোন দিন, দুরাচার রথুবরে শাসি”, 
তা’ হইলে সেই দিন 
রন (বাধা দিয়া শশব্যন্তে) পুনঃ কি তোমারে 


কি করিবে বল, প্রিয়তম * 
মিত্রবর ! বীরভাগো বিধাতার লেখা 
+ সংশ্রাম-সংগ্রাম শুধু । ঈশ্বর তোমার 
করুন মঙ্গল । পুনঃ তাহারি প্রমাদে, 
যেখানে বিদায় আজ, পুনঃ সেইখানে 
উভয়ের চারি চক্ষু একত্র হইবে ॥ 
বল আনি তবে, মিত্রবর | 
রত্ব ।= এস, প্রিয়তম ! 
(উভয়ের আলিঙ্গন) 
[ছুই দিক দিয়! দুই জনের প্রস্থান । 


এলি 


BT এ দাসীর দৃষ্টিপথ ছাড়িতে হইবে? 
f (কর ধাইণ করিয়! কাতর স্বরে)--- 
ষষ্ঠ দৃশ্য । . কেন তুমি যা'বে, নথি ? 
চিতোর-__রাজীন্তঃপুর_বনলতার কক্ষ। ব্য ডঃ নী bed Hs il 
বদ্রোহী হয়েছে বলি’ । 
পুঙ্পমালাগুক্ষনাবস্থায় বনলতা! আমীন | বন 1 অেকাতরে)-, 
বন ।-(সাননো)__- ৰ তবশ্মাহকারী 
সোহিনী-বাহার__আড়াঠেক|। সেনাপতি ধ্যাননিংহ দলবল লঃয়ে 
এ মাল! গাথি' আজি রে যতনে, . * করুন গমন । নাথ ! এ মোর মিনতি, 
গলে পরাইব নাঁথের হরিষ মনে । এ যাত্রা সমরত্যাত্রা না করিও তুমি৷ 
আখি জুড়া’ব, হাসা'য়ে নিজে হাসিব, বল কিছু দিন তরে তুমি থাক, প্রাণমযি ! 
দৌহে ভাগিব স্ুখ-জীবনে। আবার আনিব ফিরি’। দেখিব নয়নে 
= চন্দ্রের বিরহে দহে রোঁহিণী যেমতি, এ চাকু বদন তব নয়ন ভরিয়া । 
তেমতি নাথের, হায়, বিচ্ছেদে আমার চম্পককলিকা্ুলি আবীর তোমার 


he কি-যে কষ্ট হয়েছিল, ক’ব তা’ কেমনে ? গীথিবে কুস্সুমহাঁর ;-_পরিব সাঁদরে। J 


২৭৮ 


তব পিতা মাত। আর তোমারি কারণে 
করিব সমরযাত্র। ; ভাবিও না, প্রিয়ে ! 
আবার হইবে হেথা! দম্পতীমিলন । 
বন।--(েরোদনে)_- 
প্রাণনাথ ! ছুই দিন না হ'তে বিগত, 
অভাগীর ভাগ্যে পুনঃ দগ্নিত-বিচ্ছেদ ! 
অেশ্রমোচন) 
হইতাম বড় সখী যদি হে দু'জনে 
জন্মিতাম অনি-অজ্ঞ দরিড্র-কুটীরে। 
থাকিতাম দিবানিশি তোমারে লইয়1 
চিরস্থখে। দুর্কিসহ বিচ্ছেদ-মন্ত্রণা 
কা’রে বলে, ভূলিতাম ৷ হায়, তা" বিফল! 
বল।--(সদুঃখে বনলতার অশ্রু মোচন করিয়1) = 
কেঁদে! না, কেঁদে! না, অয়ি জীবনরূপিণি ! 
বীরপত্বী কাদে কি হে 
(নেপথ্যে বামাকঠে)_-মহারাঁজ সেনাপতি 
মশায়কে ডাকৃচেন । 


বল।-__শেনিয়া)- আসি তবে, গ্রিয়ে ! 


[প্রস্থান | * 
বন।--(সবেখদনে)_- 
এ পোড়া কপালে, হাঁয়, বিধি-বিডস্বনে 
গতি-সহবাস-স্থ নহে চিরস্থায়ী । 
(ক্ষণেক চিন্তিয়া)__ 
দেখি দেখি, যত্ব করি’ ক্সাঁজের নিশায় 
মন ক্িরাইতে যদি পারি প্রাণেশের | 
(যোড হস্তে) 
হে মাতঃ রজনি দেবি! হয়ে] না প্রভাত, 
আমি আজি তব পদে এই ভিক্ষা মাগি। 
জয়জযন্তী__আড়াঠেক|। 
যেও না যেও ন! আছি, যামিনি ! তাজি'ভূ তল, 
তুমি গেলে নাথ যাবে ; যা*বে না নয়ন-জল। 
তোমার বিরহে, সতি, পতি-বিরহের অতি 
যাতনা বাড়িবে মোর দহি’ প্রাণ অবিরল। 
চিতোরে করিয়া কোলে, থাক, দেবি! ধরাতলে, 
তা" হ’লে শীতল রবে এ মোর সৃদয়তল। 


[ বরোদনে প্রস্থান । 
ইতি দ্বিতীয় অন্ক। 


টা 


ঢা 


রাজকু্চ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


তৃতীয় অঙ্ক । 


এ ES ° 


Es 3 


প্রথম দৃশ্য । J 
অন্বয় সূর্য্যসিংহের উপবেশনাগার। | 
লুর্স্যনিংহ ও ভুজনিংহের প্রবেশ । 


হুর্যায।_(সছুঃখে) 
প্রিয়তম ভূজসিংহ ! ঘোঁর অপমানে 
মৃত্যু নাহি হয় যার, তাহার জীবন 
অসার, যন্ত্রণাময় ! হাঁয, সে অভাগ! 
জীবনে নরকভোগ করে পুর্ণরূপে ৷ 
নে সংগ্রাম-অপমান প্রত্যেক নিমেষে 
কি-যে করিতেছে মোরে, প্রকাশি কি রূপে? 
(অনি প্রদর্শন করিয়া) 
এই আসি বুথ! এবে ধরি মুষ্টি-মাঝে ! 
কেবল ধাঁতব ভার ভাগ্যে বহনীয় 
এত দিনে হ'ল মম! 
ভুজ ।-_(াস্তনা-বাৰ্যে) কিরূপে জানিলে 
বীর-করে সনি রহে বৃথা চিরকাল ? 
যত ক্ষণ আমি আছি, যত ক্ষণ মম | 
বুদ্ধির বিকাশ আছে, তত ক্ষণ তরে 
একেবারে হতাশ্বান হ'য়ে! না, বীরেশ | 
নিশ্চয় জানিও তুমি,_তব অপমান 
ঘুচাইবে ভুজ্জনিংহ যে কোন উপায়ে । 
ছদ্মবেশী ঘাঁতুকের প্রবেশ । | 
সুর্ধ্য।--(দেখিয়1 আগ্রহ সহকারে) ূ 
হেবিশ্বাসী! কি করিলে? 
ঘাতুক ।--(অভিবাঁদন করিয়)--আজিও বান্না ্‌ 
সফলিতে না পারি, অস্বর-ঈশ্বর ! 
কিন্ত আজি সথসংবাদ- 
সুর্য ।_শেশব্যন্তে)_ কি সংবাদ, বল 1 
ঘাতুক ৷--চিতোর নগর এবে শৃষ্ভ পড়ি’ আছে: 
ভুজ কি হেতু? | 
ঘাতুক ৷ 
(সিন্ধুৱাজ রঘুবরে করিতে শাসন 
করিয়াছে রণ-বাত্রা। তা’ সবার সহ 4 
ধ্াানরিংহ গেছে চলি” । এক্ষণে চিতোর : 
বীরশূন্য, শুধু তথ! আছে বুদ্ধ রাণা। 
ভূজ।_-একেবারে সৈন্য নাই? 
ঘাতুক '-- নগর-রক্ষণে 
অতি অল্প আছে বটে, কিন্তু গণ্য নহে। 


সকল সৈন্য বলসিংহ-সনে ্‌ 


ঠা 


লৌহকারাগার | টু ২৭৯ 


ভুজ।__(চিন্ত! করিয়া)__. 
এবে তুমি এস বে; আঁবার তোমায় 
_ বলিৰ বিশেষ কথা প্ৰয়োজন হ'লে । 
ঘাতুক ।--(শিরোনমন করিয়)__ 
যথা আজ্ঞা ; আসি তবে। 
হ্্য্য = এস, হে বিশ্বাসী! ! 


[ ঘাতুকের প্রস্থান । 


ভুজ।_- (নেক ক্ষণ চিন্তা করিরা)_. 
প্রিয়তম ! এইবার দগ্ধ ভাগ্যে তব 
উবধ-প্রয়োগ-কাঁল আসিল আপনি । 
“ চল, (রাহে গুপ্তগুহে, বিশেষিয়। তথা 
যুক্তি করি, প্রিয় বন্ধু! এবার তোমার 
নিশ্চয় করিব অপমান-এতীকার । 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
অন্বর__রজপথ। 


_ চারি জন নাগরিকের-প্রবেশ। 


১ম না1-( সছুঃখে ) আর সহা হয় না। 
রাজা দিন দিন যে রূপ অত্যাচার, আরম্ভ 
ক’চ্চেন তাঁতে আর অদ্বরের কোন পুত চিহ্ন 
দেখ্ছি'না। 

২য় না।--(সছঃখে) হ্যা দেখ, ভুজনিংহ 
বেটাই যত নষ্টের গোড়া। সেই লক্গমীছাড়াটাই 
রাজাকে ভজৎ ভাজং দিয়ে এত অনর্থ 
* ঘটা*চ্চে। 

= ৩য় না।-সেছুঃখে) ভুমি যা’ ব’লে, তা? 

সত্য বটে, তবু নিশ্চয় জেন, এক হাতে কখন, 
তালি বাজে না। নিজের দুরভিসন্ধি ন! থাকলে 
পরে কি ক’ত্তে পারে? 

গর্থ ন! ।_-সেছুঃখে) সে কথা ঠিকৃ। রাজা 
কি ছেলেমানষ যে, কেবল পরের কথাতে, 
নড়েন চড়েন ? 

৯ম ন11--এখন কি কর! যায় বল দেখি? 
আমি ত আর টিকৃতে পারি ন! । যেরূপ কাণ্ড 
: হয়ে উঠছে, তাঃতে আর.সপরিবারে এখানে 
থাকবার যো নাই । আমি এ ভিটে ছেড়ে দিয়ে 
অন্য রাজার রাজ্যে যা'ব। আর সইতে পারি 
ন ভাই! 

৩য় ন! ।--(মদুঃখে) এই দেখ, সে দিন 
“সু সিংহট। শোভনৃনানের স্ত্রীকে কেড়ে নেবার 
. . 


জন্য কি কাগুটাই না ক’লে । বেচারা রাজার 
কাছে অভিযোগ ক’ল্লে, কিন্তু ভুজসিংহের ভুজ- 
বশীভূত রাজ। শুনেও শুনলেন না। অবশেষে 
বেচারাকে ঘর বাড়ী ছেড়ে স্রীকে নিয়ে 
পালাতে হ'ল । 
৪র্থ না1__বড় দ্বণার কথা ! বড় অত্যাচার ! 
এই নব দেখে ত আমার হাত পা যেন পেটের 
ভিতর সেঁধিয়ে গেছে। তোমার! অধ্বর ছাড় 
আর নাই ছাড়, কিন্তু আমি আর দু’ তিন 
দিন আছি। এমন নরক স্বরূপ রাজধানীতে 
থাকা অপেক্ষা বনে থাকা ভাল । এমন নর- 
পিশাচদের হাতে অপমানিত হওয়া অপেক্ষ] 
মিংহ ব্যাদ্রের করাল গ্রাসে পতিত হওয়া 
সর্বাংশে মঙ্গলের বিষয় । 
(নহস! নেপথো কোলাহল) 
২য় না।_(চমকিত হইয়া) আ'যা, ও কি! 
কিসের গোল? 


১... বেগে একটি যুবতীর প্রাবেশ। 


যুবতী ।_-( অত্যন্ত ভীত হইয়1) ওগো 
তোমরা আমাকে রক্ষে কর। ভুদ্র সিঙের, 
লোক আমাকে ধরতে আস্চে ! ওগো! বাঁচাও" 
গো! দোহাই তোমাদের"! 


[বেগে দুই জন দস্মার প্রবেশ ও যুব- 
তীকে বলে আকষণ করিয়া 
লইয়। প্রস্থান । ] 


* শয় ন! ।--(সভয়ে) উঃ কি অত্যাচার! 
কি ভয়ানক ব্যাপার! 

২য় না।--এর ভিতরে রাজার যোগ ন! 
থাক্‌লে, এমন লোকপুর্ণ প্রহরিরক্ষিত রাজ- 
পথে এত দূর অত্যাচার কখনই হ’তে পারে না। 
আর না, চল, জামর! এখান থেকে এখনি 
প্রস্থান করি। 

১ম না।_এখন দেশ ত্যাগ কর ঠিক্‌ 
হ’লত?* 

২য় না।--তা'রি যোগাড় যন্ত্র করিগে চল । 


. [ নকলের প্রস্থান । 
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২৮০ 
তৃতীয় দৃশ্য । 
অন্বর_ সূর্যপিংহের গুধ্ঠগৃহ। 
সুর্য্যনিংহ ও ভুজনিংহ আবীন। 


ভুজ ।--(একখানি পত্র লইয়া) 
এই ল১ গড়) মিত্ৰ ! 

শ্ব্য।-_পেত্র গ্রহণ করিয়া পাঠ )-- 
“প্রীনীশঙ্করে| জয়তি । 

প্রবলপ্রতাঁপান্নিত মহারাজাধিরাজ 
প্রীলশ্রীবুক্ত মহারাণা সঙ্গনিংহ 

মহোদয় রাজগৌরবেষু-+ 
মহারাজ! 

, নির্ধ্রেধ পুক্র অপরাধ করিলে বিজ্ঞ পিতা 
যেরূপ কিছু মনে করেন না, পুসইরূপ আমি 
মহারাজের পুল্রপ্থানীয়, অতএব আপনিও 
আমার কোন অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। 
আমি ওঁদ্ধত্যবশত্তঃ মহারাজের প্রতি যেরূপ 
অন্যান ব্যবহার করিরাঁছিলাম, সেইরূপ সেই, 
দুর্বযবহারের উপযুক্ত গ্রতিফলও পাইয়াছি। 
এক্ষণে সমস্ত আসৎ কর্শের মৰ্ম্ম অবগত হইন] 
এুনবর্বার মহারাজেরই শরণাপন্ন হইয়াছি। এক্ষণে 
মহারাজের ইচ্ছাবহিভূর্ত কোন কার্যাই- করি 
নাঁ। কিন্তু এখনও কোন কোন কার্যে আমার 
তত দূর ব্যুৎপত্তি জন্মে নাই, এই জন্য আগামী 


গিবরাজিত্রত দিবসে মহারাছের গুভদর্শনলাভের 


নিমিত্ত চিতোর যাত্রা করিব। সেই সময়ে 
মহারাঁজেক নিকট রাজনীতিনন্বন্ধীয় দুরূহ স্থল- 
গুলির মীমাংসা করিয়া লইব। আমি আপু 
নার নিতান্ত অনুগত; সুতরাং আঁপনি ব্যতীত 
আমার অন্য উপায় নাই । 
ঈশ্বর সমীপে মহারাজের মঙ্গল প্রার্থনা 
ফরিতেছি, ইতি । 
মহারাজের চিরাহুগুহীত 
জীুৰ্য্যনিংহ | 
রম অুম্বর |” 
(পর্রপাঠানস্তর)-- 
মন্ত্িবর, গিত্রবর ! এ অপুর্ব লিপি 
তুমি বই-কা'র বুদ্ধি পারে প্রদবিতে ? 
ভূজ।--শিবরাত্রিব্রত দিন উভন্ে মিলিয়া 
উপনীত হ’ব গির1 সন্ধ]র সময়ে | 
সৈন্যগণে গুগুল্ঞাবে রাখিব ছড়া'য়ে 
যথা তথা, কিন্তু সবে সতর্ক থাকিবে । 


. 


ফতঙ্াল সৈন্য আছে চিতোরপতির বিধি তাঃরে লুকাইয়ে রাখিল কোথার | 


.রাজরুক্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


সে দিবস শিবব্রতে তাহারা সকলে 
উপবাদী থাকি’ রবে অসজ্জিত হ'য়ে রর 
পুজোতনবে ৷ দেখ, মিত্র ! আম! দৌহাকার, 
কাধ্যসিদ্ধি সুমময় উহাই নিশ্চয় । 
সূর্য্য 1-(সাহলাদে)- 
দেবগুরু বৃহস্পতি মানে পরাজয় 
এ তৰ বুদ্ধির কাছে, মন্ত্রী প্রিয়তম ! 
প্রন্নিজ্ঞা আমার, আমি কৃতজ্ঞ হৃদয়ে 
চিতোর শাদন-ভার তব পুত করে 
সমর্পিব স্ুনিশ্চয়,_তামারি চিতোর । 
ভুজ।--(সাহ্লাদে)__ 
ঈশ্বর তোমার বাগ করুন্‌ পুরণ, * 
তাহাই যথেষ্ট মম, অন্বর-ঈশ্বর ! 
তব সুখে সুখী আমি, দুঃখী তব দুঃখে, 
তোমারি ধহতের হেহু উৎপত্তি আমার। 
সূর্যয।__(সাহলাদে কর ধারণ করিয়া )- 
এই গুণে সুৰ্য্য সিংহ তোমারে সতত 
একমাত্র বন্ধু ভাবে এ বিশ্বমগুলে, 
বুদ্ধিমান ! 
ভুল ।--( আনন্দে গদগদ হইয়া )-- 
স্টোন বই, জানিও নিশ্চয় 
সকলেই শত্রু মম ;তুমিই বান্ধব । 
কির অধিক আঁমি কহিব তোমারে, 
যুবরাজ! তুমি শুধু ভুজের ভরসা । 
(নেপথ্যে শব্দ) 
কুর্যা।_(শুনিয়া)_কি ও, মিত্ৰ? 
ভুল = দেখি চল, ও শব্দ কিসের। 


[উভয়ের প্রস্থান । 
ইতি তৃতীয় অঙ্ক । 


চা 


চতুর্থ অঙ্কএ 


প্রথম দৃশ্য । 
চিতোর--রাজান্তঃপুর্_বনলতার কক্ষ । 
কফপোলকর। বনলতা আানীন! | 
বন।_( বিষণ্ন চিত্তে )-- 
সিক্ধুভৈরবী-__কাওয়ালি। 
হৃদে রাখি' ছবি বাঃর আখি ভেসে যায়, 
কে হেন ব্যথার ব্যথা এনে দিবে তায়! 
নয়নে নয়নে যা*র রাখিবারে চিত চায়, 


অঞ্চলে নয়ন-জল কত বা স্চিঃর বল, 
ক্রমে আশা আকুঞ্চিত বিদি-বঞ্চনায় ৷ 
স্গ্রাণন!থ ছেড়ে গেছে, তবু কেন প্রাণ আছে, 
নাথহারা প্রাণ বাঁচে কিসের আশা! 
একে একে দিন যায়, একে একে আসে, 
তথাপি এখন নাথ না আইলা গুহে। 
যে যন্ত্রণা হৃদয়ের অন্তর প্রদেশে 
আধিগত্য করি” মোরে পীড়িঃছে নিয়ত) 
বুঝিতেন_তাহ! যদি প্রিয়তম মম, 
তা" হালে কখন কিরে হ'ন অদর্শিত ? 
(ক্ষণেক চিন্তিয়া )_ 
না নী, ভ্রম মম, তাই এ গর্হিত বাণী 
' বসনাগ্রে এত দিনে কৈমু উচ্চারণ । 
পত্নীর বিরহ জালা যদি নাহি তিনি 
বুঝিবেন, তবে কেন হৃদয়-কপাট 


“এ তোমাঁরি'_এ বচন আনির্ব্বচনীর 

কি:এক ন্বগাঁ সুধা বারিল সে কালে, 

কি ক’ব তা"? শুধু আমি এই সে বচনে 

আজিও জীবিত আছি। তবে, পুনঃ কেন 

- রসনারে কলগ্ষিত কৈন্থ অবিচাঁরে ? 
বলিব না আর ; ক্ষমা মাগি! ল’ব পদে = 
এ দোষের, প্রাণনাথ আইলে মন্দিরে । 
(ক্ষণেক চিন্তিয়া সরোঁদনে).- = 

আশা রে! কেবল তুই মহাপ্রলোভনে, 

ভুলাইয়! পলে পলে রাখি’ছিস্‌ মোরে । 

‘প্ৰাণনাথ আইলে মন্দিরে” হার, আশ! 

তোরি এ ছলন] শুধু ইন্দলালময়ী 1 

মন্দিরে আইলে তিনি, হয় ত আবার 

”. হারিবেন বণযাত্র! ! এ হতভাগিনী 
যেমতি এখন, রবে তেমতি তখন! , 
(মঞ্রমোঁচন) 

পের্যঙ্কোপরি শয়ন) 


(শয়ানাবস্থায় সন্মথবর্ভী গৃহভিত্তিতে বলমিংহের 
- এক খানি চিত্রপট দেখিয়))--২: * 
জীবিত-ঈশ্বর ! 
=(সহমা উদিত হইয়া চিত্রপটধানির নিকট গমন 
ও গ্রহণ করিয়া) 
কথা কও, অভাগিনী তোমার রিরহে 
"= যন্ত্রণার ক্রীতদাসী, বাঁরেকের তরে 
-= এ'দনাৰীত্ব বিয্নোচন কর; হৃদয়েশ.। 
(চিত্ৰরপটখানি বক্ষে ধারণ) 
= (নেগথ্যে পদশন্দ) 
La 


-লীহক'রাঁগার | - 
থ (গুনিয়)= 


খুলিয়া দিলেন মোঁ্লে-ি তোমারি? বলি? 


২৮১ 


হা অুষ্ট! ক্ষণতরে না গাই সময় 
এ মম মনের দুঃখ করিতে প্রকাশ ! 
এ হেন নিজ্জন গুহে নিজ্জনতা হায়, 
থাকিতে না পায় ; ওই কে আসে এখানে ? 
(অবিলম্বে যথাস্থানে চিত্রপট রক্ষা) 
জনৈক। পরিচারিকার গ্রাবেশ 
(দেখিয়া) 
কি মনগ্থ করি’ হেথা আসিলি এখন C 
পরি।7-মহারাণী আপনাকে ডাক্চেন ৷. 
বন।_-কেন, দাসি? 
পরি ।-_ঁ_তা’ আমি কেমন কারে বল বে 9 
বোধ করি কোন বিশেষ কাজ পৃড়েচে। 
বন ।-_চল_ তবে। 
(শ্গত)-  জননী*কি এ ভাব আমার 
/ পারিলা বুঝিতে? তাহা বলিব কেমনে ? 
আকারে প্রকাশ পায়, যাহা থাকে মনে। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


! দ্বিতীয় দৃশ্য । ১ Ads 
= চিতোর-দুর্গমধ্যস্থ সেনানিবাগ। 


চারি জন দৈনিক উপবিষ্ট হইয়া: শিব- 
পুজার আয়োজনে নিযুক্ত | 


১ম সৈনিক ।- থা দেখ, গিরিধারী ! 

২য় সৈনিক ।--কি, ভাই ? ঃ 

১ম সৈ1-এই সিদ্ধিতে.. কি. সকলের 
কুলিয়ে উঠবে? 

৩য় মৈ |=বলি- ভোমরা: এত.-ব্যতিবান্ত 
হুচ্চ কেন হে? আমার কাছে চূড়ন্ত গোচোর 
গালা! আছে,__এই দেখ । 

১ম সৈ1--(দেখিয়া) এতেও সান্বে না 
এ তনস্তির (যোগিও নয় । $০ 

গর্থ টম ।-- (হাসিয়া) আচ্ছা, আর "অত ছুঃখু 
কাত্তে হ'বে না| তোমার জন্যে, এই দেখ্চ, 
কি রেখেচি ? 

১দ সৈ।- (দেখিয়া, মানলে) বাহবা বাহবা, 
বড় খান! জিনিষ, বাবা ! খাওয়া চুলর যাক্‌, 
দেখলেই নেসা হয়। হ্যা, ভাই সুকুন্দলান ! 
তুনি এত ধুংরে! ফল পেলে কোথায় ?. 

গর্থ সৈক্ক-তা? মেখানে পাই৷; 
এতে সান্বে ত? 


তোমার 


৮). -. \ 


২৮২ 

১ম সৈ1-(সহান্তে) সামা বলে সানা, 
নিতান্ত পক্ষে দু'দিন ত খাট কম্বল ছাড় বে! না, 
বাবা! 

শয্ন সৈ ।--( পরিহাঁসচ্ছলে) 
খোরাকি খরচাটা! বাঁচা'লে দেখ্চি। 

(কলের শিবপুজ। ও মুহুরমুহুঃ সিদ্ধি প্রভৃতি 
পান) 

৩য় সৈ।--ও ভাই ! আমার গ! বিন্‌ ঝিষ্‌ 
ক’চ্চে। আমি আর ব’স্তে পারি ন'--গু?য়ে 
গড়ি ।-_ (শয়ন) 

পর্থ সৈ ৷--আমাকেও শ্রীখুরে একুটু জায়গা 
দাও ।- (শয়ন) 

১ম সৈ।-(সিদ্ধিপাত্র দেখিয়।) ওরে, 
এখনও যে অনেকট1 আছে। ছাড়া হ'ৰে না, 
বাবা! লোটাতে, রাখার চেয়ে পেটে রাখাই 
ভাল। 


ছ'দিনের 


(গিদ্ধিপান ও উন্মত্তত। প্রকাশ) 
(ক্রমে ক্রমে গোলযোগ) 
জ্রুতপদে জনৈক দুৰ্গরক্ষকের প্রবেশ । 
দুর্গ !|--ওহে, তোমরা এত গোল ক’চ্চ 
কন? মহাঁরাজের কাছে খবর গেলে - যে, 
আর রক্ষে থাকবে না। * 
১ম সৈ।-(বিহ্বলাবস্থায়) কে গোল 
ক’চ্চে! তুমি ত নিজেই চেঁচাচ্চ। বা রে, 
ক'রে থাক, নৈলে মুখ সেলাই ক’রে দেব। 
দুর্গ দাড়াও, মুখ সেলাই করাচ্চি। 
আমি এখনি মহারাজের কাছে যাচ্চিঁ-দাড়াও । 
১ম গৈ |--(শশব্যস্তে) না না, যেতে হবে 
না, কি কর্বো বল? 
দুৰ্গ ।--চুণ, চাপ, ক’রে সকলে প্ু'য়ে থাক। 
১ম সৈ।--আাচ্ছা বম ভোলানাথ! 
(শয়ন) 
[হুগরক্ষকের প্রস্থান | _ 


*.. তৃতীয় দৃশ্য | ; 
চিতোব-_নাঁজসভা1। 
সঙ্গনিংহ, সুবুদ্ধিভউ, রতুনিংহ ও, 
নভাবদগণ আবীন। 
(নেপথ্যে সন্ধযাস্থচক গীত.) 
পুব্নবী__আড়াঠেকা। 
. দিবাকর দিবা শামি? পশিল জলঘি-জলে। 
হ্যা, সঞদিণ আনি’ বিশাল ধরণীতণে । 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রচ্থাবলী ৷ 


সুনীল গগন শোঁভে হীরকের পুঙে। 
গুঞ্তরি* মহেশ-গুণ ফিরিল অলি নকলে। 
কুমুদী টাদেরে হেরি’ প্রেমরম ভুঞ্জে, 
বিরহিনী সরোজিনী জলিল বিরহানলে। 
বাসর-বিহ্থার তরে বসিয়ে নিকুঞ্জে, 
নায়িকা মঞ্জুল মালা গাখি'ছে কুস্সুমদলে ৷ 
কেহ বা খগ্ুন-আখি অঞ্জনেতে রঞ্জে, 
ভ্রমর বসি,ছে যেন বিশদ কচ-কমলে। 
মুক্তা-গঞ্জিত চারু দশনেরে মঞ্জে, 
হ্বদয়-রগ্রন পতি-হৃদয় রঞ্জিবে ব’লে । 
সঙ্গ (গীত শ্রবণ করিয়া) 
মন্ত্রিবর! সন্ধ্য। সতী পূর্বদিক হ'তে 
উপনীত এবে । কই, এখনে! যে হেখ। 
সুর্য্যসিংহ উপনীত হইলেন নাহি? 
স্বুদ্ধি ।-(কন্যোড়ে)__ 
বোধ হয়, মহারাজ'! বিলম্ব অধিক 
নাহি আর আগিবার অন্বরপতির। 
এক জন সভা ।--(অপর জনের প্রতি জনা- 
ভ্তিকে)__ 
বলিতে কি পার তুমি, কেন মহারাজ 
শিবচতুদ্দশীত্রত'ল1 করিলা আজ ? 
অপর জন সভানদ।--(জনা স্তিকে)-- 
শুনিয়াছি শারীরিক অসুস্থতা এরে 
এ মঙ্গল কার্যো, ভাই, দিয়াছে ব্যাঘাত । 
সুর্ধ্যনিংহ ও ভূজদিংহের প্রবেশ । 
(সঙ্গসিংহ ব্যতীত সকলে দণ্ডায়মান) 
সঙ্গ ।-(সমাদরে)_- 
এন, বৎস হুর্মা! তুমি আছে| ত কুশলে? 
পথে আমিবার কালে কষ্ট কোন রূপ 
হয়নিততব? . 
শু্ধ্য ।- (প্রণাম করিয়া) দেব ! তব আশীর্বাদে 
নিবির্ববাদে আসিয়াছি +--সকলি মঙ্গল। 
সঙ্গ 
,(ভুলসিংহকে দেখিয়! হুর্্যসিংহের প্রতি) 
* ইনি কে তোমার সঙ্গে কৈলা আগমন? 
হুর্ধ্য প্রিয়তম বন্ধু মম, ভূজসিংহ নাম। 
£ (রাজাকে ভুল্নিংহের প্রণাম) 
সঙ্গ ।--(সাইলাদে উভয়ের প্রতি ) 
বস টোহে এ আননে । 
সধ্য ।- যে আজ্ঞা, ভূপতি ! 
( উভয়ের ও অন্যান্য সকলের উপবেশন") 
মহারাজ! ভবদীর কায়িক মঙ্গল 
কিরূপ জানিতে হচ্ছ। করে তব দাস। 


ররর: mc 


১, 


মক্গ ।--বড় ভাঁল নহি, বৎস, কয় দিন হ'তে 
অসুস্থ হ'য়েছি আমি । 

তুর্ঘয | ঈশ্বর-প্রসাঁদে 
অচিরে আরোগ্য লাভ হউক তোঁমার ৷ 


€জনান্তিকে ভূজসিংহের প্রতি )-- 


যেই গুপ্ুপথ, ভাই ! আইন দেখিয়া 
হুই জনে, জানি আমি শক্রকর হতে 
ভাহারি সাহায্যে ত্রাণ পাইব নিশ্চয়। 

ভূজ।__( জনাস্তিকে 23 

কি হেতু বিলগুতেবে ? ? 
ভুর্য।_০ বলি তবে আমি। 
(প্রকাশে সঙ্গসিংহের প্রতি )- 
মহারাজ | ক্ষমা করি’ অস্ভ্যত। মম, 
ৰারেকের তরে যর্দি__ রঃ 
রি (নীরব) 
সঙ্গ 17. বল, বৎস! ব্ল। 
কেন সঙ্কুচিত তুমি ? তব শুভ আশা 
সতত হৃদয়ে যার, কেন তশর পাঁশে 
মনোভাব প্রকাশিতে এতই কাতর ? 

এ _পর্য্য অতি গোপনীয় কথ! একটি আমার 
আছে তব পাদপদ্লো করিতে অর্পণথ। 
গোপনীয় কথ!, দেব! গোপনীয় স্থানে 
বলাই সঙ্গত জানি, এই সে কাঁরণে 
এখানে বলিতে আমি অতি সঙ্কুচিত ৷ 
পরম হিতৈষী তুমি, তুমি না হইলে 
সে গুপ্ব কথার কোন মীমাংসা না হ’বে। 

সঙ্গ ।__ভাঁল, চল তবে ভুমি আমার সহিত 

৮৪ গুপ্তগৃহে; গুপ্ু কথ! শুনিয়। সেখানে 
মীমাংসা করব, বৎস! 

কুরয্য1--মেস্তক নমন করিয়])_- 
বে আজ্ঞা, নরেশ 
(প্রথমে বঙ্গনিংহ পরে সকলের গাতো1- 
খান_মঙগবিংহ,নূর্ধ্য ও ভুজনিংহের 
প্রস্থান_মন্ত্রী প্রভৃতি সভারদ, 
গণের পুনর্ধার উপবেশন) 
রকুসিংহ 1_(সুবুদ্ধি ভট্টের প্রতি) 
= মন্ত্রী মহাশয়! আজি এ হৃর্যে তেরিকা? 
সে সুর্য ব্য আর না হয় বিশ্বাগ ৷ 
নুবুদ্ধি মানুষের চিরাদন এনা লাখ 
আজি-য প্রশান্ত, কাল উন্মত সে জন, 
*- আজি ঘেস্ৰন্নব্ত, কাল প্ৰশান্ত নে পুনঃ । 
, সঙ্গ |--(নেগথে), হত্যা ক’লে! কে মাছ, শীপ্র 


৯ বা হা? 


A 
bg লৌহকাঁরাগার । 


২৮৩ 


বভাস্থ সকলে ।--(চমকিত ও ব্যাকুল হইয়া) 
এ কি হ’ল! হত্যা ! হত্যা ! 
রত্ব।--(শশব্যস্তে) এস-এস-_এস । 
[কলের বেখে প্রস্থান ৷ 
বেপথো। 
হায় হাঁয়, এ কি, এ কি, উঃ 1কি সর্বনাশ ! 
অন্্াঘাত !_মহারাজ !--এ দশ। তোমার 
কে করিল 1-_বল, দেব! 
সঙ্গ ।_ 

(নেপথ্যে ভূপতিতাবস্থায় কাঁতর ও ভগরন্বরে)_- 
হু-ধ্যঁ_পনিংঁ-হঁূপা-পী! মৃত্যু) 
(নেপথ্যে কোলাহল ও বিলাপ ) 
বেগে সকলের প্রবেশ ৷ 

রত্ব '-_(শশব্যস্ডে) = 
কোথা গেল ছুরাতার1? খর অচিরাঁয়। 
[পুনর্কার বেগে কলের প্রস্থান । 
বেহস! নেপথ্যে মুহুযুছঃ তুরীধ্বনি ও যুদ্ধ- 
কোলাহল) 


নৈন্যগণ অশভিব্যাহারে সশস্ত্র বেগে 


সুরধ্যনিংহ ও ভুজনিংহের প্রবেশ | 
হুর্যয)_(সেক্রোধে)- 

কোঁথ। গেল পাঁপাত্মারা রাঁছসভ! ছাড়ি? 
পাঁলা'ল কি? চল মিত্র ! আজি কোন মতে 
নিস্তার নাহিক কারো । সঙ্গগিংহ সম 
সকলের: গতি আজি। ত্রতের আঁমংর 
আজি উদ্যাগন। 

[ বেগে নকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
চিতোর-_ রাঁজান্তঃপুরস্থ প্রাঙ্গণ 'ও তৎগাঁর্শ্বে 
একটি বৃহৎ কুপ। 
( নেপথ্যে সৈন্য-কোঁলাহল ) 
বেগে মহালন্দীর প্রবেশ | 
মহ11-:৫৯$চচঃল্বরে সরোৌদনে )- 
ত্যা, এ কি সর্বনাশ ! হায় ! পাপিষ্ঠের করে 
মহারাজ গুপ্তাথাতে হইল! নিহত ! 
ছদ্মবেশে আমি’ ধূর্ত কি করিল আজ! 
বিধবা করিল মোরে !. 
(নেপথ্যে অধিকতর কোলাহল) 
(শুনিয়া )- বনলতা কই ? 
মা আমারগ্কই ? হাঁয়, সরল! বালিক! 
এ সময়ে-এবিপদে কোথায় ?1-কি হ’ল Kt 


ক 


২৮৪, 


(উচ্চৈঃস্বরে জাহ্বান )-_ 
বনলতা !-_বনলতা ! 
(চতুর্দিকে ধাবন) 
কই, দেখি না যে! 
দূরে বেগে নুর্য্যসিংহ, ভূজনিংহ ও 
নৈনৃগিণের প্রবেশ । 
হুর্যা।_-( সৈনাগণের প্রতি )- 
ধর ধর পাপিনীরে। র্ 
মহা ।-( সক্রোধে )- রে নরপিশাচ ! 
অক্ষয় নরকে তোর অক্ষয় বসতি ) 
যদি সাধ্ৰী সতী হই, তা’ হ’লে, পাঁমর ! 
রাজহতা। পাতকের পাবি প্রতিফল । 
(প্রাঙ্গণস্থ কূপের মুখপট্টের উপর উঠিয়া! )_+ 
হে তীমভৈরব! 
(মহালক্মীকে ধরিবার নিমিত্ত সৈস্তগণের ধাবন) 
বনলতারে আমার 
এ ঘোর বিপদ হ'তে বাচাও--বাচাও । 
গতি যথা) আমি তথ! এবে দয়াময় ! 
(কৃপমধো পতন ও মৃত্যু )" 
সুর্য ।_-(ভূজনিংহের প্রতি )- 
বিষের মধ্যাংশ নষ্ট আজি হে আপনি, 
মিত্রবর ! 
ভুল ৷ শেষ অংশ সময়েও যা’বে। 
বলসিংহ বলশৃন্ত দ্বিহস্ত-বিহীন ! 
রাঁজ| রাণী হস্ত তা'র, সে হস্ত-মন্তিত! 
* যেকালে ঘুচিদ আজ, (কালে জানিও, 
তাহারে অন্তিত্ব-লোপ ! 
ভৃর্য |" তোমারি গ্রসাদে। 
কাট পুত্তলের হস্তে অস যথা শোভে  * 
নিষ্ফল, তেমতি এবে বল দুরাত্মার 
করে অসি বৃথা, রঁজদম্পতি-নিপাতে ! 
মনোবাঞ্ছা পুর্ণ, এবে ত্র উদ্যাপন 
ৰাকী শুধু, চল ধরি, কোথা বনলতা । 
যাঁর খল তারি হ'বে এত দিন পরে । 
(ল্পথ্যে ষৈশ্তকোলাহল) 


তং নকলের লেগে প্রস্থান । * 


পঞ্চম দৃশ্য । 
চিতোঁর_উদ্যানসধ্যস্থ ভীমভৈর্ব মহাদেবের: মন্দির । 
বনলতা পু্জায় নিযুক্তা, পাঁশ্বে জগন্নাথ 
পুজার আয়োজনে নিযুক্ত । 
(4নপথ্যে মৈন্যকোল্জাহল). 
pr: লদ্নাথ1-(গুনিয়। মন্দিরের বহির্তাগে 


রাঁজকুঞ্ঃ রায়ের গ্রহ্থাবলী । 


আপিয়া চমকিত ভাঁবে) অয এ কি এ থে 
শক্রসেনা দেখ্চি ? এই যে এই দিকেই আচে, 
(ভক্কব্যাকুলস্বরে) ওগো রাজকুমারি ! সর্বনাশ 
সর্বনাশ ! প্র 
বন।-__কি হয়েছে,কি বিপদ)কি হেতু,দেবল ! 
বল তুমি ভীত এত হইলে মহন? : 
জগ।--(শত্তান্ত ভয়ে) এ দেখ গো, শক্র_ 
শত্র! নদীর আোতের মত এই দিকে আস্চে ! 
তাই এত গোল! (স্বগত) ও বাবা! এযে 
সাক্ষাৎ যমদূতগুলো »আসূচে! ওমা, কি 
হ'বে। আজ ফীফরে ড় মর্তে হ'ল! 
কেন মর্তে এখানে এসেছিলেম ! হায়, হায়, 
কি হ'ল রে! হায় হায়, এ সময়ে ব্রাঙ্গণীকেও 
একবার দেখতে পেলেম না! (নেপথ্যে, 'অধিক- 
তর কোলাহল্ম ও হুঙ্কার শুনিয়া প্রকাশে ) 
ও গে! রাজকুমারি ! আর এখানে এমন ক'রে 
থাক] উচিত নয়_উচিত নয়! শত্রবেনার। 
বাগানে টুকেছে। এখনি কি হ'তে কি হ’বে, 
রাজকুমারি ! (ভয় প্রকাশ) 

(নেপথ্যে পুনর্ধার কোলাহল ) 
বন।--(সন্দিরাভ্যন্তর হইতে বহির্ত হইয়া). ' 
কারা এর! ? কি উদ্দেশে আসি'ছে এ দিকে? 

কি কৌশলে এ উদ্যানে পশিল যুকলে,? 
(ব্যগ্রত। সহকারে)-_. 
জগন্নাথ! পিতা কোথা ? জননী কোঁথায়, , 
এ সময়ে ? চল ত্বরা, যাই অস্তঃপুরে । 
ভগ।--ভৌতচিন্বে) সেকি, রাজকুমারি ! 
কি ক'রে আপনি এমন সময়ে এমন কথা বলত 
ছেন? কোন দিকে যা’বেন ? 'রাজকুমারি ! 
টড বটগাছে উঠে লুকুই আস্থন। নৈলে অব 
উপায় নেই । (বৃক্ষারোহণ) 
বন 1(পশব্যতে)-দেবল | নিরন্র আমি, 
নতুবা এখনি 
বেগে স্ৰ্য্যনিংহ ভুজবিংহ ও 
ঃ নৈন্যগণের প্রবেশ ৷ 
সূর্য্য 1--(উচ্চৈঃস্থরে)--পেয়ে' ছি, পেয়েছি। 
(সৈন্যগণের প্রতি)--ত্বরা মন্দির-চৌগাশে 
দাড়াও দেরিয়া সূবে।--ছাড়িও না পথ.) ৯ 
(সৈনাদিগের তথ! করণ) 1 
(রলসাস আহ) | 
সুন্দরি] খখন তুমি আমার অদিন। | 
যা’ বলিব (তামারে তা’, হইবে গালিভে+ | 
বন।--(কোখ্)-কে তুমি! % 


হুম্য।-াহা কি তুমাজ4লা,মোহিনি! |. 


লৌহকারাগার | ২৮৫ 


তোমারে যে পাই বারে অস্বর হইতে পঞ্চম অন্ধ । 
তোমার পিতার পাঁশে পাঠাইল দূত, ? 


/ [ 
J 
} নেই এই ু্য সিংহ. 


কি 


সি 


বন।__বেিন্মিত ও ক্ৰোধিত হইয়া). প্রথম দৃশ্য । 
হৰত অন্বর--সূর্য্যসিংহের উপবেশনাগার ॥ 
কি হেতু পশিলে পুরে ? পিত! মহাশয় ভুজধিংহের পরী 


নাহি দিল! কোন বাধা? ন! কৈলা নিধন 
| তব সম তস্করেরে ?-- 
| দুর্য্য (বাধা দিয়)__বৃথ। গঞ্জ তুমি । 
শিবিকাঁয় টি চল আমার প্রাসাদে, 


ভুজ ।_ (সানন্দে), 
মনস্থ সফল মম এত দিন পরে। 
যে কৌশল করি’ আঁমি চিতোৌর-পতিরে 
সুর্যযসিংহ কর-ধৃত অস্ত্রে নিধনি নু, 


== সুপ্রিম, সেরূপ করিতে পারে অন্য কোন্‌ জন? 
বন ।--দৈক্রোধে)--ধিক্‌ তোরে, পানর পিশাচ, . এ মম বুদ্ধির বলে চিতোর এখন 
পরনারী প্রতি তোর এ কোন্‌ বিচার ₹ অন্বরপতির পদে হইল পতিত ; 
যদি প্রাণনাথ আজ এ চিতোরপুরে কিন্ত ইহা, সুনিশ্চয়, আমারি হইবে র্‌ 
থাকিতেন-- ঠি Ls কিছু দিন পরে। এবে চিতোর-শাষক 
সূর্য্য (বাধ! দিয়! মুখভঙ্গি সহকারে )-- হইলাম আমি, কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
সবি তবে করিত সে মূঢ় ! শাসকের পরিবর্তে হ’ব অধীশ্বর। 
| মাঁনে মানে চল এবে, নতুবা সবলে , যদিও এ ভুজপিংহ শক্তি আর ধনে 
‘তুলিয়া শিরিকাঁমাঁঝে যাইব লইয়া । : হুধ্যসিংহ-পাঁশে তুচ্ছ, কিন্ত বুদ্ধি-বলে 
বন (নিরুপায় হইয়া) অসামান্য স্থনিশ্চয়। যন্ত্রের পুতুল 
৷ সপ শিবের শপথ তোরে যদি ছু’ন মোরে, সুর্য্যসিংহ মম পাশে বৃদ্ধি বিনিয়োগে।, , 
রে নারকী! আমি যা’ করিব, আর আঁমি যা’ বলিব, 
হুর্য্য।--(সবলে বনলতাঁকে ধারণ করিয়) তাই তাঁর শিরোধার্য্য, না করে অন্যথা । 
কর্ণ নম না শুনে শপথ । মহামূৰ্খ সূৰ্য্যসিংহ প্রকৃত বিশ্বানে 
(ভুলসিংহের-এ্রতি সহান্যে )= হৃদয়ের সখ! বলি’ ভাবে সদা মোরে; . 


কিন্ত আমি স্বার্থ-সথ!--সত্য-সখা নহি। 


ব রম্য সিদ্ধি হ'ল এত ক্গণে। 
7... নিজ-কার্ধযপিদ্ধিতরে উৎপত্তি আমার । 


[বনলতাকে টানিয়া লইয়া অগ্ৰে সুৰ্য্য রি LEER ESTE 
নিংহ পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান | * না করে এ হেন কার্ম্য লঙ্বি' ধৰ্ম্মপথ ? 
"(নেপথ্যে ‘অদ্বরপতির জয়’ শব্দ ও কোলাহল) ধৰ্ম্মপথ কি আবার ?--মন যাহা চাহে, 


তাহাই সতত করতা’র ইচ্ছামত. 
পথে পশি’ 3 ধন্মপথ তাহাই নিশ্চয় । 
(নেপথ্যের দিকে দেখিয়া), 


জগ ।--বক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া, সক্তয়ে 
ও সছুঃখে ).কি অর্বনাশ ! এ কি হ’ল! স্থয্য- 
সিংহ দুরাত্মা রাঁজকুমারীকে ধরে নিয়ে গেল! 


"(চতুর্দিকে দেখিয়) কেউ কোথাও নেই, এই এই যে এ দ্িকে_- 

* সময়ে পালাই ৷ মহারাজকে এই ৰিপর্চের সং = সূৰ্যযনিংহের প্রবেশ | * 
বাদ দিইগে ৷ হায় হায় হায়, এ কি দুর্ঘটনা ! (স্র্য্যনিংহের গ্রতি)--আজ. আনন্দ আঁপনি 
ৃ তোমারি মুর্তিতে, ভাই ! মূর্তি মিশা 'য়েছে। 

এ [ বেগে অথচ ভীতচিত্তে প্রস্থান | হর্্য।-_সোনন্দে কর ধারণ করিয়া) 

এ আনন্দতরষ্টা মম বন্ধু প্রিয়তম 
ইতি চতুর্থ অঙ্ক। ভুজসিংহ । 
১ ভুজ।_বানন্দে)_বন্ধত্বের ক্ষুদ্র পরিচয় 
f 5 কেবল একটি এই ৷ ইুগর-প্রসাদে 


—— 


এই অৰ্জুগত জন ভবিষ্যে তোমার 


NN 8 . ৷ বন্ধুত্বের পরিচয় আরো? দেখাইএর$. $ 


/ 


/ ০ 


/ 


২৮৬ 


সূর্য্য ।_-(সানন্দে)_- 
বন্ধুত্বর পরিচয় আমিও তোমারে 
দিব, ভাই প্রিয়বন্ধো ! চিভোর-শাসন্ম 
দিলাম তোমারি করে। শুভ দিন দেখি! 
যাও তথা, বলমিংহ আদিবার আগে। 
সেন] সুনজ্জিতু করি’ রাখ বিধিমতে । 
ভূজ।-__(সানন্দে)__- 
প্রকৃত বান্ধব তুমি এ মৰ্ত্য ভুবনে 
এ দীনের, হে অন্বর-ঈশ্বর ধীমান্‌ ! 
শুভ দিন দেখি' আমি যাইব অচিরে 
চিতোরে তোমার শুভ সাধন-উদেশে । 
ব্বেগত)_ 
যা’ ভাৰিন্ু তাঁই হ'ল; কিন্ত এ সুযোগে 
'বৃদ্ধ মচিবের রুনা! কমলমুখীরে . 
হস্তগত ন! করিয়া যেতে ইচ্ছা নাই। 
এত করি সে বুদ্ধেরে করিন্ু মিনতি, 
তবু সে গণ্দভ মোরে না দের তনয়া। 
একে সে তরাজমন্তরী, স্থর্মসিংহ তাহে 
কতক সম্মানে তারে, এ ছু'টি না হ'লে, " 
কোন্‌ দিনে হ'ত তার তনয়া-হরণ । 
যা” গৌক, যাবার আগে দেখিব আবার, 
পারি কিংবা হারি__- 

(প্রকাশে) মিত্র ! বারেকের তরে 
যাইতে বিদায় মাগি ;_-াসিব আবার । 
সূর্য্য _-এস, প্রিয়তম মিত্র! 

| [তুজনিংহের প্রস্থান | 

চিতো'র আমার, 
চিভোরের বনলতা আমার গ্রেয়সী ৷ 
বহুদিন পরে মম পূর্ণ অভিলাষ । 

‘নাধিলেই পিদ্ধি” এই মহা-উপদেশ 

কার্যে পরিণত এবে। 


৬ 


(নেপথ্যে পদশব্দ) 
(শুনিয়া নিরীক্ষণ পূর্বক বিরক্তিনহ)__ 


} আবার পিশাচী 
নর দেখাইতে-__জালাইতে মোরে 
আমি'ছে! 


বছুঃখে জয়াবতীর প্রাবেশ |. 
(বিরক্তিসহ ঈষৎ ক্রোধে) 
এসেছ ?-যাও,-_এ মোর প্রার্থনা 
জয়] ।--(সরোদনে)_- 
প্রাণনাঁথ ! সব্র্বনাশ কেন উপস্থিত 
করিলে আপনি,, হায় ! মজিলে_-মজা'লে 
বলনিংহ দূরদেশে, হেন অবস্থাগী 
/ গোপনে ভূপাল-হত্যা করিলে কেমনে! 


রাজকৃ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


কেমনে হরিলে তাঁ/র কন্যা! প্রিয়তমা { 
বলসিংহ এ সংবাদে মৃত্যুরূপ ধরি! রি 
অস্বরে পশিবে, হাঁর,কি করিলে; নাথ! * 
সূর্য্য ।-_(বিরক্তি সহকারে)__ 
যা’ ভাল, করেছি তাই ; কি ক্ষতি তোমার 
তা'হে বল মূঢ়নারী ? 
জয়।৷--(নরোদনে)--উ ভয়ের ক্ষতি 
শিরে উপস্থিত এবে, ন! দেখি নিস্তার । 
(পদতলে পতিত হইয়া) = 
অনেক প্রার্থনা আমি করেছি এ পদে 
তোমারি হিতের হেতু, স্বিন্তু ভাগ্যদোষে 
কৃতকাৰ্য্য হই নাই নিমেবষেরো তযর। 
তবু আজ, প্রাণেশ্বর | এ তব কিন্ধরী: 
এই ভিক্ষা মাগে_ত্বরা চিতোর নগরে 
যথাকার বগ্ললত। রাখি’এয তথ।। 
বিপদের অর্দ শাপ্ডি হয় ত তা” হলে 
হইতেও পারে ।_রাখ এ মম মিনতি । 
উপযুক্ত নহে তা'র_লৌহকারাগার ! 
(রোদন) 
রূ্্য (অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া). ) 
ছাঁড় পদ 
(বলে চরণাকর্ষণ করিয়া)_- 
কাদ তুমি যত দুর পার। 
জানাও মিনতি তব এ শুন্য গৃহেরে, 
বিষমুখি! 
[বেগে প্রস্থান । 


জয় ।-(নয়ন মাৰ্জ্জন করিতে করিতে দণ্ডারমান 


হই). 
এ কি বুদ্ধিত্রংশ, হাঁয়, এত করি? তবু 
, ফিরা'তে নারিনু মন ক্ষণেকেরা তরে! 
হিতবাক্যে বিষবোধ) অহিতে অমৃত 
ভাবিলেন প্ৰাণনাথ ? এক বিডম্বন! 
পলে পলে চিত্ত মোর যে রূপ অস্থির 
কু'তেছে, নিশ্চয় জানি এর পরিণাম 
আমার নয়নে অশ্রু বহিবে নিয়ত ! 
(ক্ষণেক চিন্তিযা)__ 
দেখিতে নারিব আমি মুহূর্তের তরে ~4 
স্বামীরে বিপদ-ঘোরে পতিত হইতে । | 
কোন মতে না পারিব দুর্দশা তাহার 
নিরখিতে এ নয়নে ! কি করি উপায়? 
কিরূপে ফিরা/ব চিত্ত, কিন্ধুপে বুঝা’? 
সন্মুখে সঙ্কট-মিন্ধু গর্জিছে গভীর 
প্রতিক্ষণে, যেন পতি তাহা ভিতরে J 


মগ হয়ে ভূঞ্জিছেন দুর্দশা অশেষ! 
তীক্ষধার অমি যেন মস্তকে তাঁহার 
ঘূরি'ছে ভীষণ স্বনে,__নিজ কর্ম্মদোযে | 
আর যে উপায়, হায়, না দেখি নয়নে ! 
বুঝি ঘোর দুর্ঘটন! ঘটিল এবার ! 
(মক্রমোচন করিয়])__ 
যত ক্ষণ আছে প্রাণ, তত ক্ষণ তরে 
শত পদাঘাত সয়ে তাহারে বুঝা'ব। 
দেখি যদি কোন মতে হৃদয় তাহার 
ত্যজিয়া গরল, লয়-অমৃতের ধার । 
{ রোদু্/করিতে করিতে প্রস্থান | 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
অন্বরের নিকটবন্তাঁ অৱণ্যমধ্যে কাীমন্দির | 
পউবস্ত্র পরিধান করিয়! জবা পুষ্প, ধূনা 
| প্রভৃতি হস্তে ভূজনিংহেব প্রবেশ ৷ 
ভুজ ।-( চতুর্দিকে দেখিয়া )_- 
শ্বাকে ভয়ঙ্করী নিশা, তাহাতে আঁবার 
অরণা, নিবিড় যেন মূর্তিমান্‌ তমঃ 
উপনীত হেথা, ছাড়ি? অন্য ভূমিভাগ । 
আজি মম মনোবাঁঞ্জ! পুরিবে এখানে,_ 
এ ঘোর আশাধারে হ'রে আলোক-ঈঞ্চ1র। 
(নেপথ্যে গীত) 
বাগেশী-_আড়াঠেক! 
জয় মা কালিকৈ তারে জগতবন্দিনি ! 
পুরাও মনের আশা! শৈলেশনন্দিনি ! 
তুমি অগতির গতি, ৷  শঙ্ষর-গেহিনী সী, 
* ভকতে করুণাবতী বিপদভঞ্জিনী । 
ৃ (নেপথ্যের, দিকে দেখিয়া) 
্‌ এই যে, এ দিকে মম মহা-উপকারী 
ব্রহ্মচারী আসি?ছেন । আজি শুভ নিশা। 
. মন্ত্রিকন্যা আজি লাভ হইবে আমার্‌। 
| হষ্টসিদ্ধি' মন্ত্রে ইনি কার্ধাসিদ্ধি মম 
*_ করিবেন-_বীধিবেন কৃতজ্ঞত!-পাশে। 
| ফিরিবে মন্ত্রীর মন এঁর মন্ত্র বলে, 
| নবভাগাফলে এবে লভিব রতন ॥ * 
বলে ছলে স্থকৌশলে যাহা পাঁরি নাই, 
দৈব মন্ত্বলে আজ হইবে সে কাঁজ। 


 পুর্ণানন্দ ব্রন্মচারীর প্রবেশ । 
ৃ +.: (দেখিয়া) 


গ্রথিপান্ করি, প্রচ্ছে|! শ্ীপদে তোমার । 


ই . (প্রণাম ) 


লৌহকারাগার । 


২৮৭ 


পূর্ণা1_(হান্তোতুলন করিয়া) 
গুভমন্তর, মনোবাঞ্ছা পুরুক অচিরে | « 


ভুজ 1--তোমার আদেশে, দেব! আনিয়াছে 
দাস মাঙ্গল্য সামগ্রীচয়। 
পুর্ণা ৷ ইষ্টপসদ্ধিভগ 


এতেই হইবে তব ১-_পুরিবে বাদনা। 
শুভ লগ্ন উপস্থিত ; দণ্ড সম হয়ে 
অচিরে শয়ান হও ভূবঙ্গ হইয়! ! 

নেত্র নিমীলন করি? জপ কালী-নাঁম 
মুহুয হুঃ বত ক্ষণ করি আমি জগ । 
তব শিরোপরি রাখি, মুত্তিক1-গাসনে 
ধুনাধার, শতমুষ্টি ধূনা দিয়া তাঁর 
জালিব অনলশিখা, জলিবে তাহাতে - 
‘তব অমন্্ল ঘত;-_ পূর্ণ মনস্কাম । 


(ভুজসিংহের তথাকরণ ও তদীয় মস্তকে মৃত্তিকা- 
সনে ধূনাধার রাখিরা পূর্ণানন্দের 
জপ করণ) 


(গাত্রোখান করিয়া পুনঃপুনঃ প্রদক্ষিণ 
করিতে করিতে)-__- 


দেখ, বৎস ! শুভ লগ্ন এবে উপস্থিত ; 
একমনে কালীনাম জপ মনে মনে। . 
(স্বগত) * 

পামর ! আজি রে তোর অস্তিম সময়. 
অলক্ষ্যে শিয়রে স্থিত, আর দেরি নাই 
তোর ইষ্টসিদ্িচ্ছলে ইষ্টসিদ্ধি মম 
এই হয়ঃ 

(প্রতিমার হস্ত হইতে খড় লইয়া প্রকাশে) 
জপ নাম; পূর্ণ অভিলাষ । 

(সবলে খড়গাঁঘাত ও ভূজসিংহের মৃতু) 
দুরাচার ! রে পিশাচ! রে. পশুহ্ৃদয় ! 
কর্মের মতন ফল আজি হ'ল তোর ! 
জানিস্‌ না, দেবী আগে! ধৰ্ম্মসাক্ষীরূপে 
বিরা্িতা, পাপ তোর আরো. কত কাল 
বৃদ্ধি পাবে ধরাবঙ্গ কলঙ্কিত করি? ? 
আজি তা”র পরিণাম !__যা পাপী নরকে ! 

(ক্ষণেক চিন্তরা)__ 
এখনে। জীবিত তোর মহাপাপী সখা 
সু্যমিংহ, তাহারেও করিব নিপাত 
সময়ে, এখনো! তা’র আয়ু কিছু দিন 
রহিল । পুরিল আজি অর্ধ অভিলাষ ; 
পূৰ্ণানন্দ পুর্ণ তাঁহা করিবে সময়ে । 
চ নহর্ষে প্রস্থান । 


ইবিতে 


আন 


২৮৮ 
“তৃতীয় দৃশ্য ৷ 


অণ্র_সুর্যাসিংহের অন্তঃপুরস্থ লোঁহকারাগার। 
বিষগনবদন। কূপোলহত্ত। 
বনলতা আনীনা | 
ঝন।--(সরোঁদন্)-- 
হা বিধাত ! কোন্‌ পাপে এই অভাগিনী 
শক্রকারাগীরে বদ্ধ ! আঁরো।কত কাল 
এ নরকবাঁসে র'ব ! হাঁয়, পিতা মাতা 
রহিপেন ভুলি” মোরে ! ক্ষণেকেরেো তরে 
তা'দের মে স্েহপূর্ণ অন্তরের মাঝে 
মম প্রতিমূর্তি আর না হয় পতিত ? 
এত ভালবাদিতেন বৃথা কি সকলি। 

' হইল এ অভাগীর পোড়া ভাগা-দোষে ! 
কোথায় তাহারা এবে 1--চিতোঁর নগরে, 
কিজানি; সংবাদ মোরে কে বা দিবে-হাঁয়! 
দিন্ধুদেশে প্রাণনাথ, তী'রো ত কিছুই 
সমাচার পাইবার না পাই স্থযোগ। 
লৌহকারাগীরে আমি, তাঁরা বা কোথায় ! 
বীরের কুমারী আর বীরের বনিতা 
রুদ্ধা এবে কারাগুহে ! হায়, রে কপাল! 
দুরাচার স্বর্যাসিংহ আঁর কেন মোরে 
বিন! দোষে এ যন্ত্রণা দি'স্‌ অনুক্ষণ ! 
এধনি বিনাশি’ কর্‌ যন্ত্রণা বিনাশ । 
আর যে পারি ন! কষ্ট দহিতে জীবনে 

' মুতাই মঙ্গলকর এবে দুঃখিনীর | 
হরযাসিংহ ! শত্ৰু তুই, কিন্তু যদি মোরে 
বধ্য, তা” হ’লে আমি মিত্রোত্তম বলি’ 
প্রশংসিব। কিন্ত, হায়, বৃথা সে বাঁদনা ! ” 

(অশ্রমৌচন) 


দ্বার উন্মোচন করিয়। সুর্ম্য নিংহের 
প্রবেশ । 
€তদদর্শনে বনলতার দণ্ডায়মান হইয়া একপার্খে 
অধোমুখে অবস্থিতি) - ৷ 
তুর্ধ্য ।-»(সহান্তে)_ 

হ্যা দেখ, সুন্দরি! তুমি এজপ: বিষাদে 
আরো কত দিন র'বে ? কেন অবিরত 
কাদি”ছ ? ক্ষিসের তব ছুর্ভাবনা বল ৫ = 
অন্বর-ঈশ্বর আঁমি, সাআজ্য আমার 
তব পদ পুজিবারে দেয় মোরে কর। 
অন্বরের পতি এবে তোমার অধীন 
চির দায় ।--তুরম, এবে অন্বর্‌ -ঈশ্বরী । 

-বন 1--সরোদনে ভৎগন-বাক্যে টা 

1 ৫ম্ম হয়ে যাক তোর পাপের স্বর, 


রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থীবলী । 


ভন্ম হার্রেযা রে তুই, পরনারীহারী 
যে লিহ্ববাংএ গাপবাণী কৈল উচ্চারণ, 
'পঁচিয়া খৰিয়া বাক [-ধিকৃ কুলাঙ্গার! .+ 
স্থর্য্য।।-(মহাস্তে) = 
ভালবানি যারে, তা’র বদন হইতে 
এরূপ বচনো- যেন ঢালে স্থধাধারা। 
ন! জানি, সুন্দরি! তুমি অনুকূল ভাষে 
সম্তাধষিলে মোরে, আমি. কি সুধাই পাঁ'ব। 
বন।-_থাক্‌ তুই, ছুরাচার ! উপযুক্ত ফল 
নিবেন আমার স্বামী তোরে কর্মমত। 
শৃগাল হইয়া তুই সিংহ, গত্বীরে 
যে যন্ত্রণা দিতেছিস্‌ কটুক্তি অলাগি!, 
উপযুক্ত প্রতিফল পাইবি তাহার । 
সুর্য (কিঞ্চিৎ বিরক্তি সহকারে) 
জানি আগ বলসিংহ যত বল ধরে, 
তা’ নহিলে সিন্ধুগতি রঘুবর বীর 
* কি হেতু বধিবে তা'রে ! তব গ্রাণনাথ 
করিয়াছে প্রাণত্যাগ ! এবে আমি তব 
প্রাথনাথ। ভজ মোরে, স্থির সৌদাঘিনি ! 
বিধবা হায়েছ তুমি, আবার বিবাহ 
করিতে কি দোষ তায়? হি 
বন ।(সক্রোধে) - যে বলে বিধবা, 
হউক্‌ তাহার পত্নী বিধবা অচিরে | 
এ দুর্ববাক্য কোন্‌ মুখে কৈলি উচ্চারণ, 
মহাপাপী ? 


f (উচ্চৈঃস্বরে রোদন) 
সূর্য্য (শুনি, স্বগত)_- 
কাজ নাই, এৱে আর 'নয়। 
“সময়ে সাধিব পুনঃ। সাধা চেষ্টার 
কি আছে জগতে ? আমি সময়ে ইহাঁচর ** 
আমার করিয়! ল’ব /--মোরি বনলতা । 
[দ্বার রুদ্ধ করিয়। প্রস্থান | 
বন।-সেছুঃখে রোদন করিতে করিতে)_- 
সি্ধু-ভৈরখী-মধ্যমান। হু 
"আমার কপালে, নিধি এই কি লিখিলে % 
লম্পটের কারাগারে ভাদি আখি-মলিলে |. 
পলে পলে অত্যাচার, সহিতে ন! পারি আর, 
তুমি হেদরা-শাধার১ নিদয় কেন হইলে] 
পিতা মাত! এবে পর, পরদেশে প্রাণেশর,। 
পরকরে অভাগীরে পর হয়ে সঁপিলে 323. 
ডুবেছি বিপদ-নীরে, ত্রাণ কর দুখিনীরে, 
জীবনে মরণভোগ, বাঁচিধ হে' মরিলে ! 
1(জধেদে ভূতলে পতন), 
৯: 


'লৌহকারাগার | ২২৯ 


“চতুর্থ দৃশ্য । 
অরবল্লি পর্বাত-প্রদেশ__দন্ম,খে অরণা। 


*.. জনৈকা বন্ন্যানিনীর প্রবেশ 1 
সন্না।-কতই কৌশল আমি করিম যতনে, 

কিছুতে না কিছু হ’ল, সকলি বিফল 
কিন্ত আজ যে কৌশল করিনু প্রকাশ, 
দেখির এতেই বাকি সংঘাটত হয়| , 
মধ্যম-গভীর সেই গর্ভের উপরে 
বৃক্ষের অপুষ্ট শাখা! থরে সাঁজাইয়া, 

_ - আচ্ছাদিয়া ক্বিয়াছি বন্য তৃণদল 4 

: “= কেংক্ুনিৰ্ৰ গর্ত হেথ| ?_চৌদিক সমান । 
(উদ্ধে দেখিয়া)__ 

উঃ, কি ভীষণ মেঘ উঠেছে আকাশে 
আধারি’ অরণাভূমি) তাহ আবার 
সন্ধ্যাও আগত, গাঁছ় তমোভার ঢালি’ । 
এ মেঘ-লক্ষণে দেখি, স্থলক্ষণ মম 
ভাগ্যাকাশে সমুদিত হ'ল বুরি আজি। 


(ক্রমে ক্রমে সুবিশাল মেঘ-বিস্তার 
ঝড় বটি ও ব্তপতন ) 
+ (নেপথ্যে ঘোরতর কোলাহল ) 
অলক্ষ্যে অথচ সন্ধে অনুক্ষণ আমি 
ভ্রমিয়াছি বলসিংহ সেনাপতি সনে 
নিজের অভীষ্ট পিদ্ধি করিবার তরে, 
কিন্ত কভু পারি নাই। অগ্রপন্ন বিধি 
সুপ্ৰসন্ন আজি মোরে হইলেন বুঝি । 
দেখি না কি হতে আজ কি ঘটনা ঘটে। 
(ক্রমশঃ দুর্যোগ বৃদ্ধি ও নেপথ্যে 
অধিকতর কোলাহল) 
(নেপথ্যের দিকে দেখিয়). 
ওই না_ঘে বলমিংহ 1__সত্য অনুমান 
তিনিই ত বটে । এ যে আসেন একাকী । 
ভাল হ'ল--অন্তরালে হই অন্তহিতি। 
(অন্তরালে অবস্থিতি ) 


-কিয়ৎক্ষণ পরে ছিন্নভিন্ন ও নিক্তবেশে 
বলনিংহের প্রবেশ । 
»* বল।--( সবিল্ময়ে )= 
মহসাকি দুর্ঘটনা! এ কি বিড়ম্বনা 
প্রকৃতির? ভয়ঙ্কর এ ঘোর দুর্যোগে 
এ নিবিড় ব্নগর্ভে প্রগাঢ় আধারে 
একি রেবিপদ আসি” আক্রমিল মোরে ! 
কোথা গেল সৈন্যগণ ? ধ্যানদিংহ কোথা? 
৩৭ 


ভাল করি নাই আমি তা,দিগে পশ্চাতে 
ফেলিরা, একাকী অগ্রে আলিয়া স্ুদূরে ; 
এ ঘোর তামনগর্তে কোথা কে যে এবে; 
কেমনে সন্ধান করি ?--এ যে মহাবন। 
ূর্ভাগ্যাবশতঃ হায়, অঙ্থটিও মোর 
মুহুমুছুঃ বজুপাত-নিনাদ শ্ৰবণে 

মরিল ভূতলে পড়ি’ !-ভয়ে লক্ষ ছাড়ি?! 
ঘৌভাগ্যবশতঃ আমি বাঁচিয়াছি বটে, 
কিন্তু এ যে পড়িলাম বিষম সঙ্কটে। 

কি করি [কোথায় যাই !_. 


(বলসিংহের বম্মুখে নন্ন্যানিনীর উপস্থিতি) 


( দেখিয়) কে তুমি এখানে ? 


সন্গ্যা ।-_সন্নযাসিনী আমি এই কাননবাসিমী। 


ফল আহরণ তরে গিয়াছিনু দুরে, 
ফিরিবার কালে এই বিন দুর্যোগ । 
যাই হৌক, দেহে মোর যত্ব কিছু নাই, 


তাই সে কুটারে আমি ষেতেছি ফিরিয়! | 


ক্ষণেক পরে) 
ভুমি কে এখানে ?_-এ যে দেখি বীরবেশ ! 
এমন দুর্যোগে তুমি কি হেতু হেধরি ? 


বল--ব্লপিংহ নাম মম,চিতোরপতির. * 


দেনাপতি আমি, দেবি ! দিন্ধুদেশ হতে 
ঘেতেছি চিতোরে ফিরি’, কিন্তু ভাগাদোষে 
এ বিভ্রাটে পড়িয়াছি। সঙ্গল্রষ্ট হ'য়ে 
কোথা গেশ সেনাগণ, ন! পাই সন্ধান ।- 
পথভ্রান্ত হইয়াছি-_বিপথে পড়েছি 

বিষম বিপদ্‌ মহ ৷ 'অয়ি সন্্যাসিনি ! 

এই বনে থাক তুমি, অবশ্য তোঁমার 

জানা আছে বন-পথ, বনের ভিতরে । 

দয়া করি’ যদি তুমি দাও দেখাইয়া, 

তা’ হ’লে কৃতজ্ঞ আমি হ'ব তব পাশে। \ 
তুমি না দেখা’লে পথ, এ ঘোর কাননে 
সাতিশয় কষ্ট পাব ।--রাখ অনুরোধ | 
জানি আমি তোমাদের পর-উপকার 
করাই জীবন-ধর্ম্ম ১_-এই ত নময়ণ 


সন্্যা ।-=জানি আমি পথ বটে কিন্তু এই স্থলে 


বনপথ ভাল নহে কতক দুর্গম 

যাই হৌক তুমি, বীর ! আমার সহিত 

আইম, লইয়! যা’ব বনের বাহিরে । 

তরবারি তব করে আছে, বীরবর ! 

ভূপতিত বৃক্ষশাথ! সরাইরা তাহে, 

আগে আগে চল তুমি,.আমি চলি পিছে 
দ্রেখা’তে দেখা’তে পথ বামে বা He [২ 


২৩৯ : রাজক্বষ রায়ের গ্রশ্থাবলী । 
বল।_ (সন্ত হয়) (তদবলঙ্বনে কর্দমসংযুক্ত যেশে বলসিংহের 


বাধিত হুইনু আমি ৷ ২ = উপরে উত্থান) 
সয়্যা। = চল এই পথে! বল ।-(কৃতঙ্ছচিত্তে_ 

(স্বগত) ঈশ্বর-প্রেরিতা তুমি মম উপকারে 
বিধাতা আঁমার বা! পূরা’লেন বুঝি এ ভীষণ বনে আর এ ঘোর বিপদে। 
এইবার । চেষ্টা আজি হইল সফল । * তোমারি প্রগাদে মামি পাইলাম ত্রাণ 

অগ্রে বলনিংহ ও পশ্চাতে নন্ন্যা- তুমি ন! থাকিলে সঙ্গে মোরে সুনিস্ঠর 

বিনীর ধীরে ধীরে গমন । মরিতে হইত এই গর্তের ভিতরে, 


8817 অনাহারে যন্ত্রণায় থাকিয়া একাকী। 
কে বল আসিত মম পরিত্রাণ তরে? 
(পটপরিবর্তন) আমার চীৎকাঁরধ্বনি কাংশার শ্রবণ 


অরণোর অপর পার্শ ৷ শুনিতে পাইত ? ক্রুর দক্থ্যগণন্পানি? 
ধল ।-_গেমন করিতে করিতে)__- উপর হইতে হত্যা করিত আমারে 
কিছু দুর আসিলাম, আরো] কত দূর অনারাসে যথা-ইচ্ছা । বীরত্ব আমার 
এরূপ ছুর্গম পথ আঁছে শেষিবারে ? এ সঙ্কটে পড়ি” কিছু করিতে নারিত। 
ময়্য। |-_গেমন করিতে করিতে)_- তোমারি প্রসাদে আমি পুনর্জন্ম লাভ 
এখনে অনেক বাকী ; চল ধীরে ধীরে। করিন্ু এ যমমুখে ! এর কৃতজ্ঞতা 

(মহন! তৃণাচ্ছাদিত গর্ভ মধ্যে বলমিংহের পতন কিরূপে দেখা'ব আমি ? যাহা চাহ তুমি, 

ও সন্্যানিনীর সহানুভূতি প্রকাশ)... তাহাই তোমারে দিব, না হবে লঙ্ঘন । 
যল।__(আঘাতিত হইয়া গর্ভমধ্য হইতে উচ্চৈঃ- বক্স 1(সানন্ে)_ 
স্বরে) পর-উপকার কর! উদেশ্য আঁমার, . ) 

" সন্ন্যাসিনি !-_সন্্যাদিনি ! এ কি অকস্মাৎ তাহাই করিন্দু আঁমি-_-এই মোর লাঁভ। 
বিপদ উপরে মম আবার বিপদ! বল।-তা’ জানি, তথাপি আমি উপকারিণীরে 
এখানে কি দস্যু থাকে ? দেখাইব কৃতজ্ঞতা, চাহ কিছু তুমি৷ 

সন্ন্া।।-_গের্ভমধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া)_-. কাচ অন্যথা আমি করিব না তা’র। 
কেমনে বলিব? অন্ন 1__নিতান্তই যদি ইচ্ছ! করিয়াছ মনে 
মহাঁরণ্যে কোন্‌ ভাবে কে কোথায় থাকে, প্রদান করিতে মোরে উপকার-ফল, 
কেমনে জানিব আমি ?-_ গর্তের ভিতরে লইব পশ্চাতে আমি প্রয়োজন হ’লে। 
কেহ কি লুকা?য়ে আছে? * এবে আমি ইচ্ছা করি, তোমার সহিত 
ধল।--(গর্ভের অভ্যন্তর ভাগে সন্ধান করিয়া)__ যাইতে চিতোরে, বীর ! যদ্যপি আবার *. 
* কেহ হেথা নাই। কখন বিপদে পড় সাধ্যমতে আমি 
এক্ষণে কি করি’ আমি ? আমার উদ্ধার * তব উপকার করি’ কৃতার্থ হইব। 
তোমারি আয়ত্ত এবে, অগ্নি দয়াবতি ! মন্ুযোর পদে পদে বিপদশ্ঘটন 
তুমি নাহি উদ্ধারিলে এ নির্জন দেশে হ'য়ে থাকে, এই হেতু চিতোর অবধি 
কে আনি’ উদ্ধার মোরে করিবে, ধার্মিকে ? (২ তোমারে আসিব রাখি’। 
দুরারাহ গর্ত এই, না পারি উঠিতে খল1-_দাননে)_:... এস তবে, দেবি! 
বিশেষ যত্বেও, দেবি ! নিজ ক্ষমতার যাহা ভালবাস তুমি, কর গো তাহাই ॥ 
বহিভূতি কাৰ্য্য ইহা ।_-কর উপকার। তোমার ইচ্ছার আমি ন! করি ব্যাধাত। 
সন্ধ্যা কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর । আরণ্য লতায় সঙ্ন্যা।--চল তবে, শূরবর ! এ 
উত্তোলনরজ্জু আমি প্রস্তুত করিয়া (স্বগত)-- পুরিল বাসনা । 
ভিতরে দিতেছি ফেলি' বাঁধি’ বৃক্ষমূলে | বীরের প্রতিজ্ঞা কভু লঙ্ঘন না হয়। 


(লতারজ্জ প্রস্তুত করিয়া তাহার এক দিক গর্ত- [উভয়ের ধীরে. ধীত স্থান পি 
/ মধ্যে নিক্ষেপ ও অপর দিক উপরিস্থিত ধীরে-বীরে ঘি 


+: নিকটবৰ্তী একটি বৃক্ষমূলে বন্ধন) ; —— 


পঞ্চম দৃশ্য ৷ 
[তোর হইতে দুই ক্রোশ দূরবর্তী অরণ্যমধ্যে ভগ 
ইষ্টকালয়। 
সুবুদ্ধিভট্ট ও জগন্নাথের প্রবেশ ৷ 
জগ।_মন্ত্রী মহাশয়! আপনি: এখানে 
আছেন, তা’ আমি জান্তে পারিনি । কত দিন 
কত জায়গায় আপনার খোজ নিয়েছি, কিন্ত 
কোথাও আপনাকে দেখতে পাইনি । এক 
এক বার মনে হ’ত, বুঝি সেই দিনকার দুর্ঘটনার 
আপনার কোন ভালমন্দ ঘটেছে। কিন্তু মহা” 
এদের ভীমলৈরণের অনুগ্রহে. আপনার দর্শন- 
লাভ ক'রে বড় সুখী হ’লেম, মহাশয় ! 
সুবুদ্ধি --(হুঃখথে)- 
এ পোড়া অদৃষ্টে যদি মৃত্াঃসংঘটন 
হইত সে দ্িন,বি প্র! ত!’ ছলে আমারে 
এত দুঃখ-_এত জাল। হত না ভূগিতে 
চিতোর-ঈখর আর ঈশ্বরী-নিধনে ! 
(চিন্তিা)__ 
রাজকন্য। বনলতা এক্ষণে কোথায় ? 
জান যদি, বল মোরে জীবিত কি মৃতা? 
জগ (দুঃখে) তিনি জীবিতা কি মৃত! 
তা’ জানি না; কিন্ধ, সেই দুর্দিনে সেই দুর্ঘট- 
নার সময় তিনি ভীমটভরবের মন্দির ছিলেন, 
আমি তাঁর পুজার আয়োজন করে দিতে- 
ছিলেম। এমন সময়ে দুরাত্মা স্্যসিংহ সৈন্য 


~~ 


দল সহ তাঁকে ধ'রে নিয়ে গেল ৷. আমি. কোঁন- 


প্রকারে রক্ষা পেয়েছি। 
সুবুদ্ধি।--(অত্যান্ত দুঃখে) 
হায়, হায়! পাপাত্মার এই ছিল৷ মনে ! 
2. (পক্রোখে), 
থাক্‌ পাপী! আর তোর বড় দেরী নাই . 
ভুঞ্জিতে পাপের ফল ! সাক্ষী পরমেশ। 
ৰগপসিংহ সেনাপতি, চিতোর-জীব নল, 


ফিরি আসিলেন বলি) তোরে, রে পাঁমর ! 
মৃত্যুও বসেছে শিরে।_ নিশ্চয় নিপাত | « 


পুর্ণানন্দ ব্ৰহ্মচারীর প্রবেশ । 


> (দেখিয়) 
কে আপনি, বিপ্রবর ? কোঁন অভিপ্রায়ে 
॥ এলে এ নিভৃত স্থলে ? স্ব্য্যসিংহ পাপী 
. তোমারে কি পাঠাইল গুপ্ত অন্বেষণে ? 
“ ব্রহ্মচারী ! সত্য কহ, তাঁহারি কি চর ? 
পুৰণ ।মঞ্জিবর | সন্দেহের নাহি প্রয়োজন। 


_লৌহক 1রাগাঁর 1. ২৩১ 


হুর্ধাসিংহন্চর নহি। রত্থুসিংহ আমি । 
(ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিতে করিতে) 

বলসিংহ বন্ধু মম, সুষ্যসিংহ অরি, 

অরি-মিত্র ভুজপিংহে দিনু মৃত্যু-যুখে 

এই ছদ্মবেশে আমি কালীর মন্দিরে 

কালীকরধুত খড়োঁ অন্বরের বনে। 

লম্পটের পরিণাম,__মুগুর্শনিপাঁতন। 


(রত্বনিংহের প্রকৃত মুর্তি দেখিয়! সুবুদ্ধিভট্ট ও 


জগন্নাথের বিস্বয় প্রকাশ) 


"সুবুদ্ধি !-- (সানন্দে) 


রত্রসিংহ ! বলমিংহ সৌভাগ্যের বলে; 

লভিল তোমারে মহাবন্ধুরূপে । 

তব সম বন্ধু যদি থাকিত সবার, 

তা" হলে পৃথিবী আজ হ'ত স্বপুরী ৷, 

সমুদ্রে মুকুতা যথা, তুমি এ চিতোরে 

সেন্ধপ অমুল্য রত্ন ! ধন ধন্য তুমি! 
(ক্ষণেক চিন্তিযু।)- 

শুনিলাম হুর্ণাসিংহ দুষ্ট দুরাচার 

বনলত! সরলারে ল’য়ে গেছে ধরি। 

জীবিত রেখেছে তা'রে অথবা বধেছে, 

বলিতে কি পার তুমি, অদ্বরপ্রবানী ? 


রত্ব।_(মতান্ত দুঃখে)_- ৰ 


কি বলিব, মন্তিবর | সে ছুঃখ-কাহিনী 
এ তব তৃষিত কর্ণে শুনিলে নিশ্চয় 
মম সম ছুঃখভাগী হইবে এখনি ॥ 


ন্ুবুদ্ধি।-সেদুঃখে)-- 


দুঃখের অবধি মম কি বা আঁছে আর 
সে ভীষণ দিন হ'তে ! বল তুমি মোরে, 
রাজবাল! বনলত] এক্ষণে কোথায়? 


রত্র !1-(সদুঃখে)_ 


দুরাত্মার অন্তঃপুরে লৌহকারাগারে ! 
হুবুদ্ধি।__সেছুঃখে)_ * 

তা বিধাঁতঃ | এতই কি ছিল তব মনে ! 
(নহন। নেপথ্যে নৈন্য-কোলাহল ), 

(শুনিয়া সচকিতে) ৰ 

পুন কি আনিল পাপী সমর-সঙ্জায়' ন্‌ 

ধ্বংসিবাঁরে চিতোঁরের অস্তিত্ব অবধি !' 

যা’র অত্যাচারে এবে চিতোর শ্বাশাঁন, 
আসিল সে পাপমতি কি মতি করিয়া ? 
ছানি চল দেখিতে হইল ৷ 


[নকলের প্রস্থান । 


\ 


2 মল ভু 


২৩২ রাজকুঞ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
চিতোর =_মূতসঙ্গমিংহের প্রাসাদ-সন্মথ । 
বলনিংহ, ধ্যানবিতহ ও সন্যানিনীর 


বেশ | 
বল।--(সছুঃখে ধ্যানসিংহের প্রতি) 
বীরবর | অজি মোরে দেখিতে হইল 
জীবন্ত চিতোরপুরী মৃতের সমান ! 


রাজা নাই !_রাঁণী নাই !--শুনা এচিতোর! 


ছরাচার স্বর্য্য সিংহ কাপুরুষ পাপী 
তস্করের বেশে আগি? ধর্ম্মভয় ভূলিঃ 
বধিয়াছে ভূগতিরে পাপী বন্ধু সনে! 
আঁধার করিয়! পুরী, ডুবা’য়ে আমায় 
অগাধ অসীম ভীম শোকের সাগরে ! 
ধ্যান।--(সবিযারদে)__ 
হায়, যদি সেই দিন ভূপতির বাণী 
শুনিতে,” 
বল।--বোধ। দিয়! সদুঃখে)= 


সে কথা, ভাই ! কি কাঁজ তুলিয়!। 


যা’ হ’বাঁর হইয়াছে !--নিয়তি-ছলন!! 
(সক্রোধে)_- 
কিন্ধাতুমি মনে জে’ন বলমিংহ আজো! 
জীবিত। 
সন্ন্যা।_বোধা দিয়া সবিলয়ে )- 


উদ্দেস্ত কি ব| আজি তব মনে? 


বল।-_সেক্রোধে)_ 
কুর্যযসিংহ রাক্ষসের পাঁপ-প্রতিফল। 


নুবুদ্ধিভট্ট রতুনিংহ ও জগন্নাথের প্রবেশ ॥ 
স্রেবুদ্ধিভউ ও রত্বসিংহকে দেখিয়! অত্যন্ত দুঃখে) 


মন্ত্রিবর ! প্রিয় রত্ন | তোমরা থাকিতে 

ঘটিল এ দুর্ঘটনা চিতোর নগরে? 
সুবুদ্ধি ।--(সহুঃখে )-- 

দুত-করে পত্র দিয় সকলি ত, বীর ! 


জানা"য়েছি । আর কেন সে দুঃখ-কাহিনী 


স্মরিয়ী। দুঃখিত হও, করিয়া হুঃখিত ! 
চোর স্বর্য্যসিংহ যাহে কর্মের মতন * 
উপযুক্ত ফল পায়, অবিলম্বে তা’র 
করহ বিধান। 

বল।-__ শ্বশ্র শ্বশুর আমার 
সে পাপীর অত্যাচারে মরিল] অকালে, 
তব পত্রে জানিয়াছিও কিন্তু মন্ত্রিবর ! 
রাজকন্যা বনলতা? ৯ 

এ দু দেখে) = লৌহকারাগারে ! 


বল।__ভেগ্রহ্থদয় হইয়া বিষাঁদে) = 


স্বর্ণণতা বনলত! লৌহকারাগারে ! 
কা’র লৌহকারাগারে ? কোন্‌ অর্্থাচীন 
মৃত্যু ভুলি’ এ দুন্ধৰ্ম কৈল সম্পাদন ? 


রত্ন !--(সদুঃখে)=- 


তব চিরশক্র সেই স্বর্যাসিংহ চোর। 


বল ।_-(অত্যন্ত ক্রোধে) 


যা’র কুকৌশলে শ্বজ শ্বশুর আমার 

নিহত, যাহার পাপপরিপূর্ণ করে 

আকৃষ্ট হইয়া মম অর্ধবু-মঙ্গ এবে 
লৌহকারাগারে কষ্ট করি)ুছে সম্ভোগ, 
নিশ্চয় জানিও, সথে ! এ ৮০ 
আদ্গি তার পরমাযু ছাড়িবে তাহারে । 
জলে পদ ধুই,নাই, ধুইব এ পদ 

সে পাগীর,গাপ-রক্তে ; ছিন্ন কণ রাখি+। 
অগ্রে তা রে বিনাগিব, পরে গ্রবেশিব 
শ্মশান সদৃশ এই নির্জন প্রাসাদে । 


অন্য ।_-(সেবিনয়ে বলসিংহের প্রতি) 


বীরবর ! জানি আমি বীরেন্দ্রনিকর 
নিয়ত ব্যাপৃত রণে। সিন্ধুদেশ হ'তে 
আমিতে না আঁসিতেই আবার মমর। 
এক্ষণে বিদায় আমি মাগি” তব পাশে 
যাইতে কুটারে মম সে অরণামীঝে । 


বন।__জীধনদায়িনি ! যদি নিতান্তই যা’বে, 


এস তবে, পুন যেন পাই[দরশন | 

কিন্ত বাক্যদত্ত আমি তোমার গোচরে 
আছি সে বিপদ দিনে, পরিপূর্ণ আদি 
করিব ৷ যদিও আমি হ’য়েছি ব্যাকুল, 
তথাপি না লঙ্ঘি কভু করি’ অঙ্গীকার । 
কি তোমার প্রিয় বস্তু কর গে! প্রার্থনা! .. 


সনা11- (সুবিনয়ে)- 
* প্রিয়বস্তু যা’ আমার আয়ত্ত তোমার ৷ 
বল।--অনারীসে দিব আমি,শ্চাহ তা এখনি ! 


অগ্রে তা’ তোমারে দিয়া, পরে বিনাশিব 
হুর্যযসিংহ রাক্ষসেরে--চিরশক্র মম । 


জাননা ।__বেলসিংহের পদপ্রান্তে পতিত হইয়া 


দরোদনে)-- 
সুর্ধ্যমিংহ স্বামী মোর, তীহাঁরি জীবন 
প্রিয়তম বস্তু, বীর ! তাঁহাই প্রার্থনা । 
জানি আমি বীরবাক্য লঙ্ঘন না হয়, 
একবার উচ্চারিত হ’লে পুত মুখে । 
(ছদ্মবেশ উন্মোচন করিতে করিতে) 
সন্যাসিনী নহি আমি-_আমি জয়াবতী। 
(তদ্র্শনে সকলের বিস্ময় প্রকাশ) 


}- লৌহকারাগার। ২৩৩ 


বল ।(মতান্ত বিস্মিত হইয়া স্বগত) জয়! ৷-_(সবিনয়ে) = 
একি স্বপ্ন ! ন! না, এ যে সত্য জয়াবতী। লহ তীর রাজা ধন, লহ রাজবেশ, 
চাট ছদ্মবেশ হেতু শামি চিনিতে পারিনি, ছিন্নবাঁস পরাইয় অন্বর হইতে 
ূ কোটায় উজ্জল মণি আছিল গোপনে ! বহিষ্কৃত করি’ দাও করিয়া ভিখারী ; 
(চিন্তিয়া প্রকাশে, জয়াবতীর প্রতি) কিছু দুঃখ নাহি তা’য়। আনি সন্্যামিনী, 
জয়াবতি ! পতিপ্রাণ বাতীত যা’ কিছু ভিনিও সন্যানী এবে তোমার কপার | 
চাহিবে, অচিরে আঁমি দিব তা’ তোমারে । পতিসেব! করি) আমি যে*পুণ্য লভেছি, 
সে পাপীর পাপ প্রাণে কেন মায়া তব পতিপ্রাণনাতৃকরে কৈন্তু সমর্পণ 
সীমন্তিনি ? বল দেখি, যাঁর পাপ করে সমাদরে, ভক্তি আর কৃতজ্ঞতা সহ। 


বল।-(রভ্সিংহের প্রতি)__ 


শ্বশুর নিহত মম, চিতোঁর-দুর্দশা, 
পর, ভাই ! বীরসজ্জা। অন্বর-উচ্ছেদ 


রাঁজপুজ্রী বনলতা লৌহ কারাগারে, 


কে গাঁজ্তীহারে ক্ষণতরেও ক্ষমিতে ? করিব নিশ্চয় আমি । 

বলসিংহ ক্ষত্রবীর্য্যে ক্ষত্রিয় শোণিতে ধ্যান।__জেগন্নাথের প্রতি)_-ভীমউৈরবেরে 
জন্িয়! কি পারে কভু একাধ্য দেখিতে? পুজ তুমি, যত দিন না আসি ফিরিয়]। « 
জয়াবতি ! ক্ষম মোরে কোন মতে আমি জগ-_( স্বগত )--বীচ্লেম, বাবা! মনে 
নাঁরিব লঙ্ৰিতে মম আজের প্রতিজ্ঞ! করেছিলাম) আমাকেও বুঝি টাল তলোয়ার ধর 


বার আর আমার ব্রাহ্মণীকে বিধব! কর্বার হুকুম 
জাহির হয়। তা’ ভগবান রক্ষা করলেন, 
*(প্রকাশে)আমি তবে বেলপাঁত! তুলিগে । 
ধ্যান ।=যাঁe, দশশত পত্রে প্রত্যহ পুঙ্তিবে। 
জগ।--যে আজে-_যে আজে । 

[ জগন্নাথের প্রস্থান ₹ 


জয়া 1__(সছুঃখে, সরোদনে)_- 
বীরবর ! বল দেখি, এ প্রতিজ্ঞা আগে 
কিছ! সে প্রঠিজ্ঞা আগে? যে প্রতিজ্ঞ! তব 
শুনিলেন ধর্ম থাঁকি’ সে ঘোর কাননে 
== তোমার রিপদ-ত্রাণ-সময়ে) বীরেশ ! 


বলসিংহ ক্ষত্রবীর্ঘো__ক্ষত্রিয়-শোপিতে 2 

জন্মিয়া যে লঙ্বিলেন পূর্বের প্রতিজ্ঞা, [ সকলের প্রস্থান । 
' যে ধর্ম শুনিলা. তিনি দেখুন আসিয়া 22851 

থাঁক সুখে, বীরবর ! পর্বতে কন্দরে, 

কাননে, সমৃদ্রতটে, নগরে, আপণে সপ্তম দৃশ্য । 

< বিধবা জয়াবতী ক’বে উচ্চ রবে, অদ্বর-সুর্য্যসিংহের অন্তঃপুরস্থ লৌহকারাগার 

অচল-প্রতিজ বলসিংহ ধর্মশীল। .- বিষগবদনে বনলতা আশীন! । 


* (পরৌদনে কিয়দ্,র গমন করিয়া হস্তাঁভরণ 
উন্মোচন করিতে করিতে) 
এ বিধবা অভাগিনী, নিজভাগাঁঁদোঁষে, * 
তোমারে স্মক্িযা, বীর ! চিরকাল তরে 
চলিল নয়লগশ্রু সম্বল করিয়া। 
'বল।-(ইস্ততঃ করিয়া, বাধ! দিয়া) 
জয়াবতি ! বাঁকাবদ্ধ বলদিংহ আজি * * 
বাধ্য হ’ল পণভঙ্গ করিতে অনা’নে। 
একে হিটিতষিণী তুমি, তাঁহে পতিত্ৰতা, 
০ ছুরাত্মা পতিরে তুমি দেবের সমান ' 
জবান কর, জানিন্থু তা+-_-লজিবন্থ প্রতিজ্ঞা । 
বধিব না তূর্মাসিংহে-তোমার শপথ । 
কিন্তু, সতি। সে দুরাত্মা নারকী পাঁপীরে 
উপযুক্ত শান্তি দিব, নতুবা, আমার 
নাহ'বে ক্রোধের শান্তি কোনই প্রকারে। 


. 


বন।-_-(পবিষাঁদে)__ 
হাঃ বিধাত! একমণত্র এ শত্রভবনে 
জয়াবতী দয়াবতী ছিল! মোর প্রতি । 
কত দিন গত হ’ল, এ পোড়া নয়নে” - 
আর না দেখিস তা”রে। মৃতা কি জীবিতা ! 1 
গুপ্তভাঁবে নিরুদ্দেশ ! হায়, এ শরবণে 
শুভ সমাচার ভর না পশিল অগ্নি ! 
দুরাচার সূর্যাদিংহ এতই নির্দয়, 
পত্নীর বিচ্ছেদ-শোক ন! ভাবে তিলেক । 
বরঞ্চ সুযোগ পেয়ে, সর্বদা আমারে 
পেক্ষা তাক্ত করে পাঁমর পিশাচ । 
হা বিধি! হা দয়াময় ! এ ঘোর নরকে 
নারকীর করে আরে কত ছুঃখ পা’ব! 
5) (জ্ক্রত্যাগ) 
হি 
| 


০২৩৪ 
শঙ্করাঁতরণ__তেওট । 
কেন, বিধি! বিমুখ হ’লে এমুন! 
অরি-পুরে নিশিদিন কত করিব রোদন ! 
কামূক-পীড়নে, বিষাদিত মনে, 
আশ্রু বরিষণে, হতাশ জীবনে, 
কাঁদে অভাগিনী, কর দরশন ৷ 
হট ‘ (নেপথ্যে পদশব্দ) 
(সভয়ে উখিত হইর়1)__ 
ওই বুঝি নিশাচর আসি’ছে আবার !- 
হা! নাথ ! হৃদয়েশ্বর | কোণ! তুমি এবে 1. 
দেখ আসি’ পত্নী তব ছুরাম্মীর পাশে 
কি যন্ত্রণা ভুঞ্জে, হায়, প্রত্যেক নিমেষে ! 


দ্বারোদ্যাটন করিয়! স্বর্য্য মিংহের 
প্রবেশ । 


» 
(একপাৰ্শ্বে বনলতার অবস্থিতি) 
ক্হর্গা।_-(সহাস্তে)_- 
সুন্দরি ! কুনু নমূখে এত তীক্ষ বিষ 
আরে! কত দিন র'বে ? ননীর পুতলী 
কেন হে কঠিন এত ? কোঁমল হৃদয়ে 
কেন শিল'-আাবরণ ? কেন, শশিমুখি ! 
বিমুখ এ দাসে তব ?' কেন ক্ষণতরে 
বলনিংহ সম মোরে ন! দেখ নয়নে? 
বন ।-(সদুঃখে ও নক্রোধে)_ 
লম্পট! জানি না আমি কোন্‌ বিধাতার 
করে সৃষ্ট হ'ল তোর লিহ্ব পাপময়ী ! 
জানিনু, নরক নাই ধর্ম্মরাজপুরে, 
নরক জিহ্বায় তোর, রে অধর্ম্মাচারী ! 
হুর্যা।-(বাধা দিয়! সহাস্তে)__ 
এ বাক্য অলীক তব, অপ্নর-সুন্দরি ! 
বনলতারূপ স্বর্গ যেখানে বিরাজে, 
সেখানে নরক কভু পারে কি থাকিতে? 
কেন ক্রোধ, নিফলঙ্ক উন্দুনিভাননে ! 
জুড়াও মরমজালা, উজ্জলতাময়ি ! 
বন ।--(সক্রোধে)-- 
আর বড় বেশী দিন মরমের জাল! 
সহিতে হ'বে ন! তোরে, চিরকাল তরে 
জুড়াইবে_, 
হৃর্য 1-_-(বাধা দিয়া)_- 
অনুগত জনে হেন বাণী 
বলিতে কি আছে, অয়ি ভ্রিলোকস্ন্দরি ! 


(নহবা নেপথ্যে যুদ্ধকোলাহল ও 
কামাঁনশব্দ) " 


রাজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


(চমকিত ও-বিস্মিত হয়) - 
- আঁ, এ কি দেখি, দেখি এ কি অকন্মাৎ 
... (কটিদেশ হইতে চন্দ্ৰহাস নিষ্কাশন) 
বনলতা! থাক তুমি কোন ভয় নাই। 
. [দ্বার রুদ্ধ করিয়। দ্রুতবেগে প্রস্থান । 
[পট পরিবর্তন] 
ছাদের উপরিভাগ | 
বেগে নুর্ধযনিংহের প্রবেশ । 


সুর্য |_-(দূরে দেখিয়া শশবযুন্ত ও সবিস্ায়ে) 
একি !-এ যে রা 2, 
কোন্‌ শত্রু? সর্ননাশ একি দুর্ঘটন1। 


নিদ্রিত অন্বর-বক্ষে শক্র-পদাঘাত ! 


বেগে একজন দৈনিকের প্রবেশ | 

নৈ ।_(শশবান্তে১ মহারাজ! সৰ্ব্বনাশ ! 
সর্কনাশ ! আর রঙ্গ নেই ! একার রণভৈরব 
বলনিংহের অস্ত্রে অন্থরের শেষ দশা ! শক্রুপক্ষ 
আপনাকে আক্রমণ ক'র্বার জন্তু বেগে এই 
দিকে ধাবিত হ,চ্চে। আপনার দৈন্যদল অক- 
স্মাৎ এই বিপদে পড়ে ছত্রভর্গ হ'য়ে প'ড়েছে। 
আর নিস্তার নেই । আর বিলম্ব ক’র্বেন নাচ 
গোপনে আত্মরক্ষার উপায় করুন। আমি যুদ্ধে 
প্রাণ দি'গে। আপনার অমুল্য প্রাণ নষ্ট ক'র্- 
বেন ন!। এ যুদ্ধে আপনি রক্ষা পা'রেন ন|। 

[বেগে নৈনিকের প্রস্থান । 

সুর্য 1-_(ক্রোধে অথচ শশবান্ে) 
যে বনলতার তরে আজি এ ঘটনা, 
যে বনলতার তরে বলপিংহ মোরে 
বৰিতে আনি’ছে আজি এ ঘোর নিশীথে, 
সে বনলতারে আমি লইয়া গোপনে 
ত্যজিব-এ রাজপুরী । যখন যেমন, 
তখন তেমন করা সর্বাথ,উচিত | 
এ জনমে বলপিংহ বনলত!.মনে 
কভু ন! একত্র হ’বে--নিশ্চয় নিশ্চয় | 
[ উন্মুক্ত চন্দ্ৰহানহস্তে বেগে প্রস্থান | 


[পটপরিবর্তন] 
লোঁহকারাগার। 
দ্বারোদ্বাটন করিয়। নির্ম্ম,ক্ত চন্দ্রহান 
হস্তে সুৰ্য্য বিংহের পুনঃএবেশ,। 
সুর্য (প্রকৃত ভাব গোঁপন করিয়া শৃশব্যন্তে) |. 
বনলতা! মম সনে মালবপতির 


১ 


EEN 


০ চিল 


৪ ঈ ৯ 


| 


_ীৌহকারাগার। 


চিরবিসন্বাঁদ আছে । এই সে কাঁরপে 
অহনা সে উপনীত দলবল ল+য়ে 
অন্বরে এ নিশাকালে । অসজ্জিত দশা, 
এ বেশে পহসা আমি ন! পারি পশিতে 
সদরে । স্বর কিন্তু ব্যতিবান্ত অতি। 
না দেখি উপায় ; এস উভয়ে এক্ষণে 
গোপনে প্রস্থান করি, এস ত্বর! করি'। 
শত্র-করে পাছে তব ঘটে অমঙ্গল, 
এই মে কারণে বলি, অবিলম্বে চল। 
বন (ক্রোধে) 
শক্র-করে পড়াদআনি শক্র-কারগারে 
করিউছ্ছিত্কীলক্ষেপ, কিনের আমার 
শক্র-ভয় ? ভাল হ'ল,_মরিব এখনি | 
বিধাতার কৃপ! ইহা, রে নীচ দুর্ম্মতি ! 
তো হেন শত্রুর করে বাড়ি’ ন্ত্রণ, 
সে শত্রুর করে তা”র হু'বে অবসান ।- 
তোর শত্রু মিত্র মোর। 
হুর্ধ্য ।-- এখন্‌ এ কথা 
সাজে না, যা’ হয় ব’ল পরিত্রাণ গেয়ে, 
অমূল্য জীবনে তব পাছে বিদ্ন ঘটে, 


dd 


* সেই ভীরু। 


হুৰ্ধ্য -(ভূতলে করধূত নির্মম ক্র চন্দ্ৰহাস : 


নিক্ষেপ করিয়া বনলতার পদধারণ পূৰ্বক) 
"_ নারী তুমি, বুঝ ন! ত, তাই এ বিপদে. 


এরূপ বচনাবলী করি'ছ প্রয়োগ । 
পায়ে ধরি, স্থলোচনে ! অমূল্য জীবন, 
বিনষ্ট ক'র না।__-এস, আমার শূপথ। 


“রন ৬5৫ সন্কুচিত ভাবে )-7. 


মা 


ছু’ন্‌ নে পাতকী ! ছাড়_ === 
ভুর্ম্য |. 
এ প্রাণ থাকিতে, পরিয়ে! 
বন ।-( সক্রোধে )-- 
(ভূক্ষিপ্ত চন্দ্ৰহাস গ্রহণ করিয়া সবলে 
হুয্যসিংহর পুষ্ঠদেশে আঘাত) 


হুর্ধ্য।__ভেলস্বিত হই অসঙ্থ যন্ত্রাসহকারে)__ 
বনলতা [_-উঃ-মনে এই ছিল !_উঃ! 


বন (ক্রোধে )-- Kk 
পরস্ত্রীহারক দুষ্ট পাপীর কপালে 
-. বিধির লিখন-ফল ফলে এইরূপে ৷ 
- শপিংহ পত্থীতকরে স্বর্য্যসিংহ পাপী 
লভিল এ পরিণাম ;_ ইচ্ছা বিধাতার । 
অন্তিম সময়ে, পাপী! যন্ত্রণার সহ 
্ 


এ হেতু তোমারে আমি রাখিব গোপনে ৷ 
বন।-- প্রাণে যা'র ভয়োচ্ছ।াস১ লুকাক্‌ গোপনে 


কহু ছাড়িব না" 


কভু ছাড়িখি 1? 


২৩৫ 


নিজ কৰ্ম্ম ভাবি? দেখ। অলস জিহ্বাঁয় 
মহাশিক্ষা ব!ক্যে বল্‌ বারেকের তরে,_ 
সতীহারী লম্পটের এই পরিণাম । 
(নেপথ্যে ঘোরতর কোলাহল ) 
(শ্রবণ করিয়! সবিল্ময়ে )-- 

সর্ধনান ! শত্ৰুগণ প্রাসাদ.ভিতরে 
উপস্থিত ! পুনঃ বুঝি বিপদ-সাগরে 
পড়িতে হইল মোরে ! না,তা” হইবে না 
যদিই পড়িতে হয়, শব-দেহ মোর 
পড়িবে তাদের করে, জীবিত শরীর 

কভু পড়িবে না আর পর-নর-করে 

যত ক্ষণ এই অস্ত দৃঢ়মুষ্টি মাঝে, 

তত ক্ষণ কা'রে ভয়? 


(নেপথ্যে পুনর্বার অধিকতর কোলাঁহ* 


ও ‘কই সুর্য্যনিংহ পচপী ? ধর 
ধর' প্রভৃতি শব্দ) 
এ আর না, জীব 
আমারে বিদায় দিয়, লহ রে বিদায় । 
“(মরোদনে)_ 
প্রাণনাথ ! এ অভাগী এ জনমে আর 
না পাইল দেখিবারে চরণ তোমার | 


. (প্রহারোদ্যোগ)' 
বল।_(নেপথ্য হইতে) 


কই বনলতা মম !-_কোগা প্ৰিয়তমা ?--- 
এই লৌহকারাগারে ? এ ঘোর নরকে? 
বন ।--(শুনিয়। সবিল্রয়ে) _ 
অত, একি! কার কণ ?_মন প্রাণেশ্বর । 
না 
(পুনর্ধার শুনিয়) 
তাই ত বটে-- 


ড্রুতবেগে বলনিংহ, ধ্যানসিংহ, রত্বমিংহ, 
সুবুদ্ধিভট ও অন্যান্য দৈনিক- 
গণের প্রবেশ ॥ 


বল।--(বনলতাকে দেখিয়া রুদ্ধকঠে)_£ 


প্রিয়ে ! প্রিয়ে ! প্রিয়তনে ! জীবনরূপিণি ! 
(বনলতাকে বাহুমূলে আবেষ্টন) 
বন (ভূতলে চন্দ্রহাস নিক্ষেপ করিয়া বাষ্প- 


গদগদকঠে)__ 
নাথ! নাথ! প্রাণনাথ! 
বল।__ থ্য্যমিংহ কই? 
যন ।-(দেখঃইয়)=- " 


এই সেই মহাঁপাপী-_-চিরশক্র তব। 


Ls HE) | 
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বল ।--(দেবিরা সবিশ্মায়ে)__ 
কে কৈল:এ দশা এর? 
বন কিঙ্করী তোমার । 
সূর্য্য ।-(ন্্রণ। সহকারে ক্ষীণস্বরে বলসিংহের 
প্রতি) 
বলসিংহ ! বীরবর ! মহাপাপী আমি, 
লম্পটের--কুবন্ধুর এই পরিণাম ! 
উঃ-_উঃ-যন্ত্রণা { নরক ! বনলতা 
সতী-মা। 
বেগে জয়াবতীর প্রবেশ । 
জয়া।_-(আহত ও মুমুৰযু সূৰ্য্যসিংহকে দেখিয়া 
গভীর শোঁকসহকারে সরোদনে)__ 
নাথ! নাথ! এ কি ! একি! অরি বনলতা! ! 
* কি করিলে !_-(পন ও মুচ্ছ?) 

(বনলতা কর্তৃক মৃচ্ছণভঙ্গ ) 
(সুৰ্বানিংহকে আবেষ্টন করিয়া সরোদনে)_ 
প্রাণেশ্বর ! বীরবর বলসিংহ-পাশে 
প্রাণ ভিগ্ষা মাগি’ তৰ, তবুও তোমায় 
বাচাতে নাঁরিনু ! হায়, আমার কপালে 
অকালে বৈধব্য-ছুঃখ অকাট্য লিখন ৷ 
“সাধিলেই সিদ্ধি হয়' এ কথ! যে বলে, 
মূঢ় সে, বুঝিন্থ আজ নিয়তি-কৌশল 
সাপনারে পদে দলি’ ক্ষমতা প্রকাশে । 
লৌহকারাগারে তা'র প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

(মুহুমুেঃ মঙ্জবর্ষণ) 
হুর্ঘয (ক্ষীণ স্বরে) hb jy 
জয়াবতি !__প্রিয়তমে !{-_কোঁথা ছিলে, 

সতি! 
যাই, _উঃ,_বড় কষ্ট !_ক্ষম মোরে, প্রিয়ে! 
মহ! অপরাধী আমি ! জন্মের মতন 


বিদায় !-__বি-_দ (মৃত্যু) 


রাজকুফ্ রায়ের গ্রন্থাবলী। 
জয়া ।_ (অত্যন্ত শে'কে উন্মত্তার স্থান) 


“বিদায় ! বিদায় !, উঃ, অশনিশ্নিনীন 
এ হ'তে কোমল স্তি । কোথা যাগ) নাগ! 
ক্ষণেক অপেক্ষা কর অলক্ষ্যে ; আমিও 
ঘেতেছি এখনি ! 
(ভূতল হইতে চন্দ্ৰহাস লইয়া বিক্ষারিত নেত্রে, 
উচ্চহান্ত)__ 
(বেলপিংহ কর্তৃক বাধ্য প্রদানোদোগ) 
(উচ্চহাস্তে)__ সর সর, ছাড় গথ। । 
তোমরাও দু'জনে কি আমাদের সনে 
যা'বে ?_(ভীত হইয়া) 
না। না, গেলে এুত্রএএই বনলতা 
মম পতিকঠে অস্ত্র করিরে নিক্ষেপ । 
(মন্ত্র উত্তোলন ও তদ্দর্শনে সকলের ভয়, দুঃখ 
,০ও বিস্ময় প্রকাশ) 
বল ।-_(শশব্যন্তে)_) 
জয়াবতি ! জয়াবতি ! গুন, ক্ষান্ত হও । 
বন।--(উৎক্িত চিত্তে)_- 
সবি! সখি ! খাম থাম, অন্তর ফেলে দাও। 
(কৃতাঞ্জলিপুটে)-_ 
করযোড়ে ভিক্ষ। মাগি, রাখ নিজ প্রাণ । ॥ 
জয়া ।--(সক্রোবে উন্মত্তচিত্তে)_ রী 
দিব না যাইতে কভু )একাকিনী যা’ব 
পতিসনে | থাম, নাথ ! এই যাই--যাই ! 
(বক্ষে অন্ত্রাঘাত, পতন ও মৃত্যু) 
বল (হত্যাকাণ্ড স্মরণ করিয়) = y 
উঃ, কি ভীষণ এই লোহকারাগার ! 


[সূৰ্য্য নিংহ ও জয়াবতীর মৃতদেহ লইয়। 
নকলের শোঁকণন্তগুচিত্তে প্রস্থান... 


যবনিক'পতন । 


| 


-.... পতিবূত৷। 


নাট্যগীতি। 


1 ধ্ষমদূতাঃ পলায়ন্তে সতীমালোক্য দূরতঃ ॥ 
দি 0 Ld Ld 
ম তথ! বিভীমে| বহ্ছে ন’ তথা বিহ্যুতো যথ। ॥ 
_ আপতন্তীং সমালোক্য বয়ং দূতাঃ পতিব্রতাঃ ॥” 
কাশীখণ্ড। 


j ] সালা, 
. 

মানবচিত্ত স্বভাবতই আঁগোঁদপ্রির় । হর্ষ বৃদ্ধির জন্য যে সকল পদাৰ্থ গরিতক্ষিত = 
তন্মধ্যে সঙ্গীত একটি পরম রমণীয় | সঙ্গীতের দ্বারা কি আধ্যাত্মিক এবং কি সামাজিক-উন্ন 
সাপেক্ষ অনিন্দ, উভয়ই পরিলন্ন'হইয়! থাকে। এই উভর কারণ-নিবন্ধন আমাদিগের পরগ 
বৃদ্ধি, বদর পুন্বাচার্যাগণ বিশিষ্ট্নপ পরিশ্রম সহকারে যক্গীতশাস্বের ওঁপপত্তিক এবং ভি, 
শিদ্ধ আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। প্রাচীন মিসর, প্রাচীন গ্রীন, প্রাচীন রোম প্রত 
সভ্যতা-মোপানে আঁরট হইবার বহুকাল পূর্বে ভারতবর্ষ তাহা অধিকার করিয়াছিল। এ ৭) 


 পুরাবিৎ মনীষিগণ স্পষ্টাক্ষরে বলিয়। থাকেন।: বাস্তবিক, সভ্যতা-খিক্ষা ও সমাজ-উলনচিক 


জন্য আদৌ ভারতবর্ষকে কাহার মুখাপেক্ষী হইতে হয় নাই ।. বরংগ্প্রাচীন মিসর, গ্রীন পড়” 
দেশ সমুহ ভারতবর্ষের নিকট নানা *বিষয়ে অনেকাংশে সভ্যতা শিক্ষা করিয়াছিল। গ্রীসীর 
সুপ্রপিদ্ধ দার্শনিক পিথাগোরান্‌ প্রভৃতি পঞ্ডিতগণের, এখানে আসিয়া দর্শনশান্জাদির জ্ঞানে! 
পাজ্জন করা তাহার অন্তর দৃষ্টান্তস্থল। সংগ্রহ করিলে আরে| আনেক গাওয়া] যায়, কিন্ত 
এই ভূমিকায় তাহার 'অবতারণ| কর! নিপ্রয়োগ্রন ; কেবল এইটি বলিব যেযে যে উপাদায়ে 
ভারতবর্ষে এতাদুশ দুরব্যাপী গৌরব, তাহার মধ্যে ‘সমস্ত’ একটি উপাদান । 

ভারতবর্ষ বিজাতীয়দের করতলগত হইবার পূর্ব্বে যখন নিম্মল ও নিকলঙ্ক স্বাধীন ভা-স্৮॥ 
সম্ভোগ করিতেছিল, তখন সঙ্গীত নাটকাদি ভিন্নবিধ আকারে বিভক্ত হইয়! স্বাধীন ভারতীয় 


*-* দের প্রশন্ত হৃদয় আনন্দাপ্ন করিয়াছিল কিন্ত সর্বস্খবিনাশিনী যবন-শক্কি যে দিন ভাঁব 


|. 


তের পবিত্র, মন্তকে: আঘাত; কারা, পরেই দিন ভইতেই 'আপরাপথ্ী উন্নতির নিষ্লীডন 
সহিত অর্গীতও র্াহুগ্রন্ত শশাঙঞ্চেরন্যায় মালিন্যাবৃত হইয়া আফিতেছে, এ কথা বলা বাল; 
মাত্র । কিন্তু কৃথঞ্চিৎ স্থের বিষয় এই যে, অধুনা,লোপপ্রাপ্ত সঙ্গীতের কতক কতক পুনরুদ্ধার 
-হুইতেছে। যদিও স্বাধীনতার অময়ে সঙ্গীতসস্তোগে যত দুর হর্ষেগলন্ধি হইতে পাবে, বর্দমানে 
_ তাহার সহিত আধুনিক: সঙ্গীতচ্চার সামঞ্ান্ত হইবার কিছুই উপায় নাই, তথাচ খৃষটায় টরুনবি*শ 
শতাব্দীতে ভারতবর্ষ-প্রবাহিত মন্দগামী সঙ্গীতত-শভ্রোত আর্লিল হইলেও কতক্ষট! শীতল বটে 
কিন্তু ইহাও- বন্তব্য যে, এক্ষণকার নাটকীয় জভিনেতৃগণের কেন কোন অংশে অস্তিরতা। 


+ অপ্ৰগাঢ়চিত্ততা এবং অনেক্তাবশতঃ এতদেশীয় রঙ্গভূমি ও নাটকাভিনয়ে যধো মধো অশ্রদ্ধা 


জন্মে। "সেই অস্থির! ইত্যাদি দোষগুলি কিসে ঘটিয়া উঠিতেছে, এখানে তাহ] রলিবার আব 
. শ্তকতা নাই; রাঙ্গভূমিকের] স্বয়ং অনুধাবন করিয়া লইলেই-তাল তহয়। যেইউরোপের দোহাট 
দিয়া অধুনাতন নব্যের। গৌরব করেন, সেই সুসভ্য ইন্উরোপও নাটক সন্বন্ধে এখনে। সম্পূ্কাপ 
“বিশ্তৰ্ধ কুচিবিশিষ্ট হইতে পারে লাই । আমাদের দেশের ন্যায় সেখানেও কৃত প্রকার ঢণাঢলি 
? আঃ + ৩৮ পা 


৩৮ রাজকু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


ঘটে। স্থুতরাঁং এদেশীয় ভদ্রলোকদিগের ন্যায় তথাঁকার সজ্জনেরাশ একা স্তিক চিত্তে স্বজাঁতীয় 
রঙগভূমির প্রতি গ্বণাশূন্য নহেন। যাহা হউক, আমাদিগের জাতীয় নাট্যশালা কয়েকটিতে 


যদ্যপি বিশুদ্ধচিত্ত অভিনেতৃবর্গের দ্বারা অভিনয়কার্য্য সম্পাদিত হয়, তাহা হইলে পূর্বোক্ত. 


আবিলতার অনেকটা হ্তাম হইতে পারে। কিন্তু তৎসঙ্গে বিশুদ্ধরুচিপ্তাত, নাজ ও চরিত্র 
ংস্করণোপযোগী নাঁটকাদির নিতান্ত প্রয়োজন। 

এই ভূমিকার প্রারন্তেই বল! হইয়াছে, মানবচিত্ত স্বভাবতঃই আমোদপ্রিয়। এক্ষণে আবার 
ইহাঁও বক্তব্য, উহ! আমোদের স্তাঁর নৃত্তনতাঁ অভিলাধী। এই জন্য এক প্রকার উপকরণে 
দীর্ঘকালস্থায়ী আনন্দান্ুভব করিতে কাঁহাকেই দেখা যায় ন} ৷ বর্তমানে অনেকেরই বিবেচনায় 
নাটকের ন্যায় নাট্যগীতি বা নাট্যরাসকের সংখ্যাবুদ্ধি ও অভিনয় আবশ্যকীয় । এই উদ্দেশে 
আদি কালি দুই একখানি ঈদৃশ গ্রন্থ প্রণীতও হইয়াছে । সাধারণের ইহাতে যাঁদৃশ অনুরাগ, 
যদি পূর্ণাবয়বে ইহা অভিনীত হয়, তাহ! হইলে, এতদ্বারা নাটকাভিনয় অপেক্ষঃমনোরঞ্ন হইতে 


পারিবে। যেহেতু নাট্যগীতিতে সঙ্গীতের প্রাচুর্য্য আদ্যোপান্ত সমুদায় স্থলেই”পরিপুরিত"। " 


ইতোমধ্যে “নতী কি কলফ্চিনী”র অভিনয় দেখিয়া অনেকেই তাহা স্বীকার করিয়াছেন। 
যদিও উহ! সর্ধান্গমম্পন্ন নাট্যগীতি নহে-_-এক প্রকার গীতাভিনয় বলিলেও হয়, তথাপি 
উহাতে তূর্য্যাংশ অধিক পরিমাণে থাকাতে দর্শকবর্গের অত্যন্ত আনন্দ উৎপাদন করিয়াছিল। 
ফলকথ এট, একেতো মনুষ্য আমোদপ্রির, তাহাতে আবার অধুন! নাট্যগীতি গীতিময় এবং 
নবীভুত, সুতরাং এতনদ্বার! বহুল পরিমাণে আনন্দলাভ ব্যতীত কি হইতে পারে? আমি সেই 
অভিগ্রায়ে, দেশীয়গণকে আনন্দিত করিবার নিমিত্তই “পতিত্রত!” নাট্যগীতি রচনা করি- 
লাম। কিন্ত এতৎসম্পর্কে কৃতকার্য্যতার সহিত আমার কত দূর সম্বন্ধ, তাহার বিন্দু বিসর্গ 
অবগত নহি। নন্দয় সঙ্গীত কুতৃহলী সদাশয়গণ এবং পাঠক্বর্গের উপর তাহার বিচারভার 
সমর্পণ করিয়া! নিশ্চিন্ত রহিলাম । কারণ “দশের মুখে জয়, দশের মুখেই ক্ষয়’? । হয়তো! 


“গতিত্রতা” সমাদরভাগিনী হইতে. পারিবে, নয়তো কীটজর্জ্জরিত হইরা হু্ধ্য বা চন্দ্রের 7 


কৈরণও স্পর্শ করিতে সমর্থ হইবে না! 

এইবার নাট্যগীতি সন্বপ্ধে শেষ কথাটি বলিয়া ভূমিকার উপসংহার করিব। কেহ কেহ 
বলেন, প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে নাটকাদির ন্যায় নাট্যগীতি হিল না। ইউরোপীয়দের নিকট 
হইতে অধুনাতন এতনদ্দেশীয়ের! ইহা অনুকরণ করিয়াছেন। কিন্ত, এ কথা কত দুর সদ্গত, 
তাহা বলিবাঁর প্রয়োজন নাই। আমাদের কতক্দুর প্রকৃত বিশ্বান আছে যে, যে কালে 
পূর্বতন ভারতীয় সঙ্গীতবে্তারা সঙ্গীতশাস্ত্বের বিশিষ্টরূপে উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন, তখন 
নাট্যগীতিও তাহাদদিগের মানস-প্রত্রবণ হইতে প্রবাহিত হইয়াছিল । সংস্কৃত সঙ্গীতশান্ত্রাদিতে 
সঙ্গীতদম্বন্ধীর যত প্রকার লক্ষণ নয়নগোচর হয়, তাহাতে তৎকালে নাট্যগীতির অসত্বা সম্তবে 


না। নাট্যরাসক বা নাট্যগীতির প্রকৃত এর্থ আদ্যন্ত-স্থরনিবদ্ধ সঙ্গী তময়-অভিনেয় গ্রস্থী। 


সঙ্গীত দামোদর প্রভৃতি, সংস্কৃত স্গীত গ্রন্থে যে কাজে। নাট্যরাসকাদদি শব্দের উল্লেখ ও তাহার 
লক্ষণ প্রভৃতি দৃষ্ট হয়, এবং উহ যেরূপ অর্থব্যঞ্জক, তাহাতে এক্ষণকার ইউরোপীয় “অপেরার”” 
সহিত তাহার সামঞ্জন্যের ব্যত্যয় সম্ভবে ন!। কিন্ত দেশভেদে, কালভেদে এবং রুচিভেদে 
একরূপ পদার্থ কতক কতক পরিবর্তনশীল আকারে পরিণত হইয়।.যাঁর। স্তরাং তদানীন্তন 
ভারতীয় নাট্যগীতি এবং অধুনাতন ইউরোপীয় ,অপরেরা' অংশবিশেষে অঙ্গগত ও রুচিগত 
বৈলক্ষণ্যবিশিষ্ট বলিয়া বিবেচন1 কর! অধুক্ত নহে । 

প্রদিদ্ধ সঙ্গীত-কোধকার জে, এফ, দানিলি সাহেব বলেন, কোন একটি নাঁটকজাতীয় গ্রন্থ 


আদ্যোপান্ত বাদ্যযন্ত্র সহযোগে রঙ্গভূমিতে গীত দ্বারা অভিনীত হইলে, তাহাকে নাট্যগীতি_ 


বলে। তাহার মতে ১৫৯০ খৃষ্টাব্দে রিণকৃপিনি এবং পেরি নামক দুই জন ইতালীয় কর্তৃক 
ইউরোপে দর্দপ্রথমে নাট্যগীতির স্থষ্টি হইনা, ফোরেন্ন, নগরস্থ কর্সিদিগের রাজপ্রাসাদে অভি- 
নীত হয়। তদনন্তর ১৬০০ খৃষ্টাব্দে ফৌোরেন্সনিবাসী কাক্সিনি কর্ৃক ইউরিদাইস্‌ নামক অপর 
একখানি অপেরা রচিত হইয়া সার্মজনিক দর্শনের জন্য অভিনীত হইয়াছিল । = 

ইহাতে এই জান! যাইতেছে'যে, অধুনাতন ইউরোপীয় নাট্যগীতির প্রস্রবণ ইতালী। 


পরতিব্রতা ॥ ২৩৯ 
কিন্তু উপরে যাহা প্রদর্শিত হইল, তাহাতে ইতালী" নাট্যগীতি সম্বন্ধে ৩ শত বৎসর পুর্ব 
দাবী: দিতে পারে নাঁ। কিন্তু আমাদের সংস্কৃত সঙ্গীতদর্পণাদি' শান্্গুলি অনেক পুরাতন, 
তাহাতে নাট্যরাঁসকাঁদি শব্দ যে কালে দৃষ্ট হইতেছে, তখন ভারতবর্ষে ইতালীর অনেক কাল 
পুর্বে নাট্যগীতির স্থষ্টি হইয়াছিল। যবনাধিকারের পূর্ক্দে ভারতবর্ষের রঙ্গভূমিতে যে রূপে, 
নাট্যগীতির অভিনয়কাঁধ্য সম্পন্ন হইত, নত হইলে তাঁহার লোপ হইয়! যায়। 
কিন্তু, বোঁধ' হয় উহ! একেবারে লুপ্ত হয় নাই । কোন কৌন অংশে আকারগতু. বৈলক্ষণাগ্রাপ্ত 
ও গ্রাম্য রচিতে পরিবর্তিত হইয়া ভিন্নবিধ ভাবে মিশিয়! গিয়া থাকিবে। আমাদের দেশের 
কথকতা, কৃষ্ণদাত্রা এবং কীর্ততনাদি তাহার নিদর্শন বলিলে বলা যাইতে পাঁরে। অনেকেই 
জানেন, এ গুলির কথোপকথন-ভাঁগ স্বরসংযোগে' সম্পন্ন হইয়া থাকে । ইহাঁতেই অনুমিত হই- 
তেছে যে, প্রাচীন স্থপুভ্য ভারতের অপের! কাঁলমাহাত্ম্যে বিকৃত ও লুপ্তপ্ৰায় হইয়া গিয়াছে । 
যাহা হউক, এক্ষগেযদাপি প্রকৃত সচ্চিত্ত ভারতসন্তানগণ হৃদয়ের সহিত যত্বপর হন,-তাঁহ| হইলে; 


" “পূৰ্ব-পুরুসগণের কৃত লুপ্ত নাট্যগীতি বিশেষরূপে পুনর্জ্জাবিত হইবে, সন্দেহ নাই। 


পরিশেষে কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, মদীয় পুজ্যপাঁদ ওভজিভাঁজন অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ক্ষে্ৰমোহন গোস্বামী মহাশয়, “পতিব্রতা"র গান ও কথোপকথনগুলিতে জুর ও তাল 
সংযোগ পূৰ্ব্বক স্বয়ং গান করিয়াপরীক্ষা করিয়া দিয়াছেন ।--১লা অগ্রহায়ণ, 8২৮২ 


« 
নাটো্যোলিখিত ব্যক্তিগণ ॥ -: পরাজিত সব দেখ” 
1 অলীক নহে সে বাণী । 
7৯ র্‌ সাবিত্রী, জানকী সতী, 
অশ্বপতি মদ্রদেশের অমীশ্বর । টার 
_ছ্যমৎসেন গু হর 71৮8 £ 
সত্যবান্‌ ছ্যামৎসেনের পুত্র রঃ 88 3 
নারদ দেবর্ষি। . তুষিবারে গুণিগণে; 
ও যমদূতগণ । পতিরতা সাবিত্রীর 
টক সু গাইয়ে চারু কাহিনী । 
A ঃ ইতি প্রস্তাবন|। 
মালবী, অবগতির জোষ্ঠা মহিষী 4 . 
= ধৈৰ্য দ্যুমৎংসেনের মহিষী । ১৫১০ 
সন্দাবিত্রী অশ্বপতির কন্যা । 
বা | ধিক ও সাৰিতীর নী” প্রথম অঙ্ক। 
তরলিকা! 
বনদেবী ও বনদেবীর সহচরীগণ'।, রা 
০৯ by মদ্রদেশের রাজধানী--রা্জাত্তঃপুর, I 
* বিগৰ্ষচ্ত্তে মালবী ও তৎপাৰ্শ্বে অশ্বপতি 
প্রস্তাবনা ॥ চু উপৰিষ্ট ॥ 
b EL অশ্বপতি।-- - ভূপালী ৷ 
পবিত্র ভারতভূমি ধরণীর শিরোমণি, যা’ কিছু কলি, প্ৰিয়ে, বিধির ঘটন ; 
"" ভূতলে শ্বরগ সম, সতী রমণীর খনি। কেন বৃথা কর তবে মন উচাটন ? 
"ভাৱতে ভারতী আছে $. যা’ ছিল সাবিভ্রী-ভাঁলে,ঘটিল তাহাই । 


“ভারতভূমির কাছে; তুমি নও, আমি নই, মূল বিধাতাই । 


২৪০ 
মালবী।_- ভূপালী । 
যাঁই বল, মহারাজ ! মন মোর মানে না, 
প্ৰবোধ, অবোধ মন,কোন মতে শোনে না। 
অবলা সরল! মেয়ে;কি জানে সে, বল না? 
তারি প্রতি,পোড়া বিধি খেপিল এ ছলনা! 
অশ্বপতি '= ভূগালী। 
যা” হবার হ'ল তাঁ’ই, কি হইবে ভাবিলে ? 
কিরে কি বিধির মন, আঁখি-নীরে ডুবিলে ? 
মাঁলবী।--. ভূপালী। 
বিধাতা নিদ্য় সদয় হৃদয় 
বদি নাহি হয়, তবে কি সুখ ? 
এ ছার জীবনে, ত্যজিয়ে জীবনে 
ঘুটাইব, ন নাথ, মনের দুখ ! 
ভূপালী__আঁড়াঠেক|। 
কি সুখ আমার আর বাচিয়ে ধরণীতলে £ 
দ্বিগুণ যাতন! বাঁড়ে যে বিপদ মনে হ’লে! 
সাবিত্রী কমলমুখী, 
যার সুখে আমি সুখী, 
অকাল-বৈধব্য-আল! তু 
ঘটবে তাঁঃরি কপালে! 
কাজ নাই, মহারাজ, 
ত্যজিব জীবন আজ, 
তিলেক সহে মী! ব্যাজ, 
ভখিব গরল ১-- 
সাবিত্রী বিধবা হবে, 
গতি-শোক প্রাণে সবে, 
হেরিতে নাঁরিব তাহা) 
মরিব ডুবিয়ে জলে! 
অখুপতি ৷ ঝিঝিট। 
রমণী তোঁমরণ, বুঝলে বুঝ না) 
বৃথ। হও শৌক-দলিলে মগন। 
মালবী।_- বিবিট ৷ 
কি জাঁনিবে পরে পরের যাঁতন1, 
জানিলে বিধাতা, এরূপ হ'ত না। 
গান করিতে করিতে নারদের প্রবেশ । 
খান্বাজ--চৌতাল। 
ভজ রে মন, ভূতনাথ ভব ভব-তয়-বারণং ; 
আঁনিদেব শূলপাণি ত্রিপুরাস্থরনারণং। 
পরিহিত দৃঢ় বাঘছাল; 
লটগট জটজুটজাল, 
কালরূপ কাল-কাল, 
ব্যাল-নাঁল-ধারণং । 
জলত-জলন-চন্ত্র:-ভাল, 
লোকনাথ লোকপাল, 


E) 
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দীনশরণ শিব দরাল, 
সকল কলুষহারণং। 
কসিত রজত জিনিত রূপ, 
গঙ্গাধর ভূপভূপ) 
গ্ীতরসিক ভক্ভিকুপ, 
চিরমঙ্গলকারণহ। 
ডিমি ডিনি ঘন ডমরু বোল, 
শুঙ্গনাদ ঘোর রোল, 
আধ-মিলিত নয়ন লোল, 


পাতক্রিজনতারণং। 
(নারদকে দেখিয়া অশ্বপত্তি ও মালবা প্রণত); 
অশ্বপতি ।-:.  আঁলাহিয়! ৮. ০ 


দেবখধি ! শুভ দিন আমাদের আজি, 
লভিন্ু তোমার, দেব, গদরজোরাজি ! 
নারদ ।-- =” আলাহিয়] | 
আশীষ বচন, বাঁসন! পুরণ 
হোক্‌ তোমাদের, ভূপাল, রাণি!' 
অশ্বপতি =  আআলাহিয়।। 
বেদবাণী সম, অতি অনুপম, 
দেবখবি, তৰ আশীষ বাণী। 
মাঁলবী।_- সিন্ধু। 
দেবঞযি ! কাঁল দিন যমাগত প্ৰায় ; 
কি হবে! 
নারদ।-- মিন্ধু। 
কিছুই চিন্তা নাহি; দেবি, তায় ! 
বিলাপে কি প্রয়োজন ? পতিরতা নারীগণ 
আপনার গুণে করে আপন উপায় । 
মালবী ৷ পাহাড়ী । 
হায়, মা বাঁবিত্রি] তোরে মনে হঃ লে, 
এবে সুখ কই ? শোকে হৃনি জলে !,.. 
নার্দ 1, আলাহিনা__আাড়াঠেকা |. 
৷ বিফল ভাবন! ভাবি, কি ফল হ’বে গো বল! 
কেঁদ’ ন! ভূপাল-বাঁলা১ ফেল’ ন! নয়ন-জল ! 
পতিত্ৰিত| পুণ্যবতী; 
শিবসতী সন সতী 
রী তোমার তনয় সেবে 
.. গতির পদধুগল। 
রমণীর শিরোমণি 
তোমার সাবিত্রী, রাঁণি, 
আমার আশীষ বাণী; 
“হোক্‌ তার স্মল. 
মালবী ।-- থট্‌। দু 
সতাবান্‌ সহ বিবাহ-বন্ধনে 
তুমিই বেঁধেছ নাবিত্রী-রতনে; 


| 
{ 


নি 
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তোমার আঁশীষে ফলুক সুফল, 
ঘুচুক বাছার ভাবী অক্ুশল। 


» নারদ খট্। 
যাইব এখন াবিত্রী-নদন। 
আছে সে কেমন, দেখিয়ে আপি । 
অশ্বপতি ৷ খট্‌। 


আমাদের তরে, কত ক্লেশ করে, 
যাবে দুর বনে, হে দেবধষি! 
নারদ।_- খটু। 
পর-উপকার(ই) ধরম ধরায়, 
কেন ভব, ভূপ, ক্লেশ কি তাহার ? 
চলিনু এখন। 
মাঁলবী |» প্রণাম তোমায়, 
দিও পদধূলি সাবিত্রী-মাথায়। 
[ হরিগুণ গান করিতে কৰিতে নারদ ও 
তৎপশ্চাঞ্চ অশ্বপতির প্রস্থান । 
মালবী 1 ভৈরবী-ড্রুত-ত্রিতালী। 
কর দয়] বিপদ সময়; হে বিভু, দয়াময় ! 
সাবিত্রী আমার যেন বিধবা না হয়। 
পতিরতা অবলাঁরে 
ভাঁনাইও না অঁখি-ধাঁরে, 
তোমা বিনে কে আছে আঁর, 
(তা'রে) হইবে সদয়? 


[প্রস্থান ! 
ইতি প্রথম অক্ষ । 


দ্বিতীয় অঙ্ক । - 


০ 


ন্‌ 
টা) 


‘প্রথম দৃশ্য। 
বনস্থলী--্ছ্ামৎসেনের কুটীরের বহির্ভাগ । 
কপোলহস্তা সাবিত্রী উপবিষ্ট | বিধি" 
কাল পরে বানস্তিকা ও তরলি- 

কার প্রবেশ |... 


বাসন্তিক। ৷ বাগেশ্রী। 

যখনি এখানে আপি, তোমীরে,লো প্রাণ-সই, 
-« কেন হেরি হেন বিষাদিনী ? 
তরলিকা 1: বাগেশী। 

কি দুখে কমল-মুখ হ’য়েছে মলিন অই, 


* সাবিত্রী ৷-(স্বগত)_ 


সাবিত্রী . বাগে্রী। 
কি কহিব শে ছুখ-কাহিনী ! 
বানস্তিক। ৷: পিলু-জংল1--থেম্টা। 
বল, নই, কি কাঁরণ দিবদ যামিনা, 
বিরলে নয়ন-জল (ফল, সুভাষিণি ? 
তরলিক। 1. বাগেশ্রী। 
সোবার কমল সম, মুখ তবজনুপম। , 
(মৰি!) কি লাগি মলিন হেরি, কেন বিষাদিনী? 
সাবিত্রী ।_- ভৈরবী । 
কি কব দে কথা, সই, নারিব কহিতে লো! 
পারিব না, পারিব না; জীবন থাকিতে লে| । 
তরলিকা |= লুম-বিবিট-_শাড়াঠেক।। 
কেন বল, সখি, ব্ষিদিত মন? 
জানিব আজ, বল কারণ । 
বাঁনস্তিক1।__ 
গুণবান পতি তব, রূপ"জিনি মনো ভব, 
তরলিকা ।__ 
তবে কেন জলে ভামে নয়ন ? 
হীন্সী। 
ব্যথার ব্যথীরে হৃদয়ের ব্যথা 
জানাইলে হয় কতক শমতা ; 
কিন্ত যে ব্যথার ব্যথি'ছে হৃদয়, রি 
এ ব্যথা যে প্কা”রে কহিবার নয়, 
বিপরীত হ’বে কহিলে অপরে» 
কাজল নাই, চাপ! রহুক অন্তরে 
(প্রকাশে): ইন্সী। 
কেন আথি-জলে ভাপি, লে সই, 
বলিব ন! কারে বিধাতা বই ! 
বলিব তখন, সময় পেলে ; 
জানিবে তখন সময় এলে | 
বামন্তিক! ৷ হয়ী । 
তবে কাজ নাই,” জানাইয়ে, ভাই, 
গোপনীয় কথা কি লাভ কয়ে? 
তরলিকা1__.... ইয়ী । 
চল তবে যাই, থানিক বেড়াই, 
সরোবর তীরে সব্বীরে ল’য়ে 
(বাৰিত্রীর প্রতি)_-বাহার-_-আড়াঠেক|। 
চল সরোবর-তীরে মানসে হরব পাবে, 
আমাদেরে চিত, সখি) তব সুখে সুখী হ'বে। 
'বাপত্তিক! 1 
তোঁমাঁরে হেরিয়ে 'আ'জ 
চল্গক পাইবে লাজ, 
মুখ হেরি? নলিনীর 
গুমর্‌ ভাঙ্গিয়ে বাঃবে। 


২৪২ 


তরলিকা = 
এ তব কমল-মুখ ; 
নিরখিয়ে শিলী মুখ, 
মধুর পিযুষ আশে 
সুমধুর গুপ্তরিবে! 
বাঁসস্তিক1।__ 
মধুর কাকলী রকে 
যবে তুমি কথা ক'বে, 
আকুল কোকিল-বধূ 
সরমে নীরবে রবে! 
তরলিক1।__ পরজ। 
হেরিলে সরস, সরস হরষ 
করিবে সরস রিরস উরস! 
বায়ন্তিকা ও তরলিকা ৷ 
খান্ব(জ__খেম.ট|। 
চল, রাজবালা, গাঁথি’ ফুলমালা, 
পরা’ব তোমার গলে! 
মনের মতন, করিয়ে যতন, 
সাদ্গা’ব কমল ফুলে । 
সাবিত্রী ৷ ঝিঝিট--আড়াঠেক|। 
ব’ল ন! ব’ল না, ও কথা তুল" না; 
চাহি না কমল-ভূষণ। 


গতি-পদ-তল * অমল কমল” 
কি আছে ভুবনে তেমন ? 
কান্ত আনার, হৃদয়ের হার, 


জুড়াঁয় যে হাঁরে জীবন ;-- 
সে হার সহিতে, সখি ! অবনীতেঃ 
হয় কি ফুলের তুলন ? 
বাসভ্তিকা।_: বেহাঁগ ৷ 
ধন্য পতিপরায়ণ, ধন্য তুমি মতী লো? 
স্থরূপ মদন-কোলে রূপবতী রতি লো? 
তরলিকা |. বেহাগ। 
দেখেছি অনেক নারী কিন্ত নাহি হ'বে লো! 
তোমার সমান সতী এ বিশাল ভবে লো! 
ভগবভী সতী এক সেবা করে ভবে লো। 
তুমি, সখি, আর সতী সেব! কর ধবে লো? 
বাসস্তিকা ।-- বেহাগ । 
স্বামী-সেবা দেখি’ তব স্বাঁমী-সেবা শিখেছি ৯ 
পতিই নারীর গুরু হ্বদি-পটে লিখেছি। 
সাবিত্রী = কালাংড়া--খেমট!। 
(সখি) সতীর জীবন পতি, হৃদয়-ভূষণ । 
পতির সেবায় স্থখী সতীর জীবন । 
কি ছার ত্রিদিব পদ, 
যে পদ পতির পদ; 
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রমণীর সতী নাম 1 
গতির কারণ ॥ 
বামস্তিক! ও তরলিকা1__ 
সাহানা। 

ভাল সই, পুন কই, পতি বই জান না), 
চল-তবে, যাই সবে, লো মরালগমন] ! 
সবে মিলি” ফুল তুলি' গথি' চারু হার লো, 
সুখাবেশে হেসে হেসে, প্রাণেশে তোমার লে), 
সাজাইব ! 


সাবিত্রী | সাহাঁনা। 
চল যা’ব, ভাল সেই রুখ| লো : 
তরলিক! = সাহাঁনা। =» f 


বোধ হয়, এতে লয়' হ’বে মন-ব্যথা লে! !' 
সাবিত্রী ।৷-- ইমন্কল্যাণ--আড়াঁঠেক|। 
চল উপবনে, কুন্গম যতনে 
তুলিয়ে, গাথিব চারু হার । 
জীবন-জীবন-গলে পরাইয়ে কুতুহলে,. 
জীবন জুড়া'ব লে। আমার। 


ন বাসস্তিকা।_- ইমনকল্যাণ। 


তোমার মতন, সই, পতিরতা নারী কই? 
তরলিকা ৷ ইমনকল্যাণ'। [ 
সুখী মোরা গুণেতে তোঁমার। 


[গাইতে গাইতে শকলের প্রস্থান | 
পুঙ্পপুর্ণ পাত্র লইয়! যষ্টিহস্ত হ্যুমৎনেন 


ও শৈব্য।র প্রবেশ.। 
শৈৰ্যা ৷ -বাহার। 
মাণিক যেমতি গৃহ করে আঁলোময়, 
তেমতি সাবিত্রী, নাথ, কুটীরে উদয় !' 
হ্যমখ্সেন 17. বাহার ॥ 
পুরব-জনম-ফলে এ হেন রতন 
“ আমাদের স্থতবধূ ; কে পায় এমন? 
রাজত্ব যদিও গেছে_যদি,৪ এখন্‌ 
মনোদুখে করি বনে সময় যাপন, 
কিন্তু, দেবি, সাবিত্রীরে স্থতবধূ পেয়ে, 
4 এ বন সুখের ঠাই, কোটি রাজ্য চেয়ে। : 
শৈব্যা = বাঁহার । 
তাঁ’কি বাকী আছে, নাথ, রাজত্ব কি ছার! 
এ বন স্বরগ সম আনন্দ-আগার ! 7০1 
বনেও আমরা সুখী গুণেতে যাহার, 
হউক কুশল তা'র__-মাশীষ আমার । 
বৃন্দাবনী সারঙ্গ__হ্াড়াঠেকা । 
সাবিত্রী বিপদে যেন পতিত ন! হয় ৯ 
শিব-নতী, মম চির পতিত্রত] রয় 


| 


পতিত্ৰতা । 


'চিরস্থথে পতি সহ, 
নিরাপদে অহরহ 


শিখাক্‌ জগতজনে 
সতী-পরিচয় । 


দ্যমৎগেন | ভৈরবী । 


মহিষি! আমার চেয়ে তুমি হে সুথিনী, 


সুত সুতবধূ-মুখ দিবস যামিনী 
নিরখিয়ে সুশীতল করি’ছ্‌ নয়ন । 
অন্ধ আমি !--সে আশায় বিধি-বিড়খবন | 
শৈব্যা ।= ভৈরবী । 
বিধাতা বিমুখ, ৮৮ দরশন-সুখ, 
- < যদিও তোমার ঘটিগ নাই ! 
বসি’ নিরজনে, এ দহ! কারণে, 
মাগ হে কুশল বিভূর ঠাই। 
সেন 1. সাহানা। ৯০ 
সুচাঁরু যুকতি তুমি বন্পিলে আঁমাঁয় ; 
বিষাদে হরিষ লাভ তোমার কথায় { 
নয়ন থাকিতে সদ! যোগী খষিগণ 
নয়ন মুদিয়ে রহে ধেয়ানে মগন ; 
চির নিমীলিত মম নয়ন-যুগল-- 
বিভূর ধ্যানের তরে ধ্যানের সম্বল । 
শৈত্য = সাহানা। 
শিবালয়ে শিব পাশে চল এবে যাঁই, 
সত্যবান্‌ দাবিত্রীর চির শিব চাই ॥ 
[উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
বনস্থলী__দুর্গামন্দির । 
সাবিত্রীর দুর্গাপুজ! | 
যোগিঞ1। 2০০৮৯ 
জয়, চণ্ডবিনাশিনি, মুণ্ডনিপাতিনি, 
নৃমুণ্ডমালিনি কাঁলিকে ! 
জয়, তক্তিবিধায়িনি, মুক্তিপ্রদায়িনি, 
দীপ্তহুতাশনভালিকে । 
* জয়, খর্গরধারিণি, কর্পরমালিনি, * 
- শঙ্কর-মানস-মোহিকে ! 
জয়, চিণ্যযরূপিণি,  বিদ্পনিবারিণি, 


ar: ভক্তজনে শুভদায়িকে ! 


(ভূমিষ্ঠ হইয়া! গ্রাণাঁম) 
(রোদনোন্ুুখী হইয়)- 
» এ যোগিঞা |. 
আজ গো জননি, মুখ তুলে চাও, 
আলি কাল দিন এসেছে মোর ! 


২৪৩ 


দীনা তনয়ারে নিরভয় দাও, 
তুমি বিনে, মা গো, কে আঁছে মোঁর ? 
দেখ দয়াময়ি, সিঁথীর পিঁদূর 
মুছিতে যেন মা, না হয় মোরে। ' 
আ'দের বিপদ করিয়ে গো দূর, 
সতী-মাতা ষতি, বাঁচাও মোরে! 
তৈরবী- এর ।? ॥ 
সতী-শোক-হারিণি, তারিণি কাঁলিকে ! 
বিপদ বিনাশ, মা, কপালমালিকে ! 
মরণবাঁরিণি, 
শরণদায়িনি, 
শোকনিবারিণি, 
ছুখিনী-পালিকে ! 
(গুনর্জার প্রণাম)" 
(সরোদনে)-. ভৈরাধী ! 
জননি, রমণী আমি, যেন মা আঁমার স্বামী 
করি’ মোরে অনাথিনী ছাড়িয়ে না যান গো! 
তা’ হ’লে ধরণীধামে, উড়িবে তোমার নামে, 
বিশাল গগন ভেদি’ কলঙ্কনিশান গে! ! 
এ মিনতি করি পদে, আনিকার এ বিপদে, 
বিপদনাশিনি মম পতি পানে চাও গে! 
অভয়ে, অভয় দিয়ে, এ বিপদ বিনাশিয়ে, 
সতীর সতীত্ব গুণ পরিচয় দাও গে! ! 
[পুনর্ধার প্রণাম করিয়। বরোদনে প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য । 
বনস্থলী--সত্যবানের কুটীরসন্ুখ । 


কুঠার ও ফলপাত্র লইয়া সত্যবানের 
প্রবেশ, 


নৃত্যবান।_- পিলু.। 
রোজি বনধাত্রাকালে প্রেয়সী আমায়, 
প্রণাম করিয়! দেন সাদরে বিদায় ; 
আ'জ এত বেলা হ’ল, ৪ 
প্রিয়তমা কোথা+ গেল? 
কি ক’রে বা বাই, দেখা না দিয়ে তাঁহাঁয় ? 
দেখি দেখি, কত ক্ষণে আসেন হেথায় ! 
(ইস্তততঃ পদচারণ) 


রোদন করিতে করিতে সাবিত্রীর 
} প্রবেশ । 


কেন প্রিয়ে, হেন বেশ--জলে আখি ভাদি'ছে, 
ক অবরোধ-মুখে বচন না আসিঃছে? .. 


২৪৪. রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী |. 


জয়জননস্তী_-আড়াঠেকা। ত্যজি’ কায়। কভু ছাঁয়া যেতে কি বিমুখ ছে? 
কি বিষাদে বিষাদিনী_-রোদন কিমের তরে স্বামী সহ অহরহ সতীরই সুখ হে! 
পড়ি’ অভাগার করে, - কমলিনী হরষিণী হেরি’ রবি-মুখ হে! 
বিজন বন ভিতরে, নত্যবান = ললিত। * 
বনবাস-ছুথে বুঝি শুনিলে না কোঁনক্রমে, এস তবে, প্রিয়তম, 
কাদ অভিমান-ভরে ? কিন্তু আমি. দোবী নই ; তোমারই এ দোষ! 
সাবিত্রী য়ভন্তী। শেবে যেন মোর প্রতি ক’র ন! ক রোষ। 
এ হেন দারুণ কথা, কহিয়ে হৃদয়ে ব্যথা» [উভয়ের প্রস্থান । 
প্রাণনাথ, দিও না হে আর) ইতি বিভী অর্থ 
কি ছার কানন-ছুখ, শত স্বরগের সুখ» 
যথা তুমি, তথা হে আঁমার। রিল 
দিঙ্ু_আড়াঠেক|। তৃতীয় অঙ্ক { 


তোমার যুগল পদ দিবানিশি সেবা করি! 
তোমার প্রসাদে সদ! সিণীতে দিদুর পরি। 
দানীরে আশীষ কর, 
তোমা ধনে নিরন্তর প্রথম দৃশ্য। 
অবিবাদে আবিপদে 
নয়নেতে যেন হেরি। 


2০০০৭ 


নিবিড় বন। 


সত্যবান ও বাবিত্রীর প্রবেশ । 


সত্যবান।।- খান্বাজ। এ 
ly || 
প্রিয়তমে, তব এই পতি যেবা দেখে, IE 
চিত মম হৃদি-পটে গুণ তব লেখে যা’ বলেছি তাই ;__ব্দন-ননিন 
3 ডু ন 
তোমা লাভে কিযে সুখী, কি কৰ তোমায়, তপন-কিরণে হ’রেছে মলিন ! Lf 
ধন্য তুমি |" ৃ অলক্তরঞ্জিত কোমল চরণ 
I) লিধুনরিত মলিন বরণ ! 
বিত্রী1_ ল্‌ ও ন! আঁমায়। ধু ! 
171 ০ ধীর ্ঠ এ এ দশা তোমার দেখিতে হ’ল! 
ন! শুনি বারণ, আইলে কানন, 


তবে, পরিয়ে, থাক তুমি, কাননেতে যাই আমি, 

ফল মূল কাঠ আনি গিয়ে ; 
এখনি আদিব ফিরে, আসি তবে, প্রক্সি রে, 
গুন আসি” তোমারে হেরিয়ে 


নবনীত তন্তু তাই লো! এমন ! 

ব'ন তরুতলে, বনজ পবন 

করিবে তোমার শ্রম-বিমোঁচন, 
পান কর বন-তটিনী-জল। 


SAE ৪ সাবিত্রী ৷ সার । ৮ 
ৰ কিহত, নাথ, হয়নি আমার, 
সাবিত্রী ৷ "বরং চরণে বেদন) তোমাঁর 
ভুণালী-আড়াঠেকা ॥ হয়েছে, বাঁড়া'য়ে দেহ’পদযুগ, 
আমিও তোমার যনে, যা’ব বন দর্শনে, ধীরে ধীরে আমি বুলাই হাত; | 
+ বান] হ’য়েছে ভালি মনে । - (পদধারণ ) 
কেমনে, জীবিতনাথ করিয়ে কুঠারাধাত '. এ বিজন বনে কখন আসিনি, 
শাখা কাট, দেখিব নয়নে ! এ পদ এখানে সেবাও করিনি, 
অত্যবান।_- ললিত এ কপালে আজ ঘটিল আমার, 
কোমল শরীর তব, কোমল চরণ, পরিয়ে, বড় ভাগ্যবতী আমি, হে নাথ! 7 
বনভূমি বড়ই কঠিন; সত্যবান ।_- ভীমপলতী । 
বাঁজিবে চরণে তব, গেলে বনভূমি দিয়ে না না, প্ৰিয়ে, থাক্‌ থাক্‌; | 
রোদে মুগ হইবে মলিন! কি ক্লেশ.জামার লে! হি 
সাবিত্রী ) বিন? ' ললিত ৷ ১ কঠিন অৱ্স, প্ৰিয়ে, হয় কি ব্যথিত হিয়ে ? 


পতি হনে যেতে বলে লতীর কিছু হে? কোমল কমলে) নহে বেদনার ভার লো; 


} 
দি পতিত্রত! | ২৪% 
॥ তুমি কমলিনি, শ্রম হয়েছে তোমার লো! সতাবান | বারোঞা। 
ব'স এই তরুমূলে, পথশ্রম যাবে ভুলে;  উহ্ছ,উহু, একি একি, কেন হেন হ'ল রে। 
. কাঠ কাটি’ তব পাশে আসিব আবার লো! বিষম বেদনা শিরে, প্রাণ বুঝি গেল রে! 
(দণ্ডায়মান) (বেগে সাবিত্রীর নিকট আপির1)-- 
সাবিত্রী = দিদ্ধু-উৈরবী--আড়াঠেকা। প্রেরনি লো, একি হ’ল, প্রাণ বুঝি যায় রে! 
যুবরাজ হ'বে তুমি বসিবে হে সিংহাসনে ; শির-পীড়! ভগ্জানক !--ধর লো! আমায় রে! 
আমিও তোমার বামে বলিব হরষ মনে ৷ সাবিত্রী ৷ পাহাড়ীশ 
তা না হয়ে বনে বনে, কেন, নাঁথ, হেন হ'ল ? শাখীর শাখায় 
4 ফল মূল আহরণে লেগেছে আঘাত'শিরে 
চিরদিন দুখে গেল, ত্যবান।-- 
ঘিতে হ'ল'নয়নে ! সহস| মাথায় 
th (অক্রবর্ষণ) বিধি'ছে অযুত শৃল। -দাড়ান নাঘায়। 
সত্যন্বান।_-. বিঝিট-_-মধ্যমান।, (ভূতলে শয়ন) 
(প্ৰিয়ে ! ) চকোর পাইলে শশী, এই বুঝি শেষ দেখা_-তোদা়--আমায় ৷ 
|. পারে কি তাহারে ছুখ দিতেন্তামসী ? (উৎসন্গে সত্যবানের মন্তকু রাখিয়া! সাবিত্রীর 
| তেমতি এ ঘোষ বনে, রোদন) 
| মুখ তব দরখনে, 
| আমারে! নয়ন মন [পট পরিবর্তন ] 
| | সখী, প্রেয়সি ! রর অরণ্যের অপর গাব! 
(কিঞ্চিদূর গিয়া কুঠারদ্বারা শাখাচ্ছেদন ) একটা শবস্কন্ধে চারি জন যগদূতের 
রী মূলতানী__আড়াঠেক|। প্রবেশ | ঁ গ 
অসার শরীরে, নর, কেন রে কর যতন? প্রথম যমদূত ৷ ' পিলু-জংলা__পোস্ত|। 
এঁহিক সুখের তরে কেন এত আকিঞ্চন ? যনের বাড়ীর চাকুরি কর! 
| আশার আশার পড়ি”, ঝকৃমারি প্রাণান্ত হ’লে! ! 
FF: কেন দাও গড়াগড়ি, আর্‌ পারিনে আরু পারিনে 
লভিতে অলীক যশ, বৈতে পাপী মানুষ গুলে! ! 
ধন মান অকারণ ? এ ব্যাটা, ভাই, পাপের পাকে 
দার! সুত পরিবার, 7 খাবি খেয়ে ডুবে ম’ল! 
কে তোমার ? তুমি কা'র ? আম্রা শালা বঃয়ে মরি, 
শমন স্মরণ যবে শর হায়, কপালে এই কি ছিল ! 
| করিবে তোমাঁয় ;_ " দ্বিতীয় যমদূত ৷ পিলু-অংলা--পোস্তা । 
| একাঁকী যাইতে হ’বে, ফ্যাণ্‌ শালাকে আছাড়, মেরে, 
|: সকলি পড়িয়ে র'বে, কীধ্টা আমার ভেঙে গেলো ! 
স্বপন সমান বোধ শালার পায়ে দড়! বেঁধে 
৪ এ সব হবে তখন [ S.A হযাঁচুকা টানে নিয়ে চলো! ৯ 
| অতএব, রে মানব ! তৃতীয় যমদূত ৷-- পিলু-ভংলা-_পান্তা । 
! ভাব সেই ভবধব, যমের বাড়ীর চাক্‌রি ছেড়ে 
ক কমলা-হৃদয়-নাথ ভিক্ষে ক’রেও থেতে পারি; 
L কমললোচনে ;_ তাঁ’ও যে ভাল, একি জালা ; 
Fe শমন-যাতন! বা'বে, L মড়া বগয়া কি ঝকৃমারি ৷ 
PET চরমে সুগতি পা’বে; চতুর্থ যমদুত 1-- পিলু-জংলা--পোস্তা | 
| ভবের ভাবনা ছাড়ি’, যদিও আমি শুকিয়ে মরি 
Et কর রেতী'রে স্মরণ! না খেয়ে, ভাই, তা’ৎ যে ভাল; 
WEES Ge. TAS 
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পাপী বওয়া বিষম্‌ জালা, 
সত্যি কি ন!, বল বল? 
(ভূতলে সকলের শবনিক্ষেপ) 
প্রথম যমদূত স্কন্ধে হস্তাবমর্ষণ করিতে 
করিতে)--পিলু-জংল1__-পোস্ত1। 
হাড় জুড়'ল শীতল হ'ল 
মড়া বওয়া কধের ব্যথ|। 
দ্বিতীয় যমদূত 1 পিলু-জংল1_পোস্তা!। 
আবার যে ভাই, বৈতে হবে, 
লাঁখিয়ে শালার ভাঙ_ ন! মাথা! . 
(শেবশরীরে সকলের পুনঃ পুনঃ পদাঘাত) 
সকলে ৷-( অঙ্কুশ ও পাশ উৰ্দ্ধে উত্তোলন 
করিয়া সমস্বরে) দেশ-__খেম্টা । 
রে রে রে পাঁতকী নর! যদি থাকে প্রাণে ডর, 
দশুপাণি দণ্ডদাত! শমূনেরে ভুল না) 
শাস্ত্রের অমান্য কে, 'পাঁতকের সরোঁবরে 
লাফালাফি ক'রে যেন ভেক সম ফুল’ না। 
নিশ্চয় জে’ন তা হ'লে, কগ্‌ ক'রে খা’ব গিলে, 
অলিবি যাতনানলে পরিত্রাণ নাই রে; 


এ পাশে বাধিয়ে জোরে, লোহার অস্কুশ মেরে, ৰ 


নরকে ডুবিয়ে দিব__পুরীষের ঠাই রে !! 
পাঁইবি পাপের ফল, নয়নে ঝরিবে জল, 
অক্ষয় নরকানলে পুড়াইয়ে মারিব ; 
আখি টেনে সীড়াসিতে, জিহ্বা টেনে বড়সিতে 
ধারাল ছোরার ধারে নাড়ী ভূঁড়ী চিরিব ! 
দগ্ধে দগ্ধে কেটে, দিব রে লুণের ছিটে, 
পুরীষের কেঁচে। পোঁকা ধ'রে ধবে খাওয়া"ৰ 
কানে দিব সীসে ঢেলে, কাটা বনে দিব ফেলে, 
রৌরব-নরক-কুণ্ডে ঘাড়ে ধ'রে নাওয়া’ব ! * 


দিমু] 
সাবধান !__সাঁবধাঁন ! 1 
পাপিগণ, সাবধান !! ! 
দ্বিতীয় যমদূত ৷ পিলু-জংল1--পোস্তা!। 
ওরে ভাই, আর শুনে ছিন্‌, 
ও কাননে থানিক দুরে, 
সত্যবানের মরণ হ'বে 
; আজ্‌কে না ঠিক্‌ দুপুরে ?. ২ 
প্রথম যমদূত ।-- পিলু-জংলা_-পোস্তা । 
সে কথা, ভাই, সত্যি বটে, 
সত্যবানের আজকে মরণ 5 
কিন্তু, রে ভাই, কেমন্‌ ক'রে 
ও বনেতে ক’র্বি গমন? 
সাবিত্রী যে পরম্‌ সতী, 
পরতি-কোলে ব'সে আছে; 


রাঁজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ॥ 


আমাদের কি মাঁধ্যি আছে, 
এগুতে ও মেয়ের কাছে? 
তৃতীয় যমদূত ৷ পিলু-জংল1__পোস্ত| | 


তাই তো, রে ভাই, সাবিত্রীকে +: 


কাপ’ছে দেখে গা! 
ঠিক্‌ যেন রে শিবকে নিয়ে 
বসে সতী মা! 
চতুর্থ যমদূত ৷ পিলু অংল1--পোস্ত| । 
রাজা উজীর্‌ বীর্‌ ভিখারী রোগী ভোগী নরে, 
যে যেখানে, মোদের নামে সবাই ড'রে মরে, 
আম্রা ডরাই সাবিত্রীকেটধরুন্যি সতী মেয়ে ! 
সত্যবান্কে নিয়ে যেতে যম্‌কে বলি গিয়ে ! 
(শবের পদবন্ধন পূর্বক টানিয়। লইয়। 
নকলের প্রস্থান। 
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নিবিড় বন। 
সত্যবাঁনের মস্তক উৎসঙ্গে রাখিয়। 
বিলাপমাঁন। নাবিত্রী উপবিষ্ট । 


সাবিত্রী = পাহাড়ী__আড়াঠেকা । 
হায়, রে দারুণ বিধি! এই কি করিলি রে! 
কি বিচারে প্রাণনাথে অকালে হরিলি রে! 
অভাগিনী কোন্‌ দোষে 
পড়িল রে তোর রোষে, 
অকালে বিধবা করি+, 
কি লাভ লভিলি রে! 
বড় সাধ ছিল মনে, 
সুখে র’ব পতি সনে; 
সে সাধে সাধিলি বাদ, 
"ব্ৰণ! কাদা’লি রে; 
সতীর জীবন-পতি, 
হ’লি তাহে লোভমতি ; 
অকুল পাথারে, হায়, 
আমারে ভাসালি রে! 


(সত্যবানের ক আবেষ্টন করিয়া সরোদনে)__ 


| চিত্রাগোরী । 
উঠ, প্রাণনাথ ! আইল রজনী, 
আরো কি এখনে! ঘুমাবে এমনি ! 
শোকে ভয়ে কাদে তোমার রমণী, 
উঠ প্রাণনাথ, উঠ, গুণমণি ! 


আখি মেলি” চাঁও১_উঠ ধীরে ধীরে; 
আধার যামিনী--চল হে কুটীরে_ 


খু 


| ন! দেখে তৌমাঁরে, নয়নের নীরে 
l তাঁসি'ছেন, তব জনক জননী । 


| অনাথিনী ক'রে দুখিনী দাঁশীরে, 
এ. ৮. কোঁথা-গেলে, নাথ, আসিবে না ফিরে? 
] কে জানে সহসা বিনা মেঘে শিরে 

| পড়িবে আমার এ ভীম অশনি ! 
| 

৬ 


কোন্‌ দোষে দোষী দাদী তব পদে ? 
| কি দোষে পড়িন্থ আজিএ বিপদে ? 
| বিজন বিপিন পুত্রিত শ্বাপদে, 

এ তাহে পুন,নিশি আধার-বরণী ! 


| হেন দুরদিনে হারা'গ্রে তোমারে, 

| ভয়ে তব নারী ভাসে আখি-ধারে? 
ভরসা প্রদান কে করে তাহার ? 

| ভরসা-বিহীন বিশাল ধরণী ! 


তোমীর বিরহে এ ছার জীবন 
| কি লাভ ক্ষণেক করিয়ে ধারণ ? 
যেখানে, প্রাণেশ ! করেছ গমন, 
আমিও সেখানে যাইব এখনি । 
| (গলদেশে লতাবন্ধন করিয়া মরণোদ্যোগ) 


| = 


সহন! জ্যোতিঃপ্রকাশ ও দ্রুতপদে 
বনদেবীর প্রবেশ । 
| বনদেবী।-- লুম ঝিবিট। 
| সর্বনাশ [--একি সতি !_ত্যজিতে জীবন 
র্‌ কঃরেছ কোমল গলে লতিকা বন্ধন ! 
€গদদেশ হইতে লতাবন্ধন উন্মোচন করিয়া)__ 
| স্বজীবনে নিরদয় হ'তে কি উচিত হয় ? 
সাবিত্রী (প্রণাম করিয়| সরোদনে) - 
| কে মা তুমি দুখিনীরে দিলে দরশন, 
(চরণ ধরিয়া) 
.ভগবতী সতী তুমি সতীর জীবন? « 
বনদেবী।_- ইমী। 
দেবী ভগবতী নই, কিন্তু বনদেবী হই, 
= এ বন আমার, বাছা, বিলাগ-কানন ! * 
- সাবিত্রী 1. ইন্সী। 
1, জননি, কি হবে মোর, আছি যে বিপদ ঘোর, 
 অভাগীর প্রণিপতি ত্যজিল জীবন ! 
বমদেবী 1 ভৈরবী--আড়াঠেকা। 
বাছা রে, কেঁদ না আর, হ'য়ে! না ব্যাকুল মন! 


% 


‘শোক তাপ পরিহর, অঞ্চলে মুছ নয়ন! 
PEROT Ee A SE ১০ আন ক নিত oe EVA 


পতিত্রতা । 
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পূর্ণিমার শশধরে, 
রাহু বটে গ্রাস করে, 
জান না কি ক্ষণ তরে, 
কভু নহে চিরন্তন ? 
সাবিত্রী ৷ পাহাড়ী-আড়াঠেক। ৷ 
কি সুখ জীবনে আর, জননি, আমার গো! 
জীবন-রতনে আমি পাব কি আঁবার গে! ! 
বল, দেবি, দুখিনীরে, 
অতল সাগর-নীরে 
হারা’লে অমূল মণি, 
পুন কি পা’বার গো! 
(মশ্রুমোচন) 
বনদেবী |. সিন্ধু-খাম্বাজ। 
বিপদে ধৈরঘ ধরাই বিহিত, 
জেনে শুনে ভীত হওয়া! ক্ষি উচিত ? 
কালের সাগরেবিধির ঘটনে 
হারা/য়েছ বটে জীবন-রতনে? 
সেই বিধি পুন হুইয়ে সদয় " 
মুখ তুলে চা’বে ; ত্যজ শোক ভয় । 
অমর-নগরে তোমারি কারণে, 
এই যাই আমি তড়িত গমনে। 
সাবধান, যেন ত্যুদ’ না জীবন ; 
হুউক্‌ তোমার বাসনা পুরণ | 
(গমনোদ্যোগ) 
সাবিত্রী > বারোঞা। 
এ ঘোর বিপদে,.বিজন কাননে 
তোম! বিনে, মা গো, কে আছে মোঁর ! 
দোহাই তোমার,_ভূল ন!, ভুল না, 
ক’র মা) এ কাল-নিশির ভোর ! 


(প্ৰণাম) 
জ্যোতিঃপ্রকাঁশ ও সহন বনদেবীর 
অন্তর্ধান। 
যমের প্রবেশ । 
« সাবিত্রী।_ সুরঠ। 


কে আপনি, দেব, দয়া ক'রে কও, 

দেবতা, মানব অথবা যে হও ! 
যম।-: . খাম্বাজ-_চৌতাল। 
আমারে ডরে পাপী নরগণ, 
পাপীর উপরে আমার শাসন, 
নিখিল জগতী অনা’নে আমার 

প্রবেশে করাল গ্রাসে! 

রবি, শশী; তারা, ধরণী, ভূধর, 
জলদ, বিজলী, তটিনী, সাগর, 


২৪৮ রাজক্কষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


অনল, অনিল, লতিকাঁ; সলিল; 
তরু, জীব কাপে ত্রাসে ! 
জনক জননী পরমেশ প্রতি 
যে সব মানব করে না ভকতি, 
পরনারীহারী যে সব কুমতি, 
পরের কুষশ গায়; 
পরধনণোভী, পর-সপকারী, 
সুরাবিষপারী ঘ্বণিত-আাচারী, 
অলী ক-বচন-রচন-চতুর, 
শাসিত আমার পাশে! 


সাবিত্রী ৷ বমন্ত। 

আপনি কি ধন্মরাজ পাতকিশাঘন ? 
যম ৷ বসন্ত। 

হই! সতি, নর-পতি আমিই শমন ! 
আাঁবিত্রী1--. ১বসত্ত। 

কি ভ।ব্ট এ ঘোর বনে আজি আগমন ? 
যম 17 বসন্ত । 


আগমন কেন ?£_-এই কর দরশন । 
(সহন! লোহিত জ্যোতিঃপ্রকাশ ). 


সাবিত্রী আলাহিয় | 
একি, দেব, কেন হেন আলোক প্রকাশ ! 
যধ।= আলাহিয়!। 


সত্যবানে ল’য়ে যাই আপন নিবাস । 
চিরে কুটারে যাও, বন ভয়ময় ! 
এখানে নারীর থাকা উচিত না হয়। 
(গমনোদ্যোগ) 
সাবিত্রী | পাহাড়ী। 
নিদারুণ, ধর্ম্মরাঁজ, 


সুর হয়ে রমণীরে 
দোহাই, শমন, দুখ দিও না হে দিও না! 
বিভাষ-_মাঁড়াঠেক] 


পতি বিনে অবলার ভুবনে কে আছে আর? 


ল’য়ো না সে ধনে হরি? করি’ দেব, অবিচার ! 


প্রাণনাথে দাও ফিরে, 

বরঞ্চ এ অভাগীরে 

তবালয়ে ল'য়ে চল,_ 
অকুন জলধি-পার। 

বম = খান্ধাজ। 
ধন্য তুমি, সতি, আজি তব প্রতি 

সদয় শমূন $ নহে যা? কা'রে। 

পতির তোমার * জীবন বা তীত, 
, চাহ চারি বর, দিব তোমারে ! 


কেন হে আমারে আঁ’জ, 
জীবন-রতনে মোর নিও না হে নিও না! * 
ভানাইরে আাথি-নীরে, 


সাবিত্রী! = খান্বাজ। t 
১-শ্বশুর আমার হৃত রাঁজ্যভার i 
যেন পুন পান তোমার বরে। 
যম ৷--তথাস্ত ! 
সাবিত্রী ।_ খাম্বাজ । 
২।_বিনাশিত তা’র নয়নযুগল 
যেন পুন হয় তোমার বরে । |] 
যয ।-তথাস্ত ! 
সাবিত্রী = খাস্বাজ। ) 
৩।__পিতার আমার শত সুকুমার 
হয় যেন, দেব, তোমার বরে। 
যম ।_-তথাস্ত! 
সাবিত্রী ৷ খাম্বাজ ৷ ৰ 
৪1-দত্যবান্‌ হ'তে আমার উদরে 
শত সত হ'কৃ তোমার বরে! 
যম।--তথাস্ত ! ৮ 
সাহানা। 
অয়ি বরবরণিনি-! যে বর চাঁহিলে, 
দিলাম তোঁমাঁরে তাই 
তুমি যাও, আমি যাই 
আপন আপন ঠাঁই । 
সাবিত্রী '= সাহান!। 
বাধিত করিলে 
* কিন্তু, দেব, নিবেদন ;_ 
প্রাণনাঁথে কি কারণ, 
আপনার নিকেতন 
লইয়া চলিলে? 
যদি আজি দয়! ক'রে, 
হেন বর দিলে মোরে ; 
প্রাণ দান প্রাণেশেরে ০ 
কর, দয়াময় ! 
জীবিত না হ'লে পতি, 
কেমনে গ্ররভবতী 
হবে পতিরতা সতী, ” 
কথন কি হয়? 
ধম £__পৌশ্চর্য্যে স্বগত) 


দেশ । 
“তাই তো, তা'ই তো,কি বল্তে কি, ..; 
ফন্‌ ক'রে আজ ব’লে বসেছি. টু 
সাবাঁন্‌ মেয়ে জন্মেছিলে! $ 


যম্রাঁজাকে ফাঁকি দিলে! 

আর কি হা'বে ভাঁব্লে,এখন্‌ ? IF 
কৰ্ম্ম যেমন্‌ ফলও তেমন্‌ ! | 
আমার কথা মিথ্যে হ'লে, { 


কুযশ হ'বে ভূমগুলে। 
কাজে কাজে মত্যবানে 
বাচাই প্রাণে, মানে মানে 
গ্ৈকাণ্তে) = 
সাহান1। 
ধন্য সতি, বুদ্ধিমতিঃ 
তুষ্ট অতি তোমায় আমি, 
আশীষ আমার্‌ বাচলো৷ তোমার্‌ 
= হারাণ-ধন প্রাণের স্বামী ! 
( পুনৰ্ব্বার লোহিত জ্যোতিঃ প্রকাঁশ ) 
বদরৌঞ্া । 
“ পত্বি সহ, দয়াময়, তোমার চরণে 
আবদ্ধ রহিন্ু খণে এ চির-জীবনে ! 
যম 175 বারোঞা। 
নাথে তব ল’য়ে, মতি, মোর সুর আশুগতি 
এস দৌহে দেবারণেড আছে প্রয়োজন । 
সাবিত্রী = 
তব আজ্ঞা] শিরোধার্ম্য, করিব গমন | 
[ যমের প্রস্থান । 
সত্যবান = বেহাগ। 
তাই তো প্রেয়পি, নিশি সমাগত, 
কিছুই পারিনি জানিতে ! 
- ক্ষণকালে। আর এ বিজন বনে 
"উচিত না হয় থাকিতে । 
(গান্রোখান করিয়া গমনোঁদ্যোগ) 
সাবিত্রী = বেহাগ । 
যা'বার সময়, দেবারণ্য দিয়ে, 
কুটীরে চল হে যাই । 
সত্যবান ।= 
‘চল ত্বর! তবে) এখানে থাকিয়ে, 
কিছু প্রয়োজন নাই ।< ৯ ০ 
[ ফলপাত্র ও কুঠার লইয়৷ 
উভয়ের প্রস্থান | 


(বনদেবীর পুনঃপ্রাবেশ 1) 
শ্বনদেবী 1: সোহিনী-বাহার। ৪ 
পতিত্রত! সতী সাবিত্রীর গুণে 
বনভূমি মম পবিত্র আজি ! 
* (নেপথ্যে বামাকঠ)-- ) 
সোহিনী-বাহাঁর। 
ধন্য সতী মেয়ে, তোমা’ দরশনে 
০. সুখী আমাদের ন়নরাি! 
বনদেবী।_-... বেহাঁগ--আড়াঁঠেক। 
. সাবিত্রী রমণী-মণি। ধন্য পতিপরায়ণা ! 
4 Ll 


কষ 


্ 


পতিত্ৰতা ॥ 
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বাঁচাইলে মুত পতি শমনে করি’ ছলনা। 
তোমার পবিত্র নাম 
গাঁ'বে সবে অবিরাম ; 
বিশাল ধরণীতলে 
মিলে না তব তুলন]1! 
দুই দিক্‌ দিয়া বনদেবীর সহচরীগণের 
গায়িতে গায়িতে শ্রাবেশ | 
চিরকাল সুখে থাক, 
পতি-পদে মতি রাখ, 
আদর্শ করুক্‌ তোমা? 
যতেক নারী )_- 

তোমার মতন সতী 
হইতে যতনবতী 
হুউক্‌ ভারতভূমি- 

বাণিনী যত ললনা। 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 


দেবারণ্য। 
একপাঁর্থে যম__মধ্যস্থলে নাবিত্রীরত্যবান্‌, 
অপর পার্শ্বে বমদূতগণ 
দণ্ডায়মান | 
(দৈবালোকে চতুর্দিক আলোকিত ও মুহুযু হুঃ 
পুষ্পবৃষ্টি ৷) 
পরজ। 


যম = 

আশীৰ্ব্বাদ করি, টোহে সুখে থাক, 
সুযশে ভরুক্‌ ভূবনধাম ! 

বমদূতগণ ।_- পরজ। 

‘আমর! সকলে ভ্ৰমি’ ভূমগুলে, 

সতী নাবিত্রীর গায়িব নাম। 
বনদেবী ও তীহাদ্ধ নহচরীগণ এবং 

নারদের প্রবেশ । 


নারদ।-_. ঝিঝিট। 
গোলোকে কমলা মনে, দেখিয়াছি নাঁরায়ণে, 
কৈলান ভূধরে, হরে উমা সহ দেখেছি ! 
নন্দনেতে শচী সাথে, দেখিয়াছি শচীনাথে 
দেবারণ্যে আজি নর-দম্পভীরে পেয়েছি । 
(বৌণাবাদন করিতে করিতে )_- 
পরজ--একতালা। 
সতী সাবিত্রীর সতীত্বের গান 
গেয়ে, বীণে, আজি তোঁষ রে পরাণ! 
নৈশ ক্নন, গগন-বিান 
পুরাইরে দাও স্বর-তরঙ্গে। 


২৫৪ রাজকরু্*' রায়ের গ্রন্থাবলী ॥ | 


“ধরণীবাসিনী নারী-শিরোমনি মধুর 'গগনতল | 
পতিরতা সতী সাবিত্রী রমণী মধুর পাদপদল ; 
মধুর স্বননে:কর এই ধ্বনি মধুর কুন্ছম, ফল, 
প্রতিধ্বনি ধ্বনি করুক্‌ সঙ্গে ৷ লতিকা মধুর ;-- } 
(বীণাযন্ত্র হইতে পুষ্পহার উন্মোচন করিয়! সাবিত্র মধুর প্রক্ৃতি-ছবি, 
ও সত্যবানের গলে প্রদান ৷) মধুর মধুর সবি 
(সহচরীগণের সহিত বনদেবীর গীত ও নৃত্য) মধুর মিলনে। | 
বসস্তবাহার-_খেম্ট!। সকলে = ঢদেশ-সুরঠ। | 
মধুর আনন্দ, মরি, অমর-কাঁননেও জগত্বাসী দিবানিশি ঘুষুক্‌ তোমার পুণা কথ! ;_. ' 
ঘুগল-রূপ-মাধুরী হেরি রে নয়নে! “ভারতভূমে ধন্য তুমি পুধাবতী পতিব্রতা 1» 
মধুর যামিনী না কলের প্রস্থান। 
মধুর তারকারাজি, 2 ই 
মধূর পবন বহে Aah 
মধুর স্বননে ! i যবনিক। পতন ৷ 


’ 
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“পত্ব্তা”র পরিশিষ্ট । 


কোন অবৈতনিক গীতাভিনয় সমাজের অনুরোধে পতিব্রতার গরটি বর্ধিত করিয়। গদ্য 
রচিত হয়। উহাতে যে সকল গীত অতিরিক্ত সংযোজিত হইয়াছিল, সেইগুলি মাত্র এই পরি- 
শিষ্টে উদ্ধত হইল । এস্থলে ইহাও বলা উচিত ওঁ নূতন আকারের পতিত্রতার নাম “মৃত সঞ্জী- 
বনী” এবং ব্যক্তিবর্গের মধ্যে বাসস্তিকা ও তরলিকাকে খষিকন্য৷ ন! বলিয়া সাবিত্রীর বা ল্যসখী 
বল! হইয়াছিল এবং কয়েকটি নূতন ব্যক্তিও সন্নিবেশিত হইয়াছিল। 


৫ 


প্রস্তাবনা । সাবিত্রীর বিবাহের জন্য অশ্থপতির প্রতি 
মালবী॥ 
শন্তক্যাণ--চৌাতা। ঝিঝিট-_কাওয়াতিশ। এ 


(পাশনাথ) কেমনে বল। 
’ তনয়ারে এ প্রকারে রাখিতেছ অবিরল ? 
কত লোকে.কত মোরে 
ব'লে, পরিহাস করে | 
আছি আমি প্রাণে ম’রে 
ঠাস? এ কপালে এত ছিল-! 
তুমি যদি মনে কর 
- কি নাহি করিতে পার 
দৈব*বিড়ম্বনে ভর ডু. 


বাদন! আজি গা’ব সুন্দর সাবিত্রীচরিত 
রঞ্জন গানে। _ 

তানমানলয়শোভী গীতে 

কেমনে পারগ হ’ব 
, আতঙ্ক উচ্ছাস সঘনে । 
এই সে কাঁরণে, বাগ্বাণি ! 
তোমার ভকতে চাও, জননি ! 
গাইতে গান তানমাঁনে, 
এ দাসে করুণা দানে, 


কর সক্ষম আজি তোঁমাঁরে করিতে হ'ল। | 
গুণহীন চাহে ও চরণ, অশ্বপতির প্রত্যুত্তর ৷ | 
বাহার-টিমাতেতলি1। 


বিজ্ঞ তোঁষণে যেন 
অভিলাষ পুরে, ঃ হাঁয় ! কি বলিব, প্রিয়ে, বল হে তোঁমাঁরে? 
মাতঃ, বরদাঁনে চাও দীনে। আমার নদা মন কি-যে করে, 


J 


| 


i পতিব্রতার পরিশিষ্ট | ২৫৯ 


কই বিররি’ সে দুঃখ কাহারে ? 
স্থপাত্র বিনে বল কা’র করে 
দান করি দ্বর্ণলতাবে ? 


»জননীকে দুঃখিত দেখিয়! সাবিত্রী । 


যদি না মা, গর্ভে তুমি ধরিতে গো অভাগীরে, 


সুরটমোল্লার--কাওয়ালি ॥. 


ভাসিতে হ'ত না তবে তোমারে নয়ননীরে । 


D 


দিবানিশি মোর তরে 
ভাবিতে না দুঃখভরে 
থাকিতে না ম্লান মুখে 
নিরর্থিয়ে দুঃখিনীরে । 
* জনক জননী দৌহে 
ভামা'তে লোচন-্লোহে 
জনমিল এ রাক্ষনী 
কুগ্ষণে মেদিনী"ণরে । 


নাবিত্রীকে বিমর্ষ দেখয়! তরলিক। ও 


বারন্তিকা । 
সুরটমোল্লার-কাওয়ালি । 


বল, সখি, বল.কেন.মলিন বিধুবদন ; 
কি বিষাঁদে বিষাদিনী--কেন বা চঞ্চল মন? 


নিরখি? তোমারে, সখি, 
অন্তর হুইল দুখী 
কি ভাবনা, বিধুমুখি ] 
ভাবিতেছ অনুক্ষণ ? 
তোমারে এমন হেরে 
পরাণ কেমন করে 
বল খুলে আমাদেরে 
এ ভাবের বিবরণ ৷ 


পতি অন্ষেণে বিফলমনোরথ হইয়া 


নখীগণের প্রতি সাবিত্রী Le 


বেছাগ-_কাঁওয়ালি। 
যা’র না ভবনে'আর রাখিব না এ জীবন । 


এ নিবিড় বনে আজি প্রাণ দিব বিসঙ্জন। 


পিতা মাত। যা’র তরে 
বিষঞ্জ বিষাদ-ভরে, 
ভন্মীভূত আজি তাঁরে 
করিবেন হুতাশন । 
কেন ভয় কর চিতে 
অচিরে সাজাও চিতে 
তাহে আমি প্রবেশিতে 
+: আজি করেছি রে পণ। 
শুনিব না! কা'রে! কথাঃ 
জুড়া’ব প্রাণের ব্যথা, 
Ld 


EC) 


হেরে ও বয়ান? 


হেরি’ শশধর, 


দেহবর্ণ হেরে চ 


জুড়া'বেন পিতা মাতা 
কলঙ্ক হবে মোচন ৷ 
গ্রত্যুত্তরে বখীগণ । 
বেহাগ-_কাওয়ালি । 


অধীর! হ'য়ে না এত ধৈর্য্য ধর, সুভাষিণি, 
সদয় হ’বেন বিধি পোহা’বে দুখযামিনী । 


কেঁদ ন ভূপাল-বালী, 
ঘুচিবে প্রাণের জালা, 
মনোমত পতি পা’বে, 
গৃহে চল, বিনোদিনি ! 
জীবন ত্যজিলে পরে 
শোকে হাহাকার ক'রে, 
জীবন তাভিতে পারে 
তব জনক জননী 1 
এ দুরাশা পরিহর » 
ভবিষ্যতে করি” ভর 
অন্তর মাঝারে ধর 
আশারে, রাজনন্দিনি ! 
আঁবিত্রীকে দেখিয়! সত্যবান | 
খান্বাজ--একতাল।। 
আ1মরি, কিব! রূপের মাধুরী, 
স্থিরা সৌদামিনী--কানন ভিতরি, 
ভুলে গেল প্রাণ, 
আখি জুড়াইল বদন লেহারি+। 
আকর্ণপুরিত যুগল নয়ন, 
জধুগল যেন কামশরাসন 
ও মুখ সুন্দর 
কলঙ্ক লেপিল| নিজ মুখোপরি | 
লাবণ্যের প্রভা পড়ি'ছে উছলি’, 
শোভার দুয়ারে চমকে বিজলী, 
চন্পক শিহরে, 
হরিতাল ভিখারী 
নারীকুল-শিরোসণি এ রমণী, 
সৌন্দর্য আকরে মহামুল্য মণি, 
নিটোল কোমল প্রফুল্ল নলিনী, 
জল ছাড়ি’ ভ্রমে স্থলে বিহারি’ ।” 
নত্যবানকে দেখিয়! বাবিত্রী.। 
বারোএা-_£ুংরী । 
নিরথিয়ে ভূলিল নয়ন | 
পূর্ণিমার শশী ভূমে করে কি ভ্রমণ ? 
আ’মরি কি মুখশোভ।! 
নারীজন-মনোতলাভ। 
অলস কি অঙ্গ ধরি, 
! ভুলাইল মন? 


২৫২ 


মরিতে বাঁসনা ছিল 
সে বাসনা দূরে গেল, 
চিতে ভাবান্তর,হ'ল 
কে জানে কেমন 
অরণে কি বাধা দিতে 
ও যুব! সদয় চিতে 
দাড়ালেন আখি পথে 
বুঝি ন! কারণ। 
সাবিত্রীর গমনে সত্যবান | 
খাম্বাজ__মধ্যমাঁন । 
কেন রে অবোধ মন প্রবোধ না মাঁনে ৷ 
যাহারে পাবার নয়, ধায় তারি পানে। 
দেখিলাম কেন তা'রে? 
ডুবা'য়ে সে অন্ধকারে 
তড়িত-পভার মত 
লুকা'ল কাননে ! 
দেখা দিয়ে গণ তরে 
চলে গেল একেবারে 
এবে যে হুতাশে মরি 
না হেরে নয়নে ৷ 


সত্যবানকে বিবাহ করিতে নিষেধ করায় 


মাতার প্রতি সাবিত্রী ৷ 
বাহার--একতাঁল1 । 
মানসে বরণ তা'রে করেছি মা কাননে ; 
ত্যজিয়ে তাহারে আমি বরিব অন্যে কেমনে? 
এ প্রাণ থাকিতে কতু ন! পারিব, 
মরিব গরল থাইয়ে,_ 
তা’ও ভাল তবু প্রতিজ্ঞা আমার 
নারিব লজ্বিতে জীবনে । 
অনল যদিও শীতল হয়, | 
রবি যদি উঠে পশ্চিমে 
তথাপি, জননি, প্রতিজ্ঞ আমার 
নারিব লঙ্ঘিতে জীবনে | 
হিমাদ্রি যদিও সাগর হয়, 
সিন্ধু যায় যদি শুকা'রে__. 
তথাপি, জননি, প্রতিজ্ঞা আমার 
নারিব লঙ্ঘিতে জীবনে । 


নাবিত্রীর নির্বন্ধাতিশয় দেখিয়! মালবী 1 
শহ্করা_-একতাল1। 
কেন হেন আঁকিঞ্চন করিলি, মা, আজি চিতে । 


হায় ! একি হাল, এই বনে ছিল, 
জননীরে কীদাইতে ! 


রাজন রায়ের গরন্থাবলী । 


কর তাই, বাছা, যে বাঁদন1 মনে ; 
তোরে আর আমি নিবারি কেমনে 
কি অশুভ ক্ষণে গিয়েছিলি বনে, 
হায় 1 এ কি হ'ল বিধির বিধিতে ! 
যা” হবার হ’ল না দেখি উপায়, 
সাবিত্রী কুশলে রাখুন তোমায়» 
করুণার তা'র. হোক, মা, তোমার 
চির সুমঙ্গল স্বামীর সহিতে । 
বাবিত্রী-নত্যবাঁনের বিবাহ-উত্যব | 
(নেপথ্যে) * 
পরজ-_ঝণীপতীল। 
শোভা, কি ব| আজি সাজি'ছে কাননে ; 
অপরূপ রূপ-প্রভ! নিরখি নয়নে । 
নবীন মেঘের কোলে 
গনেশ সৌদামিনী দোলে, 
নিরথিরেন্প্রাণ ভোলে, 
সুখ উথলে মনে । 
। প্রজাপতি এ ছ'গনে 
অপার করুণা-দাঁনে 
রাখুন মঙ্গল.সনে 
সুদীর্ঘ জীবনে 
হুনুধ্বনি শঙ্খরব 
কর বনবানী যব, 
আজি শুভ দিন নব- 
দম্পতী-মিলনে। 
বাবিত্রীবত্যবানকে একত্রে রাখিয়। 
বখীগণ | 
খাশ্বাজ__খেন্টা ৷ 
নবীন নাগর নবীন! নাগরী, 
মরি মরি কি বা শোভ1! 
লিরবিত নয়ন. জুড়াল আজি রে, 
জলদে দামিনী-প্রভা | 


মৃদুল ষমীরে দেখ লো স্ধীরে 
চঞ্চল অঞ্চল দোলে। 
সখার চিকণ চিকুর দুলি’ছে, 


নেহারি পরাণ ভোলে । 
কুস্ুুম-হার-হস্তরে নখীগণ । 
*.. পিল,_কাঙ্সীনী খেমটা । 
প্রিয় সখ! ! প্রিয় সখি ! এ চারু কুস্থম-হার 
পরা’ব দোহার গলে, দেখিব শোভা তা'র। 
যতনে গেঁথেছি মালা মিলে ছু'জনায় ; $ 
সাজা” বুগলরূপ বাঁদন! যেমন যা'র ॥ .. 
গরথ কর হে সথা, ভাল ফুলমালা কা'র 5 
ছিড়িবে যাহার মালা, জানিব তাহারি হার! 


nf " পতিব্রতার পরিশিই ॥..- 


/ ২৫৩ 
সাবিত্রীর প্রতি তরলিকা। নত্যবানকে শিরঃপী ড়ায় অস্থির দেখিয়া 
| পিল_য। সাবিত্রী ৷ 

টু রাঁমকেলী--একতাল|। 


* সজনি, যেমন তুমি সুন্দরী এ ভুবনে ; 
তেমনি সুন্দর পতি লভিলে লো শোঁভনে । 
মোণার কমল সম 
মুখ তব, ললনে, 
/ = আরে! হ’বে মনোরম 
এ অলির চুম্বনে । 
মরিকি অতুল শোভা 
বিলাচ দু'জনে, 
ee রতিকাঁম পরাভব 
এ যুগল মিলনে ৷ 


কাঁননশোভা দেখিয়া বাসন্তিকা ও 
তরলিকা | * 
ছয়ানট__কাওয়ালী। 
স্থন্দর সাঁজে এ নিবিড় বন . 
দেখ দেখ সেজেছে কেমন ! - 
কুহু কুহু রবে পিকবধূ সবে 
চালে মধু মোহিয়ে শ্রবণ । 
তরুকুল-ডালে ফোটা ফুলজাঁলে 
দুলে দুলে খেলে লতাগণ । J 
ফুলবাঁস ল'য়ে, পাগল হ'য়ে 
+ ফুঁয়ে ফুঁয়ে উড়ায় পবন । - 


পাবিত্রীকে রোদন করিতে দেখিয়! 
বত্যবান | 
ললিত-__-একতাঁল|। 
হু: বল না বল না, গ্রাণময়ি, কি যাতনা ! 
এ দুখ তোমার সহে না সহে না প্রাণে সহে না। 
পড়ি’ অভাগার করে র্‌ 
বিজন বন ভিতরে 
বনবাঁম-ছুখে বুঝি 
2 পেতেছ এ বেদনা । 
: ভূপালকুমাঁরী তুমি, . 
থনবাসী তব স্ছামী 
তোমারে করিতে সুধী * 
রর ন! পারিলঃ হায়! 
1 পিত্রালয়ে চল, প্রিয়ে, 
আজি রেখে আদি গিয়ে, 


bed 


4 = ঘুচিবে যাতনা তব, 
Y 'কেঁদ না আর কেঁদ না। . 
৮" LEA 


Lo 


করি’ কপাঁদান নাশ এ শিরোবেদন ; 
কাতরে তোমারে ডাকি ভয় কর, মা, মোচন । 
তুমি.শোকতাঁপঙ্থারিণী, 
.. রোদনদুথবাথাবারিণী, 
মম প্রাণেশে অচিরে 
নীরোগ কর, তারিণি ! 
দেহ শিরোপরি শ্রীচরণ। 


. অত্যবানের ম্বত্যুতে সাবিত্রী । 


ভৈরবী ৷ 


উঠ, হে প্ৰাণনাথ ৷ তাজিয়ে ধরাশরন। 
কেন হে নীরবে পড়ি’, মিল কমল-নয়ন । 


নাবিত্রীর প্রতি বাস্বনাবাঁক্যে 
বনদেবী। 


ভৈরবী_-একতাঁল। ৷ 

কেঁদ না কেঁদ না-হ’য়ো না ব্যাকুল মন: 
শোক তাপ পরিহরি’ অঞ্চলে মুছ নয়ন। 

পূর্ণিমার শশধরে 

- বাহু বটে গ্রান করে, 
জান না কি ক্ষণ তরে, 
কভু নহে চিরস্তুন। 
'সরি পতিষোহাগিনি, 
হয়ো না মা, বিষাদিনী, 


. ঘুচিবে ছুখ-বামিনী, 


কর শোক স্বরণ). 
বিপদে ধৈৰ্য ধর, 
যুড়িয়ে যুগল কর 
আবিত্রীর পুজা কর, 
বিপদ হ'বে মোচন। 


বনদেবীর প্রতি বাঁবিত্রী ৮» 
*.-.. পাহাড়ী_-আড়াঠেক1। 
কি সুখ জীবনে আর, জননি, আমার গো! 


 জ্রীবন-রতনে আমি পা’'ব কি আবার গে! ? 


বল) দেবি, ছুখিনীরে_ 
অত্যা সাঁগরনীরে 
হারালে অমূল্য নিধি 
৮... পুন কি'পা'বার গে! 


২ oe « ল্‌ রে 


২৫৪ 


বু 


প্ৰাণনাথ ছাঁড়ি' মোরে, 
অকালে অনাথা ক’রে 
লুকা’লেন চিরতরে 

করিয়ে আধার গে । 
বল না, কেমনে তবে 
দুখিনী বাচিয়ে র’বে, 
ত্যজিব এ পোড়া প্রাণ, 

পাপ দেহ-ভার গো! 


সাবিত্রীর প্রতি বনদেবী । 


ভৈরবী--কাওয়ালী। 
বিধাতা তোমারে, বাছা, করিবেন্‌ করুণ! । 
ঘুচিবে ঘুচিবে ঘোর হাদর-বেদন!। 
পতিরে করিয়ে কোলে 
থাক৷এই তরুতলে, 
ফিরে আমি এলেম ব'লে, 
কেঁদ!না কেঁদ না। 
পতিরে ক্ষণেক তরে 
রাখিও ন! ভূমি'পরে, 
দেহ ছয়ে থেক” করে, 
ভুলো না ভূলো। ন1। 


যমের প্রতি সাবিত্রী । 
খট্‌__কাওয়ালী। 


দাও দাও ফিরে আমার স্বামীরে, 
পায়ে ধরি তোমার ; 

গ্রাণনাথ বিনে, এ ভুবন তিনে 
কি আর আছে আমার ! 

লইলে ইহারে বল এ’র মারে 
কে ডাকবে ব'লে মা মা! 

এরে ফিরে দিয়ে; চল মোরে ল/য়ে 
অকুল জলধি-পাঁর। 


যমের প্রতি সাবিত্রী ॥ 
১ থট_কাওয়ালী। 
হায়! কি করিয়ে, পতিরে ত্যজিয়ে 
রব, দেব, বাচিয়ে ; 


বিধবা হইয়ে, যাতন! সহিয়ে, 
কি সুখ প্রাণ ধরিয়ে ? 
পতি বিনে আর কি আছে আমার 


এই ভুবন মাঝে ?-- 
প্রাণেশ যেখীনে . আমিও সেখানে 
দেখ এই চাহিয়ে। 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ॥ - \ 


মিলন-গীত নং ১ | 
বনদেবীর নহচরীগণ | . 
কাঁফি-সিন্ধু_ঘৎ। 


কিবা শোভা অতুলন 
দেববন&ুসম নন্দনবন 
আজি রে শোভে কেমন। 
স্বগুণে সাবিত্রী স্বামীর প্রাণ 
সখি লে, করিল দান),__ + 
হেন পতিত্রতা নারী মিলে কোথ। 
নারীকুল-বিভুত্রণ ? 
মিলন-গীত নং ২ - 
(নেপথ্যে) 
” বাহার-ভৈরবী--যত। 
আজি রে ঘুমন্ত পাখিগণে 
জাগা'য়ে সঞ্চরে বায়ু কাননে । 1 
হাসে তারাবলী স্থখে গগনে। | 
নব স্থখ-ভরে | 


দম্পতী বিহরে | 
কিব! শোভা! সুন্দর মিলনে । vf 


১ মিলন-গীত নং ৩ 
সকলে। 


পরজ-কাঁলাড়া--একতাল!। 
আহা মরি কিবা শোভা আজি বনে হুইল । 
. মদন রতিরে লঃয়ে 

যেন বনে শোভিতেছে, 
রোহিণী-শশাঙ্ক ভূমে উদ্দিল। ছি) 
» গগনে অমরগণ | 
হরিষে গাই 'ছে_ | 
সতীগুণে মৃত পতি বাচিল- | 
এই যে ক্ষণেক আগে এ 
কেঁদেছিল যামিনী I 
তারা-হার পরি’ পুন হানিল। | 
_ এ হেন সুখের নিশি ] 

হ'বে না আর রে 


দি 
সাবিত্রীর বশে বিশ্ব ভরিল। । 
1 
বিধির বিধির গাঁয়ে | 
সত্যবান-কামিনী |! 


নিজ পতিভক্তি-বলে নব বিধি স্থজিল। | 
মৃত পতি বাঁচাইয়ে অমুতরূপিণী রে । 
“্মৃতসঞ্জীবনী” নাম লভিল। | 


> Ll 


অনলে বিজলী 


নাটক । ৯ 


“যথা মে হৃদয়ং নিত্যং নাপসর্পতি রাঘবাৎ | 
টা তথা লোকস্য সাক্ষী মাং পর্লতঃ পাতু পাঁবকঃ ॥” 
অধ্যাত্মরামায়ণ--যুদ্ধকাও--১২শ সণ । 


এবচসি মনসি কায়ে জাগরে স্বপ্নসঙ্গে 
যদি মম পতিভাবো রাঘবাদন্যপুংনি। 
তদিহ দহ মমাঙ্গং পাবনং পাবকেদং 
 সুকৃতছুরিতভাজাং ত্বং হি কর্মেকসাক্ষী ॥৮ 
5 মহানাটক-_-৯ম অঙ্ক'। 
«সাই রামবাঁমবিভাগ রাঁজতি রুচির অতি শোভা ভলী । 
নবনীলনীরজনিকট মানু” কমলপন্বজকী কলী ॥% 


তুলমীদাঁসী, রামায়ণ_-লঙ্কাকাও ॥ 


নাটকোল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 


পুরুষ ॥ রাম, লক্ষ্মণ, বরুণদেব, অগ্নিদেব, 
যশোঁদেব, সুগ্রীব, জান্ববান, হনুমান, অঙ্গদ, 
বিভীষণ, মাতলী, মুখনর্বান্ব । এতদ্বতীত কপি- 
সৈন্যগণ, পতাকাবাহিগণ, বাদ্যকারগণ, চারি 
জন রাক্ষন ইত্যাদি । 
| স্রী। সীতা, মন্দোদরী, মরমা, সরস্বতী ও 
2: অগ্সরাগণ। 


প্রথম অঙ্ক । 


{ শপ 


রর লঙ্কা__সমুদ্রতটে সমরক্ষেত্র। * :* 


সৈন্যগণের সহিত স্থত রাবণ পতিত । 
= পাৰ্শ্বে রাম, লক্ষ্মণ, জাম্ববান্‌, সুগ্রীব, 
1... হনুমান, অঙ্গদ ও কপিবৈন্য- 


টু গ্রণ দণ্ডায়মান । 
২. রাম)--€ রাবণের মৃতদেহ নিরীক্ষণ করিতে 
$ করিতে লক্ষণের প্রতি )১-- 


লঙ্কেশ রক্ষের হায়, এ দশা! নেহারি? 


রে লক্ষ্মণ, হর্ষ সহ বিষাঁদ-যূরতি 
আজি নেত্রপে মোর অচল! হইয়া 
দীড়া'য়েছে ; ধরব সহ তমস্বিনী যথা। 

যে হৃছুৎস হ'তে, বৎস, কাল এতক্ষণে 
উৎসাহ, ভরা, আশা, বৈর-নিরধাতন, 
কৈল মোরে শশব্যস্ত ঘাতপ্রতিঘাতে, 
আজি সে হৃদয়-উৎসে বিনষ্ট সে সব, 
শীতর্ত,-প্রভাবে, অহ, সরসী উরসে 
প্রফুল্ল কমলকুল গলিত যেমতি। 
হিমাদ্রির শৃষ্ষোপম লঙ্কা-অধিপতি 

আজি মোর ব্রহ্গ-মন্ত্রে ধরাত লশায়ী, 
জীবনশূন্য__স্পন্দহীন-_শ্বাশুন্য নাদ! ; 
অমেয় বিক্ৰমে যা’র পর্বত সহিত 
থরথরে বন্সুন্ধর! কাপিত সঘনে ; 

অনন্তের নিরন্তর অন্তর পীড়িত, * 

দশ শত ফণা যাঁ’র সরক্ত গরল 

উদগারিত মূহুমুহুঃ বসুধা- চাপলে 
রাবণ-চরণ-চাপে ; অদ্য হ'তে আর 


মেদিনী কম্পিবে নাহি থর থর করি? ; 


অর্পেশ বাসুকি সুস্থ, বৎস, অদ্যাবধি । 
কিন্ত মম-__ 


লক্মণ = সে কি, দেব, শক্রবধে কেন 


আলি তব চিন্ত মাৰ এ ভাব দিত ? 


২০৬ 


কেশী করীরে নাশি’ বিষগ্ন কভু কি? 
কভু কি গে বৈনতেয় ক্ষুণ্ণ অহি-বধে ? 
কে জানে তোমার, আর্ধা১ হৃদয় কেমন, 
কে জানে তোমার চিত্ত কিসে বা নির্মিত 
জানি না_অবিজ্ঞআমি,_কেমনে বুঝিব ? 
কিন্ত এ ত বুঝি আমি ;-_কহ দেখি মোরে, 
রঘৃদ্বহ, কহ মোরে জানি’ বশংবদ, 
ছলিও না, সত্যসন্ধ, শুূর-শিরোমণি, 
ছলনার ছায়া কভু তোমার অস্তরে 
স্থান নাহি পায়; সুৰ্য্য, কলঙ্ক কি পশে ? 
বল দেখি দাসে, দেব,রাক্ষন-পাংলন 
দশস্কন্ধ যবে মোর (এখনো শিহরে 
আপাদমস্তক, হায়, সে কথা স্লরিলে 1) 
'সংগ্রাম-পীভিত্ত বক্ষে কাঁলাগ্সি-সম্ভব! 
মহাশক্তি নিক্ষেপিল ঘোর হুহুঙ্কারে, 
পঞ্জন্য নিক্ষেপে যথা, দারুণ রুষিয়া, 
প্রাণহা কঠিন বজ্র বালতরু-চুড়ে ; 
সেই কালে বিমুচ্ছিত হইয়! পড়িন্ত, 
রক্ষ-ক্রু-ক্ষিপ্ত শক্তি হরিল অচিরে 
মান্তুয়িক শক্তি মোৌর-_-হৈন্থ গতজীব ! 
অমি ত জানি না, প্ৰভো, কেমনে জানিৰ 
বিচাতছেতনপ্রাণ চিন সেই ফালে। 
নতারূপী তুমি, আর্ধা, তুমি ত সকলি 
মে কাল-কালের বার্তা আছ সুবিদিত, 
কহ দেখি তবে দীনে, ঢষ্ট দশানন 
তব সম ছুঃখদিগ্ধ হইল কি কভু 
মম বধে? { 

হনব | ধন্য তৃমি, সুমিত্রা-কুমার, 
ধন্য বৃদ্ধি ধর তুমি, বীর-বিবেচিত । 
উপযুক্ত যুক্তি তব গুনি’ তুষ্ট আমি । 
বীর-কণ্ঠে এই ধ্বত্তি ধ্বনিত হইরা 
বীর-শ্রুতি-মূল সুখী করয়ে যেমতি, 
স্ুরবী মঙ্গীত-ঘন্্র পারে কি তেমন ? 

কাম | লক্ষণ, সকলি জানি ; কিন্তু রে তথাপি 
কে জানে--কেন যে চিন্ত-- 

জান্ব।- শুন, অরিন্দম, 
রঘু-কুল-সরোবর-প্রহল্ন-মরোজ 
মহাবল রামচন্দ্র, শত্রুকধে কভু 
শুর-চিত্তে না সম্ভবে হেন বিপরীত 
অচিস্ত্য] অবস্তা, দেব, বীর-নিন্দনীব | 
অরিন্দম, পরভ্তপ, শত্রেবি মর্দন 
প্রভৃতি উপাবি-মাঁলা শূর-কণ্ঠে শোভে 
কি হেতু? তুমি কি তাহা! অবিদিত, প্ৰভো? 
সাজশান্ত উন্মোচিয়া, প্রতি পৃষ্টা খুলি” 


রাজরুফ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


 প্রা__দেলজ্জে) _ক্ষম, মিত্রবর, 


তন্ন তন্ন করি’ দেখ, কোন্‌ স্থলে লেখা 
আছে হে অরাতিশ্বধে দুঃখ সুবিধের 8: 
স্গ্রীব হলি লাগান্য আমি তব পদান্বুজে, .. 
, রখু-কুল-স্তৃতিলক, তবু কপিকুলে ২ 
রাজ] আঁমি__রাজনীতি নহি কি বিদিত ? 
পাজনীতি-মুলে, মিত্র, জানি ভাল মতে 
লিখিত এ কথা»_'শন্র যে কোন উপায়ে 
উচিত নিপাত কর1--শক্রনিপাতনে 
দয়াদ্র-হৃদর কত ন হয় বিহিত । 
আত্মরক্ষা-প্রজারক্ষা_দেশরক্ষা তরে 
সুদুপ্রতিজ্ঞ হ'য়ে আরা বধিবে; 
দয়, মায়া, ক্ষমা, শোক, দুঃখ, সরলতা 
শক্রনিপাতনকালে হলাহল-জ্ঞানে 
মুহূর্তে এ সবে ত্যাগ অবশ্য করিবে । 
ঈর্ষা, ক্রোধ প্রতিহিংসা, নিষ্ঠর-চিত্তত| 
কভু ন! ত্যজিবে শক্রহননসময়ে। 
যতক্ষণ কলেবরে প্রাণ-বায়ু রবে $ 
ততক্ষণ যুদ্ধকালে এ বৃত্তিগমূহে 
গ্রাণাপেক্ষা প্রিয় জানি’ রাখিবে যতনে ? 
রাজনীতি-স্থশিক্ষক কোবিদমণ্ডলী - 
শিক্ষা দিলা যত্বে মোরে.__‘অগ্রে প্রাণ ত্যজ,. 
পরে ত্যজ ক্রোধ, হিংসা, বৈর-নির্খাতন 
নিজীব শরীরে ; রাম, গুঢ়শিক্ষা অতি। 
আরে! শিখাইল] তারা, বৈরি-বধকালে, 
কিংবা শত্রু হত হ'লে যেন দুঃখ, দয়! 
ন! পরশে শ্র-চিত্ত,__বীর-বিগহিত 1” 
(ক্ষণেক চিন্তিয়া )-- 
মিত্র আমি-_মাজে মোরে কহিতে তোমারে, 
এ হেতু কহিব এক রহগোর কথা । 
"যদি তাঁহে দোষ দেখ, ক্ষমিও স্বগুণে ॥ . 
হে শরক্রবংসল সখে, শক্রুবধে যদি 
দুঃখের অতল জলে নিমগ্ন হইবে 
জানিতে, কি হেতু তবে খন্গুব্বাণ ছাড়ি’ 
যাচক সাজিয়! যাচ্ঞ। করিলে না গিয়া 
লঙ্কেশের পাশে তব Ny 


এ 


৷ ৰুঝিয়াছি আমি আজি বীর*ঢিত্ত তব 
. রুষ্ট অতি মোর প্রতি, মম ভাগ্য-দোষে । 
অঙ্বদ ।--এত যদি দুঃখ তব শক্র-বিনাশনে, 4 

শত্ৰুবিনাশন ওহে পঙ্কজ-লোচন, ( 
কহ তবে, কোন্‌ দোষে পিতারে আমার 
বিনাশিলে, আধারিয়! কিিদ্ধী নণরী ? ২. 
সেই তুমি--সেই চিত্ত_নেই শৌধ্য-তেজঃ 
এখনো তোমাতে দেখিকিস্ত বল দেখি, 


'অনলে বিজলী | ট ২৫৭ 
দয়াময়, ঘালিশ্বধে শোক দুঃখ, দয়া করিলে সবল, বক্ষঃপঞ্জর চূর্ণিল 
কোথা ছিল তব ? আজ সত্য শত্ৰু-বদে সে আঘাতে ; আজো ব্যথা জাগি’ছে অন্তরে 
= এতই কাতর তুমি !__বিচিত্র বিষাদ ! কিন্ত, আজি মৃতু তব যে যন্ত্রণা দিল, 
(সকলে অধোমুখ) পদাঘাতজাত বাথা বিলীন তাহায় ; 
রাম'।(অঙ্গদের পৃষ্ঠে করম্পর্শ পুরর্বক শোক- ছুরিকার ক্ষতস্থলে কৃঠার আঘাত ! 
সন্তপ্র স্বরে) এমনি দারুণ বাগা_-এমভি যন্ত্রণা 
রাজপুত্র, ক্ষম মোরে, অতি অপরাদী এমনি অস্তরভেদী হৃদয় পীড়ন, 
তোমার নিকটে আমি । তব পিতৃবধে কি ক'ব 1” এক মুখে, দেবকুলত্রান ! 
অর্পিরাছে যে পাতক, জানি বিধিমতে উঠি’ তৃমি এই বক্ষে শত পদাঘাত 
না ধুইবে সে পাচাক-জনিত কলঙ্ক কর, ভ্রানঃ, মুহুমহুঃ, দিব বক্ষঃ পাতি" 
খঘত দিন চন্দ্র -সুর্ধা-নক্গব্রমগ্ুলী 1 অনা’সে এ পদতলে এবে, মহেঘাস ! 
চাঁন্দায়ণ, প্রায়শ্চিত্ত, কোটি অশ্বমেধে (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিরা)__ 
সে পাপ-বিমুক্ত সামি নারিব হইতে । হায়) আজি যুগান্তর ঘটল ক্ষৌণীতে ৪ 
শতবর্ষবাপি-বু্টিপতনে কি কভু এ হেন কাঁনকী লঙ্কা মহাঁমরুভূমি ! 
প্রস্তর-অস্কিত-রেখ! হুয় বিমৌচিত ? নিন কি দুর্দিন ১ আজি 
পশিল এ লঙ্কাপুরে ছুর্দম বিক্রমে 
[ অধোবরনে অরে রাম্‌ পৃল্চাৎ বিনাশিতে কৌণপের আনন্দ, গৌরব ! 
সকলের প্রস্থান । যুগপৎ চন্্রসর্য্য গ্রস্ত রাহগ্রামে ! 
এ লঙ্কা রাক্ষসী পুরী আজি সত্য বটে, 
রোদন করিতে করিতে বিষাদিতচিত্তে সতা বটে আজি লঙ্কা ভীষণ শ্বশাৰ, 
রি বিভীষণের প্রবেশ ! যন্ত দিন বিংশ নেত্র--বিংশ ভাঙ্কু হেন 
বিভী 1-_গহ, রক্ষঃকুলচূড লঙ্কা-অধিপতি__ 


এ দীনের-_এ পাপীর-_-এ হতভাগ্যের 
জনকস্থানীয় তুমি অগ্রজ বীরেন্দ্র ! 
আজি তব হেন দশা এ পাপ অক্ষিতে 
দেখিতে হইল, হাঁয়, বিবি-বিভন্বনে ! 
বিধি-বিড়ম্বনে ?-ছি ছি, এক পাপ করি+, 
ঢাকিতে সে পাপ পুনঃ করি অন্য পাপ! 
কি দোষ বিধির? দোষ সকলি আমারি । 
মোরি কর্মদোষে আজ, বাঁরবংশ-বাহু, 
রাঘবের ব্রন্ম-অস্্রে কাল-কবলিত ! » 
টনদাঘ প্রচণ্ড রবি চির অন্তমিত ১ 
অহ, আজি হৈম লঙ্কা মগন অন্ধকারে ! 
(রাবণের শবদেহ আলিঙ্গন করিয়া). 
উঠ বীর,_উঠ ভ্রাতঃ,_উঠ রক্ষঃ প্রাণ, 
ক্ষম মোরে, ক্ষমার ! মহা-মপরাধী" * 
এ অধম তর পদে। মিল বিংশ অক্ষ, 
রক্ষঃ-কুল-পুুরীক, রাক্ষস-ভরুসা £*- 
(বক্ষে করাঘাত করিয়া) 
তব শুভ-সঙ্কল্ির়া কহেচিন্ু আমি 
তোমারে, হে মহাবীর, শ্রীবাম-নমীপে 
প্র)গণ করিবারে জনক-আত্মজ] ; 
কিন্ত তুমি রুষ্ট হ'য়ে এ অধীন দাসে 


॥  স্বণা করি! এই বক্ষে ভীম পদাঘাত 
মং জজ 


সমুদিত যুগপৎ স্থনীল অন্বরে 
ভাস্কর ময়ুখজাঁলে বিশ্ব ঝলপির! 
বিঘুর্ণিত হ'ত লঙ্কান্বর্বপ নভসে, 
তত দিন, কার সাধ্য-কে বলে নাহে 
ছিল ন! এ রক্ষঃপুরী কোটি স্বর্গ সম? 
আজি বিপরীত ভাঁব !-_হায়, রে অদৃষ্ট 
আজি লঙ্কা কাঁল-চক্রে নরক-নিখাত ! 
(ক্ষণেক চিন্তিয়া)-- 
উঠ বীর-শিরোমণি, রাক্ষস-জীবন, 
পাপী বিভীষণা গ্রজ উঠি’ একবার, 
দীপ্ত অক্ষি উন্মীলিয়] ক্ষণকাল তরে 
নিরথ লঙ্কার দশা, এ মোর মিনতি । 
প্রচণ্ড প্রতাপে তব বে প্রচণ্ড ভানু 
অনুক্ষণ ভীততন্ হইয়া! লুক’ ত 
সুদুর জলদ-গর্ভে, সে ভাস্কর আজি 
দহি’ছে লঙ্কার বক্ষঃ তব তিরোধানে ! 
তব একমাত্র চক্ষুঃ আরক্ত হইলে 
(দীপ্ত অগ্সিশিখা যেন) সহস্র লোচন 
শচীপতি ভীতচিত্তে দশশত চক্ষুঃ 
নিমীলি+ রহিত, যথা হুর্য্যেরে দেখিলে 


- তড়াগ কুমুদ-নোত্র মুদয়ে উত্তাপে। 


আজি, ল্ৰাতঃ, সেই ইন্দ্র, চিরশক্রে তব, 
উন্মীলি' সহজ অক্ষি লঙ্কা নিরীক্ষিণছে-- 


২৫৮ 


নিরীক্ষিণছে তন্তু তব উপহাসচ্ছলে ! 

দেখ, শূর, সুর্যাস্থত মৃত্যু-অধিপতি 

রাশি রাশি তৃণগুচ্ছ অশ্ব-গ্রাস হ'তে 

কাড়ি? ল’য়ে ভাসাই'ছে সমুদ্র-সলিলে !: 

কে বশীভূতিবে তারে ?-_যমশূন্য যম ! 
* দৌর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া)__ 

হা বীরেন্দ্র! কোথা তুমি ? আমি বা কোথায় 

এক্ষণে ?__হা ভাগ্য ! অহ, বিষম যন্ত্রণা ! 

ভ্রাতৃহত্যা বিভীষিকা আজি নেত্রপথে 

উৎক্ট আতঙ্ক মোরে দেখাই/ছে মুহুঃ। 

তোমার পবিত্র আত্ম! বায়ুদহ মিশি’ 

অভিসম্পাতি'ছে মোরে বিকট বদনে । 

এ পাপ শরীর আর ন! রাখিব আমি 

"ক্ষণ তরে ।__ত্মবিলম্থে নীল-সিন্ধু-জলে 

বিসঙ্ফিৰ_-এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত এই ॥ 
(সমুদ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া). 

জলনাথ, এ পাপীরে তব নীল জলে 

দয়া করি’ দাও স্থান,_এ মম মিনতি। 

এ পাপ শরীর ধরি’ নাহি চাহি আর 

বাচিতে মুহূর্ত তরে লোকালয় মাঝে। 

এই আমি, হে জলেন্দ্র, তব নীলপনে, 

মম পাপ, পাপবুদ্ধি, পাঁপকার্যাসহ 

এ পাঁপশরীর আর এ পাঁপজীবন 

বিসঞ্জিব_- সত্য কহি-চিরকাল তরে। 

আর ন--অসহা_-অহে।_-দারুণ যন্ত্রণা | 


(বেগে প্রস্থান । 


(নপথো)_এ কি? কোথা ? 

(নগথ্যে)_ 

(নেপথ্যে) কেন? 

(নেপথ্যে = মহাপাপী আমি । 

(নেপথ্যে) ক্ষান্ত হও, প্রভু-সখে, 

(নেপথো)_- কি হেতু স্পর্শিলে 
এ পাপীরে, কপীশর, অস্পর্্য যে আমি ! 

(নেপখ্যে)--চিরম্পর্শা তুমি । 

(নেপথোও_- ‘ন! না_নরকের কীট! 


ছাড়। 


বিভীষণকে ধারণ করিয়। হনুমানের 
পুনঃপ্রবেশ । 


বিভী |--শ্থগত)-_- 
এ অদৃষ্টে মৃত্যু নাই? জীবন-বন্ত্রণ! 
এ পাঁপ-ললাট-পট্ে, অকাট্য লিখন ? 
রে যম, নির্ব্বোধ'তুই ;_নতুবঞ্কি হেতু 
লববস্ত তেয়াগিলি? গ্রাম হ'তে মোরে 


হয়তু ।--কি আশ্চৰ্য্য !-কি শুনি হে তব মুখ হ'তে 


* লভ নিকি”? হে অমর! ভুলিলে কি আছি 


রাজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী। | 


নিক্ষেপিলি দূরপথে পুনঃ, মূঢ়মতি, ? 
কত শত জীবে তুই কটাক্ষে চাহিয়া 
ংহার করিন্‌ ! অহ, কত ক্ষুদ্র শিশু 
ংসার-চরিত্র-অজ্ঞ, নিষ্পাপ-মূরতি_ 
ও তোর করালগ্রাসে পশে বিনা দোষে ঃ 
নির্দয় শীতর্ত, গ্রাসে পদ্মকুল যথা । 
কিন্ত, পাঁপি-শাস্তা যম! এ কোন্‌ নিয়মে, 
এ কোন্‌ বিচারে তুই এ হেন পাপীরে 
ত্যজিলি ?__জানিন্থ তুই নিপ্পাপ-বিনাঁশী । 
শিখুক জগৎ আজি শিক্ষা যখোচিত,_ 
পাপিশান্ত। নহে যম,_নিষ্পাপ-বিনাশী । 
পাতকীর মৃত্যু নাই-_সাক্ষী বিভীষণ । 
পাতকীর সেই মুতা_জীবিত য’দিন » 
পাতকীর সেই শাস্তি-জীবিত-যন্ত্রণ] ৷ 


(হনুমানের প্রতি প্রকাশে) 5 


হে রাঘব-উপকারি বীরেন্দ্র-প্রধান 
অঞ্জনা-নন্দন, আজি মম অপকারে 

চিত্ত তব প্রধাবিত ?--পূত ভুজযুগ 
অপবিত্র করিলে হে, কহ কি বিচারে? 
দারুণ জীবন-জালা--যে জালায় আমি 
এ পাপশরীর, প্রাণ, ভূতল-নিবাঁস 
পরিত্যাগে সঙ্কলিনু__হায়, কি দুর্গ তি, 
আরো! বাড়াইলে তুমি বাধিয়। আমারে ! 
হুতহুতাশনে, হায়, নির্ধাণ-আশায় 
জলভ্রমে দ্বতরাশি ঢালিলে, মারুতি ! 


আজি, দশাননানুজ, পূৰ্ণচন্দ্ৰ হতে 

বিষরাশি ক্ষরি’ছে কি ?__বিশ্ময় মানিনু ! 

বহুদশাঁ সরমেশ, তব স্থৃতি-পটে 

লভিল কি স্থান আজি বিস্থৃতি পাপিনী ? 
_ মরিতে বাসন! তব ?--কিস্ত দেখ ভাবি? 

ত্রিত্রাতৃ-তপন্তা! কথা বারেক মানসে । 

মহাপুণা-ফলে আর শুদ্ধতপোবলে, 

মহাতপী ! মহাবর বিধাতৃকাঁশ ( 


সে অমর বর, যাহা স্ুর-বাঞ্চনীয় ? 
রক্ষঃকুল্ছেন্ত তুমি, রক্ষঃচুড়ামণি ! 
এ অমর বর, বল, এ রাক্ষসকুলে 
কে আর লভেছে, কিংবা! কে আঁর লভিবে? 
ধন্ত পুণ্যবান্‌ তুমি, কিন্তু কি কুক্ষণে 

এ অবাধ্য যত্ব তব জাগিল মানসে ! 
অমরে মরিবে লঙ্ঘি’ বিধাতৃ-আদেশ £ 

বিভী ।-(প্রতিবোধিত হইয়। )_- 


র্‌ আমর করিলে তুমি, ঝরদ বিধাতঃ, 


অনলে বিজ্লী। ২৫৯ 


কি হেতু, পাঁবনি, পুনঃ তীক্ষ বিষধরী এ পাপীর কলঙ্কেরে খন্্রণার সহ ; 
শ্বতিরে জাগা'লে মোর? সবিষ দংশনে . মরিতে দিলে না) হা, এ রক্ষঃ পিশাচে । 
চিত্তআরে| জর্জরিত ! অমরতা ভুলি” (অশ্ৰু মোচন) 
মরিতে উদ্যত আমি, কেন পুনঃ তুমি হনু ।-_কেন বৃথ| বিলাপি’ছ, কৌণপ-তিলক ? 
ও ভচ্ছলে আশা.মোর করিলে দুরিত ? বিজ্ঞ জনে কভু কি হে নির্ধোধের সম 
মৃত্যু-ইচ্ছা-রূপ এক ছিল ক্ষুদ্র কূপ অশ্রুপাত সাজে ? যাহ! অদৃষ্ট-পিখন, 
অসহা যন্ত্রণারূপ মহামরুভূমে, কে খণ্ডন করে তাঁ’র ?--বৃথ| এ বিলাপ। 
হার, আগ্জনেয়, তাও বিশুদ্ধ হইল (নেপথ্যে বাশাকঠে রোদনধ্বনি ) 
এ দগ্ধ ভাগোর দোষে !-চির দুঃখী আমি ! টু 

(ক্ষণেক চিন্তয়! স্থগত) (কিঞ্চিদ্টরে বিভীষণ ও হনুমানের 
হা বিধাতঃ ! যদি আগে জানিত এ পাপী অবস্থিতি । 
অমূল্য অমৃত হ’বে বিষে পরিণত, পরিচাঁরিকাগণের সহিত মন্দোদরীর 
তা’ হ’লে কভু কি, দেব, মহামূর্থতম দ্রুতপদে প্রবেশ । 


পরিণাম-মজ্ঞ এই পাতকী কৌণপ 
লইত তোমার পাশে এ অদ্থর বর? 
বুঝিলাম এত দিনেণ্তন্ন তন্ন করি'_ 
আপাত-আনন্দকর অমরত্ব বর, 
কিন্তু তা'র অভ্যন্তরে নিরন্তর জাগে 
মৃত্যুর অপেক্ষা দুঃখ__অনস্ত_অমেয়া 
বিশেষিয়! জানিলাম বিধাতৃ-ছলন। 
অমরত্ব বর শুধু, চির-দুঃখময় ! 
চত্ুর্ম,খ, কিছু তব নাহি অবিদিত, 
সকলই জ্ঞাত তুমি,_বাহা অভ্যন্তর 
জগতের--মাঁনবের__কীটাথুকীটের 
নখদর্পণের মত অবগত তুমি । 

তাই তুমি এ পাপীরে বরদানচ্ছলে " 
মহা-অভিশাপ দিলে, বুঝিন্ু এক্ষণে । 
আত্মীয় স্বজনঘাতী পাপী বিভীষণ 


মন্দো।_-(রাবণের শবোপরি পতিত হইয়া 
সরোদনে)-__- » 
উঠ, নাথ লঙ্ষেশ্বর ! বারেক সম্ভাষ কর, 
- বিংশ অক্ষি খুল একবার, 
, তোমার অধীনী নারী অভাগিনী মন্দোদরাী 
পাদপদ্মে পতিত তোমার। 
চেয়ে দেখ, মহারাজ! ্বর্ণলঞ্চ। শুন্য আন, 
খুচি’ গেল সকল ভরসা; 
কে জানে এমন হ'বে, লঙ্কা-রবি অস্ত যা! তে 
অভাগীর করিয়া দুর্দশ| । 
রাজেন্দ্র আমার স্বামী, রাজেন্দ্র-মহিযী আসি 
আজি যেন অলীক স্বপন ; 
নির্দয় বিধাতা বাম, ছাড়ি’ তা’ই পঙ্কাধাম 
লঙ্কানাথ করিলে গমন ! 


তরল FOU ef ef, আলিকে ঘটিল প্রলয় আজ, মন্তকে পড়িল বাজ 
7 তা'ই তুমি তাজিলে আমায়; 
॥ প স্তি তা’ 
3 ot ENACT দেখ, নাথ, একবার, হৈমপুরী অন্ধকার, 


প্রদান করিতে, হায়, পাপীর জিহ্বায় 

এ ভীষণ বর-বাণী নির্গত করা'লে। 
অপুর্ব চতুর"তুমি, হে বিশ্বনিশ্মাত! ! 
আজি, বরদাত। ! তব বরদান-ফল 
পূর্ণাংশে ফলিল । দেব বিশ্ব“অগ্গি বিধি, 
দেখ তুমি আজি হ'তে নির্নিমেষ নেত্রে * 
এ নেত্রে বহিতে অশ্রু দরদর ধারে 

যত দিন তুমি--আমি। তোমার জগতে 
রটিল কলঙ্ক মোর বায়ুসহ মীঁশ' 


শোক-আোত গ্রবাহিয়] যায়। 
পূর্ব-জন্ম-পাপ-ফলে ভাগি আমি অঙ্গি-মলে, 
ঘন বহে সুদীর্ঘ নিশ্বাম ; 
অবশ হইল দেহ, .নাঁহি মোর আর কেহ, 
'আভাগীরে কে দিবে আশা নত! 
মন্দভাগ্য! মন্দোদরী কাহার চরণ ধরি! 
জীবে এই শোকের সংসারে! 
যেখানে গিয়াছ তুমি, সেখানে যাইব আমি, 
রী ছায়া কভু ছাড়ে কিকায়ারে? 
৮১৮48 রর নি (পুনঃপুনঃ অশ্রমোচনানভ্তর ক্ষণেক চিত্তিযা)__ 
যত দিন তুমি--আনি, হে বিশ্ববিধাতঃ ! কিঃ 
একেরে অর্মর করি” বিনা বরে পুনঃ বীর-পড্বী হয়ে ফেলি নেত্রজল ? 
নাথের এতে যে হবে অম্ল; 


২৬০ 


পতি-আত্ম। মোরে ভর্খগিবে এখনি.) 
ছিছি কাদে কেন বীরেন্ত্র-রমণী ? 
ছি ছি, চিত্ত, কেন অধ্বীর হ’লি? 
ছি ছি, মন্দোদরি ! মান্ুষীর মত 
পতি-শোঁকে কেন কীদিয়ে বিব্রত? 
কাদে কি এরূপে রাবণের রাণী? 
রাবণানী-মুখে সাজে কি এবাণী ? 
নিন্দিবে জগত কত কি বলি? । 
দশানন হেন পতির বিচ্ছেদ, 
মন্দোদরী হেন মহিষীর খেদ 
একত্রে মিলিলে__ 
(বিভীষণকে দেখিয়া সরোষে গাত্রোখান পূর্বক) 
_-ওরে কুলাঙ্গার ! 
' এখনে! এখানে, ধিক্‌ শত বার ! 
দূর-দূর হ,প]পী ! জলধির পার ; 
রাক্ষদ-মধন, রক্ষোবংশঘাতী ! 
না রাখিলি কারে বংশে দিতে বাতী ; 
পাতকী !_নারকী !__বিশ্বামঘ।তক ! 


পূর্ণলক্কাপুরে নরক-পাবক ! ) 


কেলি ছারথার অযুত অপার 
নিশাচরে, ওরে দুষ্ট দুরাচার { 
- শ্বাশান করিলি সোণার সংসার । 
আঁধার করিলি রাজেন্দ্র-্জাগার । 
ওরে ল্রাতৃঘাতী ক্রুর বিভীষণ ! 
নামের মহিম! করিলি পূরণ ? 
ওরে কাপুরুষ !_পিশাচ [নির্দয় ! 
এখনে! মারতে ইচ্ছ। নাহি হয় ? 
কত রক্ষোবধূ কৈলি অনাথিনী, 
আঁনিলি লঙ্কাতে আমার যামিনী ! ঢ় 
ওরে ও কৃতত্ন ! রক্ষঃ-কুলাঙ্গার ! 
তোরি দোষে মাজ এ দশ! আমার । 
বিভী।__ক্ষম মোরে, কম মোরে,লঙ্কেশ-মহিষি ! 
ক্ষম মোরে, মহাদেবি ! মহাদোষী আমি 
ল্রাতৃবধ্ব-মহাপাপে ; ক্ষম নিজ গুণে। 
মন্দে 1-(দরোযে)-- 
ক্ষমন নাই তোর ;--কভু ক্ষমিব না) 
পাপীর বচন কভু শুনিব না) * 
মেঘনাদ আদি বীর পুজগণ 
অভাগীর, আহা, জীবন-জীবন ; 
সকলেরি তুই নিধনস্কারণ, 
ক্ষমা নাঁই তোর, ওরে বিভীষণ ! 
যে রাক্ষস, হার, আপন কুমার: 
তরণীসেনেরে কুরা'ল সংহার, 
হেন কাপুরুষে_-হেন পাতকীরে 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


জাতীয় গৌরব দিয়ে বিসর্জন, 
যে লহে নরের চরণে শরণ) 
গৃহানুসন্ধান যে অরিরে কয়, 
তার ক্ষমা আজে! নাহি রে নিশ্চয় । | 
যা’র মহাপাপে লঙ্কার তপন 
লঙ্কা আধারিয়! করিল! গমন, 
আজি মন্দোদরী মহাপাপে যা'র 
হৃদয়ে বহিল বৈধব্যের ভার, 
তাহারে ক্ষমিলে মহাপাপ হ'বে 
তা?রে ক্ষমা কর! হৃদয়ে না স'বে। 


এ জগতে কেহ ক্ষমে কভু কিরে? | 


বীরের দুহিতা, বীরের বনিতা, 
বীরের জননী, বীর! মন্দোদরী 
দেখা+বে বীরতা_দেখাণবে ক্ষমতা, 
_ দেখ্‌ ছুরাচারু, কি-যে তোর করি। 
কভু ধরি নাই শর শরাশন 
শক্ৰ বধিবারে সমর-প্রাঙ্গণে ; 
আজি সে বাসনা করিব পুরণ, 
দেখ্‌, ভাতৃবাতী, দেখ. রে নয়নে । 
পীড়িত৷ ভূজঙ্গী কত বল ধরে, 
দেখা'ব রামেরে--দেখা"ব লক্ষ্মণে ; 7 
সবিষ দংখনে মরে কি না মরে, 
দেখ রে পিশাচ, দেখ, রে নয়নে । 
[নীরবে বিভীষণ ও হনুমানের প্রস্থান । ' 
(পেরিচারিকাগণের প্রতি) ! 
যা লো ত্বরা তোর, অপি খরধারা 
তুণ পূরি’ আন্‌ বাছি’ বাছি’ শর, 
মুষল মুদরগর, পটি শ, তোমর, 
আন্‌ শেল, শুন শমন-সোসর ! 
স্মর-চতুর স্ুকিনখুর ॥ 
> সমর-তুরঙ্গ আন্‌ লে। সাভা?য়ে) 
আন্‌ সন্নহন, আন্‌ শরামন, 
আনু বীরাসন তুরঙ্গে বিছা’য়ে । j 


আয়ুধ-ভবনে পবন-গমনে 

». ঘা লে। তোরা--ওলে। রাক্ষস-কামিনি! 

পারিকি ন! পারি, ধরি’ তরবারি, ! 
সমরে ছুটা’তে জলন্ত দামিনী | 


সরমা কিংআমি 1--. সরম ত্যজিয়া ..£ 
অরি-পত্রী-পদ পূজিব সাদরে? 
মন্দোদরী আমি, স্বামীরে স্মরিয়া, 4 


অপি নিকফষোষিয়া নাচিব.নমারে। 4 
জেন্গভূষণ উন্মোটনপুর্বক নিক্ষেপ করিতে 
করিতে) এ 


'আনলে-বিজলী। 


দ্বর্ণ অলঙ্কার শরীরে আমার 
সাজে নাক আর--দূর হ'য়ে যা'কৃ। 
এয়ো-চিহ্ন নোঙ! উচিত কি ছোয়া, 


এয়োত্ব আমার পুড়ে হ'ল খাক্‌! 
সাজোয়। লইয়া, শরীরে পরিয়া, 
আযুধ-ভূষণে ভূষিব কায়; 
রাবণ-মহিষী আলি আশীবিষী, 
দেখ লে| নকলে, সমরে ধার । 
সী'ঘীর দির মুছি' করি দূর, 
এ পোড়া কপালে সাজে না আর ! 
সমর-টোপর মাথার উপর 
গরিব-সমর-ভূষণ-গার । 
গ্রতিজ্র। আমার ;_ নীল পারাবার 
অরির শোণিতে করিব লো! লাল, 


আজ লঙ্কাভূমি ক্ধমিব আমি 
অরির শোণিতে,ঞ্বরি, খাঁড়া ঢাল । 
আয়ুধ-ভবনে প্বন-গমনে 


যা লো তোর!--৪লে| রাক্ষস-কামিনি ! 


পাঁরি কি না পারি, ধরি” তরবারি 
সমরে ছুটা'তে জলন্ত দামিনী? 


পিদ্ধু শুকাইব, ইন্দু বিনাশিব, 
৷ তপনে বধিব খণ্ড খণ্ড করি? 
গ্রহ তারা যত আজি হ'বে হত, 


শমনে নাশিবে আজি মন্দোদরী। 
বাসবাদি সুর নাহে বহু দুর 
আজি শায়ূষ্পথে আমার:করে ; 
প্বাযি*মর্ধ-কায়ি আজো লে! লগ্ষায়, 
দেখি মন্দোদরী বাচে কি মরে ! 
সরম! কি আমি? স্রম তাগিয়া, 
অরি-পড্নী-গদ পূজিব যাদরে ? 
মন্দোদরী আমি, স্বামীরে স্বরিয়!, 
অসি নিচ্ধোধিয়! নাচিব সমরে। 
বধিব রাঘবে * অন্তিম আহবে, 
বধিব লঙ্গাণে পুনঃ শেলাঘাতে ; 
আজি মগ পণ; অশোক কানন 
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আজি মম গণ ;-_ অযোধ্যানভবন 
না/দেখিবে আর শ্রীরাম লক্ষ্মণে 5,. 
আজি মম পণ ১- রাঁজপিংহাসুন 
লভিবে,ভরত অযোধ্যা-ভবনে। 
যা লে| স্বর! তোরা, : অসি থরধারা, 
তু পূরি' আন বাছি’ বাঁছি’ এর) 
মুষল, মুদগর,* ।  পটিশ তোমর, 
জানৃ.শেল, শূল শমন-সোদর |. 
শৰ নে ৪১ 


২৬১ 


প্রতিদ্রা আমার ১ নীল পাঁরাঁবার 
অরির শোণিতে করিব লে! লাল, 
আজ লঙ্কাভূমি কর্দমিব আমি 
অরির শোণিতে পরি" খাড়|'ঢাঁল। 
আজি মম পণ পাপী বিভীষণ 
চিরকাল তরে নয়ন মুদবে ; 
জান্ঘবান্‌, হস্ু "পুনঃ পরমাণু 
পঞ্চভুতে নিশি’ আজি লো! হঈটবে। 
বিনাশিয়া নলে আাগরের জলে 
আজি নিক্ষেপিব )--নাহিক নিস্তার ॥ 
ভারি সেতু-গায় লাগাইব তা'য়, 
অধিক হইবে সেতুর বিস্তার ! 
সুগ্রীব বানরে আজের মরে 
মন্দৌদরী-করে মরিতে হইবে 3 
লঙ্কার বিপদ, মরিবে অঙ্গদ, 
প্রতি অঙ্গ তা'র ছিড়িবে ছি'ড়িবে ॥ 


কপিকুলে বধি’ পুরা/ব জলধি, 
শৃগাল কুব্ধুর ধাইবে তা'য়। 
বাবণ-মহিষী আলি আশীবিষী, 


দেখ লে! সকলে সমরে থার। 
সামান্য মানব মরিবে রাঘব, 

মরিবে লক্ষণ ক্ষজ-কুলাঙ্গার ! 
্বামি-আদ্ধীকাস আজে! লো! লঙ্কায়, 

আজেন গ্রলয়ে নাহিক নিস্তার ! 


(সহচরীদিগকে লইয়া শমর-সজ্জাকরণ হেতু 
গমনোদ্যত') 
(গহন! আকাশবাণী) 

ক্ষান্ত হও, রাজেন্দ্াণি ! বিফল প্রয়াস 
আজি তব।--কৃভু রাম রাজীব-ঢলাচন, 
কিংবা তা’র বহিঃপ্রাণ যৌমিত্রি অনুজ 
গ্রাণান্তেও নারী-্অঙ্গে অন্তর না| নিক্ষোপে'। 
'তবে যদি কহ তুমি,_নারী-বধ*পাপে 
এত যদি ভীত রাম তাঁড়কারে তবে 
কি ভয়ে বধিল! ?--রাজ্কি ! যে কগ। নিগুট 
শুরু-উপনেশে তিনি বধিল! তাহানে 
প্রগ্ষিথাঁরে খাবিকুলে। বীর আরিন্দমূ। 
তুমি দোষী নহ কভু 1-তব বর দেহে 
বর-বপু-ধর রাম অন্তর না এড়িবে'। 
ভুমি তা'রে ক্রোধঙরে আজি, গো ভামিনি, 
বিশ্বে শার ক-জালে, সহিষুঃ রাঘব 
সহিবেঁগ৷ অন্য তব; যথা হরিছপু 
বনস্পতি বিস্তারিয়] শ্য[ম-বন্ম;ন্বল; 
বর্ষার নানার নৃহে নীরবে, লক্কেশি , 


২৬২ রাজরুষ্ৎ রায়ের গ্রন্থাবলী । চা 


কিন্ত জেন, আমি কভু সে দশ! তাহার 
নারিব দেখিতে, বীরে ! অলক্ষ্যে তাহারে 
রক্ষিব গো, কাজে কাজে; যথ! জলুনিধি 
মুক্তানিধি নিজ গর্ভে রাখে আচ্ছাদিয়।; 
কিংবা যথা মহীধর অন্টের অলক্ষ্যে, 
দৃঢ় শিলা-আবরণে লুকাইর়] রাখে 
উজ্জল মরক্রখণ্ড ।_-বৃথ! যত্ব তব ॥ 
নিশ্চয় কহি’ছি, শুন, তব অক্্ররাশি 
রহিবে তোমার করে নিজ্জীৰ হইয়1, 
ন! ছুটিবে একহস্তামত দুরপথ, 
যেমতি আলেয়া দীপ্ত হইয়া অন্বরে 
অন্বরেই লীন পুনঃ !_নিবর্ত, সুন্দরি ! 
মন্দে! (বিস্মিত হইয়া সদুঃখে)-_ 
আয! 
এ কি আচম্বিতে হ’ল দৈববাণী ; 
ভাগ্যদোষে যেন অশনির ধ্বনি ! 
স্বামি-হস্তা রাঁমে নাঁরিব বধিতে ! 
সনের প্রতিজ্ঞা রহিল মনেতে ! 
এ লঙ্কা-স্মাশানে শোকতপ্য প্রাণে 
দিবস যামিনী একাকী কাদিব! 
আকুল হনয় অনাথিনী হয়ে, 
জীবন্ত সম বৈধব্য সহিব ! 
একি হ'ল, হায়, শত্রু বেঁচে যায়, 
দানবীর করে নরে ত্রাণ পায়; 
বড় মনে বাথ ! কি লজ্জার কথ! !__ 
মন্দোদরী নাম আজি হ’ল বৃথা ! 
£, কি সর্বনাশ !_-হইন্গু হতাশ, 
মরিবে না রান !_উঃ। কি বিড়ম্বনা । 
গ্রতিন্ত! বাসনা পাইল বিনাশ; 
বাড়িল দ্বিগুণ মরম-যন্ত্রণা । 

(উর্ধে দৃষ্টি করিয়া করযৌড়ে)-- 
কহ, মহামায়ে ! এ কি মা, বিচার ! 
কৌশল করিয়া করিলে যংহার 
এক লক্ষ সুত,_সওয়! লক্ষ নাতি ; 
না রাঁখিলে কারে বংশে দিতে বাতি! 
তব্মহাভক্ত মম প্রাণনাথ 
তোমারি ছলনে অকালে নিপাত ! 
মাতৃদন্থোধনে, জব! বিন্বদলে 
সভক্তি-মানদে পুজনের ফলে 
এই গতি তা’র !_ধন্য দয়াশীলে! 
‘্ৰয়াময়ী’ নাম পবিত্র করিলে !. 
চিরকাল আমি পুজিনু তোমারে; 
সধবে ! বিধব$ করিলে আম/রে ! 

‘ধন্য দয়ামঘ়ি ! হ'ল বিশ্বনয়ী 


. তোরে অবিলন্বি’ আজি মন্দোদ্রী 


' থাক্‌ বেঁচে পাপী ক্রর বিভীষণ ?- 


০(কষপ্তচিত্ হইয়া পরিক্রমণ করিতে করিতে )-_' 


আজি হ'তে তব ভক্তাধীন নাম; 
নির্দয়ে !--নিষ্ঠ্‌রে 1শিলাময়ি !-ক্ৰরে 
তব যশে পূর্ণ হ'ল বিশ্বধাম । 
(ক্ষণেক চিন্িয়) 
শক্রেবধে আজ হতচেষ্ট আমি ; 
কি বলিবে মোরে স্বর্ণ-গত স্বামী ? 
শক্ৰ মরিল না !'--বাড়িল যন্ত্রণ। !__ ১৩" 
এ যন্ত্রণা আর আধিক রবে না। 
আপনি মরিব1__কে দেখি নিবারে a 
যথা প্রাণেশ্বর, যাইব,তথায় 5 / 1 
রব ন!-_র’ব নাঁএ ঘোর আধারে, \ 
কে দেখি নিবারে এবার আমায় ? 
(মৃত রাবণের হস্ত হইতে একখানি অস্ত্র 
লইরা)-. 

ওরে মহা-ত্যন্্র! বীরের ভূষণ 
বীরের জীবিকাঁ__নীরের জীবন ! 
আজি মন্দৌদরী কি মানস ক'রে 
উঠাইল তোরে, বল দেখি মোরে? 
তোরে বলছি” আজি মন্দোদরী 

যথা প্রাণপতি, যাইবে সেখানে; 


মুহূর্ত না র'বে এ ঘোর শ্াশানে ! 
পতি-করে থাকি? রিপু-রক্ত মাখি’ 
ধরেছিস্‌ তুই কি সুন্দর কায়! 
সমাদরে তোরে নিজ বক্ষোপরে 
বসাইব আমি ;_কে বারে আমায়? 
ক্রু মরিল না!__বাড়িল যন্ত্রণা !-- 
এ যন্ত্রণা আর অধিক র'বে না । 
তো’ হেন হিতৈষী আমার সহায়; 
যা’ব স্বর্গপুরে ১২কে ধরে আমার ? 
থাক্‌ বেঁচে রাম !-_থাক্‌ সে লক্ষণ! 


পাপী পতি সহ পাপিনী অরম] 
থাক্‌ বেঁচে থাক্‌ 1--উহুকি যন্ত্ৰণ ॥ || ] 
আমি অনাথিনী |__বিধবা রমণী !-- [J 


কে বলে বিধবা ?-_মামি কি বিধবা ?_ 
ক প্ৰাণনাথ ;_ আমি যে সধবা। 
প্রাণেশ্বরে ছাড়ি’ ক্ষণেকের তরে শী | 
র’ব্‌না-_র'ব ন! নরক-ভিতরে। fl 
াড়াও-_দীড়াও, মন্দোদরী-পতি ! র 
এই যায় তব বামে তব সতী ॥ * এ 
(বক্ষঃস্থলে অন্ত্রাধাতোদে্যাগ ) - 


পরিঠাবিকাখণ (ভীত হইয়। শশব্যত্ডে A 


এ কি, দেবি! এ কি কর 
(হস্তধারণোদ্যোগ ) 
সমন্দো।_-(ক্রোধিতচিন্তে অট্রহান্তে )__ 
পাপিনি বরমে ! পালা লো এখনি ; 
ও ডাকে তোর পতি গুণমণি! 
ই'স্নে আমারে__ছু'স্নে, সরমে ! 
এই অস্ত্র তোর বিধিব মরমে ৷. 
€বিক্ষারিতনেত্রে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া)_- 
কে তুমি ?__-জানকি ?__-এস এস, সতি ! 
আমারে! যে গর্তি_-তোমাঁরে! সে গতি ! 
(অস্তরোত্তোলন, তদ্দর্শনে পরিচারিকাগণের দূরে 
পলায়ন ও উচ্চৈঃশ্বরে রোদন ) 
(নেপথ্যে ভীতকঠোখিত কোলাহল শব্দ) 
(উৰ্দ্ধে দৃষ্টি করিয়া )-& 
যেও না-যও নাখানিক দাড়াও ; 
| এই যাই আমি--চরণ বাঁড়াও ! 
(পুনর্ধার বক্ষস্থলে অস্্রাবাতোদ্যোগ) 


আত্মবধোঁদ্যত| মন্দোদরীকে নিরৃত্ত করি- 
_ বার জন্য বিভীষণ, হনুমান ও কতিপয় 
কপিনৈনিকের বেগে প্রবেশ । 
(সহা মন্দোদরীর হস্ত হইতে অন্ত্রের উদ্ধে 
অন্তহিত হওন) 
(সচকিতচিত্তে )_- 
একি, গ্রাণনাথ ৷ মন্ত্র কেড়ে নিলে? 
তুমিও কি মোরে বিমুখ হইলে? 
(সহসা মূচ্ছিত হইয়া পতন) , 
ন্‌ পরিচারকগণ।-_-শেশব্যস্তে নিকটে আগিয়।)_ 
একি হ’ল, হায় হার, মহারাণী, মৃতপ্রায়! 
কি হবে গো সৰ্ব্বনাশ ! 


« A Sf ই 


J 


? ইতি প্রথম অঙ্গ । 


[বহিঃপটক্ষেপ ]. 


অনলে বিজলী । 


২৬৩ 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য | 


লক্ষা__সমু্র-তটে রামচন্দ্রের শিব । 
মধ্যে রামচন্দ্র, পার্শ্বে লক্ষ্মণ ও চতুর্দিকে 
মণ্ডলাকারে বিভীষণ, সুগ্ৰীব, জাম্ব- 
বান, হনুমান, নল, নীল, অঙ্গদ, 
গয়, গবাক্ষ, সুষেণ ও রান্না 
মাত্য অবিন্ধ্য উপবিষ্ট । দূরে 
দুই পার্শ্বে কপিনৈন্যগণ 
দণ্ডায়মান । 


রাম (বিস্মিত হইয়] বিভীষণের প্রতি )-- 
আয !_-বল কি, সরমেশ্বর !- 
বিভী।__ সত্য কহিতেছি 
সত্যসন্ধ মিত্রবর ! সাক্ষী আঞ্জনেয় 
মহাবীর হনুমান । 
হন্ু।_(করযোড়ে)_- বাস্তবিক, প্রভে৷ 
বিচিত্র বীরত! ;- যেন নিজে মূর্তিমত্তী , 
বীরত! সে রণাঙ্গনে হৈল! আনির্ভতা। 
প্রথমে দেখিঙ্কু, দেব, যেন কাদপ্িণী 
ম্নানমুখে আধারিয়! মহারণস্থলী, 
বর্ষিল সলিলরাশি মৃদুচ্চ গ্ছননে ; 
পরক্ষণে অকস্মাৎ বিদ্যুতের রেখ! 
মুন্মূ্ঃ চমকিল !__-অশনিগঞ্জনে 
কাপিল সে রণক্ষেত্র থরথর করি? ! 
এমন যে বীর আমি-_আমারে] হৃদয় 
ক্ষণেক স্তম্ভিত হ'ল সে দৃশ্ঠ দেখিয়া। 
স্ত্য কহিতেছি, খুর, কভু দেখি নাই 
সে দৃশ্য পূর্বেতে আমি, বর্ণন-অতীত । 
রাম।--ধন্য ময়-কনা। রাভ্ঞী লক্ষেশ-মহিযা ;" 
উপযুক্ত বীর-পত্রী ; বীরত্ব-ভূষিত 
ধন্য তা'র পুত হিয়া ; ধন্য সে সাহস! 
বড় তুষ্ট হন আমি, পবন-আত্মজ ! 
জান্ব।_- 
কেন না তা’ হ'বে, দেব! বীর-পুত, ক্রোড়ে 
কভু কি দুৰ্ব্বল! সাজে ? ভয়ঙ্কর মেঘে 
তড়িল্লতা খেলে সদ] ভূ-নভ ঝলসি?। 
ল্ষেণ।-সত্য কথ! 9 যাঁ’ বলিলে সচিবগ্রধান 
খক্ষপতি, সম সহ বিষম কভু কি 
সমঞ্জগ হয় এই ত্রঙ্গ-ডিথ মাঝে? 


দহ 


করেণু কঁরীর সহ; সিংহের সহিত 
মিংহিনী ) শার্দুল সহ শার্দলীই সাজে? 
বিধাতার এই বিধি আবহ চলিত । 
রাঁম।-- (লক্ষণের প্রতি) 
আশ্চর্য্য বীরত্বময়ী রাঁজী মন্দোদরী ৷ 
আশ্চৰ্য্য হইন্তু আমি শুনি’ এ বারতা 
মিত্র বিভীষণ আর মারুতির মুখে, 
প্রিয়াহ্গজ ! বুঝিলাম চিত্তে অদ্যাবধি 
কুন্থমেও্ড অগ্নি থাকে অলক্ষ্যে মিশিয়া ৷ 
(বিভীষণের প্রতি) 
বড় তুষ্ট আজি আমি মন্দোদরী প্রতি, 
মিত্রবর, দেখি’ তা'র অনদ্তুত বীরতা। 
যাঁও-তুমি একবার মম অন্ভুরোধে 
, তাহার নিকটে। কহ এক এক করি’ 
বিবরি’ এ কথাগুলি ;-_অয়ি বীরেন্দ্রাণি ! 
পরিহর শোকতাপ--সংসারের মায়া!। 
সীতাপতি আজি তুষ্ট তব গ্রতি অতি, 
গুনি’ তব আজিকার শোকবিমিশ্রিত 
বীরত্বের পরাকাষ্ঠ। ;_দুলর্ভ জগতে । 
আরো! কহ 3_পতি-পুত্র-বন্ধু-নাশ হেতু 
যে যন্ত্রণী। বিদ্ধ করে সামান্য হৃদয়, 
তব সম বীর"পত্বী-হৃদয়-কন্দরে 
নে যন্ত্রণা কতু, রাজ্তি ! এপু্পরিমাঁণে 
স্থান নাহি লভে। লৌহনির্সিত নিশিত 
শর-ফলা কর্দমেরে ভেদয়ে যেমত্রি 
জণন্ত জলন-কুণ্ডে সে ফল! গড়িলে, 
কোথা থাকে শক্তি তা'র? কোথা গলি” যায়। 
আরে! কহ, সুহৃদ্ধর ! সুমধুর ভাষে 
ময়দানবের কন্যা লঙ্কা-ঈশ্বরীরে,_. 
আসিবেন সীতানাথ তোমারে মাস্তিতে, 
তব সঙ্গে কথা তা'র আরে! কত আছে, 
বিবরি' ক’বেন সব, তব হিত হেতু । 
যাও, সখে, ত্বরাগতি, সদাগতি-সম ১ 
কহ তা'রে এ বারতা ১-এ মোর বামন! । 
বিভী ।__(সলজ্জ ভীতচিত্তে)__ 
ক্ষম মোরে, ক্ষভ্র-কুল-মৌলিমাল-মণি 
দাশরথি ! প্রাণান্তেও শক্য নহি আমি 
এ কুক্ষণে ক্ষণ ওরে তথায় যাইতে, 
যথ| এবে রাবণানী। মোর কর্ম্ম নহে। 
তোমার আদেশে, দেব, নিভীক হৃদয়ে 
স্বর্গ-মর্ত্য-রসাতলে গ্রবেশিতে পারি; 
সুগভীর দিদ্ধু-গর্ভে, নভংস্পশী নগে, 
উদ্ভিজ্ঞ শরীরী -শুন্য ঘোর খরুস্থলে, 
শখবাগদমঙ্কুল ভীম অরণ্য ভিতরে 


রাজকুঞ্চ রায়ের শ্রন্থাবলী । 


যাইতে প্রন্তত আমি ও পদ-প্রদাদে 
মুহূর্ভেকে ; কিন্ত, মথে, সাধ্যের অতীত 
এ আদেশ তর আমি অশক্ত পাঁলিতে। 
জানি’ শুনি” কি সাহসে অগ্রসর হ’ব 
ভুজ্চ্দী-সন্মুখে ? মোরে ক্ষম, মিত্রবর ! 
হনু ।--রোমের প্রতি)_- 

আদেশহ দাসে, গ্রভে| রাবণ-সৃদন | 
শরশ্রেষ্ঠ ! সুক্তক্ঠে তব আজ্ঞা! চাহে 
এ ভৃত্য যাইতে তথা, যথ| মন্দোদরী । | 
ও পদ-প্রসাদে বিশ্বে অসাধ্য কি আছে +/ 
মীরুতির ? স্থলে, জলে, অসীম আকাশে 
চক্ষুর নিমেষে দাস সর্ধস্থলগামী | 
তোমারি প্রনাদে, দেব, অবশীলাক্রমে 
শতৈক যোজন সিন্ধু লজ্ৰিয়াছি আমি 
ছুই বার; ুনর্ব্দার আজ যদি হয়, 
শত বার_-লক্ষ বটর-_কোঁটি বার তরে 
লঙ্ঘিব সাগর পুনঃ--মন-নম গতি ।-- 
তোমারি প্রসাদে, দেব রাঁজীবলোচন, 
জগত-লোচন ওই প্রচণ্ড তগনে 
বগল-বিবরে আমি রাখিনি কি ধরি? ? 
পুনঃ যদি আজ্ঞা পাই তা’ হ’লে এখনি 
নভশ্ছিন্ন করি’ ওই ভাস্করমগুল 

. আনি’ তত বার, মোর লোম-নংখ্যা বত। 
তোমার আদেশে ভৃত্য আখি পালটিতে 
সমুদ্র শোষিতে শক্য একটি নিশ্বাসে ; 
পৃথিবীর উচ্চতম হিমনগবরে 
অবহেলে উপাড়িয়। উড়ায় আকাশে ; 
মিন্ধুরে করিতে মরু, মরুরে সাগর 
গারনিঃকরিতে পারে ও পদ-প্রপাদে £ 
কিছুই অসাধ্য মোর নাহি, অরিন্দম, 


এ নিখিল ব্ৰহ্ম-ডিম্বে, জলবিষ্ব-জ্ঞানে 


' সকলেরে অনুমানি ! আদেশহ মোরে, 
তোমার সন্দেশ দাস নিঃলন্দেহে আজি 
পাঁলিবে, ডরিবে নাহি,:হে পদ্মলৌচন ! 
_ও পদ ভরসা করি? শত শত বীরে 

১ তৃণ-ৰোধে পদাবাতে দিনু মৃত্যু-গ্রাষে» 
আজি পুনঃ ও পদ মানসে স্মরিরা, 
মক্দোদরী পাশে যাব ;-ডরে কি মাঁরুতি 2 
সামান্য রাক্ষম-পত়্ী, কি ভয় তাহারে, 
ভয়হর রাঁঘবেন্দ্র? কভু কি কেশনী 
হরিণীর শৃঙ্গ দেখি’ পলায় তরাসে? 


// 
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রাম ছানি আমি, বীর, তব তেজঃংশোৌর্য্য যত 


জানি আমি তব, শূর, প্রতি লোমকুপে 


৮ 


আপনি আনিয়| শক্তি তত বিরাজে। বু 


_অনলে বিজলী । ২৬৪ 


তোমারি অপূর্ব যত্নে আঁজি পূর্ণকাম তুমি যদি পার, দেব, সে কার্ধা সাঁধিও । 
সীতাপতি দীশরথি বৰি’ লঙ্কানাথে। আমি তব এ আদেশ আনন্দিত মনে 
_ কি আর বলিব বেশী, বাহুলা সেকথা । - প্রস্তুত লইয়] যেতে ;-_আঁদেশহ মোরে । 
রামের স্তর দেহ রুতজ্ঞতা-পাঁশে রাম।__বড তুষ্ট হৈনু আমি, রক্ষোম্ত্রিবর, 
আবদ্ধ রহিল সদ, আয়ু বত দিন । অনুগ্রহি’ যাহ তবে রামে নিজ জানি’, 
কিন্ত এক কথা মোর/__মাজি লক্ষেশ্বরী দশানন-জায়া-পাশে, এ আদেশ লঃয়ে। 
গতিপুক্রপৌন্রহীনা, (গতি-পাঁপ-দোষে)  অবিন্ধ্য ।_(নতশির! হইয়া) 
গভীর শোকের গর্তে ডুবিয়াছে দীন! ! আসি তবে, মহেঘাম! 
য্ত্রণা-ভূজঙ্গী আজ শতধা হইয়া, রাম ৷-_(হসন্তোত্তোশন করিয়া)_-হটউ্ক মঙ্গল। 
শত ফণ] বিস্তারিয়] দারুণ দংশনে | [অবিন্ধোর প্রস্থান! 


J  জর্জ্জরিত করিতেছে তা'রে নিনিষেষে | 


/% তোমারে গ্রেরিলে তথা, কি জানি কি হতে জুগ্রীব।--(রামের প্রতি) 
কি-ঘটিয়! পড়ে, বীর, তাই বড় ভাবি। বায়ুপুত্ৰে, মিত্রবর ! 'অশোককাননে 
তুমি বড় অভিমানী ; যদ্যপি তোমারে বারেক প্রেরহ এবে, এ শুভ সংবাদ 
. অবীরা দাঁনব-কন্যা শোকরুণ্ট, মনে জানাইতে মৈথিলীরে।_-এ মোর বাসন! 
| কটুক্তি প্রয়োগ করে’ঃ হয় ত তা’ হ’লে, ন! জানি আনন্দ কত তাহার অন্তরে 
| পীড়িবে তাহারে তুমি, প্রভগ্রনাত্রজ ! উলিবে আজি,'দেব রাক্ষস-অশনি | 
| এ হেতু আমার চিত্ত মুহূর্তের তরে রাম৷।-_(স্থগ্রীবের প্রতি) 
অগ্রসর নহে, হন্ত, তোমারে প্রেরিতে । * ৷ মিত্রোচিত বাক্য তুমি কহিলে আমারে, 
হন্থ।__গিরোধার্যা, প্রভো, তব সুপাল্য আদেশ, কপীশ্বর, তব ইচ্ছা অবশ্য পুরিবে 
| এ প্রের হবে_- মম ইচ্ছা সহ এবে একত্র হইয়া। 
২৯২ অবিদ্ধ্য।__(রাগের গ্রতি)_- (হনুমানের প্রতি) * 
গা ০৮878 প্রস্তুত. যাও, বীর! স্বর এবে এ বার্তা বহিয়া 
yg ঠা জনক-আত্মজা-পাশে বারেকের তরে। 
প্রবেশিতে অস্তঃপুরে, ব্ায়ান্‌ আমি, প্রিয়তম দুত তুমি এ অরাতিপুরে 
A তাহাতে আবার আমি রাবণ-সচিব He ছি Boa । 
: হি তুমিই গভীর গিন্ধু লঙ্বিয়] নিমেষে, 
নিরাপদে, নির্ধিবাদে গঁনিবঅনা'নৈ ৰ লঙ্কার অপোঁকরনে অনায়াসে গখি 
মম অভিজ্ঞান দিলে দীন! জানকীরে ) 
চট অস্তঃপুরে, যথ! সেই লক্কেশ-মহিষী। চ ৯ 
& পিতৃমম্বোধনে মোরে রাণী মন্দোদরী দার লইয়া 
: 7 জানাইলে মোরে, বনী, আপনার বলে। 
সতত সম্মান করে মোর প্রতি কভু * তন আনি/েকি.কছিৰ মুখে?) 
না[রুয়িরে! কটু উক্তি প্রয়োগ করিয়া । লভিম্ তাহাতে, আজে! অন্তরে জাগি’ছে। 
5 বিশেষতঃ আমি, দেব, বহু দিন হ'তে প্রিয়তম রত্ন যথা হারাইয়1 গেলে, 
|... ছিন্থুরাবণের অরে, আজিও, শূরেন্দ, মনের আনন্দ হুখ হারায় তা’ সহ ; 
| - রক্ষ£-অল্নে এই রক্ষঃ রক্ষিঃছে শরীর। * * সীতারে হারা’য়ে আমি আছিন তেঁমতি 
| (বিভীষণের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) সমুদ্রের পরপারে পর্বত কাননে । 
|... হে রাঘব, আজি তব বান্ধব-প্রবর * কিন্তু তুমি যবে মোরে সীতার বারতা 
ec দশগ্রীবান্ুজ এই বিভীষণ-পাশে জানাইলে, বীরবর, যেন সেই কালে 
|. আসা মোর, ইচ্ছা এই, লইয়া ইহারে মুত দেহে হৃতপ্রাণ আনি’ দিলে পুনঃ । 
শন্দোদহ্ী-পাশে যা’ব ; যাহে পরস্পর 'নৈবজ্ঞ করিলে জ্ঞাত যথা হৃত নিধি, 
২. বৈরিভাব পরিহরি' আত্মভাব ঘটে; নিধিস্বামী তুষ্ট হয় নিরানন্দ ভুলি? $ 
. করিব সে বর্ন? কিন্তু বিফল গে আশা । তেমতি সীতার বার্তী গনি’ তব মুখে 


1... আমার তা’ নাধ্যাতীত -হখিত হইল । . ছুলেছিঙ আমি দুঃখ) হে শুর আকৃতি! 


২৬৬ রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী | ং 


জানি আমি আঁজি দীনা জনক-কুমারী 
বাবণ-নিধন-বার্ধা শুনিলে শ্রবণে, 
মম সম ছুঃখরাশি অবশ্য ভুলিবে? | 
দৌন্যকারধ্যচুড়ামণি, রাম-অর্দ্ধবল 
আগঞ্জনেয় ! যাও তবে আদেশে আমার 
সীতা-পাশে। 
1(দণ্ডায়মাঁন হইয়া)__ 
আজ্ঞাবহ এ দাস তোমার, 
অহে ক্ষত্রকুলনিপি, চরিতার্থ আজি 
এ অমূল্য মহা-আজ্ঞা পালন করিতে। 
পোর্ণমাধী-শশি-যুখে অমুতলহরী 
ক্ষরয়ে যেমতি, কিংবা বিকচ পঙ্কজে 
সুধাধার! ঝরে যথা, এ ভৃত্য তেমতি 
* তব মুখ-বিনিঃস্থত আজ্ঞা সুমধুর 
অবণে শুনিল,আজি ১ধন্য মোরে মানি । 
প্রণমি ও পাঁদপদ্মে, যাই তবে, প্রভোঃ 
জননী জানকী-পাশে ? 
রাম।_ এস, বীরবর [ 
[হনুমানের প্রস্থান ৮ 
(বিভীষণের প্রতি) 
মিত্রবর ! আজি কেন বিষণ্রমূরতি 
প্রতিক্ষণে হেরি তব ? কহ নিঃসন্দেহে 
তব অনুগত মিত্র দশরধীাত্মঞ্জে। 
যাহার সহায়ে আমি রক্ষোমহারণে 
জয়ী মাজি, শুদ্ধ বর বন্ধত্ব-প্রনার্দে 
জয়লক্ষ্মী আজি মোর করতলগ তা, 
তাহার দেখিলে, হায়, বিষ মুরতি, 
কি ধেছুঃখ পাই মনে, ক’ব তা কেমনে ? 
কহ, মিত্র, অকপটে আশ্রিত সথারে 
বিষাদের হেতু তব ; সাঁধা ঘত্বে আমি 
কথন বিমুখ নহি প্রতিবিধানিতে 
সে দুঃখ তোমার | 
বিভী।-_(সছুঃখে)_-সখে। কি আর কহিব 


হ্‌ 


ক্র 


নে কথা তোগারে, থার্ক_-কাজ নাই গুনি+ | 


রাম।-কখন গোপন কিছু করনি আমায়, 
আ।জ কেন হেন ভাব, রক্ষঃকুলচুড় £ 
কহ মোরে (হস্তধারণ করিয়া )_- 
কহ আজ; এ মোর মিনতি । 
বিভী।_(অধোবদন হইয়া) 
বিভীষণ মহাপাপী রাক্ষস-পিশাচ-_ 
অনস্ত নারকী-_ঘোর কলঙ্ক-মূরতি ! 
রাম1_-(সান্নাবাক্যে)_- 
বিভীষণ পুণ্যবধ+ন্_রাক্ষব-ভূম্তণ_- 
অনন্ত স্বর্গের যোগ্য_যশের মুরতি। 
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বিভী ।-(সবিশ্ময়ে)_ } 
বন্ধুত্বের পরিচয়ে অসংলগ্ন বাণী, 
রথুমণি, তব মুখ-পঙ্কজ হইতে j 
বিনির্গত আজি ! কিন্তু ভাঁবি’ দেখ, সধে, 
বস্তুগত চিত্ত মম মগ্ন মহাপাপে ; 
মহাপাপী এ অধম! 


{ 
(দৌর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ) 
রাম ।_- বৃথা পরিতাপ৷। 
কি পাপ তোমার, সখে ? নিজ নিজ দোষে, / 
তোমার আত্মীয় রক্ষোনিকর নিহত । 
নিরন্তর সুরকুল প্রপীড়িত হ'য়ে { 
দুষ্ট রাবণের বলে পরিত্রাণ তরে, { 
তাহারে, তাহার আর সঙ্গী যত জনে 
নিধনিল!, কি সন্দেহ, প্রিয় মিত্রবর ? ৮ 
তুমি, আন, প্রিয়ানুজ সৌমিত্রি আমীর» 
'হুনুমান আদি যত কগি-সেনাপতি, 
দেবতাকুলের অস্বস্বরূপ সকলে । 
তবে কেন বৃথা তুমি এত পরিতাপী ? 
(করধারণ করিয়))-_. 
শান্ত হও, সুহৃদ্বর, এ মোর মাস্ববনা 
বিফল ন! হয় যেন আজি তব প্রতি। 
বিভী1_নৌরব) 
স্ুগ্রীব!--(বিভীষণের প্রতি) 
সর্বস্ব যদিও যায় প্রতিজ্ঞাপুরণেঃ 
কি ক্ষতি তাহায়, বীর ? পুরুষত্ব তাঁ'রি 
মানসের অলঙ্কার, প্রাণান্তেও যা*র 
প্রতিজ্ঞা অচল! রহে ;_ ধন্য সেই জন । 
কেন তুমি বৃথা শোকে এত জর্জরিত ? 
জানব ।__[সুগ্রীবের প্রতি)_- 
যা’ বলিলে, কপীশ্বর, অবিকল কথা, 
রাজোচিত রাজনীতিসঙ্গত এ বাণী । 
প্রাণ যাক, মান যা’ক্‌, বৈভব, স্বজন 
সকলি হউক হত কিন্তু ক্ষণতরে 
প্রতিজ্ঞা না যার যেন অন্তর ছাড়িয়]। 
পুরুষত্ব গ্রতিজ্ঞার চিরসঙ্গী জানি! 
“প্রতিজ্ঞা যাহার নাই, তা’ হ'তে কতু কি * 
জগতের বিন্দুমাত্র উপকার হয়? 
' (বিভীষণের প্রতি) 
কেন তবে তুমি বৃথা, রাক্ষম-তিলক, 
শোকছুঃখে ক্ষুণ্ন এত ? 
বিভী |= ক'ব তা? কেমনে 
মনে করি শোক দুঃখে হদয়-কন্দরে 
নাহি দিব স্থান, কিন্ত আপনা আপনি 1 
শোকছুঃখ এ দুর্বল হৃদয় পীড়ি'ছে। be 


ইঞ্্সারথি মাঁতলির প্রবেশ ॥ 
ক্বাম।_-(সানন্দে)__- 
এস, হে সারথিশ্রেষ্ঠ, কি মানসে আজি 

*. পুনঃ তব আগমন রাঘবের পাশে? 

শচীসহ শচীনাথ আছেন কুশলে? 

1 মাতলি।--(অভিবাদন করিয়)__ 
5+ -সফলি কুশল; বীর, আজি ইন্দ্রালরে 

তোমার প্রপাদে । দেব সহশ্রলোচন 
পৌলমীসহিত মগ্ন আনন্দ-সাগরে। 
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॥ কি মাধ্য আমার, আমি তা'রে তুষ্ট করি? 

কারণ কেবল আমি, তিনি সর্ব্যূল ১ 
আপনার গুণে তিনি সন্তষ্ট আপনি । 
মাতলি ৷--বীরোচিত বাক্য তব; এই গুণে সবে 
তোমারে আদর করে $-গর্কহীন তুমি । 
আজি পুনঃ সহস্রাক্ষ /প্ররিলেন মোরে 
যে উদ্দেশে, শুন, বীর, কহি তব পাশে, 
আদেশিল আখগুল আনন্দিত মনে £_ 
“যাও, হে মাতলি, ত্বরা ভ্রীরাম-সমীপে, 
সদাগতি-গতিযুক্ত উচ্চৈঃশ্রবা মোর 
যোলিয়া স্ুুবর্ণ-রথে । কহ রাঘবেরে 
|. এ বচনগুলি মম ১--হে মৈথিলীপতি, 
অমরাবতীর পতি বজধর আজি 

অতি তুষ্ট তব প্রতি । এই সে কারণে 

যতনে প্রেরি’ছে রথ তোমার সমীপে 

রাবণের ভুজদর্পে, রাবণির ত্রাসে 

বহু দিন হ’তে এই দৈব রথ আমি 

স্পর্শি নাই । আজি মোর শক্রকুল হত 

তোমার, তোমার প্রিয় অন্থুজের শরে 
মূলে ;_ইন্দ্রের ভীতি আজি অন্তর্িত। 
তারি কৃতজ্ঞতা, বীর, প্রদর্শন-হেতু 
প্রেরিলাম রথ অ প্রি তোমার সম্মখে |” 
এই আঁশ! মম মনে জাগে অন্ুক্ষণ, 

কূপ! করি” আলি তুমি বাসবের প্রতি, 

অশোক কানন হতে জনক-কন্যারে 

আনহ এ রথোপরি বসাঃয়ে) সীতেশধু , 

বানব-মিত্রের পত্নী এ রথে বদিলে 

পবিত্র হইবে রথ; পুর্ণ মনোরথ ৷!" 
“ বাম !( সানন্দে )-- 

J ‘হে সুর-মারথি, আমি দেবেন্দ্র সমীপে 
চির-উপকৃত,আছি। তাহার যতনে 
আজ রাম শত্রশুন্য। অনুক্ষণ তিনি 
রাঘবের হিতে রত ; প্রভগ্ন যথ। 
নিয়ত জীবের প্রতি প্রাণরক্ষা-হেতু। 


আনলে বিজলী । 
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অব্য তীহাঁর ইচ্ছা আজি দীতানাথ 
পুরাইবে । 
মাতলি = শিবিরের বহির্দেশে আমি 
রথ আনি" রাখিয়াছি, উচ্চৈঃশ্রবা যোজি' । 
আদেশ পাইলে, বীর, নান! অলঙ্কারে 
সুনজ্জিত করি রথ। 
রাম 'আদেেশকি আর 
তোমারে করিব আমি অনুগ্রহ করি’ 
যাহা ভাল হয় কর, দেবেন্দ্র ারাখি ! 
[ অভিবাদন করির। মাতালর প্রস্থান ॥ 
(ৰিভীবণের প্রতি) 
অনুগ্রহ করি', মথে, মাভলির সহ 
তব দিত্র-বনিতারে আনিতে যদ্যপি 
অশোক-বনিক! মাঝে যাও একবার, 
তা’ হ'লে-- 
বিভী।-_রামের আজ্ঞা] শিরোধার্য্য মোর । 
(সদুঃখে স্বগত )১- 
প্রতিজ্ঞার উদ্যাপন আজি এ পাঁপীর ! 

«. বৈদেহীর তরে আমি যবে সভাতলে 
উপবিষ্ট শত শত রাক্ষসের মাঝে 
রাবণের পদাঘাত সহিন্থ হৃদয়ে» 
সেই ক্ষণে অভিমানে, ঘোর লজ্জা ভবে, 
দারুণ বিষাদেঞ্আর অনূহা ব্যথায়» 
ভবিষ্যৎ ভুলি’, হায়, কাহগ্গ অগরজে , 
শরক্ষোনাথ, হিতবাক্যে অবহেলা কার 
হিতাহিত জ্ঞান ত্যজি বিন! দোষে মোডে 
পদ[ঘাতে নিক্ষেপিলে রাজ্রমভাতগে 
সহজ রক্ষের মাঝে, মহাশশগপশানে ! 
কিন্ত এ প্রাতিজ্ঞ। মোর, না বাগনভাঃ 
রামের তৃষিত অস্ত্র তৃপ্ত কণাহৰ 
রাবণের উষ্ণ রক্তে ;১--বে উষ্ণ শোণিত 
আদি তা’র পদ্দপ্রান্তে তাড়তের বেগে 
আনিয়। আমার বক্ষ-পঞ্জর চুণিল। 
গ্রতিজ্ঞার ডদ্যাপন, শুন, দশানন, 
তব পাপ-পদাথাত-পীড়িত হৃদয়ে 
সীতার পবিত্র-পদ স্থাপিব যতনে , 
জুন্ডাইতে ব্যথারাশি অশোক কাননে, 
তব মুও যেই দিনে লুটা'বে ভূতলে |” 

(ক্ষণেক চিন্তা) 
অহে। কি পাষণ্ড আমি ! প্রতিজ্ঞার দায়ে 
কি অমুচ্য পাপ কৈনু !--বধনু অগ্ৰজে । 


[ বেগে প্রস্থান । 
[রাম প্রভৃন্তিরও তৎপশ্টাৎ্ বেগে নিক্ষ্মণ । 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 


লঙ্কা_-কদলীবন। 
মুখনর্কান্বের প্রবেশ । 


মুখ ।-( সাহলাদে )- 
রাবণ মোলো, হাড় জুড়া’লো, 
প্রাণ টা ফ্নেন ধড়ে এলে । 
ধন্যি আমার পুণ্যি-বল, 
শত্ৰু গেলে! রদাতল । 
বেছে বেছে পাক! কল! 
গিলে গিলে পূর্বো গল1। 
(বৃক্ষ হইতে কয়েকটি কদলী ছিন্ন করিয়া) 
অরির মাথা এমি ক’রে, 
দশ ট। নখে ধ'রে ধ’রে, 
সমর-ভূমে ছিড় ন্থ কত) 
এবার আনার মনের মত 
গিল্বো সুখে পাকা! কলা, 
ঠাণ্ডা হ'বে গুক্নো গল1। 
(কদলী-ভগ্ষণ) 
(পরিক্রমণ করিতে করিতে)__ 
একাই আমি এক শ' বীর, 
আমার মতন ক'ট| আছে? 
পাঁচ শ ফড়িং পুড়ে যুরে 
একট! শুধু দীপের কাছে. 
কিন্ত আবার তেমন তেমন 
শত্ৰু মামার ছুটলে পাছে; 
প্রাণের ভয়ে ব্যাকুল হ'য়ে 
লাফিয়ে উঠি বাব্‌লা গাছে। 
তেমন তর কোন্‌ ব্যাটা নয়? 
বীরের ব্যাটা এমন বা কে, 
বাবার বাবা দেখুলে পরে 
বুক্‌ ফুলিয়ে দাড়িয়ে থাকে ? 
সে দিন আমায় পবন-কুমার 
বলেছিলেন কানে কানে, 
“বীরের মতন বীর বটিস্‌ তুই, 
সামান্য ন'দ্‌ আমার জ্ঞানে । 
বঙ্গ-বনের বানরগুলো 
তোর চেয়ে নয় অধিক বড়, 
আকার প্রকার ছলে রলে 
গুণজ্ঞানেতে একটু দড়।” 
মহাবীরের কথ! শুনে, 
সে দিন হ'তে মনে মনে 
ঠিক্‌ দিয়েছি বা”ব তথা, 
শুন্ব চাঁদের কেমন কথা 


রাজরুফণ রণেয়র গ্রন্থাবলী । 


~ 


(নেগথো) তুমি আবার দুই দ্বিগুণে টিতে 


(নেপথ্যে উচ্চৈঃস্বরে)- ‘ছাড় তে হ’বে প্রাণের ' 


শ্বেতমুখ নামক এক জন কপি-নৈনিকের 


শ্বেত ।--ও মহাবীর |. পালা,লে বে! এগিয়ে . 


দেখব তাদের আঁকার কেমন," 
দেখব পোড়! মুখের গঠন, 
সেই বনের নে মুখ্পোড়ার! 
আমার চেয়ে কত কড়।। 
বন্র-বনের বানর ভেরে 
হয় এক কাটি আমার চেয়ে 
গুণজ্ঞানে বড় হবে; 
যা’ হোক, রে মন! দেখতে হ'বে। 
(ক্ষণেক চিন্তিযা)__ 
ছঃ—_ 
মহাবীরের কথা যেমন, 
মহাবীরের কাজও তেমন ! 
বঙ্গ-বনের বানরগুলে। 
বড় আবার আমার চেয়ে! 
কতকগুলো৷ এসেছিল, 
যু গেছে যমালয়ে ! 
মুখুর মতন বুকের ছাতি 
.একটারো ত দেখি নাই 
সাহস দেখে হেসে মরি, -. 
মুখের গঠন ভন্ম ছাই! 
কোনই গুণে আমার চেয়ে. 
বঙ্গ-বনের বানর ভেয়ে 7 
মান্য ব'লে গণ্য নয়, 
বীরদ্বেতে শুনামর় ! 
কিন্ত বডোবানরগুণে| 
আমার চেয়ে-কথায় নো । 


- হে সুখসর্বন্থ ! 
(চমকিত হইয়া). 
আরে মলো। গাছের আড়ে, 
কোন্‌ ব্যাট! এ ঠাট| ঝাড়ে? 
*__ (প্রকাশে) 
কে হে তুমি ঠাট্টা কর? 
বাচ্বে ষদ্ধি পেছিয়ে পড় । 
রুখ্‌লে মুখু সর্বনাশ, 
৮" ছাড়তে হাবে প্রাণের আশ । 


“আশ”-_এই কল! খাওয়াচ্ছি। 


বেগে প্রবেশ, তদ্দর্শনে মুখনর্কন্থের 
কদলীবনের অভ্যন্তরে পলায়ন ॥ ৭ 


অনলে বিজলী | 


এস না! কতক গুলো কলাগাছের কাঁছেবীরত্ব 
ফলাচ্চ | প্রাণের আশা ছাড়া”বে যে? 
হব 1--(দুর হইতে দেখিয়া সহান্যে)= 
কেও, _-আমার মাথার চূড়ে।, 
চুঁড়োর ঝুঁটি শ্বিহু খুড়ো ! 
আমি ভাবি রাবণ ব্যাটা, 
আবার বুঝি বাধায় ল্যাঠা। 
ভাল হ'ল, এলে তুমি, 
তোমার তরে ব্যাকুল আঁমি। 
ও দেখ, ও লম্বা গাছে 
পাক! কল! ঝুলে আছে; 
 পেট্টা ভারে, শুয়ে ব’নে, 
শ্বিতু খুড়ো ! খাও হে ক'সে।" 
শ্বেত ।-~হঁযা হে মুখসব্তিত্থি {তুমি বঙ্গবনের 
বানর গুলোর কথ! কি বল্ছিচ্ল? 
মুখ ।--বলছিম্ু কি-_-রল.ছিন্থ কি-- 
তোমায় দেখে ভুলে গেছি! 
শ্বেত।-:(হাপিয়!)--এই যে, কি সাহস, 
ধুকের ছাতি,_পোড়ার মুখ । 
মুখ ।--(শ্থেতমুখের চিবুকে অঙ্গুলিষ্পর্শ 
করিয়া)_. 
শ্বিতু খুড়ো ! তুমি বড় 
দেখতে ভাল বানরকুলে, 
শাদ। পানা ছদের ফেণা 
রঙট! তোমার গেছে খুলে! 
শাদায় রাঁডায় রঙ ফলান 
মুখটি তোমার দেখ তে ভাল । 
ফলাবনে আজ্কে যেন 
পন্দ ফুটে ক’চ্চে আলে! । 
শ্বেত আরে, তুমি কিরকম বানর ? 
কি কথায় কি উত্তর দিচ্চ ? বঙ্গবনের বানরদের 
কথা কি বল্ছিলে ? * 
মুখ।--বলংছিন্থ কলি, তার! নাকি 
আমার চেয়ে রোকা বড়? 
আমার চেয়ে তা’দের ছাঁতি 
শক্ত না কি, শিতু খুড়ে।? মা 
শ্বেত ।--(সহাস্যে)__তুমিও যেমন, বাপু! 
যক্ষবনের বানরগুলে। আবার বানরের মধ্যে 
. গণ্যি! ভা*দের সামান্ঠি মানুষ বলেই হয়। 
তা'দের না আছে সাহস, না আছে শক্তি, না 
আছে বুদ্ধিগুদ্ধি ! আমাদের শ্বেতবনের কতক 
" গুলো বানরের সঙ্গে, এক দিন আমি বঙ্গবনে 
গিয়েছিস্টু। গিয়ে দেখি যে, সেখানকার বান- 
পের! বডডভীতু--গায়ে একটুও জোর নেই,খালি 
& ৪২ 


৩২৯ 


মুখে সাপট ! দেখে বোধ হ'ল, যেন এক দল 
পেটপট কা রুগী! 
মুখ (হানিয়া) 
মহাবীরের কথ! মিছে ৯ 
আমার কথা নত্যি হ'ল। 
তাঁর পরে কি হ’ল খুড়ো, 
শুনব আমি বল বল । 
শ্বেত।--তাঃর পর আর কি,_মুথুরপেটা ! 
আর তাঃদের কলাট! মূলোটা কেড়ে নিলুম ৷! 
এখনো তা’রা আমাদের বছর বছর মান 
কলা ভেট পাঠায় । 
মুখ ।_-ও বাবা ! 
শ্বেত ।--কেন, কেন তয় পেয়েছ কি? 
kde 
ভয়না, বাঁবা, ইচ্ছে করে 
বঙ্গবনে আমিও গিয়ে, 
তোমার মতন মেরে ধোরে 
চাটিম কল! আমি খেয়ে । 
শ্বেত।_-আামি বাবা, চাঁটিমের চেয়ে চাপা 
কল খেতে বড় তালবাদি | 
মুখ মাইরি ? 
শ্বেত।_-সত্যি । 
মুখ (ক্ষণেক চিন্তিয়া) 
হ্যারে খুড়ো ! রসের গড়! 
খুড়ী আমার কেমন তর? 
শ্বেত।--(সাহলাঁদে)--বেচে থাক, বাবা, 
যত দিন ইচ্ছে । আহা আঁহ!--মরি মরি! কি 
নামই আজ শুনা’লি রে। তোর খুড়ীর কথা 
আর বলব কি, বাপু! সে-যেন-কি-যেন-যে-কি, 


'আমার বাসে বুদ্ধিতে পের্কাশ কত্তে পারা 


যায় না। 
মুখ।--তবুঃ 
এষ্র,খানি সি দেনা 
আমার পিতি ক'রে দয়া। 
মুখুর বড় বুদ্ধি সরু, 
দেখুলে ছায়! চিন্বে কায়া। 
শ্বেত।_-এই তা*র মুখ শাদ!। 
মুখ 1-(ক্ষণেক চিত্তিয়া)--তবেই হল 
পদ্দফুল। 
শ্বেত।--পদ্দফুল যে রাঙ্গা। 
মুখ ।--তুই বুঝি শাদা পদ্দ দেখিম্‌ নি? 
শ্বেত।ঘা'র নাম শ্বেতপদদ ? 
মুখ।_ই]-হ্যাঁঠিক। তা'র পর ই 
খেত |-*তা’র নাক থযাদা,--কাণ ছোট 


তর 


মুখ --তবেই হ'ল পোকা-কাটা পাপ ডী- 
ওয়ালী গদ্ধিনী । 
শেত।-_দূর ব্যাট! । নিন্দে ৰচ্চিম্‌ ? 
মুখ ।--তোর পছন্দ নেই। তা'র পর বল_। 
শেত।-তা'র চোক৪ ছোট । 
মুখ ।-তবেই হ'ল পদ্দবকোষের  বিঢি। 
(মৃত্য করিতে কপ্সিতে)-_. 
ঠিক্‌ বলেছি--ঠি ক হ'য়েছে, 
খুড়ী আমার পদ্দছুল। 
খুড়ো আমার কাল ভো'মর- 
শেত ।-দূর্‌ ব্যাটা কাণ। । তোর শাদ। কাল 
জেয়ান নেই? 
মুখ। আহাদে ভুলে গেছি, বাব! ! কিছু 


মনে করিন্নি। 
(পুনর্ব।র নৃত্য করিতে করিতে) 
ঠিক বলেছি-ঠিক হয়েছে, 
খুড়ী আমার পদ্ধফুল ! , 
খুড়ে। আমার শাদ। ভোমর, 
চত্দ্মুখের গড় তে ভুল! 
€খেতদুখের প্রতি ) তুইও বল্ল! বানা, 
নামার সঙ্গে নাচতে নাচ্তে। 
উতধে ।--(নৃতা করিতে করিতে)" 
ডিক বলেছি--ঠিক হয়েছে, 
খুড়ী আমার পদ্ধক়ুল । 
খ.ড়ো আমার শাদা ভোমর, 
চতুন্মুখের গড় তে ভূল! 
মুখ ।-( করতালি দিয়। হাদিতে হাসিতে )-. 


আমার খুড়ীও যে, 
খ,ড়োর খুড়ীও সে। 
বেশ, ৰাধা, খুড়ে।। বেশ, গেছেছ, বাধা 
নতুন সম্পন্ধ বাবা, নতুন 
শ্বেত (কিঞ্চিত লজ্জিত ইঃ) তুই ব্যা- 
টাই ত গোলেমালে হরিবোল দিয়ে কি বলাতে 
কি বলিয়ে ফেলি। তুই বাটা ঝড় বেকুব 


মূখ ।--(বহাসো)--এই রকম বেকুব হয়ে , 


যেন জন্ম দ্য বলি-_ 

আমার খুড়ীও যে, 

খুড়োর গু়্ীও মে! 

হাটের মাঝে ভাঁঙবো ছানি, 

আমার খুড়ী খুড়োর গুড়ী! 

শ্বেত ।-(শশব্যনে)না। বাবা! দোহাই 
তোর !__ন্দামার ভাই-:পে-বোএর দিব্যি লাগে; 
কারে। কাছে এক! বুলিম নি” 
EE এ রি 


রাজরুষ্জ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


মুখ --ভুইও দিবি করে বল, আমাকে | 
ধমক্‌ দিবি নি--নাত্তে আস্বি নি? { 

খেত ।-~না; বাঝ। ! কোন্‌ শালা আর কিছু ' 
বলবে তোকে । ৮ 

মুখ ।--(শ্বগত)-- 

এবার শালা দন্দ হ'লে, ; 
ফাদে গড়ে আগ নি ম’ল! i 

(প্রকাশে) 4 

ধ্যা রে খুড়ে।! খুড়ীর আমার ন্যাঙ্গ'আছে। ' 

শেত।--ভাইপে। বউ কি আমার নাদুল 
হীনা? রন 

মুখ স-তাইত বলচি গে, বিধাতার কি 
কদধ্যি ছি !_মেগে নোকের আধার ন্যান্ 

শ্বেত!-বশব কি ছুক্ষের কথা, থাবা! 
তোর কাকীর ঝুট! জুটিকে মুটিয়ে মায়! ঘেন 
বারো হাত ক তেরে হাত বিডি ! আদার 
আবার ভা' বায়ে বয়ে মঙ্গে যেতে হয়। J 

মুখ ।--ভগমান্‌ আমাকে কিন্তু ও দু : 
থেকে রঙে ফরেছে। 

শ্েত।--আমার ভ|ইপো-বউর: স্তাঙজটি 
বুঝি ছোট! 

মুখ ।--ছোট ব'লে ছোট_ছোট-ছোট' 
-তম্য ছোট! 8১০) 


(নেপথ্য উচ্চৈঃশব্দ) ৷ 
(শেশৰান্তে শঙ্কিত হইয়।)--ও শ্বিতু খুড়ো। 
শিতু খুড়ো | মহাবীর আস্চে ছে। পাল! পাল! 
আমিও কলাধনের ভিতর ছাকিয়ে থাকি। 
€দুখনর্কান্থের ৃকষান্তরালে লুকায়িত ছওন) 
1 গ্বেতমুখের বেগে পলায়ন । 
হঘুমানের প্রবেশ । 
হজ ।-(সানন্দে)- র্‌ 
ন্ধকার ভবিযাৎ বিধাভুকৌশলে 
গুলিয়! আবদ্ধ ছার, সাজি আলোকিত 
»নযনগান্রখে মোর। প্রত্যেক নিমেষে 
রাবগ*নিধনস্পুর্ষো এট ভবিষাতে 
দেখিয় চেষ্টিতে, হায়, কত যতনে, 
কিন্তু আশ! পুরে নাই--পরিপূর্ণ আজি। .. 
আজি এই লঙ্গাপুরে রাঘবের পক্ষে 
কি এক স্বগাঁয় দৃশ্ত আনন্দ-পহরী 
মাভাই'ছে, সরি মরি, কে পারে বর্ণিতে 
ও দৃত্য কি ভবিষ্যৎ দেখ।'য়েছে কু 
গোবৃে মর্ষপংস্থিতি সময়ের] তরে? 


1 
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আছি সেট দ্বিধা ea কাল, ছার, রি আশোক্ষধনে ও 
উঞ্ধাদিকা জারধ়েকে আনন্দ বন্দি'ছে। “লোক গহিন আখ মনে। 
৩ বগল পক্ষে ছিন্ধ এই ভবিষৎ. কে একে দার জিন, 

ব্মধান-বেশে আজি আরে অন্ধকার ২ তেৱে কেদে তত? ীণ, 
বিধাত-কৌশল ইহা, কি সন্দেহ ) দিন বাঠে সীল, 
একৈক মুহ গন্ভ হ’তেছে যেমতি b- লৈ সলিল খিনে। 

|. ধাড়-চজে উপর! জীবের অলক্ষো, পলকে পলকে চিন 
পে পরিবর্ধনে। ছার, আনি লক্কাপূুরে . আকুলিত, 


এক দিকে না ডালি ছে, 


অনা দিকে নাকের সি কার... না বাধিক না 
(ক্ষণেক ী 


- | Lp াগ-পি অৱি-পূরে, 

| আৰি কি দিন মোর, আরি কি আানন, সক্গারিনী আবিদ, 

ক’ৰ তা! ফেলে, হায়, এ ক দশে শে আমি 1" ৮ নল 
নী। পালে & " হায় তে, তাহার সনে! 


কিলে তাহারে ই খের পংকা 0 ০ (জঙ্যোগন ৷ 
সহিত হনুমানের প্রবেশ । 


রগমান স্থানতে দে আনন্দ দিশি! হন: PATE 
দীৰিতে স্বীয় জীব কৰিবে কসারে। . এ ক্ষগগাল কে 


গেমনোৱোগ ), তন অকি ক্াতবধজিত। 
ত লেহন হই গ্াগতি মার পাশে আনি. মছাবেবি, 
] পূর্দ্দক সন্ত কণ যন করিতে কাকে), . রোগনোদুণী নিঃৰি তোমারে । 


রণের বেল! কাছে থেকে ¢ অধৃষ্ট মোঃ, কির নলিব, 
গাছ গাছড়। যুগিয়ে দি অশোক বলে, গাভীর জবাবে 
সখের বেল, ও মহাদীর । অক্ষত মলিল-ধাঃ। বর্ণ বাষ্ঠীত, 
দীনকে ফেলে দা'বে কি 1" এ মা! জেখিল চমকিতে বিছাকের বেখা। 
তোমার লাগে থেকে খেলে .. পুৱা আনি/কছ মোরে, দননি মৈৰিলি, 
+ হ'লেম সার! পৰিত জনে হন তাতিবে ন। হানি? 
(শখের বেল! নয় কি সাগী নীতা ।-(দীর্ঘনিসাগ ভাগ করিয়। সংখ) 
| 4) "দোষে গোবেচার1 কখন রে| স্থবির ভুমি, তৰে কেন গুৰ 
হস সাহা) ১৬ ছেল প্রশ্ন উত্থাপন করলে, পাৰনি 
আয় রে পাগল! ক্কোরে ধাই সা * গৃহের আলোক দৰি স্থানাসবে হে, 
অলোক কাননে, নখ! জননী? এ. ভৰে ৰি বং ৮ 1 
৮... ০28 মেইজপ এই অকাগীৰ 
পা রর ৮ এ রা 4 দিলা সীঙ্াপতি । 
পি ০৮ * * ৮ ' বগলে স্বাদিচা হাস কালিৰে কি খে? 
| দশ পু 
এ Me aiding নে সি Ee uA নীষ্কাকে, 
্ শীষ উপবিই।। ৮৯" ৰ 
গাগা পথ) রি), ধয। দেব! 
ut £ সী ও সা | 
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৩৩২ 
এ দাসের ক্ষুদ্রতম তুচ্ছ উপহার ; 
দিন্থ তব পাদপদ্মে চিরভক্তি সহ। 
(পদতলে এক খণ্ড বৃহৎ মণি রক্ষা) 
সীতা ।--(পাদমূল হইতে উহা! গ্ৰহণ করিয়! 
সবিস্ময়ে) 
আগঞ্জনেয়। এ মাণিক্য পাইলে কোথায় ? 
হন ।-মৃহাসর্প হৃত, দেবি, এ উজ্জল মণি 
তাহারি মস্তক হ'তে বিচ্ছিন্ন ক্রিয়া, 
তব পদাদ্ব,জে দাস অর্পিল, জননি ! 
সীতা জানি আমি এই মণি পাপী দশানন 
পুরট-মুকুট’পরে পরিত ঘতনে ৷ 
রক্ষঃপুরে হিতৈষিণী সরমার মুখে 
শুনেছি, এ মণি ছিল বাঙ্গুকির শিরে 
উজলি’ পাঁতালতল। দুষ্ট দশমুখ 
বিমুখি' তাহারে রণে, আনিল কাঁড়িয়!, 
শোভিতে নিজের শির ! সে নহাপাতকী 
চেড়ী-করে এই মণি একদ। প্রেরিল 
ঞ্লালোভিতে মোরে, আমি দূরে নিক্ষেপিনু। 
সেই দিন হ'তে আমি জানি এই মণি। 
হম |--জননি, এ মণি দশশির-শিরোমণি, 
এবে তব পাদপদ্ো করিন্ু অর্পণ । 
রাবণ-নিধন-বার্থা এ মণি-দর্শনে 
জানিবে বলিয়া, আমি অর্পিন্থ ভ্রীপদে ৷ 
নীতা ।-- (নেত্র নিমীলন করিয়! নিরুত্তর) 
হন্ু।--(চিস্তাহকারে)__ 
এ শুভসংবাদে, মাতঃ, আনন্দ-সাঁগরে 
অন্তরিবে কোথা ;-হায়, একি বিপরীত! 
বামনা করিয়! এনু--কভু যা’ করিনি 
দেখিব কোথায় তব রাজীবলোচনে 
অজত্র আনন্দরাশি উথলি’ পড়িবে, 
তা’ না হ'য়ে, হায়, দেবি, মুদিত নয়নে 
চিত্রপুত্তলিকা সম,রহিলে নিশ্চল! 
জানিন্ু, মা, আজি হ'তে এ বিশ্বমগুলে 
কিসে সুখী কে যে হয়, বিধাতাই জানে ) 
জীবের অসাধ্য তাহা, না পারে বুঝিতে । 
(ক্ষণেক চিন্তিয়া )-- 
এ তব মনের ভাব বুঝিস, জননি, , 
এত ক্ষণে ; বহুকাল সহি’ দুখভার, 
হৃদর--মানস তব অধাঁড় হ’য়েছে ১ 
বিধাদমগন] তুমি বহুদিন হ'তে ; 
এ হেতু তোমার কর্ণে এ শুভ বারতা 
পশিয়। পশিল নাহি। মন্দভাগ্য আমি। 
নীতা ।--(সহর্ষে)__ 
মন্দভাগ্য নহ তুমি, শূরেন্দ্রকেশরি 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


বায়ুপুত্ৰ বলীশ্বর, তব ভাগ্য গুণে 
আজি সীতা পতিসহ শত্রবিমোচিতা]। 
একমাত্র তব, বৎস; ভাগোর প্রপাদে 
মৃত দেহে প্রাণ আমি লভিন্ রে আজি 
তব নম ভাগাবান্‌ এ মহীম'গুলে 
কভু দেখি নাহি চক্ষে_-কভূ ন! দেখিব 
ভবিষ্যতে, আঞ্জেনের, শত ধন্য তোরে ! 
হন ।--( সানন্দে )-- 
শ্রীমুখে, জননি, তুমি বহু বাখাঁনিলে 
এ তব পুজের ভাগ্য ১ বাধিত হইন্ু 
ও তব রাজীব-পদে এ চিরজীবনে ! 
তোমারি কৃপায়, দেবি, অঞ্জনাকুমার 
ভাগ্যবান্‌, সত্য কহি, অকপট মনে । 
ও পুত চরণ-পদ্ম আশ্রয়- যাহার, 
সে যে মহাভাগ্যবান্, কি সন্দেহ তাহে? 
কিন্তু, মাতঃ, কহ মোরে কিসের কারণে 
রাবণ-নিধন-বার্। শ্রবণ করিয়া, 
সরোজভিনিত অক্ষি মুদিয়। রহিলে ? 
পুত্র আমি, কহ মোরে, রাঘব-মহিষি ! 
সীতা ৷-_কেন বে মুদি নেত্র, বড় গুঢ় কথা, 
রাম-ভক্ত, মুদ অক্ষি, বুঝিবে এখনি 
মম অক্ষি-নিমীলন গুঢ়তর ভাব। 
হন ।--(নেত্র নিমীলন করিয়! সবিস্ময়ে) = 
এ কি, মাতঃ, এ কি দেখি, একি গো 
ব্যাপার ! 
অপূৰ্ব্ব অভূত কাণ্ড আমার সম্মুখে 
সহল। উদ্দিত আজি-চিন্তা তীত-_অহ ! 
সীত! । অক্ষিযুগ নিমীলিয়! থাক, বীরচুড়া, 
কহ মোরে কি দেখি'ছ? 
হন্ু।_- কি আর কহিব? 
এ যে ইন্ত্রজাল সম--কাণ্ড অলৌকিক ! 
. উজ্জল-কনক-থ৩-মণ্ডিত সুন্দর 
গৃহরাজি মারি সারি ধ্বজদণ্ডে শোভে । 
নানাবর্ণে স্থরঞ্জিত চিত্র বহুবিধ 
সে সব গৃহের গাত্রে সুষম! বিস্তারে। 
,মৌক্তিক ঝালর-মাল! করে ঝলমল 
প্রত্যেক কেতনদ্বারে পৰন-হিল্লোলে। 
অহ, এ কি সিংহাদন-_-রাজ-পিংহাসন 
উজ্জ্লিয়! সভাতল নয়ন মোহি'ছে । 
মরি মরি, কি মাধুরী এ কি ইন্দ্রালয় ? 
জননি, কোথায় মোরে আনিয়া ফেলিলে? 
- জীব-সমাগম নাই, শুদ্ধ গৃহরাঁজি 
নানা বাজে সাজি’ আলি বিরাজে রা 
নয়নসম্ম। খে মোর! 


অনলে বিজলী । 2৩০ 


সীতা ৷ জীব-সমাগম যে পদ গ্রসাদে আমি এ অপূর্ব্বছবি 
দেখিতে বাঁসনা তব হয়ে’ছে, মারুতি, দেখিবন্ত, মে পদমাত্র আমার প্রার্থনা। 
দেখ তবে মুখ (স্বগত) 
সনু 1--(সবিস্মায়ে)_- প্রভু আমার বানর কি না» 
এ কি, দেবি, এ কি পুন দেখি এই বার তা’ গেল জান! ! 
র মুদিত নয়ন-পথে এ কি, মা, উদিত ? ৷ পা ছুম্খানিই ভর্সা কেবল, 
id অনুচ্চ তরঙ্গময়ী রঙ্গে তরঙ্গিণী প্রভু আমার বদ্ধ পাগল। 
শীবাহিঃছে, হেম-নৌক! অসংখ্য ভানি'ছে। হীরে চিনে জহুরা, হন্তু চিনেন পা! 
অসংখ্য রপসী-যেন স্বর্গবিদ্যাধরী তা’ না হ’লে প্রভুর কেন লোমে ভর! গা? 
ক্ষেপণী ক্ষেপিয়া দ্রুত চালায় তরণী ৷ সোণার বাড়ী ছেড়ে দিয়ে পায়ে হ'ল আশ! 
কে, মা, এর! ?--এ কি পুন ?--অবাক্‌ প্রভু আমার ল্যাজে খাসা, কাজে নিরেট 


হনু ! চাষ! 
আমি হ'লে হ'ল না যে!-- 
(সছঃখে শিরে করাঁঘাত; 
হন ।--(দেখিয়া)--কি হয়েছে? 
মুখ | মশা খেয়েছে? 


ংগীত আঁমোঁদে মজি' চলে পরপারে 
€মপুর্ধ গমনভাব চিরনৃতা যেন 
গতিভাবে পরিণত) রমণী-্ওলী ! 


(ক্ষণেক পরে) হহ্ন।--(সীতার প্রতি) 
জলদসগ্নিভ গাঢ় রঞ্জন-রঞ্জিত রঘু-কুল-রাজ-লক্ষি ! কি আদেশ দাঁসে 
শৈলবর, ধ্যানমগ্ন অচলশরীর ! করিবে, ম| % কি কহিব রাঘব বলীঙর ; 
অযুত নির্বর ঝরে পাষাণ ভেদিয়া! । সীতা ।-_কি আর অধিক তুমি কহিবে রা'ঘ: 
স্থুধাম় জলাঁকারে, এ দেখি? পিপাস! বীরশ্রেষ্ঠ ? যা’ কবা’র কহিব তা? আ!ঃ 
- আপনি বাড়িয়া উঠেঁ-যদিও না থাকে। আজের আনন্দ মোর ! এবে তুমি গিয়!, » 

গিরির অদূরে, দেবি! তোঁমার প্রসাদে কহ তারে), _লঙ্গা আজি “অযোধ্যা-নগরী ! 
দেখিতেছি মহাপিন্ধু_-জয় রাম জয়! হন্ত (সীতার পদধূলি লইয়া)-- 

(লক্ষ প্রদানোদ্যোগ) আমি তবে, আশীষহ, জননি মৈথিলি 


মুখ ।--(শশব্যন্তে হনুমানের পশ্চাঙাগ আকর্ষণ নীতা ।--(হন্তোতোলন করিয়া) 
করিতে করিতে) এম তবে, রে অমর ! অমর-কুমার ! , 
7 sk a ! [ নীতাকে প্রণাম করিয়া হনুমান ও 
হনু ।--(সহসা নেত্রোন্মালন করিয়া 
অবনতমুখ হওন) এ পৰল 
সীত! ।-_(সহাস্তে--বীরবর ! 


হনু ।- (করযোড়ে)--ক্ষম,মাতঃ,ভ্রান্তিবশে আমি ঃ 
উদ্যত হইয়াছিস্থ সিন্ধু লঙ্বিবারে । চতুর্থ দৃশ্য । 
সীত! ৷ লহ ু অশোকবনের প্রান্তবর্তা প্রাচীর । 
বাহারি দিন সীতার সীত! ও নমা প্রাচীরোপারি উপবিষ্ট । 
“ ভ্বদয়, আমার হিত করিতে সাধন সরম1।--(দুরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া)_- 
অবিচল । বল মোরে, যা” তুমি দেখিলে ওই দেখ, ওই-_ওই সমর-প্রাঙ্থণে 
= সুদ্িত নয়নে, বল, তা” বার মাঝে: আলিঙ্গি’ ধরণীতল শব রাশি রাশি, 
কি তব প্রার্থনা, বীর? মিলিত নয়নে কেহ, মুদদিত নয়নে, 
+ হনু ।= ঠ কিছুই ন! চাঁহি। কেহ বা বিকট মুখে দশন বিকাশি’ 
"সীতা ।--সে কি, বৎস ! ‘পড়িয়! রয়েছে ওই ;_-তোমারি কারণ 
হনু ।--ভুলিব নাল তুলায়ো ন মোরে লঙ্কাপুরী হ’ল. সতি, গভীর শ্মশান ! 


সর্বসিদ্বি-প্রদাগ়িনি জননি জানকি! না বুঝি" যৈ কাজ কৈল লঙ্কেশ রাবণ, 


৩৩৪ 


আছি ত।'র ফণলাভ--আলোক নিব্বাণ ! 
(অধোবদনে চিন্তা) 
নীতা ।-(সরমার কর ধারণ করিয়া বান্বনা- 
বাক্যে) = 
বিধুমুখি, অধোমুখে কি হেতু রহিলে ? 
চাহ মোর পানে তুলি’ পক্ষজ-নয়ন | 
তোমার কি'দোষ £ তবে কি লাভ ভাবিলে? 
কে পারে লঙ্ঘিতে, সতি, বিধির লিখন? 
সরম! ।-সত্যা বটে, বিধি-লিপি লঙ্ঘন ন! হয়, 
সত্য বটে, কর্ম্ম-ফল ভুঞ্জে জীবগণ+ 
তবু, দেবি, উঃ কি কব! প্রাণের তনয় 
হারাইয়ে রণক্ষেত্র. 
(অশ্রুত্যাগ) 
শীত! 1-(সরমাঁকে অন্যমনস্ক করিবার অভি- 
প্রায়ে দূরে: অঙ্গুলি নির্দেশ পূৰ্ব্বক) 
ধবলবরণ 
ওই যে শিবির, নতি, দূরে দেখ! যায়, 
কাহার শিবির উহা! ? 
সরমা != 
ৃ দশমুখে হর্ষমুখে তারিতে তোমায়, 
| 'তীহারি শিবির ওই-- 
সীত। ।-- উদ্দেশে প্রণাম করিয়া স্থগ ত)-_ 
» জুড়া*্ল জীবন 


নাথের শিবির হেরি'-বহু দিন হ'তে 
দেখি নাই প্রাণেশের চরণ-যুগল ; 
ডুবিয়াছিলাম ঘোর ছুখভার-জোতে ; 
শিবির নিরখি” হ'ল নয়ন সফল ৷ 
সীতার সৰ্ব্বস্ব পতি সতীর: জীবন, - 
ও শিবিরে বিরাঁজেন। কত ক্ষণ পরে 
দেখিয়া তাহারে তৃপ্ত করিব নয়ন? 
বিহঙ্গী হইলে উড়ে, যেতাম সত্বরে | 
মরমা শিবির দেখেই শুধু রহিলে নীরবে, 
না চলে সরোজ-নেত্র অন্য দিকে তব । 
ন! জানি নাথেরে হেরি! কি যে তুমি হবে, 


না জানি তোমারে হেরি” কি হবে বানর |, 


সীত! ।-(নলজ্জে)--না না, সখি, তা? না 
ঘরমা (সীতার চিত্ত গরীক্ষার্থ)-_- 


তবে রাবণ-পীড়ন, 


রাঁবণের ভীম মূর্তি ভাবি'ছ অন্তরে ? : 
গীত! ।-(আত্মতাব বিস্মৃত হইয়া সভয়ে)-_ 
হেথা কি আসিবে, যতি, পাতকী রাবণ? 
[এখানে দেখিলে, দুষ্ট বধিবে আমারে ! 
রমা | (বন হাপ্তে নীতা চিবুক ধরিয়া). 


বধিল মে জন, 


রাজকুষ্থ রায়ের শ্রন্থাবলী । 


সরলে, তবে না তুমি রামে ভাব নাই? 

আর কি আমারে তুমি পার ভূলাইতে ? 
সরলতাময়ী যেই--কভু তা’র ঠাই 

কপটতা পারে কি গো-ক্ষণেক থাকিতে ? 
সরলতা-বশে ধর! পড়িলে আপনি, 

রাবণ কি বেঁচে আঁছে !--কেন ভীত হ’লে? 
বুঝেছি,__হৃদরে তব জাঁগে রদুমণি ॥ 

ছলনা জান না_-তবে ছলিবেকি ছলে % 
সীত)।__(প্রতিবোধিত হইয়া! সলজ্জে সরমার 

গ্রীবাবেষ্টন করিয়া! অব্স্থিতা), 


দূরে বিভীষণের প্রবেশ । 


বিভী 1-অশৌক বনের এই বিশাল প্রাচীর 
এই ত নয়ন-পথে পড়িল আমার । 
আহা, এই প্রাচীরের মধ্যস্থ কাননে 
রামের হৃদয়-নিধি আছে রে নিহিত ! 
ধন্য যেই তরু, যেই তরুবর-মূলে 
রামের অমুল্য মণি আছেন বসিয়া !' 
ধন্য সে বিহঙ্গকুল, যাহার! তাহারে 
নিরখি’ছে ক্ষুদ্র নেত্রে চিরদৃষ্টিপাতে ! 
রক্ষঃ আঁমি, অক্ষি মম গবাক্ষের মত, 

! কিন্তু এ অনার চক্ষে নাহি কিছু ফল! 
কেবল আকাশ শিন্ধু, পর্বত কানন» 
বিশাল পৃথিবাতল আজন্ম দেখিস, 
কিন্ত, হায়, জানকীর চরণ ছু'খানি, 
দেখিতে পাইনি আমি৷ তাঁও. ভাল ছিল; 
পক্ষী হইতাম যদি মৌক্তিক প্রমাণ 
ক্ষুদ্র চক্ষে দেখিতাম সে পদযুগল । 
যা’ই হৌক, আজি মম সফল জীবন, 
দেখিব সীতার পূত পাদপর্ধ ছুঃটি। 
অগ্নি আশ! !আজি তুমি হবে ফলবতীট 
যী’ দেখালে এত দিন চলা?য়ে আমারে 
কুলাল-চক্রের মত চলত ংারে, 
অসার সে সব । আজি সার হ'তে সার 
দেখাবে আমারে তুমিন-নিজেও দেখিবে। 

7 (পেরিক্রমণ) 


i বা 1 সেরমার গ্রীবা পরিত্যাগ পূর্বক সহসা 


বিভীষণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়1)_- 
হা দেখ, সরমে, ওই প্রশান্ত মূরতি; J 
কে উনি ? কি নাম গু'র, বিভীষণ-প্রিয়ে ? 
স্রমা ।_-(দেখিয়। সাননো)-- 
যা’র প্রিয়! বলি মোরে সন্বোধিলে, সতি, 
উনিই তিনিই-- 


সীতা 1,17 0০ সুখী হন দেখিয়ে! 


1 'আনলেবিজ্ঞলী। ২ ৩৩৫ 


| 


ৰ জানিতাম-_তবু আজ জানিস্টু বিশেষ, 42 পঞ্চম দৃশ্য । 
সমানে সমান সিলে। |= t 
সরমা 1 কভু তাঁ' নহিলে ১9৪ 


সীতার প্রাণেশ-পদে সরমা-প্রাণেশ, বক্ষমূলে নীতা! ও নরমা উপবি্রা। 
সরমা সীতারএপদে আবদ্ধ শৃঙ্খলে ? 


ণ র 1 5 
সীতা (রমার কর ধরণ করিয়া)_ ক্ষণকাল পরে বিভীষণের প্রবেশ, তদ্দ 


? যাবজ্জীবন তরে রাখিলে বাধিয়া ৰ নে নরমার গাত্রোখান । 
j পতিপহ, সতি, তুমি রাম জানকীরে। 
তোমা” দোহাকার চিত্র স্বকরে আকিয়া, 
বিলাইব অযোধ্যার প্রতি ঘরে ঘরে। 
সরম11-_দেছুঃখে নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) 
তবে কি আমারে, সতি, নিশ্চয় তাজিয়া, 
অযোধ্যা যাতে হার আমি সভাগিনী! .: বহ দিন মম আশা ছিল হদয়ে, 
গৃহে যাবে তুমি ; আমি বারি কি বলিয়া? হেরিব দক্ষিণ বামে তোমাদের উভয়ে । 
তবে কি না এই দ্েখা__:শযল. পতিমিত্র ! আজি মম 
সীতা ।--পেছঃখে)_- ০ বিষাদিনী সে আশ! পুরণ হ’ল, 
৷" কেন, সতি, হইতেছে ?--প্রাণনাথে বলে দুই করে দু'জনের ছুই কর লইয়ে, 
রাখিবারে পাঁর বদি, অযোধ্যায় তবে ছুই আখি জুড়াইব আনন্দিত হইয়ে। 


বিভী।_-(শীতাকে প্রণাম করিয়া)__ 
রাজেন্দ্রাণি ! মম মিত্র রামের আদেশে 
তব পাশে আসা এবে। আছে নিবেদন, 
আদেশ হইলে, পদে পারি নিবেদিতে । 
সীতা ।-_-(সাননে)-_- 


৷ পতিসহ্ যা’ব আরো! কিছু দিন গেলে; {বতী ।--(দবিশনয়ে গত). 
যথা রাম তথ! সীতা চিরকাল র'বে ! আমি কি দেখিমু স্বপন 1_কিংবা তা 
| সেরম! জি: মাম 
- নানা, তুমি যাঁও সুখে, রাব-স্ুন্দরি ! RE 
পতিমহ অযোধ্যার । আত্মীয় স্বজনে স্বর্গচ্যুত হ'য়ে কি রে দেবী সথরণশ্মী 
দেখ গে নয়ন তরি" । ত্যজি’ নিজ পুরী মলিন বদনে বমি’ অশোক-কাননে ? 
রামেরে থাকিতে, বল, বলিব কেমনে ? খনিশ্গর্ভে যান যেন মহামূল্য মণি। 
বিভীষণ ।-- বিধাতা এ রত্ব কি রে গড়িল' নির্জনে 
1. আিকি আনন মোর, রাববণ্জায়ারে সৃষ্টি-কোশলের শ্রেষ্ট পরাকাঁঠা হেতু ? 
রাঘব-মাদেশে লয়ে, যা’ৰ তা’র পাশে ! অথবা! মানবীরূপে এই মহাদেৰী 
থাই ত্বরা ৷ এ লঙ্কার রাজলগ্মী ! কি রূপ-মাধুরী! 
ু কিন্ত, হায়! বড় দুখ,-_এ হেন রতন= 
| [ প্রন্থান। এ হেন অমর-কুল-হুল্নভ মূরতি 
রমা ।--(সীতার প্রতি) টি শতগ্রন্থিময় বাসে ব্ষিা বিষাদে, 
অগ্নি রাম-যোছাগ্রিনি, মম প্রাণেশ্বর কাটিয়াছে বহুদিন এ অশোক বনে ! 
কি বলিল, শুনিলে ত ? চল, যাই তবে হায় হায়! রে বিধাতঃ! স্থজন-নিপুণ ! 
অশোক-কানন-মাঁঝে ) চল গে সত্তর ১... ক্যভিবারে জান তুমি, কিন্ত কি কহিব, 
তোমার মাহেন্দ্রক্গণদেখিবে রাঘবে & যত্ব যে কাহারে বলে, তা” তুমি জান না। 
তা’ জানিলে সরোবরে ফুল্ল কমলিনী 
[ উভয়ের অবতরণ ও প্রস্থান কি হেতু গলিয়। যায় তীক্ষ শীতাগমে ? 
= Ke তা জানিলে হেন পদ্ম এ অশোক বনে 


কি হেতু গুকা’য়ে যা'বে ? যত্ব-অজ্ঞ তুমি । 
সরম।1--(বিভীষণের কর ধারণ পূর্বক) 
রাশ কি হেতু নীরবে, নাথ, দীড়।'য়ে রহিলে ? 
ই .শ্রীরামের কি আদেশ'লইয়। আইলে? 
1 এখনো! যে বলিলে না 1-. 


৩৩১৬ 


বিভী ।--সনোনন্দ)- ধন্য তুমি, প্রিয়ে ! 
পুণ্যময় দেহ তব, পুণ্যময় মন, 
সীতার সেবায় তুমি পবিত্র হইলে । 
পরশি” তোমার কর আমিও পবিত্র 
হইলাম আজি ; যথ। গঙ্গা-জল-মাখ! 
পবিত্র কুনুম স্পর্শি' চিত্ত পুত হয় । 
সীত1 ।-_-(ব্ভীধণ ও সরমার কর ধারণ পূর্বক 
দক্ষিণে ও বামে দণ্ডায়মান করাইয়)-. 
এ ঘোর শাত্রবপুরে ধাদের কৃপায় 
দুখিনী জনক-স্থৃতা পতিপ্রাগ! দীনা সীতা 
পতি সহ দিল আজ দুখেরে বিদায়, 
বিধাতার কাছে আশা, সে উভয়ে ভালবাস! 
থাকুক অচল হয়ে; পাঁদপ লতায় 
পরস্পরে আলিঙ্গনে যেরূপ জুড়ায়। 
বিভীষণ ও সরম!। (সীতাকে প্রণাম করণ) 
(বৃক্ষ হইতে পুপ্পবৃষ্টি ও নেপথ্যে গীত) 
*মরি কি আজ নব শোভায় 
শোভে অশোক-কানন। 
শোভিল বামে সরম! সতী 
বিভীষণের ভূষণ। 
সমুখে সীত! হিরণময়ী, 
রূপ-কিরণ ভুবনজয়ী ; 
দখিণে বামে প্রিয় দলপতি; 
জুড়া'ল যুগল লোচন 
বিভী।_-(করযোড়ে)__ 
মম প্রিয়তম মিত্র রামের আদেশে 
আইনু তোমারে, দেবি, লইতে অচিরে। 
ইচ্ছা করিলেন তিনি তোমারে দেখিতে, 
রাম-চির-দর্শনীয় রাঁঘব-কমলে ! 
দেবেন্দ্র-মাদেশে রথ আনিলা মাতলি ৪ 
অশোক-কানন-দ্বারে সে রথ সজ্জিত। 
অনুমতি হৌক্‌ ত্বরা সে বাসবী রথে 
আরোহিতে । দৈবরথ পুত হ'বে আজি 
তব পুত কলেবর ক্ষণেক পরশি'। 
সীত! 1--(েরমার করধারণ করিয়)_- 
বল্‌ তবে, বিধুমুখি ! যাই পতিপাশে ॥ 
সরম! (সীতার চিবুক ধরিয়া)__ 
এস তবে রাজেন্দ্রাণি ! মঙ্গল সম্তাষে 
বলি তোম! ধনে যেতে, কিন্ত মম হৃদয়েতে 
থাকিলে সদাই তুমি প্রত্যেক নিশ্বাসে। 


* এই গীতটি একতাঁলা তাঁলযোগে ঝিঝিট রাগিণীতে গে 
1 এই গীতষ্জি আড়াঠেকা তালযোগে গারাভৈরবী রাগিণীতে গেয়। 


রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ! 


 (ক্ষণেক চিন্তিয়া) | 
ভাল কথা মনে হ’ল, ক্ষণেক দাড়াও, সতি! | 
এ বেশে কি যেতে আছে? কি বলিবে প্রাণপতি | 
এনেছি সুন্দর সাজ, এল | 
তোমারে সাজা'ব আজ 
নিরথিয়ে রঘুরাজ ] 
পুলকিত হ’বে’ অতি। এ 
বিভী ।--সেরমার প্রতি) | 
সুন্দর বামন! তব, বিজীষণ-প্রিয়ে ! | 
দেখিব সুবর্ণ আজি রতনে খচিত, 
দেখিব কমল আজি চর্চিত চন্দনে ; , 
তোমার প্রসাদে চক্ষু জুড়া'বে আমার | 
নিরখি’ চন্দ্রমা-পাশে নক্ষত্রের মাল!, | 
হে সরমে ! বিধুমুখি ! সীতা-সহচরি | 
নীতাকে লইয়া রমার প্রস্থান ও কিঞ্চিৎ 
কাল পরে তীহাহক বেশভুষায় নজ্বিত 
করিয়। পুনঃপ্রবেশ | ! 
সরম1।-(সীতার শীনস্তে সিন্দ,র দিতে দিতে) 
এয়োর প্রধান চিহ্ন দিন্দর, সনি ! 
তব ভালে দিমু, মতি ! শিবপ্রিয় হৈমবতী ! 
মঙ্গল করুন তব দিবস রজনী। __, 
যত পরমাণুরাশি এ হিন্দুর আছে মিশি+ 
তা’র শত গুণ আয়ু গৌরী কৃপাবলে 
তোমার, রামের হৌক; থাক গো কুশলে । 
বিভী।--(সানন্দে স্বগত) | 
মেঘমুক্ত পূৰ্ণশশী কক্ষচাত হঃগে ! 
অশোকবনের মাঝে উদিল কি আজি? 
সরমা খুলিয়া কৌটা এ মহারতন 
স্থাপিল যতনে বিভীষণের নয়নে । 
ধন্য রঘুবর তুমি! এ অমূল্য মণি রা 
বহু দিন পরে পুন তব শ্যামগলে | 
॥ “বিলম্বিত হতে চলে। | 
সীত! ।--(সরমার কর ধারণ করিয়া)_- | 
আমি তবে, সতি ! ৃ 
সরমা = L | 
» এস,কিস্ত মনে রে’খ ;_এস. রূপবতী! 
(সকলের গমনোদ্যোগ) 
সীত! ।-(কিঞ্চিদ'রে অঙ্কুলিনির্দেশ পুর্বক)-- 
সরমে ! মরম-সখি ! bs 
(কি চিন্তা করিয়া নীরব) ! 


ye 


অনলে বিজলী । ৩৩৭ 


সরম11-- (আগ্রহ সহকাঁরে)_-বল বল, শশিমুখি) 


বলিতে বলিতে কেন নীরব হইলে ? 
সীতা |-(দহ্ঃখে)_- 
ওই যে মালতী লতা;__নয়ন-সলিলে 
বাড়া'য়েছি ওরে আমি, যতনে রাখিও তুমি 
ওটিরে, সখি রে ! তব স্বানিসহ মিলে । 
কবরীতে প’র ফুল, বসন্তে ফুটিলে। 
সরমা 1 (েছুঃখে)- 
রাম-প্রিয়ে ! অশ্রু দিয়ে, দুঃখে স্নেহ দেখাইয়ে, 
বাড়াইলে তুমি ওরে ; আমি ও লতারে 
জানকী ভাবিয়া! মনে আশ্রুরাশি বরিষণে 
ভিজাইব অহনিশ) কহিন্ু তোমারে । 
বসন্তে কুস্গুম-কলি ফুটিলে, লইব তুলি’, 
ভাসাইয় দিব, সখি ! নীল-পারাবারে | 
সে ফুল পবন-বলে ভাদিয়া যাইবে জলে 
উজানে, পশিবে গিয়?সরধ, মাঝারে । 
তুলে লয়ে সেই ফুল, স্মরি’ সরমারে। 
[অগ্রে নীতা, পশ্চাৎ বিভীষণ ও 
রমার প্রস্থান | 


ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক। 
[বহিঃপটক্ষেপ ৷ ] 


তৃতীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য | 
লক্কার অপর পার্ম__সমুদ্রতট | 
যশোদেবের প্রবেশ । 


যশ ।__(বিমর্ষচিন্তে)_: 
দেবলোকে নরলোকে যথা জীবগণ 
আত্মাধুত, সেইখানে আমার প্রভাব ৪ 
অচল--অটল-_দুঢ-চিরযুগস্থায়ী, 
শুন্যলোকে তেজোময় মার্ভগ যেমতি। 


= যত দিন র'বে রবি, যত দিন শশী, 


যত,দিন.মহাসিদ্ধু, যত দিন বায়ু, 

যত দিন গিরিপুঞ্জ, যত দিন ধরা, 

যত দিন মম ভক্ত আত্মাযুক্ত জীব 

মঞ্চরিবে লোকে লোকে, তত দিন আমি 
. অমর_ নিশ্চয় কহি-রহিব অমর। 


an 


নরগণ পদস্পর্শ করিতে আমার 

ব্যতিব্যস্ত, অহনিশ । অন্য দেবগণে 

অগ্ৰে পুঁজ’ বর লয় আমারে স্পর্শিতে। 

আত্মশ্র/ঘ| নিন্দনীয়, কিন্তু তথাপিও 

ন! বলিলে নয়, বলি, কে আর শুনিবে? 

আমিই বলিব, পুনঃ আমিই শুনিব, 

সন্মুখে এ সিন্ধু যথা গম্যপধ-দুরে 

আপনি গঞ্জিগা পুনঃ আপনি গুনি’ছে। 

কি বলিব ?£--বলিব না_থাকৃ মনে মনে 

মনের বাসনা মম নকলে ত জানে, 

যে ন! পূজে মোরে»তা'রে ভ্রিলোক না চাহে। 

জগতের শত্রু সেই, আত্ম! থাকিতে ও 

আত্মাশূন্য পশুসম হেয় অস্পশীয়। 

কিন্তু আমি, হায়, হরে বর্বপুজনীর়, 

বিষাদিত আজি ! কেন এ বিষাদ মোর 

হৃদয় দহি’ছে ঘন? যেন দাবানল 

দহি'ছে অরণ্য-বক্ষ অবিশ্রাপ্ত তেজে । 

যেদিন হইল এই ব্ৰহ্মাণ্ড স্থজন, 

সেদিন হইতে আনি সবার সমীপে 

পূজিত আদৃত হ'য়ে আসিতেছি সুখে । 

ধারে যে বিষাদ বলে, কা'রে কষ্ট বলে, 

চক্দের নিমেবপাতে যে টুকু সময়, রি 

তারে! মধ্যে এই দু’টি স্পর্শেনি আমারে ! 

যেবিধাতা কৈল মোরে চিরস্ুখভোগী, 

তাঃরি কি এ পটক্ষেপে ছুঃখ-মভিনয় ? 

তা? বই কি ?--তিনি বই কা'র বিড়ম্বন! ? 

যার সুষ্ট ফুল, তা'’রি সৃষ্ট এ হৃদয়, 

যা’র স্থ্ট কীট, তারি স্থষ্ট এ যন্ত্রণা, 

কীট কাটে ফুল, দুঃখ দহে এ হৃদয় ! 

এ দুঃখ কি ঘুচিবে না? কে বলিতে পারে? 

চক্রমম সুখ দুঃখ নিয়ত ঘূরি’ছে 

যেকালে, সেকালে মম পুনঃ স্থাখোদয় 

হইতেও পারে। কিন্তু তা” বলিয়া আমি 

নিশ্চিন্ত থাকিতে নারি। প্রতিবিধানিতে 

এ দুঃখের কেন্ত্রগত তীক্ষ বিষরাঁশি, 

পশি এ মমুদ্র-গর্তে। বরুণের সনে * 

যুক্তি কর! সুবিধেয় 1__দেখি বাকি হয়। 
(সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ) 


[পটপরিবর্তন 1] 


তরুণপুরী। 
ব্রণের প্রবেশ । 


বরুণ। _(পরিক্রমূণ করিতে করিতে সাহলাদে) 


দেব আমি, অমরত্ব চিরসঙ্গী মোর ; 


৩৩৮ 


কিন্তু তবু মৃত্যাবশী মন্ুযোর মত 
পেয়েছি যন্ত্র! বহু ;-কেন 1-কি কারণ ? 
দুৰ্দান্ত রাবণ-বলে ।_-আজি আমি পুনঃ 
পুর্ব দিন লভিয়াঁছি ; যথ| তীৰ ছাড়ি’ 
মম জল্নাঁজ্যে আসি’ দৈবহুৰ্ক্বিপাকে 
আছাড়ি পিছাড়ি খেয়ে মগ্ন প্রার তরী 
পুনব্বার তট লভি’ লভে সুখরাশি । 
নিশ্চিন্ত হইন্ছু আজি-সাত্রাজ্য আমার, 
নকল রাজ্যের চেয়ে অতীব বিস্তৃত, 
তাহাও নিশ্চিন্ত আজি 

(দূরে দৃষ্টি করিয়া সভয়ে)__ 


কে ও আসিতেছে ? 


রাঁবণের প্রেত-আত্ম। ফেনরাশি মাখি’ ? 
হা ভাগ্য ! নিস্তার মোর নাহি বুঝি আর 
ক্ষণেকেরে! তরে ! দুষ্ট জীবিত সময়ে 
কত শত পদাঘাত কৈল মোর বুকে ! 
এখনে! স্মরিলে বক্ষ পুনঃ যেন ফাটে ! 
ম'রেও ছুরাত্মা পুনঃ ভূতযোনি লভি 
মহাপাপরাশি-ফলে, পীড়িতে আমারে 
আসিল আলরে মোর ! এ দগ্ধ কপালে 
বিধি-লিপি-বলে ভীম রক্ষঃ-পদাঘাত 
চিরভোগ্য !--কেন মিত্র * যম ধৰ্ম্মরাজ ! 
ভুলিলে ?— 
(অধিকতর ভয়ে)= 
এই যে পাপী প্রায় সমাগত! 


বি হইবে !--আঁয। !_.আমি কোথা যাই এবে! 


রঘুবীর রামচন্দ্র! রক্ষা কর আদি । 


(ভয়ে অস্তুহিত হইবার উদ্যোগ কিন্তু প্রতিবো- 


ধিত হইয়া) 

না, না,=এ ত রাবণের প্রেত-আত্ম] নয়। 
এ যে দেখি দেবমুত্তি, শ্বেতপরিচ্ছদে 
আচ্ছাদিত দৈব দেহ--ফেনরাশি নয়। 

(নবিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া)- 
স্থনিশ্চয় দেবমূত্তি, তা’ নহিলে কেন 
এ মোর আলয়ে তিরজল্ত দীপের 
বিপরীত দিকে এর ছার! নাহি দেখি ? 
স্বুনিশ্চয় দেব ইনি কেন দেববর ? 
যশোদেব নয় ?ই| হা, তিনিই ত বটে। 

(পুনর্ধার প্রকৃতিস্থ হইয়)__ 
রক্ষা হৌক্‌।-(ঈষৎ হাস্ত মুখে) 

কিন্ত মোর, ক্ষণদ্বর আগে, 
. নবস্থখলব্ধ চিত্তে জগতের ভর 


একীভূত হয়ে শি যে ক'রেছিন্ত;__হাঃ হাঃ! 


এস, দেব! আনি বড় সৌভাগ্য আমার ১ 


যশঃ ।-(সহুঃখে) 


রাজরুষ্ রায়ের গ্রন্থাবলী । টা 


ত্ৰৈলোকোর পুজা গিনি, তাঁর পদার্পণে 

বরুণের জলপুরী পবিত্র হইল । 

মঙ্গল ত সব ?__দেব, কীর্তি মহাঁদেবী 

আছেন ত সুমঙ্গলে ? আযা-এ কি, দেব! 

বিমর্ষ বদনে কেন আজি উপস্থিত ? 

স্থরবর ! তব বরে স্থরনরগণ 

চিরস্থখে চিরকাল কাঁলক্ষেপ করে 

তুমি কেন, স্থখাকর ! আঅন্থখে মগন ? 

বিস্মিত হইন্ু বড়,__অমুতের মাঝে 

কেমনে পশিল বিষ += 

আর, জলেশ্বর ! 

কেমনে বলিব আমি বে ছুঃখ-কাহিনী ! 

বিধি-বিড়ম্বিত আমি হৈন্ধ এত দিনে! 
(দার্ঘনিশ্বাস ত্যাগ) 


বরুণ (সবি স্দয়)_ 


সেকি, দেব! ক্ষুৰ্চেতু] মনুয্যের মত 
বিধি-বিড়ধিত হয় দেবতা কি কভু? 

তা’ যদি হইবে, তবে স্থুর আর নরে 

কি পার্থক্য ?₹_-উভয়েই সমভাগ্যভোগী ৷ 


যশঃ1--(অপিকতর দুঃখে) 


ক্ষম কর, জলপতি ! মিনতি তোমান্কে। 
নরনিন্দা করিও না--বড় বাজে বুকে । 
মোর পক্ষে সুর নর উভয়ে সমান, 

যদি তা'রা মোরে ভক্তি করে সমভাগে । 
নরনিন্দ! করিও ন], নীলকলেবর ! 
দেবমুখে নরনিন্দা কভু যোগ্য. নর়। 

তব পক্ষ হ'য়ে বলি,_যদি উচ্চ জন 
নীচে তুচ্ছ ভাঁবে, তবে বল সত্য ক'রে, 
কিসের উচ্চত| তা'র 1--কি প্রভেদ তবে 
উচ্চ নীচে? জলনাথ ! বল পুনর্ধার,__*. 
কি প্রভেদ মেঘ-নীরে পিদ্ধু-ক্ষীর-জলে ? 


বরুণ যা’ বলিলে, সত্য বটে-_ 
যশঃ = 


এই সে কারণে 
মিনতি তোমারে, স্তর, না নিন্দিও নরে। * 
নরকুলশিরোমনি শ্রীরামের তরে 


“আজি এ বিষাদ মম, সত্য কহিতেছি। 


এই সে কারণে, সুর, ন! নিন্দিও নরে। 


বরুণ ।*-(বিশ্মিত হইয়া) 


সেকি কথ! ! রাঘবের ঘোর ষীধ্যবলে 
ত্ৰৈলোক্য শান্তির সহ আলিঙ্গিল আজি 
হর্ষভরে, কিন্তু তুমি বিমর্ষে মগন ? 
হাস্যের রহস্য কিংবা রহস্ত বিষয় 

আজি তব চিত্তমাঝে জাগিল সহসা, 

আমি তা’ নারি হু, দেব, বুঝিতে অন্তরে । 
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অনলে বিজলী | 


অন্তরের গুপ্ত ভাব ব্যক্ত করি’ বল। 
যশঃ।_- রর 
তব দৈবী-শ্রুতি,দেব, শুনেনি কি আজি 
৯. সুদের আঁদেশে সীতা অবিলম্বে এবে 
ত্যজিয়া অশোকবন, চড়ি’ এন্দ্ৰ রথে 
শুভ যাত্রা করিবেন তাহার নিকটে ? 
বরুণ 1--(চিত্তিয়া)__ 
কই না,গুনি নি)-_ভাঁল, কি হয়েছে তায়? 
যশঃ |= 
তোমার কি হ’বে তা'য়ন ? য? হ’বার হ’ল 
এ পোড়া ললাটে মোর, এত কাল পরে ! 
যাঃর যথা ব্যথা, হাত তাঁহারি সেখানে, 
অন্যে কি তা’ বুঝে কভ্‌ ? তা” বুঝিলে, সুর, 
চিরস্ুথ বিরাজিত প্রতি লোকে লোকে । 
বরুণ।--গমেক দিনের পর জনকৃ-কুমারী 
যা*বেন রামের পাঁষ্চে শুনি” তব মুখে 
বড় তুষ্ট হৈনু আমি আজি, সুরবর ! 
যশঃ ।-_(সদুঃখে স্বগত) 
তা’ বৈ কি !--তা’ হ’বে তুমি ।--পাঁর 
তা’ হইতে। 
তোমার কি দুঃখ তায়? আগে ত বলেছি । 
*(প্রকাশে)_: 
তুমি তুষ্ট হ'লে, দেব, কোঁমাঁর মতন 
ত্ৰিলোক সন্তুষ্ট আজি এ শুভ সংবাদে । 
কিন্ত আমি তুষ্ট নহি__কষ্টে বক্ষঃ ফাটে! 
হায়, দেব, ভ্রীরামের জনাদিন হ'তে 
এত দিন মহাঙ্থখে ছিন্ন ্নরাজিতে 
এ বিশাল ধরাতলে, পৰ্ব্বতে, কন্দরে, 
মরুভূতে, মহারণো, কুল্গুম-উদ্যানে, 
রাজ্যের সীমায় তব, ত্রিদিব-আলয়ে, 
যেখানে সেখানে, দেব, প্রতোক নরের 
হৃদয়েতে রসনাগ্রে ; কিন্তু আজি হ'তে * 
সে স্থুখে বঞ্চিত আমি হইক্ল, জলেশ 1 
আহে|! কি কহিব আর, কোন স্থলে আঁর 
আজি হ'তে অধিকার না রহিবে মম! 
এ (দীর্ধঘনিশ্বাদ পরিত্যাগ) 
বরুণ (চিন্তা করিয়া)__ 
বুঝিতে নারিঙ্ন, দেব, ক্ষনি' অপরাধ, * 
স্পষ্ট করি বল মোরে মনের বেদনা । 
যশঃ দেবতা দুর্লভ. গুণে রাম বীরবর 
নরলোঁকে অগ্রগণ্য, তা” হ'তে আমার 
মনোবাঞ্ছা! পরিপূর্ণ । তারে পেয়ে আমি 
ত্যজিয়া ত্রিদিব-ধাম, প্রত্যেক পলকে 
ভুলোকে মনের সুখে পর্যটন করি। 


৩৩৯, 


কোটি স্বৰ্গ হ'তে ধরা আনন্দের ধাঁম 
মম পক্ষে, হে নীলাক্ষ জলদলপতি ! 
ভূতলের ক্ষুদ্র তৃণ কল্পত রু হ'তে 
বহু গুণে সুখাক্র। রামের সদ্গুণে 
কোটিগুণে সুখী আমি । আমি হেন যশঃ, 
আমার বাড়িল যশঃ রামের প্রসাদে । 
এই হেতু রামে, দেব, প্রাপাপেক্ষা আমি 
ভালবাসি; ক্ষণতরে ন! ত্যজি তীহারে। 
কিন্তু আজ, হা দুৰ্দ্দেব ! কি ক’ব তোমারে, 
‘ বারীশ্বর ! হেন রামে ত্য জিতে হইল ! 
বরুণ ।_-(সবিষ্ময়ে)__ 
“তাজিতে হইল[!” সে কি ৭ 
যশ21-- বুঝেও বুঝ না 
বহু দিন হ'তে সীতা মহাঁসাধবী সতী 
রক্ষঃপুরে কালক্ষেপ কৈল! একাকিনী ৷ 
এ ত বুঝ, জলনাথ? * 
বরুণ ৷ হ, তা’ জানি আমি 
যশঃ 1--এক্ষণে শ্রীরাম তারে সাদরে গ্রহণ 
করিবেন ।-__-উচিতে। তা’ কিন্ত নান। 
লোৰে 
নান! কথা উত্থাপিবে ; কাঁজেই তখন 
তা’দিগে সহায় পেয়ে অনিবার্য্য বলে চা 
মম চির মহাশক্র কলঙ্ক দুর্জ্জেয় 
রামে আক্রমিবে | তা’ হ’লে আমারে 
ত্যজিতে হইবে রামে ;__-হতভাগ্য আমি ! 
এক্ষণে ত বুঝিলে'হে দুঃখ কি আমার ? 
বরুণ 1 (ঘদ্ুঃখে)_ 
তাই ত, সম্মুখে তব বিপদের দ্বার 
উদবাটিত দেখি এবে। কি উপায়, দেব! 
করিবে ইহার এবে? এ তব ছুঃখেতে 
চঞ্চলিত হৈ আমি । 
যশঃ ৷ *_ এক্ষণে যাহাতে 
এ ঘোর সঙ্কট হ'তে পরিত্রাণ লভি, 
* তুমিই উপায় তা’র উদ্ভাবন কর। 
বরুণ ।--(আনেক ক্ষণ চিন্তা করিয়া)_- 
আমি ত কিছুই, সুর, নারিনু করিক্তে। 
কিন্ত'ষদি দেবশ্রেষ্ঠ অগ্নির সমীপে 
এ তব বিপদবার্তা হয় বিজ্ঞাপিত, 
তা, হ’লে উপায় এর হইতেও পারে । 
যশঃ 1 ? 
যাই বে আমি এবে ত্বরা অগ্নিপুরে 
দৈবগতি বলে, সুর! 
বরুণ ৪. * আমিও যাইব ৷ 
তিনে নিলি’ শুভযুক্তি করিব বতনে। 
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মঙ্গল হইবে তব । 
যশঃ = চল যাই তবে। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
লঙ্কা_বনমধ্যহ পথ__পার্ে শিবমন্দির । 


মুখর্কন্ব ও জনৈক কপিসৈনিকের 
প্রবেশ । 


ক-সৈ ৷--হ্ ভাই মুকসব্বিশ্বী ! তুই ন্যায় 
শান্তর পড়েছিস্‌? 

মুখ ।_-(সহাস্যে) তা’ পড়া ত খুব 
সাঁমান্যি কথাও যে আমার সঙ্গে সঙ্গেই 
আছে। তা’ জানিস না? 


ক-সৈ।-না। আচ্ছা! কৈ দেখি, কেমন- 
তর ন্যায় শান্তর? 
মুথ (স্বীয় লাঙ্গল প্রদর্শন করিতে 


করিতে) ওরে বোকা! এই দেখ.) 
ক-সৈ 1-:(উচ্চ হাস্য) আরে! দূর দূর! 
যে ন্যা! 
মুখ ।--ভুই নিৱেট বোকা! ন্যায় আর 
মায়, এ ছুয়ে কি ভেদাভেদ আছে? শন্যিটে 
_ উদ্ভিয়ে দেনা? 
কৈ ।_কেন? & 
মুখ 1-ওটা বিকগ্পে বসে 
ক-সৈ।-কোন্টা ? 
মুখ ।_-ওরে. মেড! ! শন্যিট! শন্যিটা 
সর্ষের মত একটা ছোট্ট কালির ফোটা 
ক-সৈ৷-বিকপ্প কি, ভাই? কপ্প তরুর 
উণ্টো গাছ? 
মুখ ।-আরে না না । ও বোঝা! তোর কল্ম 
নয়। বিয়াকরণ না জান্লে ওর মন্ম বুঝ 
বিনে। 
ক্সৈ।-_কেন? আমার ত bs হ’য়েছে, 
তবে কেন, ভাই, বুঝতে পাঁজুম্‌ ন! ?. 
মুখ ।-ওরে ব্যাট, এ সে বিয়ে কর! নয়_ 
এ এক রকম শাস্তর--এর নাম বি-য়া-ক-র-থ। 
বুঝ্লি? i 
ক'সৈ।-(শির£কগু,য়ন করিতে করিতে ) 
তা” হ’বে।--আচ্ছ৷ ভাই মুকমৰ্বিন্থী ! তুই 
ন্যায় শাস্তরের গোটা দুই বোল বলনা? 
মুখ আচ্ছা, বল, দেখি, বান খায় কে? 


রাজরুষ্ রায়ের গ্রন্থীবলী । 


ক-দৈ।-কেন ? গরু। 


মুখ।_আার কে? 
ক-সৈ।-_ছাগল। 
মুখ ।_আর ? = 


ক-সৈ।__ভেড়া, মেড়া এই সব। শী 

মুখ |-_মাচ্ছ, তবে এর! হ'ল এক দলের? 

ক-সৈ ৷--হ'যা, তা হ’য়েছে। 

মুখ 1-তবে নরে বানরেও সমান । 

ক-সৈ।--কৈ, কেমন ক’রে? 

মুখ ।-কেমন ক'রে কি আবার? বুঝতে 
পার্লি নি? ওরে, কলা। 

ক-দৈ।-_(সহান্তে) হ্যা, বুঝিছি বুঝিছি-- 
ঠিক ঠিক্‌। নরেও কলা থায়, বানরেও কল! 
খায় ।--ক্ষেণেক চিন্তিয়া) এ ন্যায় শান্তর বেস্‌ ত, 
ভাই ! এর বোল্গুলো বড্ড চমক্কার। 

মুখ।_ওরে জ্ঙ্গলে! বোল্‌ নয় এ 
গুলোকে বলে যুক্তি । 

ক-নৈ (করে দ্বকর্ণ বিক্ষারিত করিয়া) 
অর্যাকি বললি_ছুতী? 

মুখ ।--আরে দূর্‌ ! জুহী নয়, যুক্তি-যুক্তি- 
যুক্তি । 

ক-সৈ তা’ হ’বে-হ’বে-হ’বে। * 

মুখ ।-(ঈষৎ ক্রুদ্ধ হইয়৷))--তুই আমাকে 
ঠাট্টা কচ্চিস্‌। 

ক-সৈ।_-ভৌত হইয়1) নানা, আমি ত 
ঠাট! করিনি। আমি আরো খুব বাধিত 
হঃয়েচি। টং 

"মুখ ।-ঠিক্‌ বল চিন্‌ ত? 

ক-সৈ।_ক্োর লোন্‌ ছু'রে বল্‌চি। 

সুখ 1-(সাহলাদে) বেদ বেম্‌। আচ্ছা, 
ই্যারে, তুই গান গাইতে পারিস্‌ ? 
৮” ক-সৈ1-_না, ভাই, পারি না। 
ন! শুস্তে বড্ড পারি । 

মুখ।_-আমি কিন্তু গাইতে পারি। 

ক-সৈ1--(বিনতিস্থচক অঙ্গভঙ্গি সহকারে) 
হুঁ _হুঁ_তবে যদি দয়] ক'রে 

মুখ ।-_আচ্ছা, তবে শোন্‌। (উদরে হস্তাব- 
মৰ্ষণ, করিতে করিতে) ওরে, আজ পণ দশেক 
মত্তমান কলা 
ভার হ'য়ে র'য়েচে। সুর্টে। তেমন মিষ্টি 
হ’বেনা। 

ক-সৈ। আঃ, ভা” ৪ বা হ'ল। 


তবে কি 


্‌ 


| 


খেয়েচি-এখনো] পেষ্টা বড্ড ; 


তাঁত আর এসে যাঁর কি? ক্থাগুলে। হত j 


পার্লেই হ'ল। 


অনলে বিজলী । 


মুখ ।_-তবে নিতান্তই শুন্বি? 
ক-সৈ ৷--সে ভাই, তোর অনুগগেরে]। 
সুখ।_(হত্তে কর্ণ আচ্ছাদন করির1)উ” হু 
হুঁ হু-হু উড উ-তানে নে নে ম্ুন্__ 
না নী ন! ন! ।-(স্বর-জড়ত! পরিষ্কার করিয়া) 
উড __ 
প্রাণ সজনি, আমার পানে চেয়ে দেখ লো! 
তিলফুল জিনি কর্ন, কেষ্টশিল! দেহবন্ন, 
হাতে ধরি পায়ে পড়ি, কথা রাখ লো! 
নাসা যেন কাচ! সোণী,চুল যেন চাদের কোণা, 
যে দেখবে সে হ'বে কাণা, বদন ঢাক লে!! 
দন্ত যেন ভোম্রাঁবলী, চক্ষু যেন চাপাকলি, 
না দেখ লে যে জ্’’লে মলি(মরি),চেয়ে থাক লে! 
ক-সৈ ।_-সোহলাদে) বাহবা_বা! 
মুখ ।-দুর্* বেট! ! বল_বা_বাবা,! 
ক-সৈ।--( ভয়ে ) আচ্ছা, তাই__তাই । 
কিন্তু যা হৌক, ভাই ! তোর গানের ভাব বড্ড 
চমক্কার।_-(কিঞ্িত দুঃখিত হইয়া) কি বলব 
আর !- আমার যদি সরণ-শক্তি থাকৃত, তা? 
হ'লে_ছায় হায় হায় !_কি আর বলব! 
মুখ ।--আঃ, তা’ নেই বা মুকস্ত করতে 
= পারুলি ;_ মামার কাছে রোজ রোজ শুন্লেই 
হ'বে। 
ক-সৈ হা তা’ বটে, ‘নেই মামার 
চেয়ে কাণ। মামাও ভাল! 
মুখ।-ওরে, আঁর শুনেচিস্‌? 
ক-সৈ কি, ভাই? 
মুখ মাজ যে বিভীষণ মহারাজ হ’বে। 
ক-সৈ ৷--তা’ ত হ’বেই। কিন্তু, ভাই ! এ 
যেই বিভীষণ, সেই বিভীষণই থাকৃত, যদি 
বেচে থাকৃত এর মেজ্দাদ। কুম্থুক্র । 
মুখ ।_-( আতঙ্কে শিহরিরা ) বাপরে! 
ব্যাটার কি ই| 1» এখনে! যেন আমায় গিলতে 
আস্চে । ক 
ক-সৈ।--(সহান্ডে) মুকসর্িন্বী!--তুই বড় 
বীর! 
মরে গেছে কুম্বুকন্ন, আজে। ভয়ে কাপে শির! 
তুই বড় বীর, ভাই ! তুই বড় বীর! 
bs lh (উচ্চহান্ত) 


মুখ ।-(আত্মভাব গোপন করিয়া) কোন্‌ 
শাল! বলে রে, আমি কুন্ুকরকে ভয় করি? 

ক-মৈ।-(রহস্তভাবে) না না, না রে তা 
না; কে বলে তুই তাঁকে ভয় করিল? কার 
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এমন মাথার উপর লোম্‌ গাঁছট! আছে যে, এ 
কথা তোকে বলতে পারে? 

মুখ (স্বগত) এ শাল! আমাকে ঠাটা 
কর্তে আরন্ত কল্‌লে দেখচি। দাড়া শালা, 
তোকে জব্দ কর্চি_-রোগের মত ওষুধ দিচ্চি 
দাড়া, শালার বেট! শালা-পো ! 

ক-সৈ।-হা! দেখ, ভাই মুখু! বিভীষণ 
খুব ধান্সিক__খুব, সচ্চরিত্তির_-কেমন্__না ? 

মুখ 1 ষোল আনা ঠিক ৷’ নৈলে কি 
আমাদের প্রভূ রাঁমচন্দর তা’কে আজ মহার!জ 
উপাধি দিয়ে রাজসিংহাসনে বমা’বে ? 

ক-সৈ ।-হ্যা। দেখও মুখু ! বিভীষণ ও পর্‌- 
কিতে! যোগ্যি পাত্তর__কাজে কাজে মহারাজ 
উপাধটা তা’র যথাযোগ্যিই হবে ;-_কেমন-- 
না? 

মুখ।--সে কথা আবার দুবার ক'রে 
বলতে 1_কিন্ত ভাই, দেখ,এই পিখিমীতে 
এমন কত শত লোক আচে, তারা এক একট! 
উ*চুদবের রাজ! রাজড়াঁকে হাড়ি হাড়ি টাকা 


‘ঘুষ দে আর কেউ বা তার মন্যোগানে 


খোঁষামুদী ক'রে, “রাজা? “মহারাজা আনো কত 
কি উপাধি পায়। তা’রা কি রকম রাজা, ভাই? 

ক-টৈ।-(সৃহান্তে ) তারা তা'র! এই 
আমারি মত-_ 

মুখ 1-টেচ্চহান্তে) ক__পি-রাজ! 

কশ্সৈ।--(সঞ্কান্তে ) তুই কি? 

মুখ ।-আারে তাই ত বল্‌চি_-তোঁর আর 
আমার দু'জনেরই মত। 

ক-সৈ।-তাই খুলেই বল. ।-(ক্ষণেক 
চিত্তিয়া) হ্যা দেখ ভাই ! আমি তাদের জন্যে 
আর একটা উপাধ তোয়ের করেচি)_শুন্বি? 

মুখ কি রে?-কি সে? 

ক-নৈ 1--ম-ক-ট--রা_জ ! 

মুখ 1( উচ্চৈঃস্বরে )_-হাঃ__হাঃ-হাঃ 
হাঁঃ। ঠিক্‌ ব’লেচিয্‌, বাবা ! ঠিক্‌ বলেচিদ। 
তোর বালাই নিয়ে মার, চাদ ! ঠিক ব’লেচ 
(ক্ষণেরু ভিন্তিয়া) ও রে, আমি আবার নেই 
অফ্ভুতকম্মা মক্ূটরাজাদের খোষামুদে গুলোর 
এক্‌ট! নতুন উপাধি আবিকার করেচি। 

কটস।-_অঁযা-_এক্বারে আবিক্ের করে 
ফেললি!--তোর ত পর্তিভে বড্ড তেজ!ল 
দেখ্‌চি । তুই তবে এক জন'উচু দরের কপি 
_ছিরিবিষ্ট__কবি ঘেরে! 
, মুখ।-এই নতুন উপাঁধিটে শুন্বি ? 
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ক-গৈ ৷--কাঁন পেতে আছি। 

মুখ।-ক-__-ক_ট- রাজ! 

ক-সৈ।-_-(উচ্চহান্ত করিরা ) বাটাদের 
এমনি কামড়ই বটে, ভাই ! একবার কাম্ডালে 
আর নিস্তের নেই । হাজার ঝাড়ক,ক্‌ কর, সবি 


উড়ে ধায় । জালায় জলে মর্তে মর্তে পরাণ 
বেরিয়ে যায়। €ষ শালাদের দাড়ায় দাড়ায় 
বিষ! 


মুখ তু হবে না কেন ? মন্কটরাজাদের 
মক্কটের মত বুদ্ধি, তা’ তজানিস্? 
'ক-গৈ |--খুব জানি । 
সুখ |--তবে বল. দেখি)এই সব ধুত্ব, ককুট- 
রাঁজ তা’দের মন ভূলিয়ে_গ্রাণ গলিয়ে 
জ্ঞান টলিয়ে_মাথার হাত বুলিয়ে বিষভর! 
হবে না কেন ? 
ক-সৈ।_ঠিক্, ঠিক্‌ অতি ঠিক্‌। হা! 
দেখ, ভাই! স্থণ্যির তাপ মাগায় সয়, কিন্ত 
তা’র তাঁপে যে দর ক্ষুদ্দ'র বাগি তাতে, সে 
গুলোর তাপ পায়ের তেলোতেও সয় না। 
মুখ ।-ওরে, সে বালিগুলোর স্বভাব বড্ড 
খারাপ। তা’র! শুধু থলচদোর তেক্ত করে না 
_-জলচদ্দেরও বিরক্ত করে| তা’ নৈলে সুমু- 
দ,রুর তীরে অত বালির টিবি কেন দেখতে 
গান? জলচরের] তেক্ত হ'য়ে ওগুলোকে জল 
থেকে টেনে টেনে ডাঙায় ফেলে দিয়েছে । 
ক-সৈ।-_-ওরে জলের ভিতর বাপি-কি 
তাতে? 
মুখ ৷--মাঃ রাম! তাঁও কি কখন হয়? 
তবে বোধ হয়, ওগুলে| আপন] আপনি কাড়ি 
বেঁধে আছে। 
ক-সৈ ।( সহান্তে ) তুই বড়, ভাই, বুদ্ধি" 
মান; তোর বিজ্ঞান শাস্তুরেও খুব্‌ দখল আছে 
দেখচি। 
মুখ ।-_-(বিরক্ত হইয়! স্বগত ) আঃ, শালা 
আবার জালা'তে আরম্ভ কলে দেখ্চি। এই 
বার শালাকে নিশ্চয় জব্দ ক'রে তাড়াচ্চি।-. 
দাড়া শালা) দাড়া । (প্রকাশে) ওরে ভাই! 
তোদের দেশে মুলো আছে ? 
ক-সৈ।__কুলোর মতন্‌ত? 
মুখ ।--( সহান্তে) তুই যে আবার দেখ চি 
মহাবৃদ্ধিমান্‌ ! 
ক-সৈ।--তা” কি ক'রে জান্ব বল, ভাই ! 
সব দেশেই কি এক রূকম ফল মুল জুম্মার? 
মুখ তা? বটে। (একটা দৈখাইয়া) 


রাজক্ৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ! 


আচ্ছা, তোঁদের দেশে এ রকম মধুর ফল-- 
ছিরিবিষ্_মূল আছে £ 

ক- নৈ ।_কৈ দেখি | (হস্তে লইয়া বিশেষ 
রূপে নিরীক্ষণ পূর্বক) কই, না ভাই! এ" 
আমার চোঁকে নতুন জিনিষ । 

মুখ।-চোকেও নতুন-গ্রিবেও নতুন 

ক-সৈ মাইরি ! 

মুখ ।-সত্যি। 

ক-সৈ।- আগ্রহে) খাব তবে ? 

মুখ ।__স্বেগত) আমায় আর বল্তেও হ'ল 
ন!। লোভের কি লোভ, বাবা! এক লোভের 
বলে তিন লোক চর্কীর মত ঘুরে বেড়াচ্চে! 
এক লোভের বশীভূত হ'য়ে সুরার, রক্ষো- 
দৈত্যি, ভূত প্রেত, দানা দক্ষি, নর বানর, পশু 
পক্ষী, পোকা মাকড, সকলেই কি ন! কর্চে ! 
বাপৃ! এক লোভের ভোগায় পড়ে পাপপুণ্যে 
ধন্মাধন্মে, ভাঁলমন্দে দিন রাত্তির বিবাদ হঃচ্চে! 
এক লোভের বশে আটক প’ড়ে নরকের ও কষ্ট 
হচ্চে !-নরকের কষ্ট ? তা’ নয়? নরক যে 
আর লোভীদের ভার সৈতে পারে না। দিন 
দিন কত লোভী যে নরকে যাচ্চে, তা’ নরকে * 
আর থাকৃবার ঠাই কোথায় ? পরের লোভে * 
বেচারা নরকেরও কষ্ট, রে বাব) ! উঃ, লোভ 
কি সর্ধনেশে জিনিষ) বাঁপ্‌! (প্রকাশে) আমি 
ত তোকে এই মধুর পদাখাটি খেতেই দিলুম্‌ ৷ 
শাস্তরে বলে যে, ভাল জিনিষ বেঁটে ঝুঁটে 
খেতে হয়। তা" কি জানিস্‌ না? 

ক:টৈ।_তবে এই খেয়ে ফেলি। (মুখ 
মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া চব্দণ) কই রে, কিছুই 
সোয়াদ পাচ্চিনে যে? 

মুখ ।_-আর একটু কোপে চিবো না. 
এক্ষণি' সোর়ান পাবি। সোয়াদ ছাড়া কি 
কোন জিনিষ আছে ? 

ক-স্তৈ। (মুখ বিকৃত করিয়। ) উঃ, একি, 
রে! গেলেম যে রে! বড্ড কুট কুট কচ্চে যে 
রে!» (মুখ নিটকাইয়! ) ই-হি-হি-হি, বাপ রে, : 
উ-হু-হু-হু, মুখ গেল, রে ভাই! ফেলে দি। 
(ফুংকার দ্বারা নিক্ষেপ করিতে উদ্যত) 

মুখ 1_-( মুখ চাপিয়! ধরিয়।) ফেলিস্‌ নে। 
ওরে, এর নাম কচু কচু। ফেলিস্‌ নে_- 
ফেলিন্‌ নে। পেটে গেলে উপকার দেখবে । 

ক-টৈ।--( অত্যন্ত বন্রণায় ) আঃ তোর 
কচু! বৃ £_খুঃ-_ওয়াক্_ওয়াক্‌ ৷ 
[মুখনৰ্কস্বের হস্ত ছাড়াইয়া বেগে প্রস্থান । 


অনলে বিজলী | 


মুখ।-- হেল্ততল নিরীক্ষণ পুর্বর্বক মুখ বিকৃত 
করিয়।)-_উঃ-_রাম রাম! শালা হাতট! 
উচ্ছিষ্টি ক'রে দিয়ে গেল যে! ছি ছি ভি! যাক্‌ 
ধুয়ে ফেলব এখন । শালাকে ততাড়িরেছি ৷ 
শুধু তাঁড়ান নয়_‘যেমন কল্প, তেয়ি ফল'-ও 


ঞ দিয়েছি | উ+রাম রাম, ছি ছি! (ক্ষণেক চি- 


ভিরা) ওই ঘা! কি করি এখন্‌ ? প্রভু হন্গমান 
থে বলেছেন,তিনি এখান থেকে আমাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে যাবেন । আজ রামের বামে সীতা 
সতী বস্বেন,প্রভূ“আমার ন! কি তাদের কুল- 
সজ্জায় সাজা'বেন ব'লে তির্কুট পৰ্বতে ফুল 
আন্তে যা’বেন। তা’ কৈ তিনি যে এখনে! 
এখানে আস্চেন ন।? অন্যি পথ দিয়ে কি চলে 
গেলেন? না, এ ভিতাকে ছেড়ে প্রভু ত 
কোথাও যান্‌ ন! । (চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতে) এই যে, এই শিবমন্দিরের দরজ! বন্ধ 
দেখছি । বোধ হয়, প্রতু-আমার দরজ! দিয়ে 
শিবের পূজে! করছেন । তা”একবার দেখিই ন! 
কেন? (মন্দিরের দ্বারোদঘাটন)দরজাট! খোলাই 
আছে যে! (অভ্যন্তরে দৃষ্টিপাত করিয়! উচ্চৈঃ- 

স্বরে) আরে মোলো,এট কেরে! অ'যা-_ব্যাটা 
কর্ছেকি রে! আ1_-শিবের কল! খাচ্ছে! 
ওরে শাল! মহাপাপী, কি কর্ছিস্‌ তুই ? দরজা, 
বন্ধ ক'রে শিবের কলা চুরি ক'রে খাচ্ছিস্‌__ 
ব্যাট! পেটুক ! বেরিয়ে আয়, শালা, বেরিয়ে 
আয়। আজ তোরই এক দিন, কি আমারই এক 
দিন। আয় শাল1! প্রভুকে ব'লে দিয়ে তোর 
খাওয়া বার কর্ছি। অয, কি পাপ! শিবের 
কলা চুরি! 

(মন্দিরের মধ্য হইতে এক জন) তোমার 
পায়ে পড়ি__কল! খেয়েছি-_অন্যার় করেছি 
তোমার গু খেয়েছি 

মুখ ।4-[স্বকর্ণে হস্তপ্রদান করিয়া) হা রাম ! 

--ছিছি, আঃ শাল! পাজী ! বেরিয়ে আর; শালা! 
(বলপ্রকাশ পুর্বাক মন্দিরমধ্য হইতে একটা 
কপিকে বাহিরে আনয়ন করিয়) তবে রে শালা! 

কপি ।-( সভয়ে মুখনব্বস্বের পদধারণ 
করিয়া) আমার ঘা”ট ত’য়েছে-__দোহাই তোমার 
নাকে কানে খঙ্ দিচ্ছি। 

মুখ ।__দেব্যাটা ! দে। এইখান থেকে এই 


-- পৰ্য্যন্ত । 


কপি"'(স্বগত) এ শালা কোখেকে এল 
রে! (ভূতলে নাসিকা ঘর্ষণ) 
মুখ ৷_-চল_ শাল! ! প্রভুর কাছে! 
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কপি ।-_(সভয়ে) অ'যাঁ-মাবার কেন? এই 
যে খৎদিলুম-_এই যে তুমি ক্ষমা করলে ।_ 
আবার কেন? 

যুখ ।-_এখনে! হয়নি, রে শালা! এখনে! 
শাস্তির কড়তা বাকী আছে। 

কপি।--(মভয়ে) আবার ক্রি কর্ব । 

মুখ ।মামায় কাধে ক'রে ও কলা-বনে 
নিয়ে চল্‌, তবে ক্ষমা কর্ব--নৈল্রে 

কপি।-মন্তক কণ্ড রন করিতে ক রিতে) ও 
যে অনেক দুর_পার্ব কেন? 

মুখ |-(মুখভঙ্গি) কেন পার্বে না? কল! 
কিখাওনি? গায়ে কি জোর নেই ? (ক্রুদ্ধ 
হইয়া) আচ্ছা, তোর পার্তে হবে না। চল্‌ তুই 
প্রভুর কাছে? 

কপি।--(নিরুপাঁর় হইঞা) আচ্ছা, তবে 
কাধে ওঠ, এ কলাবনেই যাচ্ছি। বড্ড ভোর 
দিও না। 

মুখ ।না না--শাঁমি ত বাতাসের মত 
হাল্কা । জোর লাগবে'কেন 1:(ক্ষন্ধে আরোহণ) 

কপি ।-(স্থগত) উঃ,_শালা কি ভাগী ৷! 
যেন জগুদল পাথর। (উত্থানোদোগ, কিন্ত 
অসমর্থ হইয়া) বাবা! এ যে পাহাড় চাপা পড় 
লুম রে! (পুনর্ব্বার উথ্থান-চেষ্টা ও উভয়ের 
ভূতলে পতন) 

মুখ ।--(মুখ সিটক্লাইয়!) উভুহুহ [হাতে 
বড় লেগেছে ! (স ক্রোধে) শালার বেটা শালা ৷ 
ফেলে দিলি? (প্রহার_-কপির চীৎকার করিতে 
করিতে পলায়ন-__মুখনব্বদ্থের পশ্চাদ্ধাবন ।) 


তৃতীয় দৃশ্য 1 4 
অগ্নিলোক। 

(একটি বৃহৎ হোমকুণ্ডে অগ্নি প্রজলিত এবং 
মুহুমুহুঃ উদ্ধ হইতে তদুপরি ঘৃত*ও 
সূচন্দনপুষ্পপতন | হোমমন্ত্রে 
চতুদ্দিক নিনাদিত। 
অগ্নি, বরুণ ও যশোদেবের প্রবেশ । 
অগ্নি নিতান্ত দুঃখের কথা, কিন্তু কি করিব, 
আমা হতে, যশোদেৰ ! মদুপায় তব 

কিরূপে হইবে ?--আমি না পাই ভাবিয়।। 
যশঃ ।-(হতাশাচিত্তে)- * 
জানি আমি এ অদৃষ্টে চিরকাল তরে 


৩৪ রাঁজকুফ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | S 


বিনুখ হইল সুখ ! (স্বগত) হেম অগ্নিপুরী তা’ হ’তে কি সুখলাঁভ কেহ নাহি করে? 
চিরোজ্জল আালোকেতে আলে!কিত সদা) প্জনী কি চিরকাল তমোমরী থাকে ? 

হায় রে, আমার নেত্রে বোর অন্ধকার ! উজ্জ্বল কৌমুদী তায় ভাতে না কি কভু? .. 
মুতাপেক্ষা মৃত আমি, অগ্নির বচনে, নিতান্ত বিস্মিত আমি হইন্থ, অমর, 

কি আর আলোকে হ’বে? অহ, কি যন্ত্রণা । তোমা দৌহাকার ভাবে। অদৃষ্টে নিদিয়! ! 
রে জীৰন ! আর কেন? এ মোর শরীরে কি হইবে ফললাভ ?- বৃথা বাক্যব্যয়_ জী, 
থাকিয়া! কি সুখ তব ? কীদিবে-কাদা’বে ! অদৃষ্টের মুষ্টিমাঝে সুখ দুঃখ দুই 

পবিত্র এঞুগিকুণু_ সাক্ষাৎ পাবক * বিরাজিত অহনিশ ; মম দিন্ধু মাঝে 

বিরাজেন এই কুণ্ডে প্রত্যেক পলকে । শুধু কি লবণ-অন্বু?__মহামুক্তা নাই]? 

এই কুণ্ডে, রে জীবন ! পড় ঝাঁপ দিয়া; সখের সময়ে, দেব !"দৃষ্টে পুজিবে, 

বাহিরে হইবে দগ্ধী_-আন্তরে জুড়াঠবে_- ভূলিবে দুঃখের কালে অবশ্য তাহাঁরে। 

বাহিরে হইব দগ্ধ_-অন্তরে জুড়া’ব। এ সময়ে অদৃষ্টের.বশ্যত! ত্যজিয়া, 


(দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ) উপস্থিত বিপদের চিন্ত প্রতিকার । ্‌ 
(বিনীতভাঁবে অগ্নির করধারণ করিয়া প্রকাশে) যশঃ1-+(সছুঃখে)_- ্‌ 


নিশ্চয় কি, দ্যোতিরীশ ! এই অভাগার আমা হ'তে তাহ! যদি হইত, জলেশ ! 

দুশ্চন্ত! লভিল জয় তোম! দৌহাকার তা’ হ’লে কি;হার,আমি তোমা দৌহাকারে 
সুচিস্তারে পরাজয়ি’ ? অমর-সমাজে ॥/ করিয়া বিশ্রাম-চুাত সুখামন হ'তে, 
সত্যই কি এতদিনে কাঁলপরাক্রমে আনিতাম বিরক্তিতে ? 

দৈৰী-যুক্তি কৃতকার্ো হইল বঞ্চিত? অগ্সি।_-চিন্তিযা)__ চল যাই তিনে : 
বুঝিলাম এতক্ষণে-_বুঝিন্থু বিশেষ সরস্কতী-লোকে, দেবী মরন্ তী-পাশে। | 
অদৃষ্টের পরাক্রেম অচল অজেয়॥ আমার বিচারে, দেব! এই যুক্তি ভাল। + 
দুর্বার আদৃষ্ট- চক্রে ত্ৰৈলোক্য নিয়ত বরুণ ।-_-চল তবে, যশোদেব ! 

ধূর্ণমান্‌ হইতেছে, কে তারে নিবারে ? যশঃ1-০, আমি ত প্রস্তুত। 
শক্তিভেদ, জ্ঞানভেদ, ধনভেদ আদি 


না মানে অদৃষ্ট-চক্ৰ ক্ষণেকেরো তরে। [ নকলের প্রস্থান । 


ক্ষুদ্র কীট এই চক্রে গেঁষিত যেমতি, চস 
তেমতি প্রকাণ্ড গজ নিপ্্ষিত সদা 

ক্ষুদ্র তৃণ, শালতকু, বালি-কণা, গিরি, চতুর্থ দৃশ্য। 

গণ্ড,ষ প্রমাণ নীর, দিন্ধু-বারি-রাশি 
এই চক্রে নিষ্পেষিত তুল্য পরিমাণে। 23137880:458:54/748 

এ মহাবিষম চক্রে স্ুরান্ুর,নর, সি 

ভূত, দৈত্য, পিশাচাদি সবে নিষ্পেষিত একটি বৃহৎ প্রফুল পদ্মে যরস্বতী দেবীর 
নম পরিমাণে ; অহ, নাহি পরিত্রাণ ! অবস্থিতি.ও বীণাবাদন | 
আগ্নি।-পেদুঃখে)_- 


এ গোড়া অদৃষ্ট যদি সৃষ্ট না হইত, (নেপথ্যে সমবেত গীত ) 


দেবচিত্তে এ বিষাদ পশিত কি কভু? ” জয় বীণাপাণি, জগত-জননি, 

অদৃষ্ট যে কি পদার্থ, বুঝিতে নারিন্ু, _ কমল-আনসনে, রজত-বরণি, | 
যশোদেব ! আজিও তা”) অবোধ্য আমার। কমল-মালিকে, কা, ১, 
ঢণ ।-_-হে অনল! শঃ! অনুষ্টে নির্ভর -ভষণ- 

pees ফি উরি সন কমলশোভিত বীণাধারিণি 

হউক্‌ অদৃষ্ট শত্রু__হউক্‌ দুৰ্ব্বার, কোকিল-কঠে ধ্বনিদায়িনি, 

তবু প্রতিকার-চেষ্টা করাই বিহিত। অবণ-মোহিত-রব-নাদিনি ! 

আর দেখ, অদৃষ্ট কি ছুঃখেরি,কাঁরণ ? খেলি’ছ ভ্রমর-নঙ্গে । 


* এই গানটি চোঁতাল তা লযোগে ইমবৃকজ্যাণ রাগে গে 4 


এ 


অগ্নি ।- 


আনলে বিজলী | = ৩৪৫ 


অগ্নি, বরুণ ও যশোদেবের প্রবেশ | 


সকলে ।--(প্রণ ত)-- 
»সর।_-কি মনস্থ ক'রে আজি আমার এ পুরে 


উপস্থিত, দেবগণ ? 

হে সর্বজ্ঞে! তুমি 
সকলি ত জান, তবে কি হেতু আবার 
এরূপ কহি’ছ আজ? বীর মনোনেত্রে 
ভূত-ভাবি-বর্তমান দুষ্ট অনুক্ষণ, 

তার মুখে হেন বাণী ?_-এ কি গো ছলনা? 
য1”র চিন্তে যেই ভাব সমুচিত হয়, 

আগে তাহা তব চিত্তে হয় প্রতিভাত ; 
দর্পণ-সঞজাত-রবি-রশ্মি জলে স্থলে 

পড়িবার পূর্বে, দেবি ! সুন্দর দর্পণে 
পূর্ণরাপে পাত হয় ;-_তবু জিজ্কাসিবে ? 


যশঃ1--(ইষ্টসিদ্ধির অভিপ্রায়ে' সরস্বতীর ধ্যান 


করিতে করিতে স্বগত) 


“দোহাই, জননি ! এই বিপদ-সাগরে 


তোমারি চরণমাত্র যশের তরণী। 
দেখ। যা’বে আজি, মাতঃ! এ দীনের প্রতি 
নিগ্রহ কি অনুগ্রহ জাগে তব চিতে। 


> সর ।-_-(কিঞিতৎ ক্ষণ নয়ন মুদ্রিত করিয়। সহান্তে) 


বুঝিয়াছি ;--কিছু চিন্ত। নাহি তোমাদের। 
(যশোদেবের প্রচ), 
শ্বেতপরিচ্ছদধারী অমরপুঙ্গব ! 

ভুল ভয়_শাস্ত হও-_এখনি তোমার 
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ আমি নিশ্চয় করিব। 


যশঃ1-- (আশ্বস্ত হইয়! প্রণত)-_- 
ৰর়ণ।__তা* নহিলে দয়াময়ী সহ শিলাময়ী 


বিভিন্ন কি? 


সর (অগ্নির প্রতি)__ 


দেখ, দেব! এবে আমি গিয়া 
মন্দোদরী-ক্‌্ডে ভর দিয়া বাস করি । 
দেখিলাম ধ্যানে এবে সীতা চন্ত্রমুখী 
পতিদরশন তরে আরোহিল| রথে । 
এখনি চালাবে রথ মাতলি সারথি । , 
দেখ, 'অগ্নি! যাও তুমি সত্বর হইয়া, 
নিরাকারে বায়ুসহ লঙ্কা-রাজপথে ! 
মন্দোদরী-ক্ঠে আমি বলিয়া যে কথা 
সতী জানকীর কর্ণে করিব বর্ষণ, 
মন্দোদরী-মুখে তাহা অভিশাপ সম 
নির্গত হুইয়। স্পর্শ করিবে সীতারে ৷ 
তা’র পর যাহা হবে, তা’ তুমি দেখিৰে 


২ স্বনেজে বিলম্ব হয় এক্ষণে বলিতে । 
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যাও ত্বরা। (যশোদেবের প্রতি)__ 
তব আশা পুরা’ব নিশ্চয় । 


(এই বলিতে বলিতে সরস্বতীর শুন্তে অন্তধর্ণন) 
যশঃ।--(অত্যন্ত আহ্লাদে)-_ 


হে স্বাহেশ ! হে জলেশ ! চিরকাল তরে 
প্রদানি’ অশোধ্য খণ যশেরে কিনিলে। 
তোমাদের সুপ্রস্াদে বিপদ হইতে 
উদ্ধার লভিতে দীন সমর্থ হইল । 


[নকলের প্রস্থান । 
ইতি তৃতীয় অঙ্ক। 


[বহিঃপটক্ষেপ। ] 


চতুথঅক্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 
লক্ষা_সমুক্রতটে: ত্ৰিকূট পর্বত 


ছদ্মবেশে চারি জন রাক্ষসের প্রবেশ 1? 


১ম রা! --ওরে ভাই দীগ্ঘকল্ ! আঁ 


শালাকে পটল তোলা’ব। 


২য় রাঁ।__আমার তবিশ্বেস হয় না। 
৯ম রা।_-(৩য় রাক্ষসের প্রতি) দেখ লি'বে 


গবাক্ষি দাদা ! দীগ ঘকনটার কদ ,র সাহস! 


৩য় রা।-_-৪টা রাক্কোমকুলের * কাল কলঙ্ক ৷ 
৪র্থ র৷।-ঠিক্‌ বলেছিস্‌, ভাই! তা’ 


নৈলে ওটার অমন্‌ দশাও হয়? 


২য় রা।-কেন ? আমার কি হ’য়েছে ? 
৪র্থ র! (মুখ বিকৃত করিয়া!) কি হ’য়েছে? 


(১ম ও ওয় রাক্ষগের প্রতি) দেখ ত হে 
তোমর| ছু'জন_-এই দেখ । (২য় রাক্ষসের 
শিরোবেষ্টিত বস্ত্রোন্সোচন ৷) 


১ম্‌ রা।-_ডিচ্চ হান্ডে) অরে তাই ত! এটা 


কানকাট। হ'য়ে গেছে! 


ওয় রা1--( উচ্চ হাসন্তে) শুধু কাঁনকাঁটা নয় 


রে__নামকাট। ! 


১ম রা।-_আজ থেকে এটার নাম ওকম্ম 


রৈল! 


গর্ঘ রা।--ওকম্ম নয়__অকন্ন। 
১ম রা।-ঠিক্‌ ঠিক! ২য় রাক্ষমের 


৩৪৬ 


কর্তিত কর্ণ দেখিতে দেখিতে বিকৃতযুখে ও 
কর্কশ শব্দে জ্ম্তণত্যাগ)- 

ইয়রা i ত্ৰন্ত হইয়া) আরে মোলো! 
বান দুটো গেছে__মাথাটাও যা’বে নাকি ? 

১ম রা ।-_(জৃম্তণজড়িত স্বরে সহান্তে) কেন, 
রে ওকন্ম! 

২য় রা ।-_বাঁব। ! যে তোঁর বিট্‌কেলে 
গারাস ! যেন পাঁচমুখো রাছ ! 

, ১ম রা আহা! বেটা কি আমার চন্দর 
রে! রূপে পব্বতের গত্তগুলো যেন আলে! 
ক'রে ফেলেছে! 

৩য় রা।-ওরে দীগোকোণো।! সাপে কি 
সাপ খায়? 

২য় রা।_-বাগে গেলে ল্যাঁজটুকুও বাকী 
রাখে না। 

১ম রা।২বেঁচে থাক্‌, বাঁবা! বড় দামী- 
গোছের বুকৃনি দিয়েছ। (সকলের বিকট হ 

২য় র11-( ৪র্থ রাক্ষসের মুখমধ্যে এ 
নিক্ষেপ করিয়া রিদ্রপসহকারে) বাবা! আপ- 
লার ছিদ্দির কোনে। শালাই দেখে না_পরের 
ছিদ্দিরিই পাচ শ চোকে দেখে । 

গর্থ রা।_-মামার আবার তুই কি ছিদ্দির 
দেখলি? 

২য় রা।_-তোমার ছিদ্দির নয়, বাবা! 
গাত্ত ! আর একবার দয়! ক'রে হা কর দেখি। 

৪র্থ র1_-( ওষ্ঠাধর অবিভক্ত করিয়া) এই 
নে শালা ! ই! করেছি । ( ওষ্ঠাধর অবিভক্ত 
থাকাতে এই কয়েকটি কথ। নাদাপথ দিয়! 
অব্যক্তরূপে নির্গত ) 

২য় রা।--(বিকুতমুখে)ওই বুঝি তোর হা? 
তুই খাস্‌ কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে? 

৩য় রা।_তলুখ” দিয়ে রে--তল মুখ 
দিয়ে! 

(নকলের উচ্চহান্ত, সুতরাং ৪র্থ রাক্ষ- 

সের ওষ্ঠাধর বিস্ফারিত হওন) 

হয় রা।--এই দেখ, ভাই ! তোর! চেয়ে 
দেখ ওর মুখের ভিতর । (সকলের তদ্রেপ্‌ করণ)" 

১ম রা।--(উচ্চহান্তে ) ওরে বাবা ! এ যে 
রাবণ রাজার গীরিক্মিকালের বারদোরারী !- 
বারটা ফটক! 

৩য় রা1-তবে এরো একটা 
ক'রে দাও। 

১ম রা ।-_এর নাম-নাম-+নাদট! কি ? 

২য় রা ।লভীক্ষদত। 


নামকরণ 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


১ম রা 1--তবেই হ'ল ভগ্গদন্ত। 
ওয় রা।-_বা দস্তান্ত। 


(সকলের উচ্চহান্ত) 


গর্থরা।-_[্বগত) শালার! কি পাজী ! 

১ম রা।_-(ক্ষণেক চিন্তিয়া) ওরে আর 
মিছিমিছি দেরি করুলে ত হু'বে ন1। সে 
ব্যাটা এলো! ব'লে । 

৩য় রা।-__তুই কি ঠিক্‌ জানিন্‌ যে, এক্ষুণি 
আস্বে ? 

৯ম রা1__মাইরি,_-তোর মাথায় হাত 
দিয়ে বল্‌ছি, এক্ুণি'আস্বে। আমি সন্দান 
পেয়েছি ! 

২য় রা।-_তা’ কি কর্ব এখন ? 

১ম রা1_-(বিরক্ত হইয়া) বেস্‌ বাঁ” হোঁক্‌। 
এই খানিক ক্ষণ আগে পব্বতের গুহোয় বনে 
সকলে মিলে পরামশ কর! গেল। আর এরি 
মধ্যে সব ভুলে গেলি ? মোর কানের উপর 
ভিতর দুইই কি ওকনম্ম হ'য়ে গেছে? 

২য় র।-আঃ, মেলাই বকিস্‌ কেন?" 
আর একবার ন! হয় আউড়ে নে ন1? 

১ম রা।--( সকলের প্রতি) সকলে চক্ষু 
বুজিয়ে মনি খধির মত ধেয়ানে ব'স। এক্‌টিও 
কথা ক’য়ে! ন)। ব্যাটা যখন এসে ফুল, তুল বে, 
আমি তখন তা'কে বল.ব,_-কাষ্ঠং? 

৩য় রা।_-(সহীন্তে) তা হ'লে মারা ষযা’বি। 

১মরা।-কেন? 

৩য় রা।__কন্ত,ং বলিস্‌। 

১ম র1।-_ভাই বলব । তার পর শোন্‌;_ 
ব্যাটা আমার এই কথায় বলবে অমুক। আমি 
বলব, কি জন্তে তুমি এই যককরকদেবখবিসেবিত 
পব্বতে আগমন করেছ? 

হয় রা ।--তা’ হলেও মার! যা'বি। 

৯ম রা ।-_তবুও মার! যাঃব ?. মরণ কথায় 
কথায় নাকি? 

২য় রা ।- স্বগত) চুলের ঝুট টিতে. শা. যম যে 
অন্তরে ঢুকেছে, তা” শালা এখনো বুঝ তে পার 
নি? নিজেও মর্বি,আামাদেরও মার্বি। আমার 
শাকের করাৎ হ’য়েছে ; যদি পালিয়ে যাই, 
ভ এ শালারা মেরে ফেল্‌বে, আর যদি এখানে 
থাকি,ত সে শালা এক চড়েই ওকম্ম কর্বে। 
হায় হায়! মারীচ কি ভূত হ'য়ে আমার অন্তরে 
ঢুকল রে! 

১ম রা-(৩য় রাক্ষসের প্রতি) ওরে যক্ধরন্থ 
এ গুলে। সংস্কিত পদবিস্যেস। 
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আনলে বিজলী | 


তর রা।--তা?র কাছে রক্ক কথাটা মুখ ফুটে 
বল! দূরে থার্কু, মনেও ভাঁবিস্‌ নি। তা? হ'লে 
সত্যি বলছি, বিপদ ঘট বে--ঘট বে-_-ঘট বে । 

২য় রা।--খবদ্ধার, খবদ্দার-এ কথা বলিস্‌ 
নি-বলিদ্‌নি। 

১ম রা ভন নেই--বল্‌ব নাঁ। শোন্‌ 
সকলে তা’র পর বলি) সে তখন বলবে, 
আমি ফুল তুল তে এসেছি । আমি বলব তুমি 
ভাল কাজ কর নি। আগে এই পব্বতের অবি- 
ষ্ঠাত্তীর দেবতার ধেয়ান্‌ কর-চক্ষু বুজিয়ে ধেয়ান 
কর। তিনি সন্তষ্ট হয়ে তোমাকে আপনিই 
অনেক-রকম রাশি রাশি ফুল এনে দেবেন। তা" 
ন! ক'রে যদি আপনার ইচ্ছেয় ফুল ছোড়, তা’ 
হালে নিশ্চয়ই তোমার ঘোর বিপদ ঘটবে। 
তখন সে অব্বিশ্যি তা?ই কর্বে-_চোক্‌ বুজে 
তাই করবে | তা’র পরণ্দ্যাখ্‌১ আমর! সকলে 
মিলে ঝা ক'রে এই সব তির্শূল দিয়ে ব্যাটার 
চোক ফুঁড়ে দিব-_ব্যাটা কাণা হয়ে যা'বে। 
তখন ব্যাটার আর দেখবার ক্ষেমতা থাকবে 
ন1। তা'র পর আর কি, আমর! এই পব্বতের 
বড় পাথর ফেলে ব্যাটাকে ঘমের বাড়ী পাঠা’ব | 

ওয় রা।--ভালা মোর বাপ! ধন্নি তোর 
বুদ্ধি ! 

৪র্থ রা।_-শাল|! যেমন আমাদের বাপ 
খুড়ো ভাই বন্দুদের মেরে ফেলেছে, আমাদের 


ছুদ্দশ। ক’রেছে, আজ তা’র তেয়ি ফল পা'বে। - 


১মরা।_সে শালাকে মেরে ফেলতে 
পাঁর্লে আমর! ম'রেও চার্‌ যুগ অমর হ'য়ে 
থাকৃব। 

২য় রা ।-_(স্বগত) গোড়াঁরটাই ঠিক্‌ বটে ৷ 

ওয় র1।--এখন কি কর্তে হ’বে? 

১ম র! ।--সকলে চোক্‌ বুজে বসি। ২ 

হয় রা।-(আগত) আর চোক্‌ এ জন্মে 
খুলতে হবে ন! । হায়-_হাঁয ! যা’ হৌক ক'রে 
গ্রাণটা বচিয়েছিলুম, কিন্তু এই বার দেখছি 
শেষ! 

১ম রা।--ওরে সকলে শীগ.গির শীগ.গির 
বঃসে পড় ॥ 

- ২য় র1।--তোরা আগের দিকে ব'স্‌,আমি 

তোদের পিছন্‌ দিকে বপি। 

৪র্থ রা ।--(বিদ্রপ সহকারে) তোর যদি অত 
ভয়, ত তুই এক কাপ্প কর্‌_-আমার আসন হ। 
জামি তোর উপরে ধেয়ানে বদি। 
. হ্ররাস্পমাঠ বাবা! অনেকক্ষণ ধ'রে 


৪৭ 
দগধাতে হ'বে। আসন ফাঁসন হওয়া আসার 
কম্ম নয়। 
১ম রা1-মাচ্ছা আচ্ছা, যেখানে ইচ্ছে 
বস্‌।_নময় হ’ল । 
২য় রা তা’ ত হয়েছেই | 
(নেত্র নিমীলন করিয়। সকলের উপবেশন) 
হনুমান ও মুখনৰ্কন্বের প্রবেশ । 
মুখ ।-_(মাহলাদে) প্রভু ! এই যে সট.ক'রে 
তির্কুট পব্বতে এসে প'ড়েছি। (সহাসো) অয! 
-হিঃ হিঠহিঃহিঃ। 
হন্ত ।--যতনে কুক্থম রাশি বাছি’ বাছি’ তুলি’ 
রাখ এই শিলা? পরে। 
২য় রা17-(স্বরবোধিত হইয়া ঈষছুন্মীলিত 
নেত্রে,ম্বগত) ইন্‌!_এই যে যম এসেছে ! বাপ! 
কি ভয়ানক মূত্তি ! আর বড়'দেরি নেই! হায়, 
হায় রে !_হে পর্মেখর ! 
৷ মুখ 1_-(হন্থমানের প্রতি) 
হা দেখ এঁ গাছের ডালে 
রাঙা রাঙ! কুন্ুম ঝোলে। 
মাল) গেঁথে ওসব ফুলে, 
দিব তোমার চরণ-তলে। টু 
হনু 1--ও কথা বলিতে নাই; তুলি’ ও কুন্গুষম্‌ 
থরে থরে সাজাইয়া রাখ এই স্থলে । 
(মুনিবেশধারী রাক্ষ চতুষ্টয়ের সন্মুখীন হইয়1)--॥ 
মুনিগণ ! ভক্তিভরে তোমাদের পদে 
প্ৰণিপাত করিতেছে এই দীন জন। 
(হমুমান্‌ ও মুখসর্ধন্থের প্রণিপাত) 
১ম রা।-€েস্তোত্তোলন করিয়া) জয়স্ত ৷ 
ক্ৰন্বং? 
হম্থু।_-(করপুটে)_রাঘব-কিস্কর আমি। 
১ম রা।_কি জনো"তুমি এই যরুরকদেব- 
খবধিসেবিত পব্বতে আগমন করেছ? 
হন্ত বিশেষ কারণ আছে ; আশ] মনে মনে- 
ত্ৰিকূট পর্র্বতজাত কুন্মমস্তবক 
চয়ন করিয়া, যত্রে গাঁথি” চারুমাল1, 
সাঙ্লাইব সীতারামে ৷--মাজি শুভ দিল। 
১ম রা ।__তুমি ভাল কাজ করনি । আগে 
এই শর্তের অধিষ্ঠান্তীর দেবতার পেয়ান কর 
চক্ষু বুজিয়ে ধেয়ান কর। তিনি সন্তুষ্ট, হ'য়ে 
তোঁমাকে আপনিই অনেক রকম রাশি রাশি 
ফুল এনে দেবেন । তা’ না ক'রে যদি আপ নার 
ইচ্ছেয় ফুল ছে'ড়, তাঁ' হ’লে নিশ্চয়ই তোমার 
ঘোর বিপদ ঘটবে 


৩৪৮ 
হম | (সাহলাদে)- 
বিশেষ বাধিত তৈনু এ শুভ আনদেশে। 
দেবতা-প্রদত্ত পুষ্প বদি পাই ধ্যানে, 
অবশ্য করিব তাহ1। 
(হনুমান ও মুখসর্ধান্বের নিমীলিতনেত্র হইয়া 
ধ্যানে উপবেশন) 
২য় রা (স্বগত) এইবার এই তিন বা- 
টার মাগগুলো রাড় হ’ল ।-_আমি এই সময় 
পালাই। 
[নিঃশব্দে পলায়ন । 
(ত্ৰিশূল লইয়! ১ম, ৩য় ও ৪র্থ রাক্ষসের হন্ু- 
মানকে আক্রমণ--ভয়ে ১৮ 
দুরে পলায়ন) 
হনু ।-(বেগে উখ্িত হইয়া আত্মরক্ষ] 
করিতে করিতে সগর্জনে) রে রাক্ষস ! ছল্স- 
বেশে-_(সবলে মুষ্টাঁবাত) 
(হনুমানের সহিত যথাসাধা যুদ্ধ করিয়া আর্ত- 
নাদ করিতে করিতে রাক্ষমত্রয়ের পতন ৷) 
হনু।__(সক্রোধে 
সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়া, ৪র্থ রাক্ষনকে তদবস্থ 
করিবার উদ্যোগ করিতে করিতে) 
বেঁধ, চক্ষু, রে পানর ! কই রে ত্রিশূল ? 
,.. (মুষ্ট্যাথাত) 
ওর্ঘ রা ।__-(বিক্লুতমুখে, স্বগত ) আমারও 
খালনেমির দশা ঘট্ল।--আর পলক দুই। 
(প্রকাশে সকাতরে) দোহাই, দয়ায়! ঘা’ট 
হ’য়েছে--ক্ষেম। কর। এই ব্যাটারাই আমাকে 
এই পাপ*কম্মে লইয়েছিল। তোমার পায়ে 
গড়ি_ আমাকে দয়া কর। 
মুখ ।- (ক্রোধে মুখভঙ্গি করিয়া) 
হাতে নিলি ত্রিশৃশ যখন, 
এজ্ঞান কি রে হয়নি তখন? 
দয়! কর! বিষম্‌ লেঠা, 
তোর কপালে নাই তা’, বেটা! 
“যেমন কন্ম, তেয়ি ফল’ 
ত্যের কপালেও নোণ! জল। 
(হমুমানের প্রতি)_- 
এই সাগরের নোণা জলে 
দাও ব্যাটাকে আছড়ে ফেলে। 
দয়া হ’বে কর্লে দেরি, 
তখন্‌ ফেল! হ’বে ভারি । 
(ললাটমুঞ্জন করিতে করিতে) 
এ শালারের প্রণাম ক’রে, 
অৰশ হ'ল ভুবন ভ'রে। 


১ম ও ৩য় রাক্ষণকে » 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


(সবলে রাক্ষসকে প্রহার করিতে করিতে) 
শালা! পাজী ৷ ছুচে! ! নচ্ছার ! রাক্ষস ! 
বাঁদর !-_(জিহ্‌বাদংশন করিয়া সলজ্জে) ছি ছি 


ছি ছি, রাগের মুখে কি বলতে কি ব'লে * 


ফেলুম রে! 
(পুনর্ার প্রহার) 


২য় র11-যেন্্রণায় কাতর হইয়া] সবিনয়ে জী 


হনুমানের প্রতি) রক্ষে কর-_ছেড়ে দাও__ 
আর কক্ষণে। এমন কাজ ক'র্ব নি। 
হন।-(দক্রোধে)_ 
রে দুর্ব ত্র ! হনু-হস্তে কভূ পরিত্রাণ 
নাহি তোর ৷ যা’ পাপিষ্ঠ | যেইখানে তোর 
সহচরদ্বয় গেল। যাঁ” রে দুরাচার ! 
(সবলে সমুদ্রে নিক্ষেপ) 
(মুখস্ব্বস্বের প্রতি) 
ত্বরা করি’ তুল পুপ্পঃ বিলন্ব হইল। 
(উভয়ের নত্বর পুষ্পচয়ন) 
চল, বৎস ! ত্বরা করি’ । 
মুখ | এস তবে, প্রভূ । 


[পুষ্পভার লইয়! উভয়ের প্রস্থান | 


' ,. দ্বিতীয় দৃশ্য। 
লক্ষা__রাবণের প্রাসাদ । 
(নেপথ্যে বাদ্যধবনি ও হর্ষ-কোলাহল) 


গ্রাাদোপরি বৈধব্যবেশধারিণী মন্দো- 
দরীর উত্থান ॥ 


মন্দ ।-_-(সবিল্ময় ও সছুঃখে) 
এ কি অকল্মাৎ বাদ্য-বজ্পপাঁত 
পণ শোকের লঙ্কাতে কেন রে হয় ? 
আমি মরি দুঃখে, হেন দুখে সুখে 
নাচিল সহসা কা’র হৃদয় ? 
রোদনের নাদ পূরি’ছে প্রাসাদ, 
» অবসাদে পুরী অখাধারময়, 
আনন্দের দিন হয়েছে বিলীন, 
তবে পুনঃ কা*র আনন্দোদয় ? 
(দুরে দৃষ্টি করিয়া) 
হার, এ থে দেখি বানরমণ্লী 
প্রফুল্লবদনে করে কোলাকুলি; 
কপি-ঘন-মাঝে, অয! ! ও কি বিজলী 
থাকিয়া থাকিয়া জলিয়! উঠে $ 
বুঝিতে পারি না কিএ মহোৎদৰ ?.- 


] 


আমলে বিজলী | 


কেন বাদারব 1--কেন হর্যরব ₹ 
এ লঙ্কা-শ্মশানে আবার ভৈরব 
গঙ্জন' কি হেতু গগনে ছুটে ? 
দেখিতে হইল কি এই ঘটনা; 
দেখিতে হইল কিসের বাজনা, 
দেখিতে হইল আমার যাতনা 
বাড়িল কি হেতু এ সব হেরি’? 
শোকানলে দহে আমার অন্তর, 
স্থথ্জলে ভাসে ওদের অন্তর, 
দেখিব এ দু'য়ে কিরূপ অন্তরঃ 
যাই-যাই-আর-না সহে দেরি । 


এ [ অবরোহণ ও প্রস্থান । 
[ পট-পরিবর্ভন |] 


লঙ্কা__রাবণের প্রাসাদয়ন্ম,খস্থ রাজপথ । 
(নেপথ্যে বাদাধবনি ও হর্কোলাহল ৷) 


শ্রেণীবদ্ধ হইয়। পতাকাঁধারী, বাদ্যকার 
কপিনৈন্যগণের ধীরে ধীরে 
প্রবেশ ও প্রস্থান | 


কতিপয় কপিনৈনিক, বিভীষণ ও 
রখোপরি দীতার প্রবেশ ৷ 


অন্য দিক্‌ দিয়া মন্দোদরীর বেগে 
প্রবেশ । 


মন্দো ৷-(মাতলির প্রতি ক্রোধে হস্তোত্তোলন 
করিয়া )= 
কি আশ্চর্য্য আজ, ওহে ও মাতলি ! 
দেবরথচক্রে কেন উড়ে ধূলি? 
লঙ্কা-বক্ষে আজ শৃগালের কেলি? 
ক্ষান্ত হ৪, রথ ক্ষণেক রাখ । 
লঙ্কার কেশরী গেছে স্ব্গপুরে, 
কেশরিণী তীঁঃর তর অবিদূরে ; 
এ দেখেও ভয় না হয় স্তরে ? 
কোথা যাও ?--রথ এখনি রাখ। 
(ভয়ে মাতলির রথবেগ সম্বরণ) 
হে সুর-সারথি ! লঙ্কা-রাপথে 
কারে লয়ে যাও বসাইয়া রথে? 
(সৌতাঁর নিকটস্থ হইয়া) 
জানকী যে! বটে";_-কোথা যাও শীতে? 
তব শুভ দিন--কুদিন মম! 
প্রাণেশের বামে বমিবার তরে, 


খা... ক 


৩৪৪৪ 
আরোহিয়! রথে যেতেছে সত্বরে ? 
গোটাকত কথা বলিব তোমারে, 

বারেকের তরে কর শ্রবণ । 
সীতা নেত্র নিমীলন পূৰ্ব্বক অবগুঠনবতী 
হইয়া)__ 
চ’ড়ি বাসবের রথে, এলক্কার রাজপথে»: 
যাইতেছি প্রাথনাথে করিতে দর্শন, 
হেন শুভ সময়েতে) - ন! দেবিব নয়নেতে, 
বিধবার মুখ-- 
মন্দো।-_-(বাধ! দিয়া দুঃখ ও ক্রোধে) 
কি বলিলে তুমি? 

বিধবা__বিধব11--মৃূত মোর স্বামী ? 
যা'র বলে আজ এ কথা বলিলে, 
যা’র রূপ স্মরি* আপনা ভূলিলে, 
সেও আজ, সীতে ! ভুলিবে তোমায় 
অনতী--মসতী নির্থাত কথায় । 

(চতুর্দিকে অমললগ্ছচক শব্দ) 
বিনা দোষে দিলে মর্দ্মপীড়। মোরে, 
এর ফলভোগ করিবে সত্বরে, 
জিহ্বাঁচযুত বাণী এই বিধবার, 
বজ্সম বুকে বাজিবে তোমার । 

(পুনব্বার অমঙ্গল্চক শব্দ ও কপিগণের 
ব্যতিবাস্ততা) 


[মন্দোদরীর বেগে প্রস্থান । 


সীত11--বাকুলিত চিত্তে নিস্তব্ধ) 

বিভী ।__-(সছৃঃখে, স্বগত) 
ভার, এ কি সর্বনাশ! একি দুর্বিপাক! 
অতুল হরিষে ঘোর বিষাদ সঞ্চার ! 
পূর্ণিমার চন্দ্র রাহু গ্রাসিল সহসা ! 
হে বিধাত ! রঙ্গ! কর__এই অমঙ্গলে 
মঙ্গলবিধাতা তুমি-_-তোমারি ভরদা। 

(মাতলির প্রতি প্রকাশে) 

হে.স্ুর-ষারথি ! রথ চালাও সত্বরে, 
বিলম্ব হইলে পুনঃ জানি কি হ'তে, 
কি-ঘ্ঘটিবে--চল ত্বরা রাম-দন্নিধানে । 


[ব্যাকুলিতচিত্বে নকলের প্রস্থান । 


7 


ইতি চতুর্থ অঙ্ক 
[বহিঃপটক্ষেপ । 1 


€ o 


——— 


ete 


পঞ্চম অঙ্ক। 


লক্ষ|__সমুদ্রতটে রামচন্দ্রের শিবির । 


মধ্যস্থলে রামচন্দ্র উপবিষ্ট, পার্শ্বে লক্ষ্মণ 
দণ্ডায়মান, চতুর্দিকে সুগ্রীব, 
'জাম্ববান্‌, নল, নীল, অঙ্গদ, 
গয়, গবাক্ষ, সুষেণ 
আনীন। 


(নেপথ্যে কপি-কোঁলাহল ও বাদ্যধ্বনি ৷) 
সুগ্ৰীব 1_-বোদ্যরব শ্রবণ করিয়া) 

দর্শন-বাসন! মনে অনিবার্য্য বেগে 

মুহুমু “হুঃ হ’তেছিল চঞ্চলতা-সহ 

বিমিশ্রিত, কিন্তু এবে শ্রবণ-বিবরে 

পশি’ তোৌর্ম্যরব তা'রে কৈল তৃপ্তি দান। 
(বীরকপিগণের প্রতি) 

উঠ সবে অভাযার্থন! করিতে সীতারে ; 

উঠ সবে মাঙ্গলিক দ্রব্য করে ল’য়ে । 


(রামচন্ত্র ব্যতীত সকলের গাত্রোখান) 
(পুনর্নেপথ্যে বাদাধ্বনি) 


অগ্রে নীতা, পশ্চাৎ মাতলি, বিভীষণ 
ও কপিনৈন্যগণের প্রবেশ । 


রাম ।-(সীতাকে দেখিবামাত্র অধোমুখে অব- 
স্থিতি) 
(লক্ষণ) সুগ্ৰীব প্রভৃতি কর্তৃক সীতার অভ্যর্থনা) 
সীতা ।_-(রোমের প্রতি)_- 
প্রাণনাথ ! দাসী তব প্রণমে চরণে । 
বহুদিন এই শির _, ও পদস্পর্শেনি, বীর, 
তোমারি প্রপাদে আজি পুলকিত মনে, 
প্রাবনাথ ! দানা তব প্রণমে চরণে। 
প্রেণিপাত) 
রাম ।--(বিরক্তি সহকারে অধোমুখে) 
প্রয়োজন নাই আর প্রণাম করিয়া.) 
এ পদে প্রণাম করি’ কি হেতু বিপদে 
ফেল'মোরে? প্রণামের নহি অভিলাষী ৷ 
নীতা ।__-রোমের পদধারণ করিয়া) 
মরি, নাথ ! এ চরণ আমার কারণে. 
রণভূঁঢম অবিরত হ'য়েছে বিক্ষত ক্ষত, 
কত অস্থি বিধিয়াছে বলিব কেমনে ? 
এ তু’ খানি পদ্মপদ.এ দাসী মোক্ষপদ, 


রাজকুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


জানকী হৃদয়ে ইহা! রাখিত যতনে, 
কণ্টকে বিক্ষত হ'ল বিধিশ্বিডম্বনে ৷ 
(পদতলে হস্তাবমর্ষণ) 
রাম।-_(সীতার হস্ত হইতে পদাকর্ষণ পুর্ব্বক) 
সীতে! সরে যাও ;-_কেন বৃথা 
মোরে বিরক্ত করিতে এলে ? 
সীতা ।_-(পদ পরিত্যাগ করিয়! রামের 
মুখমণ্ডল দর্শন করিতে করিতে সবিম্ময়ে) 
অহো, নাথ, একি একি, কেন এ ললাটে 
দেখি 
অন্তর ক্ষত-রেখা, মরি, এ অভাগী-তরে 
অকলঙ্ক শশি-গায় কলঙ্কের চিহ্ন, হায়, 
অঙ্কিত হইল, রক্ষঃ অরাতির-শরে ! 
মণিমুক্তাবিজড়িত কনক-মুকুটচাুত 
হয়েছে ললাট তব, কৈকেয়ীর ডরে, 
এ অভাগী হ'তে পুন অস্ত্রক্ষতে শতগুণ 
ললাটে যন্্রণ1 তব শক্রকুলশরে ; 
বড়ই নিষ্ঠর। আমি জগতী-ভিতরে। 
নিজের জীবন চেয়ে, এ দাসীরে দেখ চেয়ে, 
তাই এত কষ্টভোগ করিলে সমরে ; 
ক্ষম অপরাধ--ক্ষম! চাহি যোড় করে। 
রাম ।_-(অধোমুখে) & 
ক্ষত্রোচিত কাৰ্য্য যাহা, কৈন্নু সম্পাদন ; 
কেন. ক্ষমা ? কিব| দোষ তোমার, মৈথিলি? 
এ ললাটে ক্ষতচিহন যা” দেখি’ছ তুমি, 
মুকুট অপেক্ষ। উহা শ্রেষ্ঠ শত গুণে । 
কিন্ত আমি, সত্য কহি, এ ক্ষত দেখিয়া, 
তুমি মোরে কষ্টভোগী যেরূপ ভাবি*ছ 
তব চিস্তা-অনুসাঁরে ; নিশ্চয় জানিও, 
শতগুণ কষ্ট আমি পাইনু হৃদয়ে 
আজি তব আগমনে এ মোর শিবিরে । 
»পসবিনয়ে বলি আমি, অবিলম্বে তুমি 
আবার অশোকবনে করতু প্রস্থান। 
সুগ্ৰীব (রামের প্রতি) 
মিত্রবর ! ক্ষান্ত হও ; এ শুভ সময়ে 
»হেন অমঙ্গল বাক্য:উচ্চারণ করি? 
নিজ পৌরুষেতে কেন কলঙ্ক অস্কি'ছ? 
রাম।--যে কলঙ্ক আজি মোর রটিবে অচিরে 
গ্রহণ করিলে, মিত্র! সীতারে স্বভুজে, 
তাহা,পেক্ষা। এ কলঙ্ক, জানিও নিশ্চয়,: 
অতি তুচ্ছ ;-_এরে আমি যশঃ বলি’ মানি। 
সীত! = 
প্রাণেশ্বর | কেন দেরি, চলত্বরা নিজ পুরী, 
এখানে থাকিলে, পুনঃ কি-জানি আবার 


IF 


অনলে বিজলী । ৩৫৯ 
কোন্‌ শক্র,কষ্ট দিবে, আঁবার মহিতে হ'বে এখনে! ঈাড়াঃয়ে তুমি জনককুমারি ? 


এ ক্ষতে দ্বিতীয় ক্ষত, কাজ নাই আর যদি বিন্দুমাত্র দয়া থাকে তব মনে, 
ক্ষণেক তিটিয়া শক্র-আগার-মাঝার। তা” হ’লে এখনি যাও ; কলঙ্কী ক’র না 
জাঁ্ব (স্বগত) রাঘবেরে ; করিও ন! ইক্ষাকুর কুলে 
বিধাতার চারু স্থষ্টি রমণী-হৃদয়। কলঙ্ক স্থাপন । 
সহানুভূতির রেখা এ হৃদয়ে জাগে সীত! ।-(রোদনোন্মুখী হইয়! সদুঃখে স্বগত) 
IH ইন দয় সম দয়-নুধা সহ। বহু দিন হ'তে, নাথ, স্বরাজ্যে বঞ্চিত, 
সাক্ষাৎ করুণা-মর্তি ভূতলে রমণী। বহু দিন বনে বনে, ভ্রমিলা ব্যাকুল মনে, 
+ রাম ।--(অধোমুখে)= বহু দিন আনি এর নেত্রে অদর্শিত। 
আমার ক্ষতের ভয়ে তোমার অস্তরে বহু দিন শত্রে সহ, যুঝিলেন অহরহ, 
যেই ভীতি প্ৰবেশিল, ত্যজ তা'রে ত্বরা। বহু দিন হ'তে চিত্ত হয়েছে ব্যথিত, 
আরু শুন, যেই ভীতি আমার অন্তরে এই সব বিড়ম্বনে, মহাচিস্তা-ছুতাখনে, 
| গ্রবেশিল, আজি তব হেথা আগমনে, হলেন কি প্রাণনাথ উন্মাদ-পীড়িত ? 
আমারে তাজিতে দাও অবিলম্বে তাহা, রাম ।-_এখনো নীরবে তুমি কি হেত এখানে? 
এ স্থান হইতে আশু করিয়া প্রস্থান । এখনে! তোমার পদ কেন এই ভূমি 
যা'রে ভালবাস তুমি, ভাহার শপথ, কলস্কিঃছে? বাও-_যাও__যাও--ইচ্ছানযথ| 
যদি তুমি এই স্থানে থাক ক্ষণকাল। সীতা 1_-(সছ্‌ঃখে)_ 
সীতা ।-বা'রে আমি ভালবাসি, তাহার শপথ, তোমার সহিত, নাথ, যাইব যে আমি 
যদি আমি ত্যজি” ভারে, যাই অন্ত পথ । , তোম! ছাড়এ কামিনী 
লক্মণ।__(স্বগত)-_. কোথা যা’বে কাঙালিনী ? 
শোন্‌, রে জগৎ! শোন্‌ কোটি কর্ণ পাতি’ পত্বীরে এ কথা, প্রিয়, বলে কি হে স্বামী? 
» পতিপরায়ণা-নর-লক্ষ্মীর বদনে রাম।- কেঠোর বাক্যে) 
কি-যে সুধামাখ! বাকা হইল ধ্বনিত । পুর্বপত্রী তুমি মম, পূর্বরস্বামী আমি $ 
রাবণের গ্রেত-আত্মা ! শোন্‌ রে আসিয়! এবে তুমি পরপ্ধী, চাহি না তোমারে 
কি-যে সতী শিক্ষা-বাক্য সভীর বদনে । স্পর্শিতে এ পুতধনুস্পুষ্টকর লে ) 
এ অমূল্য বাক্যসহ বেদের বচন মম চিত্ত বলিতেছে_জানকী অনতী ! 
তুল্য নহে, মহাবেদ সীতার জিহ্বাঁয়। সীতা (এই নির্ধাতবাক্য শ্ৰবণে দহসা 
রাম (ক্ষণেক চিন্তিয়া কঠোরবাকো)__ মৃচ্ছিতা) 
একি, সীতে, তব উপহাসের সময়? (রাম ব্যতীত সকলের হাহাকার শব্দ) 
্ রক্ষঃপুরে থাকি’ তুমি রাক্ষস-ব্যভারে লক্ষণ ।--(নীতাকে ধারণ করিয়] শশব্যন্তে)__ 
কুশিক্ষিত হইয়াছ--নিশ্চয় জানিহু। দেবি! দেবি !_-অা, একি ! 
সে শিক্ষার ফল আজ তোমার বদনে : জীবন্ত প্ৰতিমা 
ফলিত হইল ।-্যাঁও ত্বরা হেথা হ'তে । নিশ্চল_-চেতনাশূনা | হার, একি হ’ল! 
যথা ইচ্ছা, তথা যাও,--অবারিত পথ। উঠ, ভগবতি ! রঘুকুলরাজলক্ষি ! 
বিভী ।--(সদুঃখে স্বগত) উঠ, আৰ্য্যে ! লক্ষণের চির-পৃজনীয়ে ! 
, যে বিপদ রাজপথে হইল ঘটিত, « রাম ।-__নৌতাকে মৃচ্ছিত দেখিয়! স্বগত) 
এতক্ষণে বুঝি তা’র ঘটে পরিণাম ! অহ, এ কি ! হৃদয়ে শী ধূল্যবলুঠনে 
হে সর্বমন্গলালয় সর্বজ্ঞ বিধাতঃ! , : জ্ঞানশূন্যা !-হায়, আমি কেন উচ্চারিন্ণু 
= রক্ষা কর এ বিপদে ছুঃখিনী সীতারে। এ বজ্রকঠিন বাকা !__শাণিত কুঠারে 
(প্রকাশে রামের প্রতি) লতিকা বিচ্ছিন্ন যথা, এ মোর বচনে 
মহাবিজ্ঞ তুমি, মিত্র, বীর-ক্ষত্র-কুলে, মধুরবচনময়ী জানকী তেমতি ! 
ক্ষান্ত হও--গুন বলি__- হা ধিক্‌, রমনে তোরে !--কেন উচ্চারিলি 


রাম Slate বাক্যে বাধা দিয়)-= ' এ ক্ৰ্র বচন, হায়! জানকী অসতী ? 
এখানে কি হেতু তুই না, পাঁপিষ্ঠে, বনে, ভূধরে, প্রান্তরে, 


৫২ 


রণক্ষেত্রে, সিন্মুতটে দিবস রজনী, 
দুঃখিনী সীতার তরে উচ্চারিলি কত 
সকরুণ প্রেমমাঁখ! বিবিধ বচন? 
সম্মুখে পাইয়া আজ সেই হারানিধি, 
কি করিলি !__অহ, অহ, অহ কি যন্ত্রণা! 
হে হৃদয় | তুমি মোরে দাও অভিশাপ, 
আজি তব পাশে আমি মহা-সপরাধী । 
জুড়া’তে সতত তুমি পরশি" বাহারে 
সে অযোধ্যা-পুরমাঝেঃগাজি তারে আমি 
ভূতলশায়িনী, হায়, কৈন্ু 'অবিচারে 1 
আজি তব পাশে আমি মহা-সপরাধী । 
উঠ, গীতে, প্রিয়তমে ! রামবিমোহিনি ! 
ক্ষম অপরাধ 
(নীতাকে স্পর্শ করিবার উদ্যোগ কিন্তু পরক্ষণেই) 
না না ১_থাক এ দশায়) 
মিলিও না অক্ষি আঁর ;--জানকী অসতী। 
ক্ষজির রামের হস্ত রক্ষোবিলাপরিনী 
মৈথিলীরে স্পর্শিবারে করে না বাসনা । 
কলঙ্কের প্রতিমূর্তি সীতা কলগ্ষিনী। » 
বিশ্বাসঘাতিনী নারী স্বেচ্ছাচার-রতা। 
(পুনৰ্বার নীরবে অধোমুখে উপবিষ্ট) 
সীত! ৷-_(কথঞ্চিৎ সংজ্ঞালাভ করিয়! অন্ধোখিত 
হুইয়। বিল্ৰান্ত-চিত্তে) * 
সর সর, ও সরমে ! বাজিয়াঁছে এ মরমে 
শত বজ্ একেবারে !--উহু কি যাতনা! 
কই প্রাণনাথ কই, ওই ওই,_-সর, দই, 
ছাড় ছাড়, ও সরমে, ধর না, ধর না। 
(উথ্থানোদ্যোগ ও পুনঃপতন) 
রাম ।--(শশব্যান্তে স্বগত) 
উঃ কি করি !-_প্রিয়তম! আবাঁর ভূতলে 
পড়িলেন ! হ! নয়ন | দেখিসু কি বলি ? 
একটি বালুকা-বণা ও বর-শরীরে 
পড়িলে তখনি দোহে দিতিস্‌ দেখাঃয়ে 
, ঝাড়িবারে যত্রে মোরে, কিন্ত, হার, আজি 
বালুকান্তপের মাঝে জনক-কুমারী 
নিনুষ্ঠিত পুনঃ'পুনঃ। তা’ দেখেও মোরে 
কেন নাহি উত্তেজিত করিন্‌ এক্ষণে ? 
রে ভুজ ! কতই যত্রে ও কমল-দেহ 
বেষ্টন করিয়া স্থুখে থাকিতিস্‌ সদ! 
আজি কেন নাহি উঠ ধরিতে সীতারে 
কষ্টের নিদান তীক্ষ কঙ্কর হইতে ? 
কেন আজ হেন ভাব আমার অন্তরে 
অমুদিত.£ স্টার, আমি কি করি এক্ষণে ? 
যা’ থাকে থাকুক ভাগ্যে-রটুক ভূতলে 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রদ্থাবলী । 


, কলঙ্ক আমার ১_-আঁমি.কিছু ন! মনিব । 
এ হেন প্রতিমা আমি এ প্রাণ থাকিতে 
বিনর্জীন নাহি দিব এ রাক্ষসপুরে | . 
হায় রে ! নিষ্ঠর আর কে মম সমান? নি 
পাষাণহৃদয কে বা আমার মতন ? 
কে পাতকী মম সম এমরভূবনে ? 3. 
অনা" অদ্ধা্গ আমি ছেদন করিব . 
এ হেন নিষ্ঠ,র বাক্য-বাঁণ বরিষণে ? 

এ কুকার্ধেয রাঘবের চন্দ্রস্থর্য্যতলে 
উৎপন্ন করিবে পাপ অক্ষয় অচল । 
কে বলে প্রেয়সী মোর রক্ষঃপুরে থাকি? 
হয়েছেন কলঞ্ষিনী?_-সীতা| শুদ্ধ সতী । 

( ক্ষণেক চিত্তিয়। )-- 
না না, সীতা সতা নহে--সতী হ'লে কেন 
আস্তর আমার. আজ সন্দেহ করিবে ? 
লোকান্ুরঞ্রন তত্র আমার জীবন 
উৎস্থষ্ট হয়েছে । আমি পুনঃ কি প্রকারে 

_ উৎস্থষ্ট পদার্থে, ছি ছি ! অপবিত্র করি? 
থাকিব কলদ্বী হ’য়ে ক্ললঙ্কিনী সহ? 
কাজ নাই জানকীরে ;--চাই শুদ্ধ আমি 
লোক-অন্থরগ্রানতা যশের আধার । 
যথা-ইচ্ছা। যা'ক সীতা__বাচুক মরুক ; 
শুচুক কলঙ্ক মোর- স্ুযশ থাকুক । 

সীত! ৷-( ধীরে ধীরে উতিত হইয়। সদুঃখে ও 
সক্রোধে )= 
মহাবাজ, থাক সুখে ;_জানকী অসতী 
শ্রীপদে বিদায় চায় চিরকাল তরে 5 
রাজা তুমি, পাইবে হে শত শত সতী, 
রাজবুদ্ধি কি-যে, আজ বুঝি স্তরে । 
বুঝিনু তোমার, রাজ! ! পড়ী-ভালবানা» 
লোক-অনুরঞ্জনতা বুঝিন্ু তোমার, 
শ্্ণা বুঝিনু কি অভিপ্ৰায়ে এ লঙ্কায় আসা, 
বুঝিনু হৃদয় তব তীক্ষ্ ক্ষুরধার | 
থাক সুখে, হে যশস্দি ! অসতী চলিল, 
কলঙ্কের পাপমূর্তি যায় চিরতরে, 
* অসতীর স্থান এবে সাগর-সলিল, . 
দেখ চেয়ে একবার সীতা ডুবে মরে। 
(বেগে প্রস্থানোদেযোগ ও লক্ষ্মণ কর্তৃক অবরোধ) 
কি কর, দেবর, তুমি? কেন রোধ পথ? 
এখনি তোমারে রাজা ক’বেন পাতকী । 
সরঃ--ভূপতির হৌক্‌ পূর্ণ মনোরথ; + 
স্পৰ্ণিও না জানকীরে--অসতী জানকী । 
(সাগরের দিকে অস্কুলিনির্দেশপূর্বক)লা 
ওই দেখ, উন্নি-ভুজ তুলি? পারাবার 


'অনলে বিজলী । 


ডাকিঃছে আমারে-আমি যাই রে চিরে; 
অসতী জানকী হেথা নাথি রবে আর, 
ছাড় পথ, রে লক্ষ্মণ, ডুবি” মরি নারে ! 
স্লক্মণ | ক্ষান্ত হও, দেবি, আমি মুড়ি’ করধুগ 
রাঘবের পদে ক্ষমা মাগিব এখনি 
- ভব হেতু '-_কোথা যা’বে, রঘুকুললপ্ষি, 
) দুর্দাস্ত রাবণব্ধ--তোমার উদ্ধার 
আলি কি গো পরিণত গভীর বিষাদে ? 
. সীতা | গভার বিষাদ বটে, লক্ষণ, তোমার, 
রাজার আনন্দ আজ সীতা-বিসর্জ্জনে ; 
রাঁজ-ইচ্ছা তুচ্ছ ভাবে, হেন সাধ্য কার? 
_ ভূপতির সুখে বাঁধা দিতেছ কেমনে ? 


(শুন্যে দৈববাণী ) 


সতী কি অসতী সীতা, পরীক্ষা তাহার 
এখনি হইতে পারে,আদি তিনি এবে 
জলন্ত অনলকুণ্ডে পশেন অচিরে। 
সতী হ'লে মৃত্যু নাই_-র'বেন জীবিত ; 
অমতী হইলে মৃত্যু শিরে উপস্থিত। 
পরীক্ষার মহাস্থান, এ মর-ভুবনে 
জলত্ত অনশকুণ্ড--সতী--অসতীর | 
(সকলের বিস্ময়প্রকাশ ও বাজিব্যন্তত1) 
সীত1।-নমি আমি, তব পদে অলক্ষ্য দেবতা, 
তব বাক্য শিরোধাধ্য অভাগী সীতার 
সতী বা অগতী হই ; পরীক্ষ] সর্ব! 
উচিত জলন্ত অগ্নি-কুণ্ডের মাঝার। 
(লক্ষণের প্রতি) 
দেবর ! সত্বর গাল এ দৈববচন, 
জাল রে অন্ল, আর বিলম্ব না সয়; 
5 কাট অগ্নিকু$,_জাল, জাল হুতাশন, 
জলন্ত অনলে ঝাপ দিব রে নিশ্চয় । 
লগ্মণ | ক্ষান্ত হও) মহাদেবি, অগ্রে রাঘবেরে 
এ তব পরীক্ষা্কথা বারেক ভিজ্ঞাথি | - 
কি আছ! করেন তিনি 
সীতা (বাধা দিয়)-- আদেশ তাহার 
আগেই শুনেছি, বত্ম,_-তাহার আদেশ) 


৩৫৩ 


শশুর শ্বশ্ূর জোব! করেছি এ করে; 
এই কর তুলি’ আমি তোমারে, লক্ষণ, 
করিয়াছি আশীব্বাদ হরিষ অস্তরে। 
জালিব অনল পুনঃ এই--সেই করে। 
(কাষ্ঠাহরণের নিমিত্ত গমনোদ্যোগ ) 
লক্ষ্মণ ।-_কিঞ্িৎ অপেক্ষা! তবে কর, মহাদেবি, 
কি করি, উপায় নাই-_ভোমারি বাগন। 
করিব পুরণ» ক্ষান্ত হও ক্ষণকাল। 
[বিমর্ষচিত্তে লক্ষণের প্রস্থান | 
রাম-।--(স্বগত)-- 
হৃদয় ! আর নামার সহা নাহি হয়, 
রে চিত্ত ! নিষ্ঠুর আর হ’য়ো না হয়ো না, 
জানকী পরম সতী, বারেক এ কণ! 
বল। সীতা সতী ? না না,_(চিপ্তিয়) 
সীতা সতী নয়। 
(অধিকতর চিন্তায় মগ) 
কাষ্ঠভার লইয়। লক্ষ্মণের পুনঃপ্রবেশ। 
লক্মণ।--(ঃখে স্বগত) 
"হায়, হায়! যেই ভুলে শরশরাসন 
ধরিয়া যুঝিন্থ কত, জানকীর তরে, 
রাক্ষনকুলের সহ, আজি ভাগাদোষে, 
সেই হস্ত অগ্নিকুণ্ড করিব নিশ্মাণ ! রা 
হা বিধাতঃ { একি তব ঘোর বিড়ম্বনা { 
অগাধ সাগর-গর্ভ হ'তে মুক্তানিধি 
উত্তোলিয়! সে সাগরে পুনঃ নিক্ষেপিলে ! 
(অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত করিয়া অগ্রিসংযোগ) 
(উদ্ধ'মুখে কৃতাগ্রণিপুটে )-. 
দোহাই বিধাতঃ, রক্ষা! কর জানবীরে 
এ বিশুদ্ধ বরবপু অগ্নির শিখায় 
যেন নাহি দগ্ধ হয়। তোমার প্রসাদে 
সীতা-অঙ্গে অগ্নি যেন শৈতাগুণ ধরে । 
অসাধ্য সাধন, দেব, তুমি বই আর 
কে মাধিতে পারে? আজ এই ভিক্ষা মোর 
তব অনুগ্রহে যেন গার! জানকীর , 
অগ্নিকৃণ্ডে হেরি দুই১-আগম-নিগম। 
... শ্অবনতমুখে দণ্ডায়মান) 


অসতী সীতারে ত্যাগ। কেন রে আবার * নীতা মহারাজ ! শেষ ভিক্ষ। পদে তোমার, 


আদেশ-অপেক্ষা তা'র কর, উদ্মিলেশ,? 

* জানি, তুমি ভক্তি মোরে কর যখোচিত, 
আজি দাও সে ভক্তির শেষ পরিচয় ; 

এ কার্ধ্য করিতে কিন্তু যদি হওঁ ভীত, 
আমিই জালিব অগ্নি স্বকরে নিশ্চয়। 

(লক্ষ্মণকে হস্ত প্রদর্শন করিয়া)-__ 
এই করে বেবিয়াছি স্বামীর চরণ, 
তা 286? 


অসতীর পানে চাও বারেক কেবল; 
অন্তিম সময় এই এষেছে আমার, 

এই দেখ, ডাকে মোরে জলন্ত অনল। 
আজ তব মনঃপীড়া যাহার কারণ, 

সে এই অনলকুণ্ডে পশিবে এখনি ; 
একবার ট্রেয়ে দেখ অসত্ী-দাহন, 

মরে মীতভা-শেষ দেখা' দেখ, নৃপমণি ! 


৩৪৪ - রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রচ্ছাবলী | 


রাম ।--ময় আর নাহি মর-ক্ষতি লাভ মোর অগ্নিগর্ভে প্রবেশিলে ! তাজিলে আমায় ! 
কিছুই নাহিক তাহে ;-_কেন পুনঃ পুনঃ মা না,তা'হ'বে নামামি এ প্রাণ থাকিতে 
বিরক্ত করি’ছ মোরে বুথ বাক্যজালে? ছাড়িব না হদয়েশি, কভু তাজিব না। 
যাহ! ইচ্ছা__কর তাই,_দেখিতে চাহি না|. যবে প্রাণ যাবে মোর, তুমিও তা’ সহ. 
সীতা ৷--যাই তবে, মহারাজ ! বিধাতা তোমারে যাইও তখন, প্রিয়ে, এবে যাইও না 
সতত রাখুন স্থধে সুযশের সনে) (ক্রোপমিশ্রিত শোকে অগ্নির প্রতি) 
যদি দোষী হ’য়ে থাকি,__ক্ষম হে আমারে, বৈশ্বানর ! সীতানাথ গাকিতে জীবিত, 
ঘুচুক অযশ তব আমার মরণে। এত দর্প নাহি সাজে কখন তোমার; 
(রামকে প্রদক্ষিণ করিয়! প্রণাম ও মানে মানে দাঁৎ ফিরি’ আমার সীতারে, 
অগ্নিকুণ্ডের নিকট গমন) নতুবা যেমন কর্ম্ম_গ্রতিফল তা'র 
লঙ্গাণ ৷--(নরোদনে)--দেৰি ৷ দেবি! তাচিরে পাইবে ।--কই, এখনে] তোমার 
শীতা।--কেন, বল, কাদ তুমি ? রাজতুষ্টি তরে কর্ণ না গ্রহিল মোর প্রার্থনা-বচন ? 
এ দেহ ত্যজিব আমি, পুণা হ'বে মম। (ক্রোধে শরাসনে শর সংযোজন পূর্ববক অগ্নির 
ভুঞ্জিব রে চিরশাস্তি অনল-ভিতরে, প্রতি নিক্ষেপ করিতে উদ্যত )-_- 
ঘুচিবে যন্ত্রণা, আলা, বেদনা বিষম । লক্ষণ ।_ক্ষান্ত হও, আৰ্য্য ! বৃথা শর নিক্ষেপিলে 
থাকুন্‌ তোমার দাদা দীর্ঘজীবী হ'য়ে, না হইবে ফললাভ } দৈববাণী শুনি’ 
কত সতী সীত! তুনি দেখিবে, লক্ষ্মণ. পশিগ! জনকম্থতা অগ্নিকুণ্ড-মাঝে। 
অসতী সীতারে রাজ। কি করিবে? লয়ে ? অগ্নির নাহিক দোষ )-মায়ুধ সংহর।  * 
ছায়েরি বাড়িবে।শুধু যন্রণ ভীষণ । * নাম! গোকে উন্মতের তায়) 
(অগ্নি প্রদক্ষিণ করিতে করিতে) দৈববাণী !-দৈববাণী ! নিরুপায় এষে 
অগ্নিদেব ! অভাগীর শাস্তির আধার দাশরথি ! হ! জানকি, স্বর্ণলত! আজ 


জলন্ত জ্লনে দগ্চ মম ভাগ্যদোষে! রা 
(জঙ্গণকে আলিঙ্গন করিয়া)_- 
সৌধিত্র ! যথাৰ্থ বল কেন দৈববাণী 
বজের আঘাত কৈল রাঘবের শিরে ? 
লক্ষ্মণ ।_-(শোক-সন্তগু-চিত্তে নিরুত্তর)-_. 
সুগ্ৰীব 1--(সছুঃখে রামের প্রতি) 


একমাত্র তুমি এবে-আর কেহ নাই। 
ছুঃখিনী সীতার নাশ যন্ত্রণা অপার, 
শ্রীচরণে দাও স্থান,_-এই আমি-য|ই_- 
জক্ণ।-না| দেবি! না দেবি! 
(নীতার গাদমুলে পতন) 


সীতা ৷ আর শুনিতে ন! চাই;  'ৰীরবর, কি বলিব, তন অবিচারে 
পদে স্থান দাও, দেব !--এই আমি যাই । অর্দ-আঙ্গ দগ্ধ তব অনল-শিখীয় ! 
(জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ ) সীতারে অসতী, মিত্র ! অনা'সে বলিয়া, : 
(নকলের হাহাকাঁর ও রোদন) আলি এই দুর্ঘটনা তুমিই ঘটালে ! i 
রাম ।-(পগ্রতিবোধিত হই! সশোকে)-- সোনি এ বিপদ-সিন্ধু তোমারি বচনে 
প্রিয়তমে ! প্রাণমরি ! শীতে ! মতি! মতি! উণলিল সিন্ধ-তটে অনিবার়্া বেগে! 
কই? কই কোথা? রাম।_-(কিয়ৎ কাল চিন্তা করিয়া)_- 
+ (অগ্রিকুণ্ডের নিকটস্থ হইয়া) ‘সীতারে অসতী!” মিত্র, আমি কি বলেছি ৫. 
একি !-এ $1! একি ! অহ! নানা, সখে! k 
(লক্ষণের প্রতি) টু স্ত্রী ।- হা, রাঘব ! তুমিই বলেছ। 
প্রিয়ানুজ, অধোমুখে বিমর্ষ-অস্তরে রাম (অত্যন্ত বিষাদে) 
আক্রুপূর্ণ চক্ষে কেন দীড়া'য়ে নীরবে তবে তা’র প্রায়শ্চিত্ত এখনি করিব, 


এ সময়ে ? বল, ভাই ! কোথা সীত! মতী ? এ মহাপাপের ফল এখনি ফলিবে। 
লক্ষ্মণ ।--(নীরবে অগ্নিকুণ্ডের দিকে অঙ্গুলি প্রদর্শন). বথা সীতা, তথ! রাম, দেখ, মহারাজ! 
রাম।-(অৈত্যপ্ত আকুল হট. (অগ্নিকুণ্ড পতনোদ্যত ও সুগ্ৰীব কর্তৃক 
হা জানকি1--হা মৈথিলে | সতি,সতি,সতি ! বাধা প্রদান), 
উঃ, কি বন্ত্রণ। !*অহো, এ কি হুৰ্ঘটনা! ছাড়, রাজা, ছাড় এই নিষ্ঠর রামেরে, 


অনলে বিজলী । 


ছুয়ো না--অপূত হবে পৃত কর তব। 
স্্রীঘাতক রামে, মিত্র 1 
সুগ্রাব ।--(বাধা দিরা)-_ 
* যী: হবার হঃল,-_ 
রাম ।--(টন্মত্তের ন্যায়)--ন! না,আঁর বাকী আছেঃ 
(বল প্রকাশে) 
এই দেখ উদ্য।পন--সমাপ্তি -দক্ষিণা । 
পেনর্বার অগ্নিকুণ্ডে পতনোদেযাগ) 


(রামকে লইয়! সুগ্রীৰ ও লক্ষ্মণের 
* * প্রাস্তান | 


অপর পার্শ্ব দিয়া উচ্চৈঃন্বরে রোদন 
করিতে করিতে নরমার 
প্রবেশ । 
লয়মা 1--(সরোদনে)_- 
কই সখি, কই কই? ও বুঝি ie ওই, 
হেমলত1 অনল-শিখায় ! 
অধোধ্যায় যা’ব বলে, এই যে এখনি এলে, 
শেষ দেখা দিয়ে সরমায় । 
মারে একাকী রাখি’ একাকী যেও না, সখি, 
আমিও এসেছি যা’ব ঝলে) 
সরমার সখী যথা). সীতার সখীও তগ1, 
এই আমি গ্রবেশি অনলে । 
(মগ্রিকুণ্ডে ঝম্প প্রদানোদেযোগ ও বিভীষণ 
কর্কক বাধ] প্রদান) 
বিভী ।-(গাস্ববণ] বাকো)-_ 
পা’বে কি সীন্তারে আর আনলে পশিলে, 
বিভীষণ-হাদছ্জেশি ? অগাধ সাগরে * 
পড়িলে অমুলা রত্র কে পায় কোথায়? 
আত্মহত্য| করিও ন1--শান্ত কর মন। 
[এই কথ! বলিতে বলিতে মরমাকে 
লইয়া বিভীষণের প্রস্থান । 
রাম, লক্ষ্মণ ও স্ুগ্রীবের পুনঃপ্রবেশ | 
রাম ।--(গবিলাপে স্বগত)_- 
আহা, প্রাণময়ি, তুমি অভিমাঁন-ভরে, , 
চিরতরে কোথা গেলে রামেবে ত্যজিয়1! 
এ জনমে এ নয়ন মুখ-পদ্ম তব 
দেখিবে না আর ! হায়! এ গোড়া শ্রবণে 
তব বীণা-বিনিন্দিত ধ্বনি ন! পশিবে ! 
. এ নির্দয় পত্বীহন্ত! নিষ্ঠ,র হৃদয়ে 
যে কাজ করিল আজ খোর অবিচারে, 
সমুচিত ফল-তা'র-_-কলঙ্ক অপীম ! 
সহুচিত্ ফল তা'র--মহাপাপরাশি ! 


বৃথা প্রিতাপ । 


হয 
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আভি হ'তে এ পাতকী জীবনে নরক 
ভুঞ্জিতে চলিল, হায়, প্রত্যেক নিমেষে ! 
যমের নরক পুনঃ জীবনান্ত হ?লে, 
এ কাযোর উপযুক্ত ফল দিবে মোরে। 
যা'রে উদ্ধারিতে আনি প্রাণাস্ত যতনে 
কপি-চমুদহ মিলি’ পাপী রবেণেরে 
মবংশে বধিনু, হায়, সেই'জানকীরে 
অনন্ত অনলকৃণ্ডে দিন বিসজ্জন ! 
(লঙ্মণের তি), 
তাই রে! রাঘব পাপী যতী-হশ্যা-পাপে, 
এ পাপার পাপ নাম বিশ্বে আলি হ'তে 
ঘৃণারে মন্তকে করি প্রতোক নরের 
জিহ্বায় ধ্বনিত হ'বে !_-মানব-জগতে 
আজি হ'তে রাম নাম অপবিত্র নাম। 
কি হ’বে, লক্ষণ ! হায়, লোকালয়ে আন 
যাইব ন!--পুনঃ যা’ব নিবিড় কাননে । 
নেই স্থলে অশ্রুজলে এ পাপ সহিত 
এ গাপ জীবন আমি দিব বিসর্জন ! 
যাও তুমি অযোধায় এ শোক-বারতা 
দাও গিয়া অযোধ্যার প্রতি ঘরে ঘরে । 
কাঁলচক্রে আনি, হায়, অচিন্ত্য ঘটন1 
অহসাঞজটঘটিল,বৎস,খাম ক্্ম-দোযে * 
৬ই কাল-চত্র-্বলে আঁসিলাম তিনে 
একত্রে অযোধ্যা তাক্ি',বড় আশ! ছিল) 
চতুর্দশ বর্ষ পরে পুনর্ধবার তিনে 
অযোধা ফিরি? যা’ব, কিন্তু তা’ হ’ল না, 
তিন দিকে তিনে এবে যাইতে হইল! 
ভীষণ কালের চক্রে বিষম ঘটন] ! 
(অধোমুখে অবস্থিতি ) 
(নেপথ্যে উচ্চৈঃশব) 


পুষ্পভার ও পুষ্পহার লইয়! বেগে 
হনুমানের প্রবেশ । 

।--আজি কি সুখের দিন, সত্য করি! বগ, 

রঘৃদ্বহ, আজি লঙ্কা দ্বিতীয় শ্বরগ। 

আজি, দেব, সুখী তুমি, তব প্রিয়ানুপ 

কুমার দৌমিত্রি সুখী, সুখী কপিগণ, 

তব চির-অনুগত অঞ্জনা-কুমার 

সুখী আজি-_আজি লঙ্কা দ্বিতীয় স্বরগ । 

(অগ্নিকুণ্ডের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া)_- 

এই যে, সীতেশ, তুমি সানন্দে মায়া 

জালিয়াছ অগ্নিকুণ্ড হোম করিবারে। 

কিন্ত এ দাসের এক আছে নিবেদন, 

দয়! করি” পুতকর্ণে শুন একবার; 
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চরম আনন্দে আজ একাকী কি, প্রভো, 
সাজে তব হৌমকার্ধা ? সন্ত্রীক হইর] 

এ মঙ্গল কাৰ্য্য, আর্ধা, কর সমাধান । 
€তৃর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া)__ 
কই, পরতো, দেবী কই ? জননী জানকী 
কোগা, দেব গ এখনে! কি পদধূলি তা'র 
স্পর্শেনি এ শিন্ধতট ? তাহারে তাজিয়া 

এ কার্গা কি সাজে তব, ব্বুকুলমণি ? 
ফুলভার, ফুলহার আনিয়াভি আমি, 
দেবী সহ তুমি, দেব, সুপবিত্ৰ করে 
গহণ কবিয়1.উভা, দাও আগ্রিপদে । 
অবশিষ্ট ফুলে আমি মানসের আশা 
পুবা'ব সাজা+য়ে সুখে পুন্য দম্পতীরে ॥ 
রক্ষঃচুড় বিভীষণে নাহি দেখিতেছি 
তব পাশে, হে,মহেচ্ছ ! গেছেন কি তিনি 
অআশোককানন হ'তে আনিতে দেবীরে ? 
অশোকবনিক', প্ৰভো, বেশী দুর নয়, 
তবে কেন বিভীষণ বিলন্বেন এত ? 

যা’ চৌক্‌, না হয় আমি নিজেই আবার 
অশোককাননে যাই, অপেক্ষা খানিক 
কর তুমি, রাবণারি, অংনিগে দেবীরে ॥ 


ন্‌. 
,(থমনোদ্য ত) 


জাঁম্ব ।__-(সদু£খে স্বগত) 
আহা, বায়ুপুত্ৰ এই বিপদ ঘটনা 
জানে’ না কিছুই ; সুখ ইহার অন্তরে, 
এখনে! খেলি'ছে, কিন্ত এখনি আবার 
আম! সবাকার ভাগা লভিবে’ মারুতি ! 

স্থগ্রীব 1-হস্ুমানের প্রতি) 
ক্ষান্ত হও) হে বীরেন্দ্র: অশোৌককাঁলনে 
রামপ্রিয়া সীতা! নাই । 

হন্ত | তনে কি এখন 
নীল-সিন্থু জলে স্নান করিবার তরে 
গিয়াছেন মহাঁদেবী ? 

স্বগ্রীব | না ১ তাঁও নয়। 

হন্কু।_-তর্টৰ কি গেছেন তিনি চণ্ডীরে পুজিতে 
রাবণ-নিশ্মিত উচ্চ স্ুবর্ণ-মন্রিরে ? 

সুগ্ৰীব ।_-না,বীর, জনকপুত্রী চিরকাল তরে 
আন্তহিতি হৈলা আজি, মহা-অভিমানে, 
এ আনলকুণ্ডে পশি’ ! 

হনু।_(ধিরভ্ঞ হইয়া). তাজ, কগীশ্বর ! 
হেন অমঙ্গল বাণী ; মঙ্গলের দিনে 
সহস। এ কথা তুমি কি হেতু কহিলে ? 


* রাজকষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ॥ 


’ অঙ্গদ (হনুমানের প্রতি) 


কি কহির প্রভু তুমি, নতুবা এখনি 
. প্ররুত উত্তর এর পাইতে স্থগ্রীব ! 
লক্ষ্মণ (হনুমানের প্রতি) 
বা’ কহিল কপিরাজ তোমারে, পাবনি 1 
মিথ।/| নহে মহাদেবী জনককুমারী 
পশিল! এ অগ্নিকুণ্ডে দুঃখে অভিমানে ৷ 
হন্থু।_-(সহস। শোকাচ্ছন্ন হইয়া. স্থলিত পদে 
ভূতলে উপবেশন করিয়া)__ 
অগ্নিকুণ্ডে সীত! 1__আ1--এ কি ৰটনা !' 
প্রাণত্যাগ,__কারণ কি? বিন! ঘনোদয়ে 
মন্তকে হইল মোর মহাবত্রপাত ! 
হায়, হাঁয়, কেন হেন কিছুই না বুঝি! 
(দৌর্ঘনিশ্বা পরিত্যাগ) 
(স্থগ্রীবের প্রতি) 


কহ রাজ! অগ্সিকৃণ্ডে জননী জানকী 
পশিলা কি হেতু ?" কেন ত্যজিল! জীবন? 

সুগ্রীব।-কি আর বলিব আমি বলিতে বদনে 
না সরে বচন, বীর, বিপদকাহিনী ! 


‘জানকী অফতী” এই নিদারুণ বাণী ' 
সহসা রামের মুখে হইল নির্গত, 
শুনি” তা? 
হন্ত (বাধা দিয়া সক্রোধে উখিত হ্টরা)__ 
বুঝেছি, আর বগিতে হু'বে নাঃ 
চাহি ন! শুনিতে আর ;-_এর প্রতিফল 
দেখুক নিখিল বিশ্ব। 


(রামের প্রতি) জানিন্কু তোমারে 
হৃক্মরূপে আজ আমি কত্র নহ তুনি। 
রাবণ-প্রেতাত্ম! তুমি !_-সতী-প্রাণহারী ! 
দেখি কে শিবারে আজ ক্রুদ্ধ মারুতিরে ? 
দেখি কে বাচায় আজ পত্বীবাত্তী রামে ? 
প্রতিজ্ঞা আমার, আগ তো]মারে বধিয়া, 
তব রক্তে এ ক্রোধের শাক্তি বিধানিব |. * 
মূঢ় তুমি !-_কে তোমারে মহাজ্ঞানী বলে? - 
কুত্রকুলে তুমি, রাম, কেন জন্মাইলে ! 
দস্যকুলে জন্ম তব উপযুক্ত চিল ! 
দস্থাপতি, কি দুর্গীতি করি আজি তব, 

. দেখ গাপচক্ষে তুমি ! কোন্‌ মু. বলে 
বানর হইতে নর শ্রেষ্ঠ গুণজ্ঞানে ! 
“শাননঘান্তী?নাম লতিয়াছ তুমি 
বধিয়া রাবণে, রাম, ভোমারে বিয়া, 
'ামঘাতী£ নাম আমি লভির এখনি 1. 
তাড়কানধের কি হে আজি উদ্যাপন: 


অনলে বিজলী । ৩৫৭ 


করিলে পত্রীরে বধি? দয়াল্‌ রাঘব ! 
কপটের চূড়ামণি, জটাচীর ধরি! 
কী্তিন্তন্ত রক্ষা কৈলে আনি ভাল মতে ! 
নিষ্ট'র, তোমার বাকো চলিত হয়, 
তব পদে শির মোর স্পর্শিয়াছি কত; 
পাপি-পদ স্পর্শ’ আমি হ'যেছি পাতকী । 
আজি তার প্রায়শ্চিত্ত রাম-বিনাশন । 
চিরি" তব পাপ বক্ষঃ, দেখিব সেখানে 
দয়া ভানে নির্দীয়তা বিরাজে কিরূপে, 
দেখিব বিধাতা! তাঁঙা কি দিয়া গঠিল, 
দেখিব কিরূপ দৃঢ় কাপটা-কপাট, 
ছেগিব নরের বক্ষঃ কিরূপ নরক] 
পত্বীৰাতী যেই পঢি, তাঁ'রে নিনাঁশিলে, 
গুরুহতা! পাপ নাহি স্পর্শিবে শিষোরে, 
বরঞ্চ হইবে পুণ্য পাতকি-নিধনে । 
শ্মর, রাম, নিজ ভাগ্য এনিমেষের পরে 
নিমেষ না রবে তব পাপ অক্ষিণুগে ! 
রাবণের যেই দশা সেই দশা তব। 
(বদ্মুষ্টি হইয়া রামের প্রতি ধাবমান) 
স্গ্রীব।_-পরিহর ক্রোধ, বীর, রাঘব স্বমুখে 
স্পষ্টতঃ বলেন নাই অগ্নিকৃণ্-মাঝে 
পশিতে সীতারে ৷ সীতা পশিলা আপনি 
হনু 1--‘শমতী’ এ পাঁপবাক্য কার পাপযুখে 
হ’য়েছিল বিনিগ্ত ? 
জান্ব।__ শান্ত হও, শূর ! 
হন্ু।__ভাঁল, শান্ত হইলাম ; রাঁমে কিছু আর 
না বলিব, মন্বিবর, কিন্ত বল দেখি, 
এ সহ শোক আমি দিবার কিরূপে ? 
জাঙ্দ।_ক্রোধবশে যদি তুমি রামেরে বধিতে 
অগ্রসর হও, কিংবা বদি তরে বধ, 
আগ্রনেয়, বল তবে ক্রোধ*ান্তি হ'লে, 
এ ভাব তোমার সেই তাথ্কালিক ভাবে 
বিসদূশ হ’বে কি ন! ? এই হেতু বলি, 
সহস! ক্রোধের বশে মাতিয়া, মারুতি, 
কোন কাৰ্য্য সম্পাদন কর ভাল নহে। 
দৈষাচাত হ’লে হয় ভবিষ্যে অশুভ । * 
হু 1- বাস্তবিক, খক্ষরাজ, যা’ বলিলে তুমি, 
সত্য ছাঁহ! ; রামদেহে হস্ত না তুলিব ॥ 
যদি রামে বধি আমি পত্ীহত্যা-দোষে, 
তা? হ’লে ফুরা’বে সবি ; জীবিত-যন্ত্রণা 
এখনি বিলীন হ'বে। -বর্ধিব না রামে। 
জীবিত থাকিয়া রাম কর্শের মতন 
ভূপ্ত,ন অথ্যাতি এই ধরণীম গুলে! 
বধিলে-ফুরা'য়ে যাবে ;--দীবিত থাকিয়া, 


শুনুন্‌ স্বকর্ণে গ্লানি প্রত্যেক নিমেষে 
প্রতোক নরের মুখে। মোর মৃতা নাই, 
অনুক্ষণ আমি এ'র পশ্চাতে থাকিয়া, 
উচ্চকঠে ঘোর নিন্দা গা’ব প্রাণ ভর । 
যত স্তব করিয়াছি, তা'র কোটি গুণ 
অবশ গাইব এর “মতীঘাতী? বলি+ 
অখ্যাতি ঘুষিব এঁর "পত্রী হস্তা' বলি । 
(সবিলাপে স্থগত)-_- 
হায় হায়, জানক্টীর সেই পদ দু’টি 
এখনো জাগি'ছে মোর শস্তর-কন্দরে। 
এত যে আনিন্ু ফুল, সবি বৃথা! হ’ল, 
না পেনগু পুজিতে, হায়, না পেন্স সাজাতে 
এ ফুলে দে পদযুগ । মন্দভাগ্য হন্ত ৷ 
জননি, যদি না তুমি এ হতভাগোরে 
অমর করিতে, আমি তা’ হুলে এখনি 
ত্যজিতাম ছার প্রাণ অগ্নিকুণ্ডে পশি’, 
তব বরে শেষে মোর আজন্ম রোদন! 
(করে ললাট চাপিয়| উপবেশন) 
(পুনর্ধার বেগে উত্িত হইয়! উচ্চৈঃস্বরে)-_ 
এই কুণ্ডে মা জানকী দুঃখে প্রবেশিল। ! 
এই অগ্নি দগ্ধ কৈল সরল! বালারে ? 
দেখিব এ কুণ্ড আর এ অগ্নি কেমন, 
(মগ্িকুওস্থ অঙ্গার বিকীরণ করিতে করিতে) 
দেখিব অগ্নির শক্তি আমা’ হ'তে কত। 
যদি না দেদীরে দেখি এই অগ্নিমাঝে, 
তা? হইলে অগ্রিলোকে এখনি যাইয়া) 
বিচুর্ণিব শগ্রিপুরা এ পদ-প্রহারে, 
ধরি’ এই দৃঢ় ভূজে দুরাত্মা অগ্নিরে, 
ডুবাইব সিদ্ধুজলে মন্তক ছি'ড়িরা। 
প্রতিজ্ঞা আমার, আজি সর্বাস্থলে ভ্রমিঃ 
অন্বেষিব জানকীরে প্রাণপণ করি । 
বর্গ মর্ত্য রনাতল উলটিব আজি, 
দেখিব কোথায় মোর জননী জানকী। 
যেখানে পাইবে চিত্ত সেখানে ধাইব, 
দেখিব কোথায় মোর জননী জানকী । 
যদ।পি কোথাও আনি না দেখি তাহারে, 
যমলোকে গ্রবেশিব ; দেখিব কেমনে 
সে দুরাত্মা মারে মোর অন্ধকারাগারে 
রেখেছে আবদ্ধ করি। বজমুষ্ট্যাথাতে 
যমের বমত্ব আজ নিশ্চয় ঘুচা'ব। 


(বেগে প্রস্থানোদে]াগ) 


(নহয়! চতুর্দিকে লোহিত আলোক 
প্রকাশ ও আকাশবাণী।) 


৩৫৮ 


রামপত্নী সীতা দেবী চিরপতিব্রতা, 
চিরদতী, পতি প্রাণা, সন্তীত্বভূষণা । 
(সকলের সবিম্ময়ে উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত) 
জীবিত! নীতাকে লইয়া অগ্নিকুণ্ড হইতে 
অহনা অগ্নিদেবের উত্থান । 
(সকলের যুগপৎ হর্ষ ও বিস্ময় প্রকাশ) 
(উদ্ধ হইতে পুষ্পবৃষ্টি) 
রাম অপূর্ব ঘটনা আাজ_-অআনলে বিজলী ! 
সকলে ।-(নানন্দে) 
কভু যা’ ভাবিনি,হাই !_অনলে বিজলী ! 
শৃন্তে ।__নতীর পবিত্র মুর্তি-অনলে বিজলী ! 
অগ্রি।_(সহর্ষে, রামের প্রতি)_- 
সীতানাগ, যেই ভুজে রাবণে বধিলে, 
সেই বীরপুজা ভুজ দেখি একবার । 
জীবনপ্রতিম! তব জীবন্ত প্রতিম! 
ধর করে বীরবর, ক্ষত্রকুল-রবি, 
দেববাঁকো শ্রদ্ধা যদি না টলে তোমার, 
তাঁ” হ’লে গ্রহণ কর,__সীতা মহাসতী। 
রাম।-_সর্বভৃকৃ, তব পদে দীন দীশরথি 
চিরকৃতজ্ঞত1-পাঁশে আবদ্ধ রহিল । 
দরিদ্রের হারানিধি তব কুপাবলে 
পুনর্লাভ ;-_এই খণ শোধ্য নহে কভূ। 
কিরূপ বচনে তব তৃষ্টিদংসাধন 
করিব বিশেষি’ প্রভো, তেন বাক্য আজে! 
মানবের কণ্ঠযস্ট্রে হয়নি স্যজিত | 
যাহার প্রসাদে আজ সতী জানকীরে 
লভিল রাঘব পুনঃ,_এই মাত্র বলি,- 
বিক্রীত তাহার পদে রামের মস্তক । 
(মীতার কর-গ্রহণ করিয়া). 
প্রিয়তমে, পতিত্রতে, মহাসতি, সীতে, 
আমি স্বামী--তুমি পত্রী._-ইহা ভাবি’ মনে, 
লাঞ্চন| গঞ্জন! গালি যাহা মুখে আসে, 
বল মোরে '-প্রাণমরি, আমি অপরাধী। 
যে নির্দয় বাক্য আমি বলেছি তোমারে, 
জানি আমি,_-সতী তাহা না করে গ্রহণ,_ 
বুঝি আমি,__সী হা তাহা তুচ্ছ ভাহব'মনে। 
স্থণীলে, ক্ষমহ মোর যত অপরাধ । 
সীতা ।_প্রাথনাথ,-প্রাণেশ্বর, অতীত ঘটনা 
কেন পুনঃ স্মরি’ মোরে কর হে লজ্জিত? 
যা’ বলেছ-_তা’ বলেছ ;--কিসের ভাবনা? 
এই ভিক্ষা, আর যেন ক’র না বঞ্চিত। 
রাম ।_ প্রাথমগ্রি, রাঘবের পুনলক্ধ ধন, 
ভাগ্যলিপি-বিড়ম্বনে, কি জানি, কেন যে, 


রাজকুঞ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ! 


তোমায় দুৰ্ম্ম,ধ হ’য়ে বলেছি কুকথা, 
তোমার শপথ কর বলি, প্রীণেশ্বরি ! 
নিশ্চয়--নিশ্চয় তাহ! দৈবের ছলন। । 
আজি হ'তে, প্রাণপ্রিয়ে, এ প্রাণ থাকিতে 
দুর্ব্চন উচ্চারণ কখনে। তোমারে 


করিব না। 
সীতা ৷= পুনঃ কেন সেই কথা, নাথ! 


বলিয়া লজ্জিত মোরে__- 
রাম ।--(বাধ] দিয়) চল অযোধ্যায়। 
হনু ।--(সানন্দে সীতাকে প্রণাম করিয়।)__ 
জননি, কিছুই আমি না পারি বুঝিতে ; 
ইন্দ্ৰজাল সম আজ বিচিত্র ব্যাপার ! 
সীতা ।__কখন্‌ এখানে তুমি এসেছ, পাবনি ? 
হন্ছ।_যখন জননী মোর অগ্রিকুণ্ড-মাঝে । 
নীতা ৷-(সহাস্তে) 
এত পুষ্প কোথা পেলে? কি হ'বে ইহায়? 
হনু |--সাজা’ব যুগল মুর্ভি__রাম-জানকীরে। 
(রামের পদমূলে পতিত হইয়া)__ 
ক্ষম মোরে, অজ্ঞ আমি, হে ক্ষমানিধাঁন ! 
অনেক দুর্বাক্য দাস বলেছে তোমারে, 
ধর্মশীল, নিজ গুণে করুণ! করিয়া 
হনুরে পুব্বের মত নিরথ নয়নে । 
রাম ৷--যা’'র উপকার-পাশে চিরপদ্ধ আমি, 
তা’র্‌ দুর্বচন মম.কর্ণে নাহি পশে । 
লক্ষ্মণ ৷--ভাগ্যে তুমি, মহাদেবি, দিলে দরশন, 
নতুবা সিন্ধুতে ডুবি’ ত্যজিতাম দেহ। 
মীতা।-__(সহান্তে)_- 
তোমার দাদার, বৎস ! আশীর্বাদ-বলে, 
তোমার কল্যাণে আমি মরিনি অনলে। 
আনন্দিতচিত্তে বিভীষণ ও ঘরমার 
পুনঃপ্রবেশ। 
সর্রম11__(বৌতার ক ধরিয়া)_-গ্রিয়সথি ! 
সীতা ৷-_(হাস্তে)-_প্রাণদখি ! 
স্রম। (একখানি লিখিত পত্র দেখাই)" 
দেখ মুখ তুলি? ॥ 
সীতা ।-_হোসামুখে)_কি দেখিব, সই 1 
সরম! ।_-(সহাসো)-_-এই--অনলে বিজলী । 
যশোদেবের প্রবেশ । 
যশঃ।- (সানন্দে রামের প্রতি)__ ঠা 
যশোভক্ত, বীরবর, মনোবাঞ্ছা মম 
পুর্ব হ'ল জানকীর অগ্নিপরীক্ষায় ৷ 
এস, শুর! 
(রামকে আলিঙ্গন করিয়া)__ 
চিরকাল অবলম্বি' মোয়ে 


আনলে বিজলী । 


নর জগতে থাক অনশ্বর হয়ে ;- 
এই আাশীব্বাদ করি অন্তরের নহ। 
ক্ষণেক পরে) 
*. আমারি কারণে, রাম! আজের ঘটনা 
মহাসতী জানকীর অনল-পরীক্ষা | 
(েশোদেবের বাকা শ্রবণে সকলের বিস্ময় প্রকাশ) 


" কাম ।--(সবিস্ময়ে)__ 


তোমারি কৌশলে আজ-_অনলে বিজলী ! 

দেবের কৌশল অতি বৈচিত্রাপুরিত ! 

আজি হ'তে বুঝিলাম অসন্দিগ্ধ মনে ;-_ 

যশোদেব, অগ্নিদেব,_-সলীপরীক্ষক । 

নব , ভক্তিভরে প্রণত) 

বিভী।--(রাঁমের প্রতি) 
পূর্মনোরথ আঁ হৈলা ষশোদেব ; 
বিভীষণে! পুর্ণ ইচ্ছ হ'তে ইচ্ছা করে, 
'মিত্রবর ও 

সীতা ।-_পেভয়ে স্বগত) পুনর্কার অগ্রিকুণ্ডে নাকি 
পশিতে হইবে, হায়, এ দগ্ধ কপাল 
আবার কি দগ্ধ হবে! না রহিবে বাকী 
ছুঃখিনী সীতার ঘোর ছুর্দশা-জঞ্জাল! 


বিভী ।_-(রামের বামপার্খে সীতাকে দণ্ডায়মান 


করাইয়1)__. 

এই মূর্তি দেখিন্বারে বহুদিন হ'তে 

আশারে বহেছি চিত্তে প্রত্যেক নিশ্বাসে। 

এ যুগল মূর্তি আজ নিরখি* নয়ন 

ভুড়াইল,-_পুর্ণ-ইচ্ছ হৈন্থ এত দিনে। 
হন্ছ।_(রামদীতাকে পুষ্পভারে সজ্জিত করিয়! 

সানন্দে) 

সমুদ্র-লজ্ঘন মোর চরিতার্থ আজি, 

মধুবন-ভঙ্গ মোর চরিতার্থ আজি, 

লঙ্কার দহন মোর চরিতার্থ আজি, 

গন্ধমাদনানয়ন চরিতার্থ আজি, 

রাক্ষমনিধন মোর চরিতার্থ আজি, 

জীবন নয়ন মোর চরিতার্থ আজি, 


৩২৯ 


রাঘব-দাঁসত্ব মোর চরিতার্থ আজি, 
যা’ কিছু হন্তুর, সবি চরিতার্থ আালি। 
১ (ভক্তিভরে প্রণত) 
(বাদাধবনি ও উৰ্দ্ধ হইতে পুষ্পবৃষ্টি) 
পুষ্প হার হস্তে অপ্ধরাগণের প্রবেশ । 


নৃত্য ও গীত। 


*সুন্দর শোভ! মরি কি নীল-পারাঁবাঁর-তটে, 
নব জলদের বামে বিজলী উজলি’ উঠে। 
অথবা সহস] যেন মনে জ্ঞান হয় হেন 
সরোবর-নীরঃপরি নলিনী উঠিল ফুটে। 
যেরূপ স্বরূপ পতি, সেরূপ স্বরূপ] সতী, 
গুণবান্‌ গুণবতী, সুখের মিলন ;_ 
আন রঙ, আন তুলি এ অপুর্ব ছবি তুলি 
যতন করিয়ে আকি? রাখি রে হৃদয়-পটে। 
(রাম ও সীতার গলে মানা-প্রদান) 
অগ্মরাগণ = 
+গাও গাও মন খুলে, গগনে স্থৃতাঁন তুলে, 
* জয় সীতা! জয় রাম! দাও ফুল ঢালি’! 
পুরুষগণ ৷ 
চিত-পটে আ'কি’ রাখ_“অনলে বিজলী” 
অগ্লরাগণ ।__ 
অনেক দিনের পর, সীতা সনে রঘুবর 
ভাদিলেন সুখ-সরে, বিরহেরে ভুলি! । 
পুরুষগণ |-- 
চিত-পটে আঁকি’ রাখ-“অনলে বিজলী!” 
অগ্মরাগণ ৷ 
আ মরি, কি অপরূপ, বিশ্বের যতেক রূপ 
আজি এ যুগল রূপে পড়ি’ছে উছলি? । 
জয় জয় সীতারাঁম ! মরি কি মধুর নাম, 
বরষ হরষ মনে কুস্থম-অগ্রলি। 
সকলে ।_- 
চিত-পটে আ'কি’ রাখ--“অনলে বিজলী 
ইতি পঞ্চম অন্ধ। 


* বেম্ট| তালযোগে ও সিন্ধু-জংলা রাগিণীতে এই গীতটি গেয়। 
1 ঝ'পতাল তালযোগে পরজ রাগিণীতে এই গ্রানটি গেয়। 


ববনিকাপতন |. 


ভারত-ান্তৃনা | 


কবিতাত্মক দৃশ্যরূপক। 


‘Alas ! how pale thou art—thy lips are white 5 
And thy breast heaves—and in thy gasping throat 
‘The accents rattle—Give thy prayers to Heaven—, 
Pray— albeit but in thought—but die not thus." 


“সুখম্যানন্তরং ছঃখং দুঃখম্যানন্তরং সুখং। 
চক্রব পরিবর্তন্তে ছুঃখানি চ সুখানি চ॥৮ 


(ভারতের শেষ নরপতি পৃথুরাঁজ যবনগণ কর্তৃক অন্যায় যুদ্ধে নিহত হইলে ভারত পরাধীন! 
হয়। সেই পরাধীন অবস্থার শতবর্ষব্যাপী সময়ের ভারত লইয়! এই ‘ভারত-সাস্তুন!’রচিত হইল। 


প্রথম দৃশ্য । 
সমুদ্র । 

নৌকারোহণে ভারতমাতার প্রবেশ । 

ভা ।-_(মরোদনে উর্ধে দৃষ্টি'করিয়া) = 
গীত। 
পাহাড়ী__-আড়াঠেক।। 

এই কি লিখিলে, বিধি, কপালে আমার হে! 

ফেলিলে স্বরগ হ'তে নরক"মাঝার হে! 
ভুলেও যা’ ভাবি নাই, কপালে ঘটিল তাই: 

শিকলে বাধিলে কর, বুকে শিলা-ভার হে ! 
কত কাল এই ভাবে,  ছুথিনী যাতনা পা’বে, 

করুণা-নয়নে মোরেণ্চা’বে না কি, হার ১ 
বুঝি, কাদিবার তরে ঘ্বণার স্থজিলে মোরে ; 

পরাণ কেমন করে দুখে অনিবার হে! 
পিতা হঠয়ে তনয়ারে নিরদয় কি বিচারে ? 

কলঙ্ক রেখ না আর কীদা?য়ে আমায় ১ 
যদি না এখনো চাও, চরম বিদায় দাও. 
ত্যজি এ সাগর-জলে জীবন আমার*হে ! 

(ডিখিত হইস্া জলে ঝম্পপ্রদানোদেবাগ ) 
(এমন সময়ে সহসা আকাশে “মার্টভম পিই” 
শব্দ ও ছুই জন ব্রঙ্গদুতের অবতরণ এবং পত- 
নোম্ুবী ভারতমাতাকে লইয়া! শূন্যে অন্তর্ধান ) 

ইতি প্রথম দৃশ্য । 


শশী 


টি... 5:55 চিউিজ 


8২03 Manfred. 


উদ্ভট । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
ব্ৰহ্মলোক ও ব্ৰহ্মমভা! । 


(স্থবর্ণ-বেদীর উপরে পিতামহ ব্রহ্মা আসীন 
এবং দুই পার্শ্বে দণ্ডারমাম হইয়া নারদ 
প্রভৃতি ঝষিগণের বীণাযপ্রযোগে 
বেদগান) 

(মধ্যে মধ্যে দৈবালোক প্রকাশ ও পুষ্পবর্ষণ ৷) 
(মুচ্ছিতা ভারতমাতাকে লইয়া ব্রচ্মদূতদ্বয়ের 
প্রবেশ ও তাহাকে সভাতলে শায়িত 
করণ।) 

১ম ত্র-দূ !--করযোড়ে ব্রহ্মার প্রতি) 
ভার তদেবীরে, দেব, আদেশে তোমার 
আনিলাম--এই লও--কর প্রতাকার $5 
ব্র্ধ। 1-(দূতের প্রতি শশবাস্তে)_- 
ওরে দূত !--কর ত্বরা--বিলম্ব ন! সয়_ 
আন সুধা ঢাল মুখে__হ'বে জ্ঞানোদর | 
(দূতকর্তৃক ভারতমাতার মুখে সুধাসিঞ্চন)। 
ভা (চৈতন্য লাভ করিয়1 মচকি তভাবে)-_- 
একি একি-কোথা আমি ?£--সাগর ভিতরে ? 


নানা না--ভূতলে 1__না না কোথ। ? স্বগ'পরে?। 


মরেছি ?-শমন-লোক ? কই, তা’ ত নয় ;_ 
এখনে] নিশ্বাস বয়__জিহ্ব1.কথা কয়। 
(সন্মুখে ব্রহ্গাকে দেখিয়) < 
পিতা গো] নির্দয়! " 
(নহস। ব্রহ্মার পাদমূলে পতন) 


& 


. উত্তোলন পূৰ্বক) = 
ৰ আহা, দুখিনি তনয়ে { 
ক্েঁদ.ন!_ক’র না শোক ব্যাকুল হৃদয়ে । 
ডা ।--(সরোদনে)-- 
এ বিশাল বিশ্বময়, 
তুমি, পিতা, স্বেহ-মায়া-হীন ! 


কেৰল কদ৷’ৰে চিরদিন ? . 
৫ (অক্কুবৰ্ষণ) 
ব্ৰহ্মা .।-(ব্যণিতহৃদরে) = 
লিরমম নহি আমি, বাছা রে, আমার ! 
নিজ-জন-দুখে ছুখ না হয় কাহার £ 
ভ|।-_তবে কেন গ্রভীকার না কর তাহার? 
দ্য়া- -পরিচয়, পিতা,ঞএই কি তোমার ? 
(ীর্ঘনিশ্বাবত্যাগ) 
_ভ্ৰহ্ম। = 
বিধাতার অবিচার বল তুমি বারংবার, 
কিন্তু অবিচার নয় কুঁবিচার*্বই + 
আঁমার এ বিশ্বময়... চিরকাল নাহি রয় 
সুখহুঃখ 1 চিরন্খী, চিুখী কই ? 
+ ভোরতমা তাকে স্বীয় দর্দি করতল প্রদর্শন) 
ভা1--(দেখিয়। সবিশায়ে পাঠ)_- 
ৃ্‌ 'শতদল-দলে যথা টলগলে নীর, 
বিধির নিয়তিশ্চক্র তেমতি আদ্র । 
দিন ঞ্কতে নিশা আসে--লিশা গতে দিন, 
সুখদুঃখ সেইরূপ নিয়তি অধীন ৷” 
(ব্রহ্মার গ্রতি)-- 
মে তোমার নিয়তিচক্র কিঞ্চিৎ ফিরাও, 
} আর যে সহে না দুঃখ |--একবার চাও ! 
: "শ্ৰদ্ধা ।- - 
"_- ফিরা’তে হ'বেশলা চক্র; আপনিই ফিরে। 
ভাসা'য়ো ন] বক্ষ আর নয়নের নীরে ! 
পক্ষপাতী, অবিচারীদ ১. 
নিয়মলভ্বনকারী ke 
নহি আমি; আছে, বাছা] নিগুঢ় কারণ, 
তেই সে করেছি সুখ ২ জন 1, 
ভা 72 
আর ষেসহে না) জীবন রহে না, 
কিকরি-কি রদ গো! 
ব্রহ্মা 15 
ভেবু না ভেব না)... কে না কেঁদ নাঃ 
সুখী হ’বে দুখী চিত গো! 


ভারত-নাস্ত্রনা ৷ 
ব্ৰহ্মা ৷--(নহযা উখিত হইয়া ভাৱতমাতাকে 


ay 
কে তোম। দয়ালু কয় ?-. 
৯74 


মানবের মত:কি.গো, দেবেরো নিন হিয়ে ? 


৩৬৯ 


গীত। 


ভৈরবী_একতাঁনা। 


কেন গো ভারত ! করি’ছ রোদন, 
কি হেতু মলিন হসিত বদন, 
ক্রেন বা সলিলে ডুবাও নয়ন? 
ছুখ-নিশি তর বিলীন হ'বে 5 
*গ্যুদ[রুণ দুখ বাহার স্যজত, 
সেই দুখে আজি তিনিও পতিত ; 
এইবার তর হইবে বিহিত ; 
নতুবা তাহার কুবশ র’খে। 
ব্ৰহ্মা ৷_শেঙ্খধ্বনি করি!) 
যাও রে. অচিরে, যাও রে ছু'জনে, 
ভিত গমনে ভার ত-ভখনে ! 
অলঙ্গে সাহঘ ও একা বিরক্তি সহকারে |, 
ভারতম্মন্তানগণ করে ন! যতন, 
অযতনে অনাদরে থাকা বিড়ম্বন! 
যেখানে যতন নাই, সেথা না থাকিতে চাই, 
ভারত-সন্তরানগণ পশুর মতন | 
কাচেতে আদর করে ফেলিয়া রতন । 
ব্ৰহ্মা ।--যা? হ'বার.হ'য়ে গেছে--আর বার যাগ, 
বুঝা!য়ে বিশেষক্ূপে তা’ সবে ফিরাও। 
প্রতি সন্তানের কানে বলি৪ যতনে, 
বলি আবার সবে মিশা'য়ে স্বপনে ১-7 
গুজের উচিত কাজ মায়ে সুখী করা, 
নতুবা কলঙ্ছে পুর্ণ হ'বে বঙ্ধন্ধর1) 
জননীর অশ্রু বন্দু যদিও তরল, 
কুপুজের তরে জালে নরক-মনল। 
যাও ত্বরা_এই কণ! বলি বারংবার, 
ফিরাও তাদের চিত--আদেশ আমার! 
অলক্ষো সাহস ও ্রক্য1__ 
শিবোধরণীয়, দেব, আদেশ তোমার, 
যাই তবে ছুই জনে ভারঠ-সাঝার । 
(অন্তরীক্ষে বায়ু ও দেঘগপ্জন) 
বর্গা।-/তারতম/তার প্রতি) এ 
তোনার মঙ্গল তরে, একা আর সাহযেরে 
পাঠাইনু পুনরায় আবানে তোমার ; 
বল তব পুত্ৰগণে, , প্রাণপণে সযতনে 
পালে যেন উপদেশ দেই দু'জনার । 
ভা (প্রণাম কৰিয়া) 
হে পিত জগতন্থামা ! অবশ্য বলিব আমি 
3. আম্]ুর তনয়গণে যত্ সহকারে, 
কয "সার সাহসেরে, 9 পণ ক'রে 


08185748422, সহা) হৃদয়ের অন্তন্তলে বলম্িবারে। 


৩৬২ রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


তরঙ্গ ।- হৃদয় ভিতরে করি বসবাস, 
যদি তর! অবলম্বে সেই দেবদয়ে,, লাগিলে আমার গায়ের বাতান, 
পুন স্বাধীনতা” তব উদ্দিবে হৃদয়ে । ছুর্বলের করে বলীর বিনাশ 
ভা--(করযোড়ে)__- অচিরে ঘটে ! 
ভাল কথা হ'ল মনে, দেখি নাই দু’নয়নে * খাদ্য খাদকেরে করে নিপাতন, 
বহুদিন স্বাধীনত। দেবীর চরণ ; মানবের করে বাঘের মরণ ! 
যদি দয়। করি’ পিত! জুড়াও তাপিত চিত * মণশক্দংশনে হয়ে জালাতন 
সেই মহা-ঈশ্বরীরে ধরি, প্রদর্শন ৷ কেশরী লোটে ! 
ব্রহ্মা [ এই বলিতে বলিতে নেপথ্যের দক্ষিণ 
এখানে পা'বে না তুমি দেখিতে তাহায় ; দিক্‌ দিয়া সাহবের প্রবেশ ও 


উক্য সাহসেরে ব'ল--দেখা*বে তোমায় । 

এখানে সে দেবী নাইন! আসে ডাকিলে, 

তব দুখে শুন্টে ভাসে নয়ন-সলিলে ! 
ভ1।-_(অশ্রুব্ধণ করিতে করিতে)__ 

পিতা। গো, আশাৰ কর, প্রসাদে তোমার, 

এক্য সাহসের গুণে দেখা পাই তা/র। 


বাম দিক দিয়া প্রস্থান । 
স্বণায় মরি, কেমন ক'রে 
বলবে! আমি দুখের কথা, 
ভারতবামী আমায় ছেড়ে 
আপন দোষে পাচ্ছে ব্যথা! 


আবার আশীষ কর, সন্তান-নিচয় এই বলিতে বলিতে নেপথ্যের বামুদিকৃু 
যাতন! নাশিরে যেন জুড়ায় হৃদয় । | দিয়! এক্যের প্রবেশ । 
ব্ৰহ্ম ৷--_হ’বে তব শুভ দিন, যাও গে! মরতে ; আমারে ভুলিয়ে ভারতনন্দন 
আশারে ছেড় না_-হদে রে'খ বিধিমতে । পরের চরণে ঈঁপেছে জীবন ! | 
(দৃতদ্বয়ের প্রতি)_ আমারে ভঞ্জিলে, এখনো! কি, হাঁয়, 
ভারতে লইয়ে মর্ত্যে যাও দুই জন। পরের পাদুক৷ বহে রে মাথায় ? 


ভা ।--(্ৰহ্মার পদধূলি গ্রহণ ও প্রণাম করিয়া) হি 
যাই তবে--তনয়ারে ভুল না যেমন । hob EL sl 
[ভারতমাতাকে লইয়া ্রহ্মদূতের প্রস্থান । Ee ides ) ২2 
১০ 
ইতি দ্বিতীয় দৃশ্য । ওহে ও প্রাণের সখা, ক্ষীণের জীবন! 
একবার এস দেখি, 


তৃতীয় দশ্য। ই প্রাণপণে জোরে ডাকি, 4 
< সাহস ।--জাগে কি, ন৷ জাগে যত ভারত-নন্দন। 


চল হিমালয়-চুড়ে উঠিগে ছু'জনে, 


প্রথম অংশ । বিধাতৃ-আদেশে ডাকি ভারতীয়গণে। 

হিালয়পর্বাততলে নিবিড় বন। সুখী যদি হ'তে চায়, এখনি উঠিবে, 
আগুন জলে মাথার চুলে ভারতের ছুখরাশি তা” হ'লে খুচবে। 

কিংবা সরু ঘাসের পাতায়, ৃ (উভয়ের প্রস্থান । - 
সমীরণে, বালির কোণে. ৮ [ পটপরিবর্তন-াদ্বতীয় অংশ। ] 

কিংবা মেঘের বুষ্টি-কণার হিমালয় পর্বাত। 
বসৎ করি; আমার মত (নিয়ে ভারত-সভ্তানগণ নিদ্রাবস্থায় পতিত, 

অসাধ্য কে সাধন করে? সহা ঘোরতর অন্ধকার, মেঘ ও ঝটিকা- | 
আমার জোরে মত্ত হাতী গঙ্জন এবং বৃষ্টি-পতন ) 

আট্্‌কে পড়ে বাসের ডোরে। " (ধরব্য ও সাহসের প্রবেশ এবং পর্ববতারোহণ 1) 


[ এই বলিতে বলিতে নেপথ্যের বাম গরক্য ৷-_(শৃঙ্ন গ্রহণ করিয়া উচ্চৈঃন্করে ) 
দিক দিয়া এক্যের প্রবেশ ও যতনের শৃঙ্গ, বাজ ঘোর রবে, 


যু 


ভারত সান্ত্বনা । ৩৬৩ 


ছাড় হুহঙ্কার-_কীপাও কাকাশ ; 
সে হুঙ্কার-নাদ বহুক বাতাস ; 
নীরবে থেক না_ হয়ো না হতাশ; 
= ছাড় হুহঙ্কার-__কীপাঁও আকাশ 
চেতুক্‌-জাগুক্‌ ভারতবাসী। 


(ওক্য ও সাহসের শৃক্গবাঁদন) 


সাহস ।--ডেচ্চৈঃস্বরে) 
উঠ, রে নির্জ্জাব জাতি, খোঁল রে নয়ন | 
আরো! কি ঘুমা'য়ে র'বি আলস্ত-শয়নে ? 
এখনো! দেখিতে সাধ অলীক স্বপন 1. 
এখনো! কি ক্লেশ হয় আাবি-উন্মীলনে ? 
কত কাল গত হ'ল-_তবুও এখন্‌ 
মিটিল ন! নিদ্রা-স্থধ ?--এ কি বিডম্বনা ! 
আরো! কি অগাড় হ'য়ে শবের মতন, 
প’ড়ে রবি ?--আজো! কি রে হ'ল না 
চেতন! ? 
ভাঙ্গিতে তোদের নিদ্রা আজি এ ঘটনা, 
তবু কি অলস জাতি হয় না চেতন! [9 
ওীক্য ।-(উচ্চৈঃস্বরে)- 
উঠ রে, উঠ রে, উঠ কর গাঁত্রোখান ; 
সাহদ এঁক্যের সহ কর আলিঙ্গন । 

৮. এখনি দেখিবি পুন বিজয়-নিশান 
উডিবে তোদের, ছেয়ে গগন-গ্রাঙ্গণ । 
মায়ের ছুর্দশ! দেখি’ হও রে কাতর, 
এখনি সাহস, দেখ, হইবে সহায় । 
কাপুরুষ ভীরু সম কেন কর ডর ? 
সকলে &ালিত হ'য়ে স্মর রে আমায় ॥ 
আর না__যা+হ'ল হ'ল-_দুমারো না আরঃ 
উঠ, রে অভাগা জাতি, উঠ রে এবার। 

সাহস ।--(উচ্চৈঃন্বরে)__ 
যতনের শৃঙ্গ, বাজ ঘোঁর রবে, 
চেতৃক__লাগুক্‌ ভারতবানী ! 
ছাড় হুহুঙ্কার--কাপাও আকাশ ; 
মে হুঙ্কার-নাদ বহুক বাতাস; 
নীরবে থেক না--হ’য়ো না হতাশ. 
- ছাড় হুহুঙ্কার-কাপাও আকাশ-_ 
চেতুক্__জাগুক্‌ ভারতবাঁসী। 
(পুনর্ধার উভয়ের উচ্চৈঃস্বরে শৃঙ্গবাদন, এবং 
ভারতসন্তানগণের নিদ্রাভক্গ ও হয়- 
চকিতচিত্তে গাত্রোথান) 
(ত্রুতপদে ভারতমাতার প্রবেশ ৷) 
ভা--(সন্তানগণের প্রতি) 
বৎ্মগণ ! এইবার পেয়েছ সময়, 


কা আর সাহসের লও রে আঁশ্রয়। 
অধীনী জননী আমি মারো কি এখন 
দেখিতে বাসনা কর বিলাপ রোদন 
সম্মুখে অমূল্য ধূন, ধর রে যতনে, 
ডাকি'ছে_-শরণ লও-_মায়ের বচনে | 


ভারতসম্তানগণ।__সোহস ও ্রক্যের প্রতি 


যোড়করে)__- 

আমর! মানবাধম। নরকোঁপযোগী ; 

ওষধ থাকিতে, হায়, তবু চিররোগী । 

উঠিতে শকতি নাই-_-পরের পীড়নে ৷ 

মমূযু _জীবস্ত কর পদ-পরশনে | 
(পর্বতে উঠিতে পুনঃপুনঃ সকলের উদ্যোগ 

কিন্তু ভূতলে পতন) 
(সাহস ও কোর পর্কত' হটতে অবতরণ) 


ভারতসস্তানগণ ।--(সাহস ও ধঁক্যের পাদমূলে 


পতিত হইয়! সরোদনে) = 
ধরিন্ণ চরণ_-ছাড়িব ন! আর ; 
যা’ হয় ইহার কর প্রতীকার। 
বড় দুখী মোর! জগত ভিতরে, 
যাতনা-অনল জ্বলি’ছে অন্তরে ! 5 
বাঁচাও করুণ] করি? বরিষণ, 
দেখাও আবার প্রাচীন তপন। 


সাহস ও একা ৷--(ভারতসন্তানগণকে উত্তো- 


লন পূৰ্ব্বক আলিঙ্গন করিয়া)-- 
মাটভর্মাভৈঃ, ভারত দুখিনি, 
পোহাইবে তব দুখের যামিনী ; 
মাভৈ্মাভৈঃ, ভারতবাসি ! 
বিধাতার চক্র পরিবর্তনীয়, 
রবি শশী সম চিরগতিময়। 
মালভৈম লৈঃ, আবারপ্জদিন 
আনিবে ঘুরিয়া__হইবে বিলীন 
অধীনতা-জাল|--যাতনা-রাশি। 


৮৫. 
[নাহস ও এক্যের উদ্ধে অন্তর্ধান | 


[ভারতমাতাকে লইয়া নকলের প্রন্থান। 


ইতি তৃতীয় অন্ষ। 


EE COTES ই ০7টি LOE ররর 


নাট্যসর্ভব |. 


( উপরূপক ) 


“আনন্দে অবধি নাই ইন্দ্রের ভবুনে। 


* * ক * 


ক্ষ 


নৃত্য করে অপ্নর', কিন্নরে করে গান। 
ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী মুত্রিমান ॥ 
উ/ধন্মমঙগণ-_-১ম বর্গ 
) “গীত নত্য করে সৰ্বে পরম বোঁতুকে। 
নর্তকী করয়ে নৃত্য দেখে দেবলোকে ॥? 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ_-কিফিন্ধাকাণ্ড। 


“ধর|-ধরি করিয়ে 


কুঙ্ুম-মাল! 


ফুলবাঁল। জিনি বূপে_. 


রমণী-নিকরে 
নাচে: 


নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ । 


পুরুষ । 

ইন্দ্র ০৯:৮১ অমরাবতীর অধীশ্বর 7 
ভরত ***: »**  অঙ্গীতাচাধ্য খষি। 
ভদ্র ..* !** ভরতের শিষ্য । 


স্ত্রী 


সরস্বতী...বিদ্যা ও স্বঙ্গীতের অধিষ্ঠাত্রী দেবী? 
অপুব্ব রমণীগণ । 


প্রথম দৃশ্য 
অমরাবতী-ইন্দ্রের শয়নকক্ষ। 
বিমর্ষচিত্তে কপোলহস্ত ইন্দ্র আনীম ৷ 
ইন্দ্র ।_(দীর্ঘনিশ্াস ত্যাগ করিয়া)__. 
ইমনৃ-কল্যান্‌__আঁড়ার্ঠেক| 


অহে|! প্ৰিয়ে, পুলোমজে সবার কি তোমার 
সে চাদ-বদনথানি ছেরিব আবার! 


মাতিয়ে প্রেমে 
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'ভোঁমাঁর বচন-সমুধ! : 
অবণের তৃষা ক্ষুধা 
বিনাশিরে সুখোদয় 

করিবে কির ৬ 
পুড়েছে কপাল মোর, 
পুড়ি’ছে হৃদয় মন, 
কেন রে, কঠিন ধাত 

নিদয় হ’লি-- 
কেন রে, কি লাভে মোরে 
স্থজিপি অমর ক'রে, 
কে.বলে অমর হ’লে 

ঘুচে ছুখভার ? 

(অধোব্দনে চিন্তা) 


বাণীগুণ গান করিতে করিতে ভরত 
মুনির প্রবেশ । 
ভরত (ইন্দ্রকে বিষণ দেখিয়) 
দেবরাজ, , কেন আক্গ 
হেন সাজ দেখি হে! 
মুখ তুলে কও খুলে 
কেন এত দুখী হে? 


নাট্যবস্ভব। 


"= ইন্ত্র। -(প্রণাম করিয়া) 


কি আর বলিব, কি আঁর শুনিবে, 
কহিতে যাতন] বাড়রে হৃদে ! 
».. নয়ন-্সলিল পড়য়ে উছলি!, 


বে অপার শোক হৃদয়ে বিধে! 
ভরত।-_-(কিয়ৎক্ষণ ধ্যানস্থ হইয়া) 
বুঝেছি, বুঝেছি, বলিতে হ'বে না, 
8 শচীহারা তুমি হয়েছ, সুর ! 
অসুরে হ'রেছে প্রাণের প্রতিমা, 
আধার করিয়ে অমরপুর ! 
| বিধির লিখন কে করে খণ্ডন? 
| , যা’ হ’বার হ'ল-_ভেব ন! আর ; 


| অশ্রু বিমোচন, শোকাপনোদন 
| ক'রে কর লয় যাতনা-ভার। 
ইন্্র।__(সছুঃখে)-_- 


বিধিমতে করিতেছি, বিবিধ যতন, 

তথাপি হৃদয় মন না মানে বারণ! 

অবিরল জল ঢালে সহস্র বয়ন, 

বক্ষ ভাসে--তবু জাল! না হর মোচন! 
(েরত-মুনির পদধারণ করিয়া) 

বল, মুনি ! জান যদি__-কর প্রতীকার, 

অমরে মরে গে! কিণে?--নাহি পারি আর 

শচী-শোক গুরু-ভার করিতে বহন ; 

জান যদি, কহ, খষি ! অমর-মরণ। 

ভরত ।-_ (সাস্বন। বাক্যে) 


॥ খাশ্বাজ_-একতাল!। 


কেন স্থরপতি, এত শোকমতি, 
ভাবিলে বিফল কি ফল আর ! 
করিব তোমার ছুখ-প্রতীকার, 
ঘুচা'ব বিষম যাতনা-ভার ৷ 
ঢালি'ছে সলিল দে সহস্র আখি, 
পারি কি ন্‌! পারি দেখি দেখি দেখি, 
শোকের বদলে সখের লহরী 
বাহির করিতে মাঝারে তা'র। 
ইন্দ্র কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া) 
এ যদি করিতে পার, খাষিকুলধন, 
চরণে রহিব বীধা-যাবত-জীবন। 
| » অমর বাসবে আব অমরী যাতনা 
পারিবে না, পারিবে না করিতে তাড়না} 
ভরত।__সোস্বনা, বাক). 
যাই তবে, থাক তুমি, হে শচী*হদয়, 
অবশ্য হইবে তব শোকের বিলয়। 
বিধ্দ্য়ে মেদিনীর ঘুচে অন্ধ কার, 


৩৬%ধ 
স্ুখোদয়ে শোক তথ! হইবে তোঁমার । 
আসি তবে_- 
1 দেখ, ঝরষি, ভুল না যেমন ! 
ভরত ।__(নাস্তবনা বাকে) 

সেকি কথা! ভুলিৰ ন1. থাকিতে জীবন । 
[ ভরত মুনির প্রস্থান | 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
মন্দাকিনীতট-_তরত মনির আ.শ্রম। 
কাষ্ঠ ও ফলভার মস্তকে ভদ্রের প্রবেশ । 


ভদ্র ।--(মস্্রক হইতে ভার লামাইয়া)__ 
আম্লা-থেকো খষির কাছে 
বিদো শেখা বিষম জ্বাল! ! 
অন্ধাখনে খেটে খেটে , 
হ়াণট। হ’লে! ঝালা পাল]! 
দূর কর ছাই, আর পারিনে, 
পালিয়ে য’ৰ সন্ধো বেলা 
বুঝিয়ে দিয়ে কোসা কুসী 
'গাছের বাকল জপের মালা । 
(গ্রীবামর্দন) 
ভরত মুনির প্রবেশ । 
ভরত ।--(ভদ্রকে দুঃখিত দেখিয়া) 
কেন, ভদ্র, বিমর্ষ-বদন ? 
বল শুনি, সুধাই কারণ ? 
ভদ্র।_(মাত্মভাব গোপন করিয়)_. 
এমন কিছু নয়, গো ঠাকুর, 
তবে কি ন! একটা কথা, 
কোন্‌ খানেতে গিয়েছিলে ? 
খুঁজে মরি হেথা সেথা। 
ভরত ।-_(কিঞিৎ ছুঃখমিশ্রিত স্বরে) 
প্রিয় শিষ্য, কি বলিব আঁজের কারণ» 
বিপদে পণড়েছে বড় সহঅলোচন । 
বিষম যাতন। তা?র শচীর বিহনে, 
আমারে নাশিতে হ'বে সে জাল! যতনে ৷ 
ভদ্র (বিস্ময়ে) 
‘হুয়া গা ঠাকুর, বল দেখি, 
কোথা শচী চন্দ্ৰমুখী ? 
ভরত ।--(ছ£খমিশ্রিত স্বরে) 
আন্ুরে হ'রেছে তরে, ইন্দ্র তাই ছুখী। 
ভদ্র।_-(বিশ্মিত হইয়া) 
- একি কথা! কেমন হ'ল! 
দৈতি) হারে নিয়ে গেল? 


e 


৩৬৬ 
লাজের কথ! বলবে! কাঁ'রে 
পত্রী-চুরি পতির ঘরে! 
(করে গণ্ডল্পর্শ) 
ভরত ।-- (কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধ হইয়া)__. 
রে ভদ্র, অভদ্র সম এ কি বাবহার ? 
সাবধান ! চুপ কর্‌, দুষ্ট ছুরাচার ! 
ভদ্রে।_ (নভয়ে)=_ 
ঘাট হ/য়েছে, খৎ দি নাকে, 
কোন্‌ ব্যাটা আর এতে থাকে ! 
ভরত।__ 
এস, ভদ্র, মম সনে নন্দন কানন, 
লহ রে মৃদঙ্গ ; তথ। আছে প্রয়োজন । 
চয়িত কুন্থমচয়, সুরভি চন্দন, 
গীতশাস্ত্র লয়ে চল, করিয়ে যতন । 
[ ভদ্রের স্বদক্গাদি এবং ভরত মুনির 
'বীণাধন্ত্র লইয়া প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য 
নন্দন কানন-_সম্মখে পদ্মাসন স্থাগিত। 
ভরত মুনি ও ভদ্র। 


ভারত ।__-ভেদ্রকে মৃদঙ্গ বাদন করিতে ইঙ্গিত 
করিয়। বীণাধস্ত্রে সুর বদ্ধ করিতে করিতে) 
যে দেবীর রাঙা পদ যাবত-জীবন 
পুজা করি, আজি তা'রে করি আবাহন। 
জয়জ্যন্তী_ঝাপতাল। 
নমামি কমলমালে, মঙ্গলকারিণি, 
মুর্খ-হুদীন-জন-বিদ্যা-বিধায়িনি, 
শ্বেতবাসে শ্বেতকায়ে 
শ্বেতহানে মহাশয়ে, 
শেতপদ্মনিরমিত মহাসন-রাজিনি! 
বিপদ শঙ্কট ঘোরে 
আজি মা ডাকি তোমারে, 
কূপামরি, কৃপ! করি’ হও অধিষ্ঠান; 
| কর, দেবি, উপকার, 
ডাকি'ছে ভক্ত তোমার, 
কর মা, কাঁমন! পূর্ণ, ত্ৈলোক্যবনিনি ! 


নহনা শুন্য হইতে সরম্বতীর আবির্ভাব . 


ও কমলাননে উপবেশন। 
ভরত ও ভদ্র ।-( প্রণাম করিয়া যোড়হস্তে 
দণ্ডায়মান)-__. 
ভরত (চরণে পুজ্পাঞ্চলি প্রদান করিয়া)__ 
বিপদে পড়িয়ে ডেকেছি তোমারে, 5 


রাজক্ৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


তুমি বিনে তারে, কে বিপদে তারে, 
অঙ্গীক্ৃত আছি বাসব-গোঁচরে 
মনোদুখ তা'র করিতে নাশ। 
শচীহারা হ'য়ে বাদব-হৃদয় 
সদাই যাতনা-মহানলে দয়, 
কিরূপে করিব সে জালা বিলয়? 
ব'লে দে উপায়, পুরা মা, আশ । 
(পুনর্ববার পুষ্পাঞ্জলি দান) 
সরস্বতী ।-(চিন্তা ও শূনা হইতে এক খানি 
গ্রন্থ হস্তে আবিৰ্ভাব) 
খষিচূড়ামণি, তুমি ভকতপ্রধান, 
অবশ্য ইহার আমি করিব বিধান, 
এই লও, ধর ধর, 
যতনে গ্রহণ কর 
এই গ্রন্থ_মহাগ্রন্থ করিন্ু প্রদান, 
শোকেরে| শোকেরে। ইহ! সুখের নিদান। 
(নাটক প্ৰদান) 


ভরত।__প্রেণাঁম করিয়া). 


কিরূপে ইহাতে তা’র হ'বে শোক লয়? 
সরস্বতী ৷ 
করা’বে নটের দ্বার] এর অভিনয়। 
নবরস এই গ্রন্থে আছে বিকসিত» 
মানস-রঞ্রন তরে আমারি স্থজিত। 
এমন কেহই নাই, যাহার অন্তর 
ন! হ'বে আমোদরসে মগ্ন নিরস্তর। 
শচীহার] বাঁদবের শোকাকুল মন, 
প্রতি পলে পলে হু'বে হরিষে মগন । 
ইন্রজালময়, কিন্ত ইন্দ্রজাল নয় ! 
ইহাতে ইন্দ্রেরে কর স্থিত হৃদয়। ূ 
ইহারে আদর্শ করি তুমি মম বরে 
বিবিধ নাটকপ্জচ সরস অন্তরে | 
পাঠাইয়ে নরলোকে পটু নুউগণে 
নরকুলে বিমোহিত কর প্রতিক্ষণে । 
যাও, খষি, যাও এবে বাসবা সভায়, 
বাপব হ'বেন সখী আমার কৃপায়। 
ভরত ।--(সানন্দে)_- 
ধন্য, দয়াময়ি, ভকতবৎসলে, 
কি যে স্থখী আজি হ’লেম আমি, 
কি ক’ব কথায়? জেনেছে সে ভাব 
অন্তর তোমার অস্তরযামী। 
সরস্বতী Te) 
সঙ্গীত-কেশরী, ভকত আমার, 
আমিও বাইব বাদব-বাসে ১ 


ন।ট্যসম্ভব | ৩৬৭ 


যাও তুমি আগে, আমি যা’ব পিছে আন্ঞে নিয়ে চুটোছুটি 
নবনাট্যলীলা দেখার আশে এলেম তোমার কাছে; 
[ অন্তৰ্ধান ৷ এক পা সেথা--এক পা হেথা, 
.. বিপদ ঘটে পাছে। 


ইন্ত্র।__সেবিস্ময়ে)-_ 
বল, ভদ্র কি কৌশলে খধিকুলধন 
ভরত করিবে মোর শোক বিমোচন ? 
ভদ্র ।_-(আনন্দব্যঞ্জক স্বরে)__ 
নাটক! নাটক! নুতনতর 
তোমার তরে তাপশবর 
পেলেন সরস্বতীর কাছে, 
তাতেই নাকি আমোদ আছে। 


ওরে ভদ্র, ত্বরা যাও বাঁসব-সদন ; 
এ ুখ-সংবাদ ইন্দ্রে কর নিবেদন । 
সংগ্রহ করিগে আমি নটনটাগণ 
করিবারে বাসবের মানস-রঞ্জন! 
[প্রস্থান। 
ভদ্র।»-(কিঞ্িৎি বিরক্ত হইয়া স্বগত) 
নাধ, ক'রে কি যখন তখন 


মন্দ বলি কন্তাটিকে? ইন্দ্র --(মানন্দে) = 
প্রাণ্টাগরেল ঘুরে ঘুরে, ৷৷ প্রণাম আমার দাঁও খষিরণ্চরণে, 
১, ভি ধরলো ফিকে! কহ তা'রে কৃপ! করি” আসিতে এখানে। 
ক্র কাদে কপাল-দোষে, ৬ 
আমি কেন দুঃখু পাই ? IS প্রস্থান । 
সাবান্‌, বিধি, বিচার তোমার, রী [ পশ্চাৎ্ ইন্দ্রের প্রস্থান । 


বালাই নিয়ে ম'রে যাই ! 

| . ৮. দুর কর্‌ ছাই, আর কি হবে! 
| বাচ্বো য দিন খাট্তে হ’বে। | 
বাপরে 1_মা রে !_আর্‌ বাচিনে!__ পঞ্চম দৃশ্য। 
বাঁচবে! নাকে মরণ বিনে । y র্‌ 
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[প্রস্থান। অমরীবতী--ইন্দর-সভা। 
॥ রক (সন্মুখে একখানি সিংহাসন স্থাপিত।) 
চতুৰ্থ দৃশ্য । ইন্দ্রের প্রবেশ । 
uM ইন্দালয়_একটি নির্জন গৃহ! (কিয়ৎ কাল পরে অগ্রে নরস্বতী তৎ" 
বিমর্ষচিত্তে ইন্দ্র উপবিষ্ট ॥ পশ্চাৎ ভরত মুনি, ভদ্র ও 
ভ টা অপুর্ব রমণীগথের 
ভদ্রের প্রবে রে 
| ভদ্র ।- হৈন্্রকে দেখিয়! স্বগত) ) 
| মরি মরি, যোগার বরণ ইন্দ্র -(েরপ্বতীকে প্রণাম করিয়া) | 
হ'য়ে গেছে কালির মতন ! দ্‌ আছি কি মৌভাগ্য মোর, তোমার চরণ 
জলের ফোট! হাজার চোকে দেখিল আমার এই সহস্র লোচন । 
২... উছলে উঠে প’ড়ছে বুকে ! / নরদ্বতী | 
ইন্দৰ হ'য়ে পত্বীহার! . দেবরাজ, শচী-শোকে হয়েছ কাতর, 
ধনে প্রাণে হলো সারা! সে শোক ভরত আজি করিবে অন্তর । 
(প্রেকাশে)__. ভরত | | 
ভাব্চোঁ কেন দিবানিশি). শচীপতি, শোক তব করিতে মে'চন 


ওহে শচীনাথ ? নাটক নবীন গ্রন্থ বাণীর স্বজন 
ঠাকুর আমার ক’রুবে তোমার দেখাইব, হে বাব» 


৩৬৮ 


অবশ্ঠ করিবে সুখ_অতুল বর্ণন_- 
নাউক--নবীন গ্রন্থ মানযরঞ্জন । 
নিংহাননে সরস্বতীর উপবেশন ও 
তাহাঁর চতুঙ্পার্থে চক্রাকারে 
অপুর্ব রমণীগণের বিবিধ 
ভঙ্গিতে নৃত্য ) 
(নেপথ্যে বাদ্যধ্বনি ) 
(নুহুমুভ্ধঃ দৈবালোক প্রকাশ ) 
(উদ্ধ হইতে পুষ্গরষ্টি ) 
ভদ্র ।-(দাহলাদে দ্বগত)-- 
বাহব|। বাঁহবা ! আচ্ছা মজ1 ! 
ভাঙা কোম্র-হ’লে! মোজ। ! 
এমন তর দেখি নাই ! 
সাবান্‌! বলিহারি যাই ! 
(বিস্কারিত নেত্র নৃত্য দর্শন) 
বলবে' কি আর সুখের কথা; 
ঘুচে গেল পায়ের ব্যথ৷ । 
শচীনাথের শোকের ভার 
বাকী আছে ঘুচতে আর ? 
(কিঞ্চিৎ অন্তরালে গিয়া নৃত্য দর্শন) 


[ নাটকাভিনয় ৯ 


ভরত ।__(ইন্দ্রের প্রতি) 
কহ স্থুর, দুখ দুর হইল কি না হইল? 
ইন্ত্র।_দোহ্লাদে)__ 
অব্য মানিব সুখ হৃদি মাঝে প্রবাহিল। 
ভরত এমন কি দেখিয়াছ ?. 
ইন্দৰ ৷ দেখি নাই নয়নে। 
ভদ্র।_-দত্যি বল মনের কথা, 
রেখো নাকে! গোপনে। 
ধনি সহী নরস্থতী, 
'আজ্কে সুখী হ'লেম অভি! 
এমনতর দেখি নাই | 
সাবাস্‌ বলিহারি যাই ! 
নাটক ! নাটক! নাটক! নাটক! 
সুণের ভিনিষ-_-রসের চটক ! 
নাটক ! নাটক !-_মাচ্ছা মজা]! 
মনের মাথায় রসের বোঝা ! 
(নুন্য করিতে করিতে)_- 
ধিস্তা ধিন! তাধিন্‌ দিনা ; 
না ও 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


কি আছে, ভাই, নাটক বিনা? ০ - 
ধিনিক্‌ ধিনিক্‌-তাক্‌ তাক্‌ তাক? 
নাটক বিনে সব ফাকফাক! 
বিন্‌ বিন্‌ বিন্‌ তাধিন্‌ ধা 
নাটক সুধা খুব ক’সে খা! 
দুখের মুখে প’ড়বে ছাই, 
নাটক-সুধা খুব ক'সে খাই! 
জন্ম নিয়ে ভবের মাঝে, 
কাল কাটালি মিছে কাঁজে ; 
দেখ রে বোকা! দেখ রে চেয়ে, 
প্রাণ টা জুড়ো সধ। খেয়ে !- হে!!! 
ভরত।--(ইন্দ্রের প্রতি) 
এইরূপে প্রতিদিন) ওহে আখগুলঃ 
এ রসে নাশিব তব দ্ঃখ-হলাহল। 
কাজি এক, বীলি এক নুতন নূতন 
দেখা"ব নাটোর খেলা করিয়া রচন। 
একেবারে শোক তব পাঁইবে বিলয়। 
স্ুথকর শোকহর্‌ নাটকাভিনয়। 
ইন্দ্র।__(নাহল'দে)_ 
বাণীর প্রনাদে আর যতনে তোমার 
বিলীন হইল মোর বিযাদ-আধার | 
ভদ্র।--ওঝার আদর সাপে খেলে, 
নাটের আদর দুঃখু পেলে, 
তা’ নয় শুধু--সকল কালে 
নাটক নৃতন,আমোদ ঢালে । 
(অপুর্ব রমণীগণের পুনব্বার নৃত্য ও গীত) 
মালকোষ--সুরফাঁক্ত।। 
মরি রে নাটক কিব! তাপিত-চি ত-মোহন, 
অপার যাঁতনাহর, বিপুল দুখ-মোচন ৷ 
ভাবের কুন্ুম ফুটে, সুখের লহরী উঠে, 
প্রণয়-প্রবাহ ছুটে, ভুবন হয় নূতন । 
ভরত ও ভদ্র।-.- £5 '* 
মালকোষ-_একতালা। 
জয় জয় সরস্থতি, শোক-দুঃখ-বিনাশিনি, 
? সঙ্গীত-জননি, দেবি, স্বৰ্গস্থুখ-বিধায়িনি ! 
অপূর্ব রমণীগণ 1 


নাটকে বে সুখ পাই,ষে সখ কোগাও নাই, 
এ সুখে বঞ্চিত যেই, বিফল তা’র জীবন!" 


সকলে 1 টি. 
জর জয় বীণাপাণি, সরোজিনী-বিহারি ণি, 
নাটক-রূপিণি দেবি, চিরানন্দ-গ্রদারিনি ! 


ক এইখানে যে কোন নাটক যোগ করি! অভিনয় করা যাইতে পারে। নাট্যসত্তবের পুর্বাংশ তাহার পূররবণীঠিকা 
গণ তাভার 


4. 


এ উৎকট বিরহ-বিকট মিলন 


আগমনী_বিজয়! ॥ 


(A PARODICAL CovEDY.). 


[ওপহানিক হাপ্যনাট] 


উপহাপিক হান্যনাঁটোক্ত ব্যক্তিগণ । নি 1-ক্যানূ রে বোদে ডেকেচিন্‌ ? 
শা. বো।_এ জানালার উদিক পানে 
একটা আছে কাজ; 
জগ্প্রসন্ন চৌধুরী ** ধনী যুবক । গোল বারাগু! গোড় তে হবে, 
স্ববলচন্দ্র বস্থ ..* ..* জগতের ইয়ার। বাবুর হুকুম আজ । 
খুগলকিশোর ভাদুড়ী ... এ নি:__ওরে বাবা, দেয়াল ঘেঁপে 
নিমাইচরণ ৮ ০১, সুত্ধর। জল ছট.চে যেন ঘোড়া ! 
বোদে, *:* জগতের ভূত্য। বো বারাশাটা কোত্তে হবে 
সাধন ঘোষ *, *** কৃষক ওরি ওপর খাড়]। 
দৌলৎ চোবে ... - . জগতের দ্বারবান। নি।_জলের ওপর গোল বারা 
তং ক্যান্‌ রে বোদে? 

রাধামণি ০: নিমাইচরণের স্ত্রী।  বে।= প্রাণঠা্ডা ! 
মাধুরী ১ সাধন ঘোষের কন্তা। নি ।--বুঝলুম নাকো কথা তোর। 

* শ্থান_হুগলী । বো মে কি, মিতে, 


সোজা কথায় লাগুলো ঘোর! 
নি ।-বল, না খুলে প্রাণঠ(গা কি? 
রী বো।- এই পাস্তা ভাতে তে ল-মাখা ঘি? 
প্রথম অঙ্ক । নি।_ ঠাট্টা রেখে বল, না, ভাই! 
বো1।- শোন তবে বোলে যাই 
- ৪ জলের ওপর গোল বারাণ্া, 
প্রথম দৃশ্য । “ তাঁ’তে চেয়ার রেখে, 
টান্ধে তামাক বাবু আমার, 


- হুগলী--ভাগীরপী নদীতীরে জগৎ বাবুর শট কাঁ দিয়ে মুখে। 
বাড়ী_-একটি ঘর। নীজের বেলার মিষ্টি হাওয়া 
নিমাইচরণ ও বোদের প্রবেশ | .. হাত ডুবিয়ে জলে, 


রর সেই জোলে। হাত বুলিয়ে দেবে 
বো।--নিমে স্তাঙাৎ এসেচিস্‌? ba 
৪৭ bs দ্‌ 
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৩৭০ রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


বাবুর দু'টি গালে । উইল সনের ভোগ! ডিম্‌ ডিস্‌রুটা! 
বুঝলি এবার প্রাণঠাণ্া ? পিরু মিঞার মোরগ-ছানা-ভর! কাচের বাটী! 
নি।-ও !-আচ্ছা টাকা পা’ব ক’ গণ্ড? শুঁড়ী মামার ৰোতল-ভর! জল ঢালা খটা! 
বো।-_টাঁকার কথা বাবু জানে। বাঙলা হোলো মাটী!_-মাটী !!মাটা !!! 
নি।__বাবু এখন কোন্‌ থানে ? *  টাকাওল! মাতালগুলে৷ পাইখানার ভূত! 
সু ।-_(পাৰ্শ্বের গৃহের জানালা দিয়া মুখ বহি- আধেক টাকা পিরুর গুয়ে 
গত করিয়। সরোষে)--. আধেক শুড়ীর মৃত! 
হারে বাঁদর-_ওরে পাজী ! বাকী টাকা LE lee 
এখনে! যাসনি বুঝি ? হা আটকুড়ীর পুত! 1 
যা বড় বদ, | [প্রস্থান । 
দৌড়ে আন্‌ ক্যারেট মদ । হি 
সি bee ৯ বোঁদের পুনঃপ্রবেশ । 
‘এখনি পাবি টের; বো।_-নিমে ছুতোর গেলো৷ কোথা ? | 
এক লাখিতে ফেলবো ঠেলে ভাল! হোলে! নেইকে! হেথ|। ! 
জান্লা দিয়ে নদীর জলে। এখন্‌ একট! কাঁজ করি, 
(গৃহমধ্যে অন্তহিত হওন) পোন্‌ বোতল মদ করি চুরি। 
নি।--চাঁকরি কোরিস্‌ বোলে, জল ঢেলে ফের বোতল ভোরে, 
যা’ ইচ্ছে তাই বলে? দি শালাদের কাছে ধোরে। 
বে! |--ন] না; কি বলে বেশী এমন ? বিধির.কেমন উণ্টে। বিধি, 
এত দিনে এই এক ডজন । হাজার সাধু৪ হও যদি, 
নিও কথাই নয় , সামার বোধ হয়_ তবু মনিব দেয় খোটা- 
রোঁজ রোজ ডজন ভজন! চাকর নামাই চোর সব ব্যাটা! 
বো ।-_-আরে নানা । চুরি না কোরেও যদি চোর হই, 
নি।--আারে হা ইা। তবে কেন আর সাধু হোয়ে রই? 
চাকর কুকুর সমান দু'টো, (মপর বোতলে মদ ঢালিতে ঢালিতে) 
জুতোর গু'তে--ভাত এক মুটে! ! এ_এই-_এই--এই | 
চাকর কুকুর ভায়র1-ভাই, (মুখে মদ ঢালিতে ঢাঁলিতে) 
গাধার গোবর-পোড়! ছাই ! আবার-__ও"_-'-:৪ | 
বো ।-বাঙালির চাকরি ছাড়া (বোতল দেখিয়া) 
আর কি আছে বাঙলা যোড়া ? ঠিক্‌ তিন ভাগ, | 
নি।-_ চাকরি করে যে, আর এই সিকি দাগ! 
মান্ষের অধম সে 1 তবে আর না 
শৃওর সে !_- কারণ শাস্তরের কথ! পষ্ট-__ 
শৃওরের গুএ সে! 2 “অতি নোভে তাতি নষ্ট 1” 
বো।_ [মারে দূর_ছি! জয় মা কালি! 
নি।-চাকর আবার মানুষ কি? ” সত-মার জল ঢালি। 
বে।।_-তবে কি, দাদ]? ওগো ওমা গঙ্গে, 
নি।-গাধা !__গাধা। !!-_গাধা ৷! থাক্‌ মদের সঙ্গে । 
[বোদের প্রস্থান ॥ অঙ্গদোষে কিনা হয়? 
পোর্খের গৃহের জানালাতে উকি দিয়! ছুঁচো ছু'লে গন্ধ কয়! 
দেখিয়) তাই বলি, ম! গঙ্গে । « 
ওরে বাবা! এ কি কাঁও-_ বাউলা ছেড়ে পাল1! 


ঘরের ভিতর-ল্এক-_ছুই--ড্রিন যণ্ড ! নৈলে মদের, সঙ্গে 


উৎকট বিরহ-_বিকট মিলন ॥ 


কোঁর্বে ঝালাপাল। 
আমার মনিব শাল! ! 
মনিবের সব ইয়ার শাল! ! 
আর আমি এই বোদে শাল1! 
তাই বলি, পালা--পালা__পালা। 
[দৌড়িয়া প্রস্থান ৷ 


নিমাইচরণের পুনঃগ্রাবেশ ) 


নি।-বোদে শালা বড় কুড়ে, 


অত কি ভাল ?--মআারে ছা! 
আস্বি যা’ৰি পাখা উড়ে, তবে তো! 
কুমোরের হাড়ীগড়। চাকের মত» 
'লাটখেকে ঘুঁড়ার মত, 
ওড়া ঘুঁড়ীর লাটায়ের মত, 
কালাপুজোর মাল্গা বালীর মত,_ 
চর্কীবাজির মত, 
পৈতে-আলা রাই বাম্নীর চরকার মত 
আর বুড়ে। শিবের চড়কগাছের মত 
আট প্রহর ঘূর্বি, তবে তো। তোর্বি ! 
নৈলে চৌরঙ্গী বাত ধোরে যে মর্বি! 
(নেপথ্যে পদশব্দ) « 
ওই বুঝি আস্চে শালা, 
সুকোই আমি এই বেল|। 
যদিও বয়েস গেচে, 
তবু খেলার মক্‌্ট!। আছে। 
মনট। আমার কচি ছেলে, 
চায় না 1কছু খেল। পেলে। 
পাস্তা হয় গরম ভাত, 
গায়ে শুকোয় তেল, 
মন থেলুড়ে সকল ফেলে 
খেলার খাল খেল। 
ওরে নিমে, হুকে। নুকো, 
খুভুক বোদে বাদরমুখো। 
(টেবিলের নীচে লুকায়িত হওন) 


মাধুরীর প্রবেশ । 


, মা।--কই, কেউ যে হেথ! নেই, ৮ 


কোথায় গেলো ?__তাই তো--উ'। 


নি।_-(গোপনে থাকিয়া) টু! 
মা।_কিসে অমন শব করে? 


ওটা কি কোন জন্ত? 

তেম্নি বোধ হয় কিন্তু ৷ & 
কেন্ন। জগৎ বাবুর বড্ড মক, 
বাঘ, ভালুক, ঘুঘুং বক, 


৩৭১ 


কাটপিপ্‌ড়ে, কাকড়াবিছে, 
কেঁচো, জোক, সাপ, বিছে, 
হন, বদর, শৃওর, গাধ! 
চিড়িয়া-খানায় গাদ। গাদ। ৷. 
দু’ চাট্টরে পয়ম। দিয়ে 

কত লোক দেখে যায়, 
সকৃকে সক !-__মাঝে থেকে 

জগত বাঁবু কিছু পায়। 
বাবুও আবার এক এক দিন 
গাধা সেজে বিবির কাছে, 
“গাধী” বোলে আদর করে ১ 
বিবি অয়ি রেগে, বাবুর পিঠ তেগে 
বিশ ঘা ঝট! বসিয়ে দ্যায়, 
বাবু বলে) “ক্যা বাৎ হায়!” 


নি।-_-(টেবিলের নিয় হইতে) 


বোদে শালা কি স্তারনা,!_- 
সুর বদূলেটে__ছুঁড়ী ফেজেচে, 
আর ধর] চু য়াটি দ্যায় না। 
নুকোচুরির উপর সুকোচুরি, 
ঠিক যেন চোরের উপর বাউপাঁড়ী ৷ 
যা’ হোক কিন্ত--বলিহারি ! 
হ্যা। দেখুলে__ 

অন্য রকর কথা কর, 

বোদে যেন বোদে নয়! 
বোদে তবে কি? 

বোদে যেন বুদী! 


মা1-_কেউ যে হেথা নেই--তাই, তো_উ* | 
নি।-নেই কি হে? এই বেউ,-চ৮-প,! 


(বাহিরে আমিয়া) 


ওরে আমার যাঁঢুমণ, 

যাছুমণি সেজেচো, ধন ? 
(নন্মুখে আমির) স্বগত) 

অ! সব্বনাশ! কি বোল্তে কি 

বোল্চি কাকে ? আঃ ছি-ছি। 

এ যে মাধন ঘোষের বী ! ) 

দূর নিমে !-দুর শালা! 

লভিব কেটে পালা পালা । 


[ দ্রুতবেগে প্রস্থান । 


মা! ।-মিন্দেট! নিমে ছুতোর নয়? 


আহা, পাগল হোয়েচে বোধ হয়। 
অপর দিকে বোদের পুনঃপ্রব্শে । 


বে!৷-এবার কি ? নিমে কোথ।? 
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লাগ ভেঙ্কী।_নিমী হেথা! 
হ্যা গে! তুমি কে? 
সুবল বাবু বুঝি তোমায় এনেচে ? 
ম! সুবল বাবু কে?চিনিনি । 
বে! ৷--ও-থুডি-_থুডি, 
তবে বুঝি যুগোল ভাদুভী ? 
' মা।--সেও কে ? জানিনি, 
যুগল ফুগল চিনিনি। 
বে1__স্বল বাবু__যুগল বাবু মস্ত লোক, 
আমাদের বাবুর মাথায় 
দিন দু’বেলায় 
হাত বুলিয়ে টাক! কোরেচে থোক । 
. আ।-কত? 
বে1।--এই কমবেশ দশবিশ ভাঁজার রোক। 
তার মধো অদ্ধেক কোম্পানির নোট 
আর আদ্ধেক/নগদ টাকার মোট । 
মা |--বিষয় এত টাকার? 
বেো11--ছ'জনে বাবুর মন যোগায় কত টাকার! 
মা শে কি রকম? 
বো।--এই নরম গরম; 3 
জল উচু বোলে, খেঁউডের দৌড তুলে, 
ইংরিজি জুতো! ঝেডে, খলে ওষুধ মেড়ে, 
এ. অন্ন দিয়ে চুল তুলে, জামার বোতাম খুলে, 
_ সিঙুরের পাখার হাওয়া দিয়ে, 
গায়ে পাখা লাগ্লে ঠুকে ভয়ে, 
হাঁ তুলে টুস্‌কি দিয়ে, 
গায়ে পায়ে হাত বুলিয়ে। 
মা ।- আর yd 
বো ।--আার আর আর আর 
পার্তলায় শুয়ে । 
মা।-তবে তোমার ষোল আন! কাজ 
তারাই সারে--বা! 
বো ।-_-শুধু ষোল অনি।? 
এক টাক! ষোল আনা! 
আমি হেসে কেসে__ শুষে লুষে_- 
ফাঁকি দিয়ে বাকী মুষে_. 
জল)খাইয়ে মাল ঠুসে_. 
গট হোয়ে থাকি বোসে। 
অষ্ট পহর পায়ের উপর দিয়ে পা 
যেথা ইচ্ছে সেথা যা, 
কে বা মন্বিঁকে বা চাকর! 
কেবল দুলিয়ে বেড়াই সাঁবান-ঘসা গা ! 
মা1--তবে তোমার কপাল ভাল-__ব1! 
আচ্ছা, নোকে বলে ষোল আনা, 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


তুমি বোলে এক টাকা ষোল আনা, 
এর মানে কি বুঝেও মোরে, 
যুগল বাবু-_মৃবল বাবু আর কি করে? 
বো ।_-আর আর আর আর--বোল বো! না ।= 
মা ।--বোল্লেই বা--আার বাকী কি? 
বে] ।==ন! নাবোল বো নাছি ! 
মা।__না না, বল। 
বো।-_বোল.বো তবে_- 
এই তোমার মত মেয়েমানুষ এনে দিয়ে! 
মা ।--(সলজ্জে অথচ রোমে) 
তুমি কোথাকার মানুষ ? 
বো1--(সহান্ডে) 
কাগ ভাড়াইগে-_হুম্‌__হুস্‌-হুন্‌। 
বেগে প্ৰস্থান । 
প্ুনর্ধার প্রবেশ । 


বে|৷=-বলি, ভাই, রগ কর কেন? 
এখনি রাগ যা'বে_শোনে। শোনো-- 
তুমি তো তুমি, 
সুবল বাবু-বুগল বাবু 
নিজের নিজের মাগ পযাস্ত ! 
আর কি চাও ?--বুজ্বান্ত ? 
মা ।-_তার! আপনাদের মাগ আনে বোলে কি, 
আমিন তেরি হোয়েচি? 
বে আচ্ছা, আম না হয় ন্যাকা, 
কিন্তু তোমার আঁচলে ও কি? 
মআ।--কেন ? টাঁক।॥ 
বে! ।_-কেরতালি দিয়া) 
হাঃ সাবাস্‌ ! পথে এসো ? 
আর কোথায় যাবে, রনে।? 
আমি বুঝি কাচ! ছেলে? 
কিছুই বুঝিনি_-ন1? 
মা।-_মুখ পামূলে কথা কও, 
অমন কথা ফের বোলো না। 
বো ।-_আর বোল বো না! 
তান! নান! ধান! নানা, 
? বাবু আমার ঘোড়ার ডিম! 
যুগল সুবল ছুই ময়না! 
অর অমুক? ওঃ সে খুব স্যায়না ! 
কেবল বোদে শালাই বোকা আর কাণ! ! 
মা।_ তুমি তো বড় বদ ! 
বো ৷-_বদ নই ; বোদে--+কাঁবু বন্দিনাথ! 
মা।_ নামেই বোদে-_কিন্ত কাজে বদ! 
বেো।_ফের বদ! 


ও 


উৎকট বিরিহ__বিকট মিলন | 


যু।_(নেপথ্ো) বোদে ! 
বো ।-_হাজ্ছে । 
যু নিয়ে আয় মদ । 
বো ।-_আজ্ঞে যাঁচিচি ৷ 
খালি মদ না আর কিছু? 
যু।_(নেপথো) আর কিরে? 
টিবা।_-মোধুরীর প্রতি) 
এসো না গো পিছু পিছু ? 
মা ৷--তোর মাগকে নিয়ে যা, 
আমি যে তোর মা, 
ওরে ভউকুড়ীর ছা! 
বো ।-_-চোপ্‌ রও, বেট ! 
মারবো এক লাঠি । 
মা ৷--মার্‌ দেখি রে পাঁজি বাট! 
কত বড় তোর বুকের পাটা! 
জানিন্‌, রে 
আমি সাধন ঘোসের কী, 
তোকে ডরাই' কি? 
বো (স্বগত) 
সাধন ঘোষের কী, 
আজ খাজন] দিতে এলে| বুঝি ? 
ছি ডি আমি কপ, কি? 
দূর সম্পক্কের গৌরী মাসী, 
এ যে তা’র মেয়ে। 
এ যে আমার মাস্তৃতো বোন্‌ ! 
আমি চোকের মাথা খেয়ে. 
মদের মাথ! খেয়ে 
নিজের মাথা খেয়ে_ 
বাবার মাথা খেয়ে 
শুওর মুখে মন্দ কথা বোলেচি, 
ছিছি-_-ছিডছি-__ছিটি_-ছিছি ! 
মদের বাপের মুখে গু! 
আমারো তাই 
আর যদি এ গু খাই। 
পরিচয় আঁর দেবে! নাকো, 
ছিছি, পালিয়ে যাই। 


[পলায়ন । 
৯ [মাধুরীর প্রস্থান ॥ 


৩৭৩ 
দ্বিতীয় দৃশ্য | 
জগৎ বাবুর বাড়ী--বৈঠকখানায় পার্শ্বে 
একটি ঘর। 


নিমাইচরণের পুনঃপ্রবেশ | 


মি সাধন ঘোষের বী 
আমায় চিন্তে পেরেছে কি? 
বোধ হয়, পারেনি, 
কারণ আমি তখন হেথা দ্রাড়াইনি। 
পর ন! আবার আসচে !_-আস্চে বটে |... 


মাধুরীর প্রবেশ । 


ও মাধুরী, কেমন আচিল্‌ ! 

তোর বাব! কেমন আছে?? 

হেথা এলি কা’র কাছে? 
মা।-_বাবুর কাছে। 
নি।--কেন? 


সা ।-দরকার আঁছে। 


নি ।_-কি দরকার? 
মা।--এসেচি আজ খাঁজন1 দিতে। 
নি।--৩-_টাকা। বুঝি তাই ওই পৃঁউলীতে? 
মা।হ্যা গো । 

হী গা, বাবু কোথায়? 
নি।-_বাবুর সঙ্গে আছে আমারো কথ! 5 

বাবু খানিক পরে আসবে হেখ]। 

হ্যা মাধুরি, তুই জানিস কি? 
মা কি? 
নি ।--তৃই জানিস্‌। 
মা।বলনা কি? 
নি।-_-তোরি জান্বার সম্তাবন]। 
মা কি জানি-_-বল ন"? 
নি।_আর বেলুবেো কি বল! 

(ছলছলচক্ষে দীর্ঘনিশ্বাসি ত্যাগ) 

মা।_-ওমা, মিন্সের চোকে জল। || 

বোধ হয়, কিছু হারিয়েচে । 

হ্যা গা, 

তোমার সেইকালে! পাটী বুঝি খোঁয়া গেচে? 
নি।__না রে মাধু, হারায় নি মোর পাটা। 
মা।তবে কি? 
নি।-_ শ্বশুরের বেটী । 
মা ।--ওম! ! তোমার বট? 
নি।--সেরোদনে) হাউ হাউ হাউ! 
মাএ--মাহা, কি সর্বনাশ!" 


৩৭৪ রাজরুষ্ণ রাঁয়ের গ্রন্থাবলী ! 


কোথা রাম রাজা না বাঁরো বচ্ছর বনবান ! 
আহা, ফেন যেমন উৎলে ওঠে, 
এর চোকে তেয্নি জল ছোটে ! 
ইাড়ীর তলা ফুটে! হোলে 
জল গড়ে ফোট! ফোটা, 
মাগ হারিয়ে এরে! তাই, 
নিবন্ত ,কপাল ফাটা ! 
হা গা, কবে ম'রেচে ? 
নি মলে তে| বাচ তুম 
আমাকেই মেরে গেচে! 
মাঁ-তবে কি পাপিয়েচে ? 
নি।_-কেউ বলে সত্যি-_-কেউ বলে মিথ্যে ! 
সম! ৷--তুমি নিজে বুঝ চো কি? 
নি।_-মামি_আমি-_-আমি-__ 
আমিত বুঝংটি সে পালায় নি। 
ম! ৷--কীদ্‌চে৷ ঠেন তবে? 
নি।_কাদ্চি__কীদ্চি__এই কচি 
কেন কাদ্চি শুন্বে__ 
শে যে নিজে পালায় নি 
আমি তা” খুব জানি, 
কোন বদমায়েস লোকে 
ভুলিয়ে আমার তা'কে 
নিয়ে গেচে, রে মাধুরি! 
আমি খুজি খুঁজি নারি, যে পাঁয় তারি, 
তবু পাইনি_-তবু পাইনি ।_- 
রিরিরিরিরিরিরিরি-হে] হো-রি রি! 
হেস্তপদাদি উৎচ্ষেপপুর্র্বক রোদন) 
মা ।--আমরি মরি, বেচারি হাপাচ্ছে, 
গরম তেলে যেন কই মাচ লাফাচ্চে ! 
নি।-_মাধুরি রে !কি আর বলবো রে = 
আমি জ্যান্তে মর! ! ধনে প্রাণে সারা । 
হাড়া-হারানে! সরা রে হাড়ী-হারানে। সর] 
ম!।-_আহা হা, তোমার দুঃখু দেখলে 
শেয়াল কুকুরেও কাদে !_-মাহ! হা! 
নি ।--)বাবা !-_৪মা ! হা হা! 
ম। ।|-_খাচ্ছা,কোনে! বদ নোকে যে নিয়ে গেচে 
তুমি তা বুঝলে কেমন কোরে? 
নি।-_এক জোড়। ইংরিজি জুতো] যে আছে ঘরে। 
মা।- নতুন না পুরোনো! ? 
নি।_-একপাটা নতুন-_-একপাটী পুরোনে] ! 
মা1।-ততে বোধ হয় কোন চোরে, 
কারণ, মনে কোরে ঘটা বাটা 
ছ'জনের ছু'পাটা জুতো চুরি কোরে, 
তাই পায়ে দিয়ে, তোমার বাড়ী গিয়ে, 


বৌকে তোমার নিয়ে, 
খালি পায়ে ছুট বে বোলে বেশী, 
ছু'পাট জুতো গেচে, থুয়ে । 
নি।-ওরে, ন! নাঃ 
আমার আছে খুব জানা । 
চোরের কি সাঁধা এমন 
চুরি কর্বে আমার প্রাথঢাক1 ধন? 
কোন বাটা ভদ্দর রাবণ 
গণ্তীর বাইরে এনে তা?কে 
নিয়ে গেচে আমায় ডুবিয়ে পাকে ! 
মা।__ভাদ্দর নোকে দুটো! ঠ্যাড়ে 
দু’ রকম জুতো! পরে? 
নি ।--আজ কালের ফেপিয়ান্‌ যে রে! 
ভন্দর নোক বউরূপী_ 
কখনে। খালি মাথা_কখনে! টুপী ! 
কালাপেড়ে ধুতী পরে, 
কালাপেড়ে চাদর গায়, 
ছোঁড়া যেন ঠিক্‌ সাজে ছু'ড়ী, 
গৌফ দাড়িতেই চেনা যায়! 
হ্যাট-_ক্যাট__চায়ন। ক্যাট 
মুখের বুলির গ্যাট ম্যাট ! 
ফিরঙ্গি গুলো তাদের দেখে 
“মোদের পনার গেলো” বোলে 
কাদে আর হ। কোরে চেয়ে থাকে! 
হা-করা মুখে গুয়ে-মাছি ঢোকে! 
মা।_কেন ঢোকে? 
নি।_কেন ঢোকে ? 
ফিরিঙ্গিরে ফিরিঙ্গি-সাজ! 
ভদ্র ব্যাটাদের মুখে »* 
ন্যাকার কোর্বে বোলে রথে ! 
মা।-ন্যাকার ! ওমা ! ছি ছি। 
নি।_ছি ছি কি? খুব ভাল গুয়ে-মাছি। 
আমারে! ইচ্ছে হয় খাই, 
ওয়াক্‌ ওয়াক কোরে ছুটে যাই, 
বে ব্যাটা আমার মাগ নিয়েছে, 
তাঁ’র মুখে ন্যাকার করি-_- 
* তা'র হীড়ীয়ে নযাকার করি_ 
তার সরায় ন্যাকার করি 
তা'র পোষাকে ন্যাকার করি-_ 
তা'র জুতোয় ন্যাকার করি! 
ফেসিয়ান !_-জুতোর ফেসিয়ান্‌ ! 
তোর ফেদিয়ানের ভিটের চরুক্‌ ঘুঘু ! 
ফেনিয়ান্ওলার মুখে পড়,ক্‌ ঘুঘুর গু! 
আরে আমার ফেনিয়ান্‌ ! 


উৎকট বিরহ-__বিকট মিলন । 


নতুন পুরোনো জুতো আজ, 
কাল আবার চীনের বাড়ী 
ফরমাস্‌ দেবে “জুতার মুখোন 1৮ 


দৌলত চোবের প্রবেশ । 


দৌ।_কে হো-_মিস্তিরী ? 
নি।--পা লাগে, ঠাকুরজী ! (প্রণাম) 
দৌ।-__জয় রহে। 
নি।--কই, ঠাকুরজী, 

মোটা মোট! রুটা দিলে না? 
দৌ।_-"মোটা রোটা, জরু ছোটা ! 

এ গুরৎ কি তোহার জরু? 
নিন, গুরু ॥ 

আমি গাই-হারাণে! গরু ! 

[ মাধুরীর প্রস্থান । 


€ 
দে ।--তোহার গাই কাজী হউন্মে লে গেয়া ? 
নি।__কাভী হউষে না, 
কোন্‌ পাজী ভোগা দিয় । 
দৌ।_-ট,ডতা নেহি? 
নি।_খুব ব টুড়টি,__মিল তা-নেহি। 
সদৌ ।|তের| গাই দুধ গেতি থ? 
নি।-তা'র বাচ্চাই হয় নি। 
দৌ।__গান্ভীন ? ঃ 
নি।-_-আজ কালকাঁর কথ! জানি নি। 
দে| ফের যাকে ঢ্‌ড়ে| I 
নি।--আর ছুঁড়ে ! 
I বাটা, লইয়| বোদের প্রবেশ । 
| দো নেমু, আজ ইহ কাম ক্যা? 
৷  নি।--তোয়ের হবে একট! ৰারাণ্ড!। 
দৌ হামার! দত্তরি ? 
নি।-_ আগে তোয়োর করি। 
বে ।--হ্য। চোবেজী ! তোম্‌ কেমন আদ্্‌মি ? 
(ঝাঁট! [দয়া ঘর পরিষ্কার করণ) 
দৌ।--কাহে রে বোদিয়া ? 
বে।।--সবক৷ কাছেই দস্তরি? c 
আমার কাছে লেওগে ? 
দৌ।-তু দেত! কাহা ? 
-বো।--এই লেও না, ঝাড়, দিচ্ছি, 
ঝাড়ুকা তিন ঘা দক্তার | 
১ দৌ দূর শ্বশুর! 1 
বো।-_আচ্ছা, এক ঘা ? 
দৌ।-_দুর্‌ কম্বক্ত।! 


৩৭৫ 


বো।_ঝাড়ুক! দস্তরী বড় শক্ত? 
ও ভাই নিমাই, একবার নীচে যা, 
আমার সিন্ুকে আছে ডেড খান লুচি, 
একট! মেঠাই, আধখান থাঁজা, 
যাযা জল খা। 

নি।_মাযা অয আঁা__বলিস্‌ কি! 
যাই তবে, যাই খাই। 


[ প্রস্থান । 


দৌ ।-বোদিয়া ? 
বো।--চোবিয়া ! 
দৌ।__তু শ্বশুর! মিস্তিরীকে। পুরী 
খেলায়কে লেগ দত্তুরি ? 
বো-_-তোম্কো আমি দেঙ্গা খন কচুণী! 
জ।-_-(নেপথো) বোদে ! 
বো ।_-আন্দে। 
জ।-__এ দিকে আয়, শৃওর ! 
বো1--ও চোবেজী ! 
দৌ।--ক্যা রে পাজী ! 
বো।_-আচ্ছা তৃম্‌ বল তো জল কোথা! যায় ? 
দৌ।__ক্যা জানে। 
বেো।_জলে। 
আচ্ছা, মল কোথা যায়? 
দৌ।-_নেহি জানে। 
বো।-_-মলে। 
আচ্ছা, শুর কোথা যায়? 
দৌ1_-ঝাড়াফির্নেকে ময়দান্‌ মে। 
বে1।--ওতো! সত্যি বাৎ, 
তা’ ছাড়া আর কোথা যায় 9 
দৌ।_ক্যাজানে । 
বো।_-তোম্‌ ভূক্তভূগী ! জাস্ত। নেহি?" 
শূওর যায় শুওরের পালে! 


(কিরিদ্ুর গমন ) 


দৌ।_(সেহ'স্তে) তু বড়া চাঁল্হাক! 1 
বে।-তুমিও ভি আও না চোলে ? 
দৌ।-ভাগ, শৃরুরা! 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


৩৭৬. 


দ্বিতীয় অ্‌ষ্ক। : 


প্রথম দৃশ্য । 

জগত বাবুর বৈঠকথাঁনা । 
জগৎ বাবু চেয়ারে উপবিষ্ট ! 

দৌলৎ চোবের প্রবেশ । 


ভা।-_ক্যা। খবর, দরওয়ান ! 
দৌ।__ধুগল বাবু এই চিট দিন্‌ হ্যায় । 
জ.__আচ্ছা__যাও। 

দৌ।-_যে হুকুম । 


[প্রস্থান । 


জ।-_(পত্র পাঠ কয়া) 


বরফিত শুদ্ধ ক শীতল যেমতি, 
তেমাত শীতল আমি এ পত্র পাইয়া । 
করিল যুগল বাবু আনিকার তরে 


-প্রমের খোরাক মোর জোগাড় যতনে। 


লোকে বলে, মোর মত ধনবান্‌ লোক 
ক্ষুধাহীন-_পেটমরা-_খাইতে ন। পারে 
ডাল ভাত লুচিমণ্া কাালয়া পরোটা 
গোগ্রাসে গ্রাসিয়া কোনে চিবিয়। গিলিয়। ; 
সত্য কথা, কিন্তু তা’র! নাহি জানে কভু 
মোর মত ধনিগণ ভাল ভাতে দূরে 
টানি’ ফেলে আছাড়িয়], যথা হস্তমান্‌ 
লঙ্কা হ'তে এ ভারতে ছু'ড়ির। ফেলিল 
মালদয়ে বোদ্বায়ে নানাবধ আম। 

কিন্ত বড় ছঃখ মোর, কেন নাহি বুঝে 
লোক, মোর] হেন ধনী খাই পেট ভরি? 
প্রেমের বচুরা লুচি, চপ. কাটলেট, 
পিয়াস নিবার শুন্য’ ব্রাণ্ডি মহাঙ্গুধ! ! 
নারার পারাতি-থাদ্য স্থখাদ্য জগতে, 
মস্থরি খিচুডীযথা পেঁয়াজ মিশালে 
বেরা রনাল হয় পডযের মাসে 
kos টম কিংবা চালভাজ! 
আধাটে, আওয়াজে মেঘ জলে বাজে,ববে 
আরো বলি, যথ| পাকা হরিতকী খেলে 
উদর-গুদাম পুর্ণ জন্মের মতন, 

সেইরূপ নারী-প্রেম-পাকা জলপাই! 
শ্রবিষুহ শ্রী বিষণ !-_পাকা কামরাঙ। খাই । 
কলিকাতা মেডিক্যাল কালেজের ধারে 
রেলিঙের বহিভীগে হুটপাথে বনি’ 


এধন্য রে বাছনি তুই জগৎ চৌধুরী ! 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রশ্থাবলী। 


খোড়াগণ থাকে যথা, উঠিতে হাটিতে 

নাহি পারে, সেইরূপ মা লক্ষ্মী আমার 

লোহার বিন্ধুকে থাকৃর্ণচরকাল তরে, bk 
কি ভয় তা’ হোলে মোর? রোজ রোজ আমি 
নব নব রমণীর প্রেম-কামরাঙ] 

রঙ্গে ভঙ্গে ভাঙ্গি’ খা’ব গপ গপ, করি” | . 
তেই বলি--. 


(স্থরাপাঁন) 
সুবল বসুর প্রবেশ । 


এস, হে সুবল বাবু! জানি আমি তুমি 
রমণী-টাদ্দের হাটে__- | 
সমু ।--(সহাস্যো) আদার ব্যাপারী ! 
তোমা হেন বোল দের বৈঠক-গোয়ালে 
চিনির বলদ আমি! 
জ।--ছি ছি, ভাই ! একি কথা? “রাজেন্দ্র-সঙ্গমে | 
দীন যথা যায়, দুরতীর্থ দরশনে,; 
তথা তুমি, মহাভাগ, মম ভাগে ভাগী ! 
স্থ।_-এই সে ভকতি মোর থাক্‌ তব পদে, 
বিপদবিহারী তুমি। 
জ।-_বিপদাবহারী? পি 
স্থ।_বিহারী” “বি/শুন্য “হারী',হে বিপদহারী! . 
জ।-_বলিহারি, ব্যাকরণ-উপমর্গে তুমি 
পাণিনি বা বোপদেব! 
স্ম।- এ উপমর্গে আমি 
উপদেব ! ভাঙি ঘাড় ধাতুর সব্বদ] ! 
জ।-ধাতু কি? 
তামার পয়সা__রৌপ্যময়ী টাকা 
দোগার মোহর গিনি-_-শেষি অবশেষে 
পিতলের থালাবাটী গাড়, ঘটা গ্রাম 
লোহার কাটাি ছুরি ছু চটি পধ্যন্ত 
তোমারি প্রসাদে দাতা, তোমারি প্রাসাদে 
জ।_-উপসর্গে উপদেব তেই তুমি বটে! 
না না--উপদেব নও, অষ্টবস্গ মাঝে 
রুলিতে 'সুবল বন্থু” নামে অবহার ! 
দ্বাপরে আছলে ভীষ্ম ; তোমারি প্রনাদে : 
ধর্মশক্র ধুধিষ্ঠির হিততত্ব কত 
ভাগ্ডারিল। খু টি’ খুটি” অস্তর-ভাগারে, 
পীপড়া গুড়ের গুঁড়া সঞ্চয়ে যেমতি 
মাটীর কেল্লায় তাঁর হেলায় লীলার । 
কলিতে হুগলীবানী যুধিষ্ঠির আমি, 
ভীষ্ম তুমি, হিততত্ব-মন্তরে বৃহস্পতি ! 
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নম ।--কিংবা শনি! 
দ।_ গুণমণি,ছিছিএ কি কহ? 


বুদ্ধে তুমি বৃহস্পতি । তোমারি বুদ্ধিতে 
কত কত রসশিক্ষা--দেল-খোন্‌ খেল! 
বাই-_খেম্ট1--মর়ফল--বাগান-বিহার-_ 
রাসলীলা__প্রেমকল। শিখি সুখভরে 
চব্বিশ ঘণ্টায় চন্দৰহুৰ্য্যের উদয়ে । 

ছুঁড়ী বুড়ী মাগী সনে সদালাপ বুলি 
শিখা’লে এ দানে তুমি, যথা সন্ধ্যাকালে 
খাঁচাটি করিয়। কোলে ভক্তের প্রধান 
বৈষ্ণব টিয়ারে তা’র “রাধার নাম - 
শিখায় আদর ‘করি’__পড় গঙ্গারাম 1” 


সু ।--নিজগুণে, গুণমণি ! পড় তুমি নিজে, 


উপলক্ষ মাত্র আমি ৷--কে শিখার কা'রে 
ভুবলীগ1% সদ্যোজাত দন্তহীন শিশু 
নিজেই স্তনের দুগ্ধ টানে চক্চকি, 

নিজেই বাছুর শিখে ধান চিবাইতে, 
কেল্লার ময়দানে উড়ে রাখালের সনে। 
তবে যে খুপিছ মোরে, হে খুনীন্দ্র, তুমি, 
মেতে! তব গুণ-নুন! ওই নুন খেয়ে 
সুবলের মন-জৌক গুটিত ও পদে। 


"জল ।-ম্থন্দর 9110119 তব, ন! গিলে তুলনা । 


যুগল ভাছুড়ীর প্রবেশ । 


শী 1--91081০ সুবলে এবে যুগল মিলন ! 


এক আর একে ছুইলম্থযু+বগ+লল! 


জ।-_কিংব। মিল-্স্থুবল+-যুগল ! 
যু।-কিংবা আকন্দ ফুলের কোলে বুতুরার ফুল! 
জ Bravo ! Bravo 1 most 1098৮] { 


এই লও হীরের আউট ! 
(অঙ্কুর প্রদান) 


স্।--বটে | আমার বেলাই নেই নামটি ! 


কলির বিচারি একনি, 

যেস্ি গুরু ভেগ্নি চেলা, 

শিবের কানে ধূহরো ফুল, * 

গলায় দোলে আকন্দ-মাল! 

ঠেক্লে। খালি ভোমষরা-কুল ! + 


জ Excellent figure, no match, 


Take with chain this golden watch. 
(মোণার ঘড়ী প্রদান) 


সু 1—Thanks, thanks, “তং ধন্যৎ ! 
যু।-ঠ্যাংঠাংছুরের পিঠেং দুই শূণ্যং! 
জ।__আর এই (স্ুরাপান করিয়া) 


অহং কৃতার্থগ্রন্যং ! 


স্থ।-_আঁর মমং সাঁত গুষ্টির পাপপুগ্যং ! 


(স্থরাপান) 


যু।-_আর আমিং কেনং থাকি মনঃক্ষুণং ? 


(সুরাপান) 


ভ।_-তিন কপিং (থুড়িং) কবিং 


অনুপ্রাসম্য পিণ্ডং জন্যং ! 


সু ।-_দন্ত্যং ‘ন’ আর মুদ্ধন্যং, 


যথাং 

জগত মানাং! স্ববল ধন্যং! যুগল বন্যং { 

জগত গণ্যং ! সুবল পুণ্যং! যুগলারণ্যং ! 
ইতি দ্বিতীর়ভাগ-বর্ণপরিচয়ূণ্য যফলাং | 


জ।__ভাল কথা মনে হলে, হে যুগল বাবু! 


রমণী নামের লিষ্টী, মোর কুষ্টী সম, 
এনেছ কি আন? 


যু। ই হা, মানিয়াছি আমি, 


যথা সকুর্ণলার রোডে মিঁউনিষিগ্যালিটি- 
সভার হুকুমে দক্ষ ইংরাজ ড্রাইভার 
সহরের অশ্বনাদ, গোনা, নৃনাদ- 

ভরিত রেলের গাড়ী নে যায় ধাপায়।.. 
হের এই, রসরাজ! রসবন্ী কুল- 
সঙ্কুলিত, ব্যাকুলিত, সুলিখিত লিষ্টী । 


জ।- প্রথমে কি নাম উট? Eg 
৮ প্রথমে আাছরী। 
জ।-__(নুবলের প্রতি) 


বহু পাক। শিক্ষা দীক্ষা দ্ৰাক্ষা আনি গুণে 
ভক্ষিত প্ধিত দক্ষ সুশিক্ষিত তুমি, 
তেই ভিক্ষা! মাগি 

নামের মাহাত্মতত্ব কর হে পরীক্ষা ৷ 


সু !--(ডিগে ডিসে আঘাত করিতে করিতে) 


যশোদ! থুইল নাম ‘কচি বাছাধন+ । 
ভুগোল থুইল নাম ‘গিরিগোবর্দ্ধন’ ॥ 
ইতিহাস থুইল নাম ‘বঞ্চক Clive’ । 
বাইবেল, থুইল নাম ‘Adam and Eve’ ॥ 
ডাক্তার থুইল নাম ‘মলেও ভিজিট’ | 
সৌনীন থুইল নাম ‘Olean and neat’ ॥ 
গুড়,কে থুইল নাম দঅনুরী-খা।বর১। 
কাপড়ওলা থুইল নাম “গলে তেরে। গির।? ॥ 
শঠ খুইল'নাম “পেটে বিষ মখে হাণি?। 
মদন থুইল.লাম “গারদগরাসী” ॥ 

বাবুর্চি পুইণ নান ‘Chop Cutlet’ 
বাভাওল। থুইল নাম ‘House to let’ ॥ 
ভৌগোলিক থুইল নাম স্নেক কুমেরু' । 


. গলিখোর থুইল নাম ‘তোড় যোড় মেরু? ॥ 


জর্জ খুহলেন নাম “ডিক্রি ডিম্‌মিম্‌' । 


৩৭৮, 


মেছুনী থুইল নাম “তোপ্সে ইলিশ? ॥ 
‘Last Night’ নাম থুইল থিয়েটার গুলা । 
গর্ভবতী নারী নাম থুইল ‘পাৎখোল৷' ॥ 
Lover থুটল নাম I am thine? 1 
হেড্বাঁবু থুইল নাম ‘Name to sign’ ॥ 
উকীল খুইণ নাম “মিথ্যা কথ| কাজ’ । 
“কুইনাইন্‌ ভস্ম’ নাম থুইল কবিরাজ ॥ 
মোক্ধা!র থুইল নাম 'মিথা] মূলমন্ত্র । 
মদমাসথোর নাম থুইল ‘কাঁলীতন্ত' ॥ 
বাবাজী যতনে নান থুইল ‘সেবাদানী’। 
পাণাজী থুইল নাম ‘টাকা গরা কাশী’ ॥ 
গ্রন্থকার থুইল মাম ‘চতু গুণ দাম’। 
“মান্থুল ছ’ টাকা” থুইল প্রকাশক নাম॥ 
সুদখোর নাম থুইল ‘টাক! কল্প তরু 
মনিব থুইল নান ‘ভৃত্য গাধা গরু’ ॥ 
 জমীদার থুইলনাম “্রজাসর্ববনাশ”। 
গাজা সে থুইল নাম ‘মোটা অন্ন বাস” ॥ 
‘বেত কানমলা’ নাম শিক্ষক থুইল। 
ক্ষমার! বিদো? নাম ছাত্র সে রাখিল ॥ 
তশ্কর থুইল নাম ‘লোহার সিঁধকাটী? । 
কন্যেকত্ব। বরকত্তা থুইল 'পীটা। পাটী’ ॥ 
. পঞ্চানন্দ মাটা হোয়ে নাম থুষ্টল 'মাঁটী, | 
গরিব থুইল নাম “আমড়ার আটা? ॥ 
বাঙ্গালি থুইল নাম “আজন্ম গোলামী»। 
কালেক্টর গুইল নাম 'নথ্্ী নিলামী’ ॥ 
হাইকোট থুইল নাম 'আইন-লজ্বন'। 
গিভিণিয়ান্‌ থুইল নাম ‘শমনঃশাগন’ ॥ 
শৌিক থুইল নাম 'ল-ঢালা খটী”। 
লেঠেল থুইল নাম 'মাহুষ-সারা লাঠী’ ॥ 
গোয়াল! থুইল নাম ‘কসাই মহাজন” | 
যুদী নাম থুইল ‘কাট! দাড়ীর ওজন? ॥ 
মাতাল থুইল নাম-্ত'ড়ী দাদাই মামা” । 
ফলারে খুইল নাম ‘চিড়ে ধাঁম! ধাম’ ॥ 
নিন্ধন্মা লোকেরা নাম থুইল ‘দলাদলিঃ। 
বওয়া,ট ছড়ার] নাম থুইল ‘ঢগাচলি’॥ 
ইন্টো্টর নাম থুইল “স্বরচিত এস্‌’ । 
পোষ্যপুত্র নাম থুইল ‘বিষয়ের অস্ত? ॥ 
রুূপণ থুইল নাম ‘চিৎহস্ত বার? । 
উড়ুনে সৌধীন নাম থুইল টাকা ধার’ ॥ 
কুড়ে সে থুইল নাম “বিছানা গুড়ুক’ । 
কাহার বেহারা নাম থুইল ‘হুড়ক’ ॥ 
জুংওরা থুইল নাম “ততান প্রমার!’। 
আডকাটী খুইল নাম “নরনাদী দর!’ ॥ 
‘নবীন নাগর নাঁম থুইল নাগরী।* 


রাজকুঝ্চ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


নাগর থুইল নাম ‘রসের নাগরী' ॥ 
'জিগতপ্রসন্ন' নাম থুইল সুবল । 
“চৌধুরী? লেজুড় করি’ অস্তরে সম্বল | 
ইতিশ্রীনতুন-পুরোনোপুরাণে নামমাহাত্মাং সমাপুংাঁ; 
জ।-_প্রণাম ; কিন্ত হে ভাই, এ নাম স্ুখাদ্য 
(স্থৃতি-সিক! হোতে পাড়ি’ রসনা-হুগ্িকা) 
কর্ণ-কণ্ে আকষ্ঠিয়া ঠুসিলে আমার, 
বন্দুকের চুডী পেটে বারুদ যেমতি 
শিক দিয়া ঠুসে কোশে লড়ায়ের গোরা, 
তেমতি অকালে। 
স্থ।__ তবে কি নাম-মহিমা 
উগারিবে এ গরিব শ্রীখুর-খোরার ? 
জ|-_যে নামে ধার্মিক তরে হাবুডুবু খেয়ে 
ভবের ডোবায় ডুবি’ ড়বরী সমান, 
যে নামে নারকী বসি” মননের হরিষে » 
নরক-চুলার পাশে /পোহায় আগুন, 
শীতে যথা বুড়া বুড়ী রন্ধন-মন্দিরে, 
সেই নাম, গুণধাম ! ও লিষ্টা-ধামায় 
ধামিত নামিত আছে, পরীক্ষ! করিয়! 
কাচা পাকা ডাসা পচ! লহ চুনি’ চুনি’, 
তুরঙ্গ-পূরীষ হ'তে রঙ্গে ভঙ্গে যথা 
মোরগ খুটিয়। লছে সুখাদ্য স্কট, 
কিংবা যথা 
M.A. B.A.—F.A.—Entrance পরীক্শী 
করিবারে পরীক্ষক গ্রন্থরাশি হোতে 
প্রশ্ন নির্দাচিয়া লহে--না বুঝে যা” নিজে । 
সু ।--বাধিত বাধিত ধৃত অধীত হই 
সাধিতে এ সাধ তব, হে সাধু-আয়ুধ ! 
কহ, হে যুগল বাবু! কি নাম প্রথমে 
শরীদৰ্গা৷ শ্ীকালী কিংবা প্রীহরি বা শ্রী 
কিংবা ও" ততসৎ, কিংবা খালি ও", 
কিংবা হকনাম কিংবা বিস্মল্লা, শ্রীশ, 
অথবা নাহক শাদা? বল,*দা্দী, দীনে, 
পরীক্ষা করিধি আগ্সি, রক্ষা নাহি আর। 
যু।কালী দুৰ্গা আদি নাম বৃথায় লিখিয়া 
রালি ব্যয় অপচয়, হাতের খাটুনী, 
কলমের কল ভৌত! কে চায় করিতে 
ধার্দ্িক হইয়। এই সভ্য শতাব্দীতে 
স্থভ্য খৃষ্টান পাশে লেখাপড়া শিখি” ? 
সু ।-ক্থ্যতে কথাতে ; আদাবস্তে চ মধ্যে চ 
নারী সর্বত্র গীয়তে। কি নাম প্রথমে ? 
যু 1--আছ্রী । 
স্তর : 
আহুরী, চা কাহুরী, চালের ভিতর পোকা 


আঁছুরীর ভাতার বড় বৌক]। 
।__আঃ সাবাস্‌! ইস্‌কে। মত লাও। 
»।তা'র গর ২নম্বর বোলে যাও? “ 
যু।--কদম । 
তা 


্‌ 
Kk 


কদম্‌ কদম্‌, ফুলের অধম্, চুল ঝোল্লেই নেড়ী, 


কদম্‌ দম্‌ কলকা গাঁড়ী। 4 - 
কদম্‌ কদম্‌, দম্দমাদম্‌, 

দে দম্ূদে দম্ল_দে দম্ব_দে দম্‌, 

হায় রে কদম্‌, আয় রে কদম্, 

মেড়ার পালে মেড়ী ! 

॥  জ।-_কদম্ যাক্গে যমের বাড়ী ! 


ভার পর? 
যু।=- ৩ নম্বর-_বসন্ত । 
স্ব ।--ও বাবা! 


মা শীতলা রক্ষে কর, মা! 
ল ৷--বড় বদ্‌-নাম !-_মেয়ে কতাস্ত! 
তার পর? 
যু, ৪ নম্বর--শাম। ৷ 
হু ।-শামা 1৩ মা! 
ys যেন কালো বনাতের'জামা ! 
জ।--ঠিক, যার নাম কালে, 
* তা’র রূপও কালো। ! ॥ 
তার পর? 
৫ নম্বর_-ভূতী। 
জু।__আ। হা! হা! !_-সব মাটী ! 
বেটার নাম দেখ_ভূতী! 
জ।--আঃ ছা।! তা'র মুখে 
তাঁঃর গর? 
যু) ৬ নম্বর--বিন্দু। 
টি সম 1-বিন্দু বিন্দু; রসমিদ্ধুঃ 
মারকুলীর পারা, 
বিন্দু ছু'চো-ই'ছুর-মার1” 
জ্র ।_Throw her in the drainage of the 
Calcutta Municipality ! SV পর ? 


যু" ৭ নম্বর--গোলাপ। 
জ।_কেমন, সুবল বাবু, নামটি কেমন ! 
- টানসই নাঃ 

সটান সই বটে, কিন্তু জলসই কাটা! 
শুধু তা” নর, আবার মৌমাছির হুল! 

জ1-0 damn nasty ফুল! 
তাঁর পর? 

যু।7 ৮ বা শেষ নম্বর-রাধামণি! 

জু ।--আঁঃ সাবান 1—Lottery is gained ! 


; উৎকট বিরহ-_বিকট খিলন । 


৩৭৯ 
A good bargain—রাধালণি ! * 
(গীত) 
ভোরে খেয়ে ছোলা আদা, 
বহিতান নান্দেরি বাধা, 
সঙ্গে যেতো বলাই দাদা, 
যেতো ন! মোর রাধামণি । 
রাধা নামের সাধা বাশী 
(ওগো বাশের বাশী) 
ডাকৃতো রাধা রাধামণি! * 
সাত ফু কুরে সাধের খাশী, 
ডুক্রে বোল.তে। দিবানিশি, 
সারা গা! মা পাধা নি, 
মাম! গাধা, মামী রাধা, 
নামা সাদা, রাধ! ধানি, 
বাশীর সঙ্গে বোল চন আমি. 
আমি রাজা__রাধা রাণী । 

ল ।-আমি বাজা_রাধা রাণী ! 
মরি মরি, কি মধুর নাম, 
ভাদ্র মানের ফজ্লি গাম ! 
আনি টোকে! কালে! জাম, 
তবুও আমার সে, আমি জানি, 
কারণ--এক বাগানের বাঘ বাখিনী ॥ * 
যা’ রেভ্ীদাম ! যা’ রে সুদাম! 

ছু |--উহু-বল্‌_যা’ রেনুবল! যারে যুগল! 

যু।--একই কথ।, কাঁরণ, রলয়োরভেদঃ। 

জ।-__ঠিক্‌, জগৎ রাধাও অভেদা, 

তেই বলি হাম 

যারে শ্রীদাম ! যা রে সুদাম ! 

এনে দে সেই গাছ-পাকা আম, 

নৈলে আধার এ গোলোক ধাম । 

সে আম বিনে, কি নাম বীণে, 

আর প|রিনে__ 

(চেয়ার হইতে ভূতলে পতন) 
যু।- হায় হায়, প্রাণ যায়! ওঠে], বাবে! 
ধর রে সবো, তোল, রে সুবে। ! 

কু নন্ঞ মোটা, বিষম লেঠা, 

‘হাতী তোল! নয় আঁমার কাম। 
একি গেরে! ! রাম রাম! 

জ ।--রাধা-নাম-ভারে আঁমি ভাঁরিত ্টৎকট, 
নারিবি তুলিতে তোর! গিরিগোবর্দধন, 
ছু’ হাত তফাৎ দুরে যা' সরি” বাঙ্গালি ! 
কাঞঙ্গালি শকতি-ধনে তোর! চিরদিন, 
থা মীন দীন্হীন কুটুনীর হাতে ! 
আপনি উঠিব আমি রাধা-নাম-বলে, 


৩৮০ 
আমি ক্ষি ডরাই কভু ভিখারী রাঘবে ? 
জয় রাধারাণী !- জয় রাঁধামণি !__ জয়! 

(দণ্ডায়মান) 
যু।-হের হে স্রবল খুড়ো, চর্্মচক্ষু মেলি’ 
সিন্ধগর্ভ ছাড়ি’ যেন উঠিল মৈনাক, 

নাক দিয়া রক্ত পড়ে_-যেন নরদাম1! 

‘সু |-_হের হে যুগল ভাইপো ! চামচোক চেয়ে, 
গা্নহুলায় যেন হেলায় হেলিয়া 
দাড়াইল ঘুণথেকে। চড়ক স্বলম্বা ! 

জ।-__কিন্বা__কিম্বা_কিছ্বা_, 

উ।-_-(করতালি দিয়া) ছুও_ ছু৪_-ছও ! 

স্ু।__উপনা-রহিত মুখে না এলে! উপমা! 

জ।_-কি উপমা দিব আমি আর? 
রাধামণি উপম] আমার ! 
‘সৰ্ব্ববিষ্ণুময়ে জগৎ বেদের লিখন, 
রাধামণিমরী জগৎ-_-জগৎ চৌধুরী ! 

সু ।-_বটে বটে, s 
তেই ঝরে যগৌফ সদাঁড়ী মুখে ঘাম! 

যু।--ঘামময়ী প্ৰেম্ধামী রাধ্! ! 

ভা।__বাধাশূন্য এ গোলোকধাম 
॥ আজু হাম হেরি গোলকর্ষাধা ৷ & 
হাতে ধরি, যা যুগল দাদা, 
যুগল চরণে পড়ি, যা! যুগল দাদা { 
হব নয় লঙ্কা নিয়ে এসে চোকে দিয়ে কীদ।। 
ভ।-_রাধার কুড়িটি নখে জান মোর বাধ! ! 
হা রাধা ! যে! রাধা! 
আমার রাধামণি রাধ|! 
স্থ।--ডান চোকে নন্দোচ্ছব, 
বাঁ ঢোকে দধিকাদা ! 
গাছে না উঠতেই এক কাঁদি! 
জ।--তেঁই মুই ভুক্রে কাদি! 
রাণী !-াধী রে রাধী!_ওরেরাদী! 
শেস্থির হইয়া চতুদিকে ভ্রমণ) 
এ ফা7%& চোকের আড়ে তেড়ে চাও রাধা! 
অকৃত্তি'অধম আমি__হুগলীর গাধ! ৷ 
যদি না দেখা দাও) 
তবু একবার ফিরে চাও, 
মাথা খাও--আও আও! 
যাও যাও, যুগল দাদা! 
না গেলে, তোর নাকে 
ঘোসে কোর্বে নাঁক খাঁদা ! 
হাহি হো রাধা-্রাধামদি_-রাধা ! 


(ইতন্ততঃ ধাবন ও ভুতলে পতন) 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


যু।7ওহে সুবল, এ যে বিষম গোল, 
রাধা নামে দশা পেলে কি বাবাজী ? 
স্থ।__আমি কিন্ত উল্টে। বুঝি, 
অনুরাগে পুর্বরাগ-_ 
ব) রাগে রাগে দক্ষিণরাগ 
লাগ বিতো লাগ জগুকেই লাগ । 
এ কি দশা বোলে দশা 
যেন দশ বিশ হাজার মশা যুগপৎ! 
বাবা রেঠুবাব! |_দগুবৎ! 
এ যে দেখচি বিজ্ছেদ-কলের! ঘোরা, 
বিচ্ছিরি রেরাড়া চেহারা ! 
সব ১y॥৮t০% হয়েছে প্রকাশ ; যথা ॥ 
কাদা_খাদ1_ছাদ1-ধাধা- রাধা 1... 
বাকী কেবল ভেদ, বমি আর. নাদা ! 
যু।-তবেই তো দাদা, উপায় কি! 


স্থ।_ভয় কি? . 
আন্‌ ছুটে হোমিওপ্যাথিক রাধামণি ! 
যু। তুমিও এসো] । 


স্ব ।_-আরে রোসে! ; আমি গেলে 
হেথা হাতী তোলে কোন্‌ গাধা ! 
হায় হায়, তাতে ফের ধোঁপার জালাঁয় 
কাপড় স্ুটটোও নয় শাদা, 
গাধার, সঙ্গে ধোবা ব্যাটাও গাধা ! 
ব্যথার ব্যথী আমি--আমি থাকি হেথা, 
দৌড়ে তুমি সেথা গিট টান্‌ দাও, দাদা! 

যু।_বাই তবে রাধাকুঞ্জে। 

সু।_ পুগ্ে পুঞ্জে হউক মঙ্গল, 
আমড়া যথা থোলো থোলো! 

* দোলে নেড়া ডালে। 


[যুগলের প্রস্থান । 
জ।-হেঁইয়1--উঠিন্ু আবার ! (উত্থান) 
স্থ।__হাঃ সাবাম্‌_ভ্যালা মোর ভাই ! 

জ।-- (চক্ষু মুদিয়া) 
আরে, আরে, হেরি রে আঁধার 
আধারে আঁধার |_ বিষম আধার 
অমাবস্তের আধার-গিলিত 
কপাট জানাল! আটা আধার মন্দিরে, 
কিংবা রাণীগঞ্জ-গর্ভে মাটার তলায় 
গাথুরিরা কয়লার আধার খনিতে - 
ছ'শো ঝুড়ি ঘুটিয়ার ধুঁয়।র জমাট ! 
দেখিতে ন! পাই চক্ষে__হন্ছ বা. লোপাট! 
খোল্‌ রে কপাট !--হাফ ছাড়ি 1 
সমেদম !_কি বিষম ঝড় বহে নাকে 


LY 


| 


“A 


উৎকট রিরহ-বিকুট মিলন | 


সুদীর্ঘ নিশ্বামরূপে,_ভেপে উঠে প্রাণ! 
আধারে পুরিল পেট-_চক্ষে নাহি হেরি, 


বঙ্গ ফাটে_-পক্ষ কাঁটে_-রক্ষ রাক্ষসারি ॥* ' 


স্ব ।--মাভৈ মাত, ভাই ! এখনি আঁধার 
প্ুড়িরা হইবে ছাই পিরামিডাকার । 


Match আনিবারে গেছে Bryant & 212) 


জ।-কে রে হেন হিতকাঁরী মোর 
কথা কয় অন্ধকারে ?--বুঝি চোর ? 
জ।- ভ্রান্ত তুমি, হে “উদ্ভান্ত প্রেম” 
জ।- ভ্রান্ত নহি, হে “দীপ-নির্র্বাণ” ! 
“ভ্রান্তিবিনোদ” আমি ভকে। 


স্ু।--তবে কেন “শান্তিপন্দ” শান্ত নাহি হও? 


জ।- হায় হায়, আমি যে “সন্যাসী” ! 
“উভয় সঙ্কট” মোর, দে রে প্চক্ষুদান,ঃ 
ওরে আধ, পয়সার “আলোক”! 

সব ।_এখনি “সময় হবে, ঘুচিবে “রজনী”, 
এব্রজাঙগন।” রাধামনি “সঞ্ীবনী১ রপে 
তব «প্রতিনিধি' সহ আসিবে মন্দিরে, 
হে “বান্ধব! 

জ।-__গছিন মুকুল?” সম এ “ভগ্ন হৃদয়” 
যুড়িবে কি--ছুড়া?বে কি 
“শিশিরে” যেমতি যুড়ে“অমৃতবাজার" ? 


এ ।কেন “সথা” ! ভাব ঠকাঠিকি ? 


কেন হও “মেঘনাঁদবধ” 
বিচ্ছেদ-লক্্মণ করে ঝ'টার গ্রহারে ! 


জ।--তুমি কি বুঝিবে, দাদা, বিচ্ছেদের ধার ? 


“বিছেদ কাঠাল-মাঠ!” কবির কল্পনা ! 
স্ু।যদিও অবোধ আমি ‘বিচ্ছেদ’ বুঝিতে 

তথাপি বিরহ বুঝি খুব, 

কূপণ যেমতি বুঝে টাকা তা’র, 

গেট্‌ক যেমতি বুঝে খিচুড়ি চচ্চড়ি, 

গরু গাধা বুঝে যথা ঘাস, 

কম্মীনা*1 যথা! পাশা তম, 

কবিরাজ বুঝে বথা ওষধের বড়ী, 

অথবা মক্কেলে যথ। বুঝয়ে উকীল, 

অথবা বাঙ্গালি যথা বউ আর বাঁড়ী। 


জ।--যা বলিলে সত্য বটে, মিথ্যা কথা যথা ;- 


হে বিরহী ! কিন্ত মম বিচ্ছেদ-আগুন 
এক গুণ ছুই গুণ তিন গুণ করি? 

. গুণগানে জ্বলি’ জলি’ কিংবা ঝলি' বলি’ 
পগোড়াই’ছে ভুড়ী মোর, যথ! তুমি কালি 
পাট্নেয়ে বেগুন্‌ দগ্ধ করিলে উনানে। 
অপহ্ বিরহানল-_বের়াড়া-বাড়ুনি, 

- উড়নি কাঁপড় জামা পর্য্যন্ত ধরিল, 


৩৮১ 


ভন্ম বুঝি হয় সব ভৈরব গর্জনে ! 
সরাও সরাও, বন্ধু ! এ বিপত্তিকালে 
তুলর বালিশ, লেপ, তাকিয়া, তুসুক, 
গদী উদী সাপটি] একটি নিশ্বীসে, 
নতুব! বিরহে আমি রহিব কোথায়? 
হার হায়, না রহিল কুলে দিতে বাতি ! 


স্বু।-বেহরো! অধীর কেন হও, ধীরমতি ? 


বিষে বিষ ক্ষয় হয় বেদের বিধান) 
তুষাঁনলে এ অনল হইবে নির্বাণ | 


জ।-_উহ্ু উহ্‌, গেন্ণু গেনু, পোড়া হস্থ আমি, 


ধিক্‌ রে পুলিষ তোরে, ধিকি ধিকি দিক্‌, 
শত ধিক-কোটি ধিক্‌ { এখনো কি হেতু 
দমকল না আনিস্! ইস্‌! ইস্‌! ইস্‌! 
গেলে! গেলে | হো।হে হো হো! 
বিরহ-গনল আজ কালানলরূপে 

জগৎ করিলম্ধবংস ! হোলো বংখলোপ ! 

না রহিল অপগণ্ডে পিণ্ড দিতে কেউ! 
ভেউ ভেউ! হুয়া হুয়া! খযাকৃখ্যাক্‌ খযাক্‌ { 


স্ব ।--“কি ভয় কি ভয়, ভারতের জয় ।” 


বোৰে ভিত্ত অবিলম্বে এ অগ্নি নিবাঁবে ! 


জ।-_-ডাক তবে হে হিতৈষী, সে মধুসুদনে !' 


যত ক্ষণ নাহি আসে, তত ক্ষণ তরে 

দ্রতমধাবিলম্থবিত তাঁনলয়-যোগে 

কুলকুচি দেহ মোর এ দগ্ধ শরীরে, 

ফরফরি ফুরে যথা ফোয়ারার জল 

ইডেন্‌ গার্ডনে, কিন্বা ভর্ডনের বারি 

ধীরে ধীরে ঢালি’ শিরে ধার্ম্মিক পাদরি 

ব্যাপ্টাইজ করি’ জীবে হি'চুড়িয়া আনে 

উৎকট আধার হোতে বিকট আলোকে ! 

চিতানলে দিনু পুন ঝাপ 

জহর ব্রতের মত !-দে জল দে জল! 
(ভূতলে পুনঃপতন ) 


স্থু।__নাহি শঙ্কা, না হইল ডাকিতে আমারে, 


বিপদ প্রিয়া তব-বিপদৃপ্রয়াসী ! 
শ্রীমধুঙ্ছদন ওই আসেন আপনি, 
বিপদে সম্পদে প্রভু ঘোর অন্তধীনী। 


মদ লইয়া বোদের প্রবেশ । 
হর, হরি, এ যাতনা, হে সম্পনহারী ! 
ঢারি’ ঢারি+ সুধাবারি ও পোড়া! শরীরে, 
নতুব1 অকালে:কিংবা আজের বিকালে 
অথবা! সকালে কাল, প্রলয়-অনলে 
মনিব-ফড়িউ্ূপী ও তব কিঙ্কর 
কঙ্করে মিশা'বে তমু শঙ্ধরী স্মরিয়] 


৩৮২ 


ভয়ঙ্কর ১ হাঁসে হুক্ষারি' ভৈরবে! 
ঢাল সুধা, স্ুধাভাগধারী ! 
হংস-অও-নিদ্ধকারী তুমি, 
তোযাখানা-লুভপ্ী প্রভূ, ৪ 
মধুযুণ্-খণ্ডখণ্ডকা রী, 

হে প্রচণ্ড ষণ্ড ভণ্ডরাজ, 
লঙ্কাকীগুকারী গুণ্ডাপতি, 
আখণু-গুড়,ক চঞ্জুপায়ী, 

গণ্ডা গণ্ড! ছিটে গুলিটানী, 

গুলিডাণ্ড। গেওুকেলিকারী, 

হাণ্ড! হাণ্ডা হতঙ্গীরপায়ী, 
চগযুগ্ছিগভিগুকারী, 

হে শিখণ্ডী, ভীম্ম ভক্মকারী 

হে কুম্মাগুখধ) কবিরাজ, 

হে পণ্ডিত নিগুণিনতিত, 

£হে ডুওুভ বিষভাওহীন, * 

কাশীবাণী হে ঢুণ্ডী-গণেশ, 
হাণ্ডী-হাণ্ডী মপ্ডামুণ্ডীথায়ী, 
জগৎপ্রন্নপিণ্ডদারী, 

পাণ্ডা! তুমি স্থরেশ্বরী মা'র। 

এ বিপদে পণ্ডশ্রম করি’ 
বিচ্ছেদ-আগুনে ঢাল স্থুরা, 

ঘ্বত যথা যনদ্ৰকুণ্ডে ঢালে বিপ্রগণ 
মোটা সোট! শশ্বমেধে মালম। মালসা 
ডুমুর বা গেঁওকাটদগ্ধী অগ্নিমুখে। 

এ গোঁমেধে তুমি বই আর 

না দেখি নিস্তার, হুরাদায়ী ? 

কল্র্টার বাধি’ গলে 

ও কালো! চরণযুগে নিবেদে যুগল 
যুগিয়া যুগল কর সনখ আউ,লে, 

দাও কূল অকুল "আকুলে 

কুলাঙ্গার এ গোকুলে, হে বকুলমালী ! 
নতুবা অখণ্ড গালি ব্ৰহ্মাণ্ড ভরিয়া 
চডনীইব গলগলে গলাবাজী করি? । 

তো, না ডরি মোরা লেক্‌চার দিতে 

পথে থথে রথে রথে হাটে মাটে ঘাটে 
বাগানে জঙ্গলে হলে গলির ভিতরে 
চৌমাথায় টাউন্-হলে ইস্কুলে ফিন্কুলে 
টেবিলে চাপড় মারি’ (টেবিল অভাবে 
নিজের পাছায় চড় বিরাশী সিক্ষায় 1) 
আমর! বাঙ্গালাবাসী বাঙ্গালি বিদ্বান্‌ 
মুখে মারি হাঁতী ঘোড়া রাজা মহারাজা, 
কাজী ও উজীর করি মুখেই উজাড়, 
ধুমুরী যেমতি ধুনি’ উড়ায় কাঁপাস 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবুলী | 


জলদগন্ভীর দোঁর ধোয়াটে আকাশে । f 
তেই বলি, বোবামুখ !_(যেহেতু এখনো K 
* “মাভৈ মাটি, কিংবা ‘বরং বৃগু বুলি 4২. 
অথবা ‘তথাস্ত’ বাণী ন! বমি’ছ মুখে) 
বিমুখ যদ্যপি হও এসেও সমুখে, | 
তা” হ’লে মুখের মত পাইবে এখনি ! 
ফিরিবে অসুখে দুখে কতক বা রুখে, 
ভিক্ষুক যেমতি ফিরে ভূখে বা পিয়াসে 
ধনীর ফটক হোতে শান্ধীর তাড়নে। 
তেই কহি, হে কপীন্দৰ ! বাঁচাও রাঘবে ; 
ধরি হে চরণ দু’টি লুটিপুটি খেয়ে) 
(বোদের পরধার৭) , 
বো ।-পো ছাড়াইয়! স্বগত) 
আরে ছি ছি!__মাতাল ব্যাটার] কি [. 
ষাঁড়ের গোবর--না যন্তে না হোমে ! 
হাত্তোর মাতালের ভিটেয় ঘুঘু চরুক্‌_ 
টেবিলে বাজ পড়ুক 
বোতলে দ পড়, ক_ | 
ফাউলকাঁরি, পঁ।াজের তরকারী, 
পাউরুটা, বিষকূট বোঁদের উদরে পড়,ক্‌, ! 
ঝুড়ি ঝুড়ি টাঁক! কড়ি, 
বাগ বাগিচে পোশাক্‌ ঘড়ি, 
গাড়ী যুড়ী ঘর বাড়ী, 
চোকের চস্মা, লপেট দাঁড়ী, 
এলবার্টে। ফেপিয়ানের টেড়ী, 
বাবুর্চিথানার হাতা বেড়ী, ( 
বিষয় আশয় না কিছু--কি আগুকি পিছু-- 
ভোজবাজীর মত বোদের দিন্ধুকে 
এক্ষণি উড, কৃ, এক্ষণি উড়,ক্‌, এক্ষণি উড়ক! 
জ।-_(গাত্রোখান করিয়1) এই ভিন্তী ! 
বে! (স্বগত) কি, আমি ভিন্তী ! 
ইচ্ছে হয় খুব কোরে করি খিস্তি, 
কাহেকা সুস্তি! 
জ।-_দে. বোতল ! এই চেপে বন্তি । 
(চেয়ারে উপবেশন) | 
ৰো ।_(ম্বগত) এই গজের কিস্তি ! 

(টেবিলের উপর বোতল রক্ষা) 
স্থ।_-ওরে বোদে ব্যাটা! > 
বে|।-(স্বগত) কি রে সুব্লে! পাট।! 

(প্রকাশে) আন্জে | 4 
সু।(বোতল দেখিয়া) কেন এতে! রা 
বো।_-আজ্ঞে এ যে রম্‌। 
জ।-__রম্?__হারাঁম? 
লৃ ।--তাঁ’ হোক্‌, ‘মধ্বাডাবে গুড়ং দদ্যাঁৎ 15 


আবার অগ্নিপুরাঁণে 5 
অগ্িনির্বাপ-স্থাধ্যায়ে লেখা আছে-_ 
“শীতলং গরমং জলং যুগলং গুণভাগকং। 
প্রবলং গ্রলয়ং ঘোরং বিচ্ছেদানলপগ্ডকং ॥৮ 
মোটামুটী মানে 
জগ ঠাণ্ডাই হোক আর গরমই হোক, 
বিরহানলকে নিবুবেই নিবুবে। 
জ।-_নিবাও বিরহাঁনল রাঙা জলে তবে। 
সু ।-_(গেলাসে মদ ঢালিতে ঢালিতে সুর করিয়া) 
মন জলে বিরহানলে,নাঁরে নারে তারে নারে 
মন জলে বিরহানলে-_হাঃ। 
ভ।--(উদ্দমুখে হা করিয়া উপবিষ্ট) 
, হু ।২-(হাঁতে গেলাম দিতে গিয়া)একি কোলে? 
এজ।_তুমি যে হাকোত্তে বোলে । 
(বো স্বেগত) হইাকর| নগ্ন বাবা, 
এই বার আমায় সালে! 
[জল ।--চোঙায় ঢেলে দাও । 
. সু ।--এই--এই জলের পিণ্ডি খাঁও। 


(মুখে মদগ্রদান) * 


জ।--বাঁস্তবিক জল যে! 
একাজ কোল্লে কে? 
; বৈ| (স্বগত) এই বার বুঝি মালে রে! 
“বার বার মুরগী তুমি খেয়ে যাও ধান্‌, 
* এই বার ফাদে ফেলে বধিব পরাণ” 
জ।_-(সরোষে) বোদে! 

বো।-আজে মশায় ! বাবু মশায়! 

জ।_ব্যাটা ! এ যে খালি শাদ]। 

৭ বো।--মাজ্জে ? 
জ।-_ব্যাট। কাল! ! এ যে খালি শাদা! 
বো।-_সেভয়ে) তা”_-তা*-তা'_ 
জ।--0 you rascal গাধা ! 

97০৮ চোর শাল! ! Hi 
মদের গন্ধও নেই-খালি শাদা, 
হারামজাদা গাধ!! 


(প্রহার) 
স্থ ৷--যাহাহা, কর কি? চি 
_ ভগবান্‌ ভগবান্‌ মধুহ্দন ! 
মেরে! নাঁ_মেরে] না১-খাঁও--খাও ! 
অ।--মর-_যাও--যাঁও। 

আজ বোদেরি এক দিন, 
| কিআমারি এক দিন ; 

ব্যাটা পেটুক! খাঁমদ__খা গু! 

(পুনঃপ্রহার) 

৷ বে ।--(ভৃতলে পতিত হইয়1) 


ৃ ওরে বাবা রে--ম| রে--বাবা রে! 


উৎকট বিরহ-_বিকট মিলন । ৩৮৩ 


মেরে ফেলে রে !_ খুন কোলে রে! 
ও ও" ও অ অ আমা গো মা! 
সু ।--তুই ব্যাটা, বড় ঠযাট।, 
মার খাস্‌ কেন পোড়ে 1-_পাঁল|। 
বো ।--স্বেষত) চোপ্‌ শাল|! 
প্রেকাশে) বাবা রে--ও--ওঅ'যা। 
হ।কৌকে-কা।! 
পিঠের বড় কুট কুটুনি_মারো জুতো খ্যা॥ 
বে।।-_স্থেগত) শাল] ভাতমার| ভেড়েো ! 
(প্রকাশে) ড' উ' উ“ উ*!_আ-হঃ! 
(কাসিয়া) মা-গোৌ--উ*। 
সু ।-_আমর ব্যাট|, কোল্লি কিণ_-ছি ছি ছি! 
এয়ি কান্লি বেতাল, 
আমার মুখময় গয়ের ! 
বো।-_-স্থেগত) খুব হোয়েচে গ্রাপা! 
জ।-_(সরোষে পদাঘাত করিয়া) 
বেরে| হারামজাদা গাধ| । 
বো।--স্বেগত) আমি হারামজাদা গাধা ! 
আচ্ছা মনে রৈল, শাল! ! 
তোর মত শুর মনিবকে দিন ছু'বেল! 
বোতলে ভোরে 
গাধার মৃত যদি ন! খাওয়াই, 
তবে বোলে যাই, মামার নান বোদেই নয় । 
[খঞ্জবৎ প্রস্থান ॥ 
দ।--দে পাক দে পাক, ভাই, দে রম্‌ দে রম্‌। 
, গ্িঞ্জের ঘড়িতে যেন দম্‌ । 
বিরহ আগুন জলি'ছে দ্বিগুণ, 
কি গুণ করিল ওঁ বিদেশী! 
কথন্‌ আসিবে মোর রাধামণি স্বরূপসী_ 
প্রতিপদের পূর্ণশশী _দেখন্হাসী- 
সর্ধনাশী _মেয়ে খাসী--সখের দাসী 
ট।ট্কাবাপী-_-শীতের কাসী-_ 
এখন আমি-_-গ্রেমের ক।সী-ভালবাসি-- 
কানাইবাণী_-ঢোলের কাপী-- 
ওরে ভাই সুবল দাদ, 
রাধা আমার গয়! গঙ্গ। মক! কাশী! 
না হেরে?সে ঘেটু মুখ, 
হাটু মুড়ে এই হই একাশী। 
(স্ুবলের ক্রোড়ে পতন ) 
সু |-হায় হায়, একি হোল, 
মুচ্ছিত হইল নীলমণি ! 
না না, এ যে মুচ্ছ1 নয় +ভির্মি ভয়ঙ্করী ! 
গবাক্ষে কটাক্ষ নাহি আর, 
ক্ষীরধার ধেড়াই'ছে চোয়াল চুইয়া, 


/ 
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ফিণ্টার হইতে যেন চুই’ছে রে জল 
জলব্যবসাঁরী সাধু ডাক্তারের ঘরে। 
হাকর! মুখের গর্ভে উড়ে নৃত্য করি’ 
অনিত্য শরীর ভাবি”মাছি পালে পালে 
ভন্ভনি’ পশে তেজে, যেন যুদ্ধ জিনি? 
পশি ছে বুটশ-মেনা ব্যাণ্ড বাজাইয়! 
কেল্লার ভিতরে-_আহ। অতুল বর্ণনে ! 
 £হলিয়া পড়েছে হাত, যেন ভাঙা ডাল 
নড়বড়ে বুক্ষ-ঘাড়ে ! যুড়ি বা কেমনে ? 
হায় রে, বত্রিশ গাটা ছাতাপড়া দাত 
ওষাধর ভিন্ন করি? উঁকি ঝুঁকি পাড়ে, 
! তারা মর়রাঞ্ধী যেন মুড়ির ইড়ীর 
খুলিয়া ফেলিল সরা, হলুদরঞজিত 
মুড়িরৃন্দ দেখ! দিল হাড়ীর ভিতরে । 
হায় হায়,.একি ফের, ঘোর ফেরফার, 
ঘা] বহে নিঃশ্বাস নাকে, বুঝি বা অকালে 
জগৎ জগৎ ছাড়ি’ গেল ত্রিজগতে ! 
আদেখা-বিরহে ধিক্‌ ! ধিক্‌ রে মিলনে ! 
মিলনে মরিল দাতা বাবু! } 
যদি ন! আমার দেহে এ দেহ মিলিত, 
তবে কি মরিত আজ, রমরাজ ধনী ? 
তেঁই বলি, ধিক্‌ রে মিলনে ! 
হাতে টাক! লৈষ্ণু মুষে, হায়, অবশেষে 
শুধিয়। লইন্ু প্রাণ এ পাপ জঙ্ঘায় { 
পুথিবার মধা-আকর্ষণ 
তাল পেকে দুকেছে কি শরীরে আমার ? . 
ছাতের লোহার শিক টানে যথা বাজ 
আমি আজ রমরাজে মজা নু তেমতি ! 
ধিক্‌ রে ইলেকৃটি,সিটি, মাটা কৈলি সব! 
এ কি ফের,__রক্ষ। হোক, বাচিলাম বাব1! 
নাকের ছে'দার,হাওর। মুখ দিয়! বহে, 
কামারের জাত৷ যেন ভোন ভীম করে! 
আনি ভাবি মরেছে গে! ! নাকে নাই বাই, 
চোট বলে মলে, হাব! ! মুখে উঠে হাই ? 
মর্টীনি জগৎ তবে জগত্-ভরসা,! 
মানু আমিই শুধু !যদি বল কেন? 
জবাব তাহার__পারে ঝিঞ্চিনে ধোরেচে ! 
বাবা রে! বাবা রে! বাবা অবশ অসাড়! 
ওঠ. না রে মড়৷ শাল! ! কি বিষম জাল ! 
নড়ে না_চড়ে না-যেন ধনুষ্ক্কীর ! 
ফাই ফাই ! ছাই মদ না খেলেই নয়! 
কে গুখেকে। এ পচ! গু আনিল ভারতে ? 
কে গুখেকে।'এ গু বেচে মাচায় বিয়া ? 
কে গুখেকো এ গু খায় বোতল ঢালিয়া ? 


রাজকুফণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


মানব হ’য়েও সেট! গাধার অধম, 

ধায় যেটা ধেনো,দেরি, ব্রাণ্ডি, খাটী, রম্‌ ! 

অধঃপাতে যাক্‌ সেটা, হোক্‌ সর্বনাশ, 

যে ব্যাট! পরের হাতে মুখে ঢালে প্লাস! 

স্বহস্তে ঢালিলে মুখে, দোষ ফে।ষ নাই, 

ঝিঞ্চিনে নিপাত করি, এক গ্লান খাই । 
(জ্রাপান) 

ইস 1-ষেন বিষ ! যা ঝিঞ্ষিনে উড়ে, 

আরে মোলে! আরও যে বাড়ে! 

কোল থেকে এটাকে নাঁমাই, 

নৈলে আর পরিত্রাণ নাই । 

নামো তো, যাদু! 

উহু_-পায়ে লীগে বিষম টান, 

ঝিঞ্িনের কি বঞ্চনানি বাপ্‌! 


পা’ সড়নড়-বুক ধড়ধড়__নাঁক ভড় ভড়-') 


হাড় মড়মড়, পেট চড়চড়, ধড়ফড়ায় প্রাণ 
টানাটানির কর্ম্ম নয়_উঃ হুহু_ 
গেলো গেলো, 
আল গোছা তুল তে হোলো ! 
(উচ্চস্বরে) বোদে ! 
বো1-(নেপথো) আজ্ে। 
স্ু।-__দরওয়ান্কে নিয়ে দৌড়ে আঁয়॥ 
বো।_(নেপথ্যে ) যাচ্চি। 


ু।-_-ওরে বাবা, কি বিঝিলে ৷ বুঞ্চ,মু বঞ্চনা ! ৷ 


| 
| 


কনসার্ট বাঞ্জিছে যেন থিয়েটার-ঘরে ! 
পা গেলো পা গেলো) বাবা ! 
কাছিমের পিঠে যেন মন্দর পাহাড়, 
দারুণ চাপন-চোটে পুট্ব্টী বা ফাটে । 
পাটকম! কলে যেন গাঁট কসাকসি !” 
হাড় ভেঙে খৌড়া বুঝি হই 
ডাক্তারের ভিজিট গু'জিতে !-_বাপ, বাগ 
বোদে ও দৌলৎ চোবের প্রবেশ | 
বো।-_-অা বাবু কাৰু ! 
স্থ।-_-না না, ব্যাটা কাণ', আমিই কাবু ! 


* বোধ হর, আজ তাড়সের চোটে > 
পুরোনো জর বা ফেটে ওঠে ! 


বে! ৷ _তবে ছুদসাবু করবে, না জলসাবু? _ 


সু।--আর সাবু! 
আজ যে কাণ্ড, খাৰি খাবু! ৷ 

দৌ।--কা। হুয়া বাবু? * 

স্।_-হাবুড়ুবু! 


২ 


| 


! 


দৌ।-_আপকা গন্দিমে গির্গড়া হামার বাবুজী! 


স্থ |--বোল চি দাড়াও, আগে খুট গুলি । 


॥ 
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ওরে বোঁদে, আয় এ দিকে, 

তোৌগ্ডি আও; 

আমার কোল থেকে উঠাও আল.গোচ1। 
+বে]-গাচ্ছা, আগে মারি মালকৌচা। 
দে ।-_বাবুক ক্যা) হুয়। ? 
সু ।--জঙ্গলমে যায়কে করে| হুয়া! হুয়া। 
দৌ।--কেও? 
সু ৷--শেয়াল করে হয়া হুয়া, কুকুর করে ক্যাও, 


কিন্তু এখন্‌ বাপ রে বাপ কে ধরে এ ম্যাও ? 


আও আও, জলদি আও, 

মাঝের ঘরে.নিয়ে বাঁও । 
দৌ।_(বোদের প্রতি জনান্তিকে )" 

এ বোদিকা, বাবু মরা কি দিত? 
বে। ।-(জনাত্তিকে) 

যে আদ্ঘি দারু পিতা, 

সে মোরে যাতা কি পিতা, 

আমি নেহি জান্তা ; 

কিন্তু, সেই মাতাল শালা 

একটা নৈডুন দন্ত বনৃতী! ' 
লু এই, চোবে, নেই শুন্তা £ 
দৌ।_-এ বোদি, আগু উঠাও; 

!হাম্‌ বাভন্‌, হাঁম্‌ পাক্ডে মুড়ঃ 

আর তু ধর্‌ দোনে। পাও । 

(সুবল বস্থুর ক্রোড় হইতে জগৎ ‘চৌধুরীকে 
ধারণ করিয়া বোদে ও দৌলৎ চোবের 
উঠাইবার চেষ্টা) 
জ।-_(সহসা হুড়াহুড়ি করিয়া উঠিয়া এবং 

চেয়ারমমেত সুবল বুকে ভূমিতে ফেলিয়া 
দিয়া) 
ইাউ-_সাউ--খাউ !_ মানুষের গন্ধ পাউ 
(ইতন্ততঃ ধাবন) 
সু।- দোহাই বাবা! বরং বৃণু! 
আনি না বাধা__বোদে বাবচোবে বাবা" 
তোমার দুম্মন্‌ বাব! ! 
[ভয়ে বোদে ও দৌলৎ চোবেরপলায়ন। 
বজ-।--আমি ভূঁত!-আঁমি ভূত হো হো! 
রাধামণি পেরী গো পো] 
পেত্ীর ভাই স্থুবলো বৌস্‌ 4 
ভিৎপাত হোরে উঠে বোস বৌ বৌ! 
(ঘূৰ্ণন ) 


সু 1_(সভয়ে) « 
ভূত গ্রাদার পুত, পেড়ী আদার বী, 
রাম লক্ষণ কীধে কাদে, 
৪৯ 
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কোর্বে আমার কি? 
রাম রাম রাঁম রাম! রাম রাঁম রাম রাম! 
জা-াম্‌ থাম থাম্‌ থাম্‌! 
আই আই আই আই--বাই যাই খাই বাই! 
[বেগে প্রস্থান । 
সু |--রাম রাম রাম! 
“জীবিত মৎস্যের ঝোল”! 
- রাম রাম রাম! জ্যান্তে। ছুঢুর গোল 1. 
মাধুরীর প্রবেশ |. 
এ সাঁবার কে ?--গেত্বী যে রে! 
খেলে রে__খেলে রে !__বাবা, খেলে রে]. 
(পলায়নোদেযোগ) 
মা।--পালাঁও কেন--পালাও কেন? 
টাকা নাও-টাকা নাও। 
সু ।--(স্থগত) ও বাবা, এ তি বলে, 
লোভ দেখিয়ে কাছে নিয়ে, 
পেটে পা দিয়ে মার্বে ফেলে। 
(প্রকাশে) 
ওগো তুই আমার মাতুই আমার মা! 
আমিতোর ছা! আমি তোর ছা! 
ও ঘরে আমার বাবা! যাযায! | 
বেগে জগৎ চৌধুরীর পুনঃপ্রবেশ। 
জ।-__(বিরূত ভলীতে) 
হাটি মাউ' খাউ'_ হাউ মাউ' খাউ"! 
স্থ।_এবার ্টু'দিকে দুটো রে-সালে রে! 
রাম রাম রাম রাম ! হে রাম, হে রাম! 
জ।-বাছা হনুমান, খেতে ধৌবে। মতমান্, 
* এই বুঝি শীতে? 
ন্‌ En বাবা সীতে । 
জ দূর শীলা কম্মভোগঁ, এবে সীর্তেভোগ। 
নতু ।-_হ্য! বাবা সীতেভোগ। 

(ইত্যবঘরে টেবিলের নীচে স্থবল বন্র 
গোপনে অবস্থিতি) 
মা।_-(লভয়ে) ও মা-:ওম] | ধোলে গো মা! 

ও ভূত আগি নাআমি না! 5 
জ।- গাগা গা গ|! 
{ টাকার পুটলী ফেলিয়! সভয়ে 
মাধুরীর পলায়ন | 
(জগতের পশ্চাদ্ধারনোদ্যোগ কিন্ত টেখিল 
লাগিয়া ভূতলে পতন) 


_ জ।-_আবাঁর বিষম মুচ্ছ ! হা নাথ হা পরিয়ে ! 


ন 1-(টেবিলের নিয় হইলে বিরত হইয়া) 
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মেয়ে মাঁন্ষের নাকে গোফ । 

আমার বাবার পিণ্ডি লোপ ॥ 

চিঙড়ী মাছের কূটা । 

নদীর জলের আঠা ॥ 

হিডের আতর শিশি শিশি। 

মেটে সিঁদুরের কালো মিশি ॥ 

বাঘ ভালুকের মাথায় শিউং। 

হাত্পাওল। ঘোড়ার ডিমৃ ॥ 

বনবিছুতীর মুড়ে ঝট] | 

মার্বো| পিঠে গোটা গোটা । } 

আবার যদি উঠিস্‌ ব্যাটা ॥ 

ফুপু মন্তর-কা'র আজ্ঞে? 

হাড়ীর কী মরার আজে,_ফুই ফু ফুঃ! 
( স্বগত ) 

এটা কি? পুটনী বুৰি ? 

তাই তো, কিসের পু'টলী দেখি। 
(তুলিয়া খুলিয়া দেখিয়া ) 

হাঃসাবান্‌, সুপ্রভাত আজি রে আমার! 


. ছাগ্পর ফুটিয়া টাকা পড়িল আপনি, 


হারিলুট পড়ে যথা তুলসীতলায় 


সন্ধ্যাকালে, কেউ গায়-কউ বা না পায়, 


কিন্ত আমি পাইলাম_-হরিবোল হরি ! 
সাতাই এ সাত টাকা নিজের পকেটে, 
পরের মাথায় হাত বুলাইতে মোর 
গুভক্ষণে জন্ম এই ভবে। . , 
কানাই বলাই বগা বৃন্দাবন-ধামে, 
গউর নিতাই যথ] নদীয়া শ্রীপাটে, 
সুবল যুগল তথা হুগলী ভাগাড়ে। 


- মুলমন্ত্র আমাদের “কাপ্রেন-ভানানো] !, 


মৃত শিশু ভাসে যথা! জননীর শোকে 
চড়চড়ি চিতানলে ! 

জলে স্থলে মরুদূব্যামে অতলে পাতালে 
কিংবা, আধারে আলোকে এর্তা-প্রদর্শন', 
মন্ত্রপাঠে দি লোপাটে কাণ্রেন-পুঙ্গবে! 
সুর[গিলাইয়া পেটে, করিয়া বেহ'ন্‌, 
৮ কাগজে নাম সহি করাইয়া 

হাজার হাজার টাকা! ফাকি দিয়া লই 
পাকা ধানে মই দিয়া কাণ্ডেন বাবুর । 
‘যেন তেন প্রকারেণ আত্মসাৎ কর? 

এই 1০৮০, জপি মোরা জাগ্রতে স্বপনে । 
বড় জোর--ছু*চার বছর যাক আর, 

তা’ হ'লে দেখিবে-- 

জগৎ করিব ধ্বংস, বাঁড়।”ৰ টাকার বংশ, 
হুই অংশ লইব হ'লনে |. * 


বাঁজরুষ্ণ রায়ের শ্রচ্থাবলী । ৃ 


সুবল যুগল হবে ‘জগৎ চৌধুরী !? 
জগৎ চৌধুরী হ'বে ‘সুবল যুগল ॥* 
জ।-_্ধন্য তুই সেয়ান। স্বপন ! / 
জাগিয়া না পাই মোর রাধা, 3 
নান! বাধা বাধে চক্ষু জোড়া। ৰ 
ধিক্‌ থাক্‌ জাগরণে ! 
না জাগিব আর আমি হেন ভবজগে । 
বড় ফোটে বিচ্ছেদের কাট! 
চন্ম-আণট! বুকঠাসা হাড়ে। 
তেঁই বলি, ধন্য তুই ভেড়া স্বপন! 
বামে মোর আনি’ দিলি রাধা. 
প্রাণের পিয়ারী গৌরী রাধা ধেড়েখুঁকী ! 
চোক চেপে ধর্‌ রে স্বপন ! র 
পায়ে পড়ি তোর, কর্‌ খুব জোর, 
জাগিয়! ঘুমাই আমি খুব। 
তা? না হয়ে ঘুমাইয়া ঘুম গেলে, 
রাধা পালাইবে মোরে ফেলে। 
তেই বলি ধর্‌ চেপে ধর্‌ চেপে চোক। 
স্থ।-(ম্বগত) রাধা রাধা কোরে, 
ভগ] এক্‌্বারে গেছে জোরে ! 
আমায় দিয়েছিলো চেয়ারশুদ্ধ ফেলে, 
এইবার জব্দ কার চড় মেরে দুই গালে ॥ 7 
(প্রকাশে ) 
প্রেমরীর ! আমি হে স্বপন, 
কথ! কও না খুলি',নয়ন। 
জ।-_-এই ছুটে! চোকে দাও খুব কোষে চাঁপন। 
সু ।__(চাদর দিয়! চক্ষু বাধিয়া) র 
কেমন, বাবা, কেমন ? ন 
জ।-_উহুঃ-__বেয়াড়া কসন--বৰেয়াড়া কমন || 
সু :-_বো গালে চড় মারিয়া ) এই রাধামণি 1 
(ডান গালে চড় মারিয়া) এই দরশন ! 
জ।--কে বাবা তুমি? 
*ন্থু।-তোমারযম! . , 
জ যম, তা’ ভাল হোলো মাম|। | 
ভাগ্নের উপর খুব দয়া, 

»টনলে চৌমাথার মোড়ে দোকান ফেলে, . ৃ 
ভাগুনেকে কি আর দেক্তে এলে ? | 
তা? তা’ তা’ এনেছো--ন। গেছো ভুলে? 

সু।কি? দি 
জ।-এই খাঁটী জল মল | 
স্থ।_গিল্বি চল্‌ । ] 
[জগৎকে লইয়া সুবলের প্রস্থান | 


A 
রী 


তৃতীয় অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য। 


হুগলী__ভাগীরথীতীরে জগৎ বাঁবুর 
বাটানংলগ্ন উদ্যান। 


বোদে ও নিমাইচরণের প্রবেশ ॥ 


১ 
ৰ 
নি।-:এই রকম বাগানে, 
) কি গান একটা কে জানে 
th বেঙ্গল থ্যাটারে, শুভুদ্দাহরণের দিনে 
একত্তরে এক্টরীরে টেড়া সুরে 
গেয়েছিলো নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে ; 
আ-মর্, মনে হয় না 
. আয় নী আয় না, গান, মনে আর না। 
দুর হোক্‌ গে ছাই, এক কলিও মনে নেই) 
ূ বোদে, তোর কি মনে আছে বেই ? 
বে11_-খুব । 
খালি ধোরিয়ে দে দেখি একট! খেই। 
মি দূর শালা ভোলা! 
আমার যে মূলেই মনে নেই। 
বো11--স্াচ্ছা, দাদা, বোল্চি,_-এই এই এই 
(স্বর করিরা)-- 
|| “তোর রাজাঁর কি রাজ্য, 
কোরিন্‌ কি মাশ্চযয”_ 
নি।-আরে দূর, 
} এ যে যাত্রাওলার এরগ্ৃষ্য ! 
বে।।--ইাইা1-ঠিক্‌ ঠিক্‌ !--ভুল হোঁয়েচে, 
এই বার শোন্‌_- 
“ও পাড়ায় দুধ ষোগা’তে যাই গো, 
[> আমার বেল। হলো'_ 
নি।দূর শালা হুলো__দুর শালা ভুলো 1 
বো।_কি বোলিস্‌ তুই ? আমার থালিই ভুল? 
নি।--তা'র তফাৎ নেই এক চুল । 
বে ।--+আাচ্ছা এইটে শোন দেখি, 
= তুমি বেস্ধ তুমি বি তুমি ঈশ, 
তুমি যয়েশ”_ 
নি।_দুর মেড়ী গদ্ধড় ! এ বে বেন্ধ সমাজ 1 
| বো।-_-তবে আর নয় আমার কাজ। 
তুই গ1। ন্‌ 
নি।_মাঁরে বা! 
হাঁম না ছোঁড়ি, তোর পাও পড়ি! 


উৎকট বিরহ--বিকট মিলন | 


৩৮৭ 


বো।-_আচ্ছ]-- আচ্ছা, তবে এইটে নিচ্চয়-_ 
“ওরে রামশশী, হ’বি বনবাসী, 
কে আমারে ডাকৃবে মা' বোলে ?% 
নি) ছুও--ছুও__ছও ! 
বো তুইও ভূও-_মুইও ভু! 
নি।-তাই তো, বোদে, এমন সুন্দর বাগ।নে-- 
বে|।--কি ? সুন্দর? আহংসাঁবাস্‌! মনে হোয়েছে। 
নি।_মাইরি? 
বো।- মাইরি । 
নি।_বোলিস্‌ কি? 
বো।-_-এই শুনে যা। 
নি।_গা গাগা গা । 
বো।_-“আহি। কিবা সুন্দর উপবন-শোঁভ1 ।* 
নি।-হাঃসাবাস্‌ 1_বাবা। ! বাবা! 
বো ।_ কেন ? 
নিতাই তো বোল্চি ১_-ফের গা_-ফের গ|। 
বে! ৷-“মাঁহ| কিবা/ুন্দর উপবন-শোভ1 1» 
॥নি।(স্থুর করিয়া, নাচিতে নাঁচিতে )-. 
* বোলত! আকুল, ফুলে ফোঁটে হুল, 
কোথা মোর কুল-কুলবতী বাব! ! 
বো--(ক্রভালি দিয়া) বা বেটা ! 
“আহ! কিবা সুন্দর উপবন-শোভ1 ॥* 
নি।_সেবিনে আমি, বিধবা সোয়ামী, 
গুকাইল দামী, প্রেমভর| ডোব! ! 
বো “মাহা কিবা সুন্দর উপবন-শোভা 1১ 
নি।-কোঁথ। মৌর সেই, কুঁড়ে ঘরে নেই, 
কোঠা' ঘরে, বেই) চোরাইল কেবা। 
বো।--“আহ! কিবা সুন্দর উপবন-শোভ11 
নি।--সে মোর জীয়ানী, ধেরানী জ্ঞানী, 
সে মোর সেক্সানী, আমি, বাবা, হাব] ! 
বে11--“আহ1 কিবা সুন্দর উপবন-শোভ1৮ 
নি।--জলে স্থলে ডুবি’, খাই খালি খাবি, 
সে থে ফুলবিবি, আমি হুলে| বাবা! 
বো।-বাবাবাবা! + 
“আহা! কিবা সুন্দর উপবন-শোভা। 1" 
নি।_রাধামণি মোরা, বহিন্‌ রে তোরা, 
তু শালা হামার. 
বো1--তোবা তোবা ! 
নি "আহা কিবা সুন্দর”-বা বা! 
জ।-(নেপখ্যে )বোদে! 
বো।-_আজ্তে । 
জ 1(নেপথে) কে চেঁচায় বাগানে ? 
নি।_ বল্‌ বা-_কে জানে? 
বো।-দুরঃ মিথ্যে বোল্লে পাপ হয়। 


৩৮৮ ০ 
নি।_কি'ভবে বোল বি ? 
জ।-__(নেপচো) ওরে, কে চেঁচায় ₹ 
বো--একটা গাধা মশায় ! 
জ।--(শেপথ্যে) পোরে নিয়ে আয় । 
বে! গায় রে দাদা নিমে গাধা ! 
নি.।-দূর্‌ শাল! হী! 
[দৌভিয়া প্রস্থান ৷ 
বো ।--(করতালি দিয়া) লে লে লে লে! 
[দৌড়িয়। প্রস্থান | 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
হুগলীর শীখ্ববর্তী গ্রাম্যপথ ৷ 
যুগল ভাদুড়ী ও রাধামণির প্রবেশ । 


রা. (গীত) 
লঙ্মণ রে, আঁমীয় ধর্‌ ধর? 
কঠিন মাটাতে হাটতে হাটতে 
গাঁয়েতে বেদনা! ধড়ফড়; 
গাটিতে অঙ্গ-খটি খাড়া কর। 
হেঁটে ছেঁটে পেটে খিদে গেল বেড়ে, 
এক গা হাটিতে দু’ পা যাই তেড়ে, 
আমাল স! গ্যারেল1 দে রে থলে মেড়ে, 
নতুবা! ছুটিতে কটি কাতর । 
অত আান্তে কেন যাম, রে লক্ষ্মণ, 
যুড়ী-ঘোড়া-লাফে ? এ যে অলক্ষণ ! 
লঙ্কা ডিঙ.নে| ভুলিয়ে এখন, 
শঙ্ক। কেন মনে,রে রামকিঙ্কর ? 
আমি কুলনারী, তাই অঙ্গ ভারী, 
হেঁটে যেতে নারি, ওরে পাঙ্খাধারী ! 
নয়নের বারি কেমনে নিবারি, .. 
নাক্চুরা কফ. খগ্‌ €কারেগঝাড়ি, 
| তাড়াতাড়ি ছেড়া সধ্‌ সর্ সর্। 
যু।--(স্বগত) “পথে নারী বিবর্জিত |”. 
পিতা মোর কহেছিল1 মোরে; & 
কি গুখুরি ঝকৃমারি কৈমু শামি আজ, 
কেন বাজ নাহি গড়ে পায়ে ? 
মাইরি এমন আমি না দেহি কৰে 
আজি ভবে যেই ভাব। 
মাগিনী বাঘিনী সম ছোটে 
প্রেমের শিক্ষলী' পায়ে টেনে, 
বাচ খেলা নৌকো যেন 


রাঁজকু্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


রা।__কেন দাঁদ! এত কীদা ? 


এই এ গাঁরে_ওই ও পারে_-বাঁনা! 
(প্রকাশে) 
ওগে! দেৰি জীবস্তা ইঞ্জিন! ! 
দাড়া গো দাড়! গে! দু’ মিনিট, 
নহে ফেল্‌ হইবে অভাগ যাইতে জগৎপুরে। 
(ভূতলে অধোমুখে উপবেশন) 


পায়রার্চাদা চাদমণি মোর ? 
মরি মরি চক্ষুলজ্জ। তোর 
লজ্জা ধুয়ে লোর সম ঝরে ! 
প্রাণ ফাটে গাটে গাটে! 
প্রেমহাটে তুই রে হাটুরে! 
আমার মাখার কিরে, 
ছিরে ছিরে একি | আযু আয়, 
মুদাই চিকুরে চাকা চোক! 
(কেশগুচ্ছে চক্ষু মুগ্থন ) 
যু।-(কাতিরে) মারে আরে সুরঘিকা নারি ! 
চুলের ছি'চিক| মিছিমিছি 
খোচাখুচি করিলি নয়নে? 
নাপিতের নরুণ সমান 
নিদারুণ স্ুতরুণ তেজে 
তরুণ করুন দু’টি চোকে গেলো ফুটে, 
সে দরুণ গলগলি ছুটে 
বরুণ, পিঁচুটরপী পচা পাক ঠেলি”! 
র!।-ভয়ে মোর দুরু দুরু হি ! 
উঠ লাফাইয়! এক লাফে, 
হাপাইয়! বাঁচি আমি। 
হেরি তোরে, রে কাতুরে ! 
শোকনাপ_ঘগিতাপ-ের ভাপ 
পরিভীপ--মহাভাপ--মাহাতাপ--তাপ-* 
উন্তাপ-_সস্থাপ_-ঘোর অতাপ--প্রতাপ 
প্রা সম অন্ুপ্রাসে ত্রাসে, গ্রাসে মোরে, 
“প্রবল প্রতাপেবু, হইন্না ! 
না তপিৎ এ আক্ষেপ-ভপ 
বেশী আার, হে বাতাপী-০ননূ-প্রির-কগি 1 
ফু দেকাতরে) পুনরুপি কহি,রুপি ! কোপে, = 
বহুরূপী রিপু তুই রসকু পি নারি! 
পরনগমনা সমা গজেন্দ্রগম্নে_ ০ 
, হীম্মের জীমূতমন্ত্রে, হুর্ঘ্যটব্রমুখি ! 
এ যুগল-হরিশ্চন্দ্রে নভঃকেন্ড্রে বারি? 
না ধাধিও গতিপথ, ইন্দ্ৈর ইন্দ্রাণি ! 
ধরি কাদামাখ! পা দু'খানি 
র1--(সরোবে)ঞসারে মর কি আপদ! 
পদে পদে কেন হেন বাদ? 


J 


উৎকট বিরহ_-বিকট মিলন । ৩৮৯ 


নহি বাদী কিংব! প্রতিবাদী 

নির্বি্িবাদী নারী আমি শ্রীবাগ্ধ।দিনী । 

বিপদের শুথ| খাদে খেদাইয়া কেন 

অলস! করিস্‌ মোরে ? কি লালব। তোর ? 

বুঝি রে ছলনা! ভোর আমি, 

ধীরগ.মী বড় কামী তুই ।- 

ভরত লইল রাঁজগাট, 

হাট, ঘাট, মাঠ, বাট, কাপড়ের গীঁট, 

গাড়ী, বাড়ী, যুড়ি, ঘড়ী, বড়ীর হাণ্ডিকা, 

স্বতেরভোণ্ডিকা, পাটা, প্যাজের পু টুণা, 

ডেকৃচী, চাম্্‌চে, কীট) চিম্চে, ছুরিকা, 

ডিম, কপ, পট পটাপট ; 

অবশেষে বনবাসে নির্ব।নিল শাল। 

বিশালাক্ষ লক্ষপতি পক্ষবান্‌ রামে 

নিক্ষেপিয় হুগলীর গঙ্গার ঘাটেতে, 

মড়1, যথা মড়াপোড়! ঘাটে ! 

সাপটে দাপটে গেট ফাটে, 

হাড়ী যথা ফটাফট কয়লার উনানে ! 

পেটভর! শোক মোর গগলি" গলে, 

নীল যেন গালে নীণকর ! 

এ পেটে হোটতে নারি, 

ভূঁড়ীবতা নানী আমি তায়, 

হায় হায়, রামের মহ্ষী আমি, 

স্বামী মোর ভকত-গোস্বামী ছগত্-ভুম্বামী 

খুব দামী রামচন্দ্র গোগ্রাসিত আছ 
'চরাচরু নিশাচর মারীচের মুখে, 

লঙ্কামরিচের মুখে যেন রে রসন। 

পশিয়। হাপুসি হুনি থাগি ঢালে লাল। 


যু।--(নরোষে) ভাল জাগা-কি জঞ্জাল ! 


কি ক্ষতি তোমার তায়, মুছে! 
অনুঢে ! প্রোঢ়ে ! উচে! মেড়ী ! মড়ীপুড়ী ? 
_(নরোষে গৃর্জ্জিয়) 
কি বলিলি, ভ্রাতৃহারী ? 
কিক্ষিতি আমার তায়? 
গান বহি রে স্বরূপ, রে কুরূপ! 
ভরত লইল রাজ্যপাট, 
লোপাট করিবি সীতা তুই। 
রাধামণি-সীত1-চার ওরে যুগো দাগা, 
ধিক্‌ তোরে, ধনী কাপ্তেনের হাড়কাট ! 
যু।-(স্বকণে হস্ত দিয়! ও ভিহ্বা দৎশিরা) 
রাম রাম_-হ| রান হারান! ্ 
হারাম আমার তুমি, দেৰি! 
নিমকহারামী নহি আমি, * 
হে রাশী_-হে রাপামপি_-অগৎ্জননী” ! 


গুরুপত্বী সম! তোমা ভাবি’ 

ভেপে উঠি ভব-ভাব-ভাপে। 

ওগো! অগ্নি নিমাইএর পলাতক] মাগী ! 
জগতের দাদনিয়! নবীন! নাগরি ! 

ভারি দ্বঃখু দিশি মোরে, মতি) 

হেন বাণী দানি’ মোর কানে ! 

ছি ছি, কি লজ্জার কথা, 

লতা নে বিছুতী যথা 

মারে পরে নিজ পরশনে, 

তৰ বাক্য-নাঁটা-কীট। ফুটিল দাপটে 
গালিখাওয়া কাট! কানে মোর 
তেমতি। হা মতি ! আমি নাককাঁনকাট|! 


রা।-দুর্‌ দূর-_দীতাভোগচো'র ! 


দিব গোর, কৈলে বাঁড়াবাড়ী। 


যু।-ফের,বেটী ! সেই কথা)লঙ্দ্ীছাড়ী রাড়ী ! 


চুরুক্‌ রাবণে তোরে ! যাই আমি বাড়ী। 
[বে প্রস্থান ॥ 


বর! |--শেশব্যন্তে) আরে আরে, দেবর লক্ষণ ! 


রে গোবর-বীরবর-নটবর-বর ! 

কোথা গেলি মোরে ফেলি", বাছা! 

কাঙ্গালিনী জঙ্গলিনী মলিনী নলিনী 

কাঁদি ব্লামি এ জঙ্গলে হাকালি পাকালি! 

কীকালি ডুবিল শঙ্া-চোরা-ব1লি-তগে ! 

রঘুরাজে বলিস্‌ বলিম্‌_ 

"মরিল জানকী তব দাদা!” 

ইস্‌_ইস্‌__গেনু যে রে বাবা! 

হায় হায়, জন্‌ যায়, 

কোথা রাম ! কোথা রে লক্ষ্মণ ! 

ঘেরিল ঘোরাল! ঘুর, 

দাড়াইতে মেদিনী কম্পিত, 

কাজে কাজে লুটিব এখনি 

ছক্কড় গাড়ীর ঘোড়া রাস্তার ধুলায় 

লটপটি লোটে যথা-_তথ| ॥ 

ঘাসবনে এই দিহু ঝ1গ--ঝগাং [, 
(ভুততল পতন) 

বেগে যুগল ভাদুড়ীর পুনঃপ্রবেশ । 


যুগল একি, মৃচ্ছ1 বাই !--ও-ও--৩ ! 
র1।_ভেতলে পতিত'থাকি॥া) গো গো গে! 
যু।_হায় হার, একি কর্ম্মভোগ--যৃগী রোগ ? 


হা! মৃগী মুগেল-বাল! যৃগেন্্র-নয়নি, 
উঠ ধনী হে ধানভানুনি ধন্থুধরা, 
ঘানভরা ধর! খান! ধরাধরি করি? । 
একি দৃষ্টি ভয়ঙ্করী [ জুটি কুদৃষ্টি 
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মেশাদিশি হাঁগা ঢোকে! না পড়ে পলক ! 
চাহে বাম! মোর পানে, 
কি চাহে না বুঝি ! আম অবৃঝ সংসাঁরে। 
উঠ দেবি ! চাবিকাটী-মঞ্চল-বদ্ধিনি, 
ভাপ্‌নাগন্ধিনি জীবজীবনগ্রা সনি ! 
ধরায়ণি ছাড় ত্বরা। ধর]। 
উদ্ধী-ভেন্কী-পরা, ধীরে! 
আমার মুণ্ডের কিরে, 
জাঁগ’ জাগ’ জগদন্বা রস্তা ! 
হাগ্বা নাদে কত বা নাদিব 
মাক্ড়ী-ফুঁড়িত কৰ্ণে তোর? 
কর জোর সজোরে রঞ্জিনি, 
মিশি-বিরঞ্জিত দত্তপাটা, 
নিমে ছুতোরের নিমতলা, 
টক্কানাদ। খাদামণি, 
মোর মত জগৎগ্রাসিনি, 
ব্রিলোকতব্র/সিনি !--জাগ জাগ। 
ল্লা।_-ভক্ত রে, অশক্ত-শক্কি আঁজ, 
পুণাকাঁজ কর ভক্কিভরে) 
কেন না, বিরক্ত নহ তুমি 
বাপান্ত পিতান্ত পথ্যস্ততে। 
গুরু ভারে ভারি ভারি আমি, 
"উড়ে ভারী জলভারে যথা কোৎ পাড়ে। 
তোল মোরে, লক্ষ্মণ ধানুকী ! 
কম্‌ বেশ ক'ব কি, 
নহে মরে ভ্রাতৃবধূ তব। 
. ' ধর জোরে হাত মোর। 
(হস্ত গ্রানারণ) 
যু।- (হস্ত ধরিয়া সুর করিয়া সবলে) 
মারেজ্জুখান্‌ হেঁইয় 1 
উঠে পড় ভাই ! == 
রা।--(ভূতলে গড়িয়া থাকিয়া) হেঁয় । 
যু।-বাবা রে বাবা! 


র1৷।--শ্েইয়']! 
ধুারসাম বেদম 
রা = খই" 11 


যু।--(বিক্কৃত মুখে) ওঠে ওঠে--ওঠৈ--৩--ঠে ! 
হোফাইয়]) বাপ! আমার কম্ম নয়। 
(স্বগত) বেটী কি ভারি, 
যেন জাহাজ মানোয়াৰি ! 
গর্ভিণী কি?_-ধর্শী জানে। 
কিন্ত মাগী খুব নিরেট বটে, 
আমার মতি ফাঁপা নয়। 
এমন নারী তুল তে নারি, 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ! 


লজ্জ! ভারি মনে হয়। 
যা’ থাকে কপালে আমাঁর = ঠ 
আজ ইস্পার কি ওস্পার, 
নে যাই হিচড়ে টেনে, 
জয় মা জোরের জনন । ৰ 
(ছদ্বপ করণ) 
রা।--ওরে বগলো-দীড়া__বাব! { 
উঃ_ছিড়ে গেলো! পিঠ | 
যু মিছে ফ্যাচাং করিন্নে আর। 
ফের যদি টেচা'বি__মার্বো-এক ইট । 
[রাঁধাযণিকে টানিয়। লইয়। প্রস্থান ৷ 


তৃতি তীয় দৃশ্য । 
হুগলী--ভাগীরথী-হট । 
বেগে মাধুরীর প্রবেশ । 
রা।_-(সভয়ে) ওমা ওমা ! ওই বুঝি এলো ! 
বাৰ! কম্নে গেলো £ 
(উচ্চেঃস্বরে) বাব! !--ও বাঁবাঁ! 
বেগে বাধন ঘোষের প্রবেশ । 
স1।-কি মা,কি মা? 
মা-বাবা! টাকার পু'টলী ! 
! (রোদন) 
সা।-ওমা কি কোলি ?--কোথা ফেলি? 
(রোদন) 
মা।_-জমীদার বাবুকে ভূতে পেয়েছে, 
আমি টাকা দিতে গেচ যেয়ি, 
সে আমায় তেড়ে এলে অসি, 
আর টাকার পু'ট লী 
"সা! |= 51 ভূতে নিয়েচে ? 
দেখবো আমি কেমন ভূত? 
চাদ্‌ হাছ্রার সাগ্রেদ আমি, 
ভাগাই ভূত মোস্তোরের চোটে, 
তা'ছেও বদি না ছাড়ে, 
"লাগাই লাঠীর গু তো, 
ঠন্ঠনের জুতো! 
কে এমন ভুত ছুনিয়ায় 
সাধন ঘোষকে ঠকিয়ে যায় ? 
বাবা, সাধনের হাঁলচষা টাকা 
কুকুরের পেটের ঘি! ৯ j ] 
মা।বাব] ! ওখন্‌ কোর্বি কি? " 


স1।-"্ভূত আমার পুত--শাখচু্লী আমার ৰী।” 
মা।লমোস্তোর? 
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উৎকট বিরিহ--বিকট মিলন । ৩৯১ 
সা ।-ফুস্‌! বে! ৷--কি? 
মা-বাবা গ্নৌ! নি।-ডাক্তোরের কালোফ্যান্‌ ; 
সা ।-বেশ। দেখংচিস্নে নাইকো জ্ঞান ? 


মা ।_বৈঠোকে 
নিজের পেটে মাথা ঠোকে । 
সা।-ফুদ্‌ মোন্তোর--ধুলো। চোকে। 
[ উভয়ের প্রস্থান | 
বোঁদে ও নিমাইচরণের প্রবেশ | 
নি।_-বোলিস্‌ কি, বোদে ? 
বো।_-মাইরি, দাদা! 
নি।_-আচ্ছা, উদ্ধীপরা নাকটা একটু বাকা? 
বো ।-__-ঠোঁট ছুটোও বেশ মোটা। 
নি।--মাযা, ঠিক যে রে! 
আচ্ছা, গাঁয়ের রঙ. ? 
বো।-_চিড়ের টেক্কা! 
নি ।-চলনখান! ? 
বে! ।--পচ্ছিমে একা ! 
নি।-আচ্ছা, বা পা? 
বো1--গেদের ওপর বেঁজীর ছ!। 


নি ।--কপাল ? 
বো ।-উ'চু। 
নি।-দাড়ী? 
বো।__নীচু। 
নি চাউনি ? 
বো ।--আগু পিছু । 
নি।-তা’ বই আর কিছু? 
বো।-_আড় ! 
নি এই ম’রেচে নিমে ষাঁড়! 


(ভূতলে পতন) 
বো।-_সত্যিই কি মুচ্ছো গেলি? 
নি।-উহ'__এখডন| যাইনি । 


বো তবে কি? 
নি।_-এটা মৃচ্ছোর বউনি ! 
বো ।--তবে এইবার যা 


নাম তা'র নিমের মাগ রাধামণি ! 
নি।_ওমা ওমা ! হেঁ হো হো হৌ-_ 
- হো হো হে হো]! 

(চাদর মুড়ি দিয়া শয়ন) 
বো ।-_-ঘেলা-ইয়ার জুর নাকি রে? 
নি।-_-উ'ছ, বাবা! 

মেলা-ইছার তোর বানু শালার ! 
এ আমার-- 


(কিয়দ্দ,র গিয়া) ভূতুড়ে বাবু এখন্‌ কোথা ? 


বে! ।-রোস্‌ ! তবে দাড়া, কাটি ফোড়া! 
নি -_সেলম্ফে উখিত হইয়া) 
এই দেখ__আর্বী খোড়া। 
[বেগে পলায়ন । 
বে1।_-আঁমি ভি যাঁতাঃ খাড়া রও থোড়! । 
[ বেগে এস্থান। 


০১২৫ 
চতুথ অন্ক। 
প্রথম দৃশ্য 
হুগলী--জগৎ চৌধুরীর বাগান । 
কৃষ্ণ নাজিয়া৷ জগৎ চৌধুরীর প্রবেশ । 
জ ।--বোশী বাজাইয়] নানাস্থরে গীত) 


ফুকাঁরি ফুকারি, ডুকারি ডুকারি, 
হাকারি তোহারে প্যারি ! 
ঘুরত চুরত, হাত কীাদত, 


হাচত নাচত ভারি। 
গহেড়া বাখড়ে প্রেমকে ভূ ক, 
ধড়ফড়-বারুদে ফাটল বুক, 
আও আও-তু-তুভো পৌ ভোম্‌-_ 
হর হর হর হর-বোম্‌ বোম বোম্‌! 
রাধিক। রাজিয়৷ রাধামণির 
প্রবেশ । 
রা।-কাঁহে ফুকারসি তোমু? 
জ।-_ ঢাকাই ,কাপড়ে বেঁধেছ ধড়া, 
চাদরে বেঁধেছি মোহন চুড়া, 
ভুলা’তে তোরে ! 
রা।-মশারি ছিড়িয়ে ঘাগ্রা পোরে চি), 
বালিশের খোলে ওড়না কোরেছি, 
ঝটা*তে তোরে ! 
জ।-__-ওয়াঁচের চেন্‌ গলে বনমালা। 
রা।--আমারো কি নেই ?_-এই দেখ শালা ! 
ভিজে মটরের মুক্তোমালা । 
জা-_রাধে--বুষভান্ু-বাছুরি ! 
রা।-কি হে.কেস্ট_-রাখাল-চৌধুরী ? 
জ।-উহু--মাখাল চৌধুরী! 
রা।-তাই সই! 


J 
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জ !-€ওলে| সই,বাধামণি কোথা ? 
র! ছেড়ে [দাও ছেড়া কাথা, 
চোকের কোণে দাড়িয়ে রাধা, 
তবুও তোমার লাগ্‌চে ধাধা? 
জ।-_প্রেমের ঠুলিতে চোক যে বাধ! ! 
গাকে হাত বুলাইর1) 
মান্তোর-_ঘুচুলে। ধাধা । 
(সভঙ্গী দণ্ডারমাঁন11) 
জ 1 বিকারিত নেত্রে কৃতাঞ্জলিপুটে ) 
আহা! | মরি মরি, 
কিরূপ কুন্ধপ-মাধুরী রে। 
যেন হিও দেওয়া কাবুপিয়! মেওয়1 
সন্তাদরের-খাস্ত] কচুরী রে! 
চোক্‌ ঘুড়িয়ে যা! জিব বুড়িয়ে যা! 
খাঁ? শালাবা [পট ভোরে খা” 
কালো গায়ের টোরা খিচুড়ী রে! ॥ 
কিব! অপরূপ হাম পেখন্ু আজি, 
জগত আধার করি’ কালো আলো খেলে ! 
বক্র চক্র তুল’ ফৌনই ফৌষই, 
হাসই হাগই কেউটা দোলে! 
গঞ্জন লোচনে ঢলে বিষধার!, 
বাযরোঘিটারের চোঙে যেন কাচ] পারা, 
এক-_ছুই-তিন--চার 
এক শে। |ডগ্রা হোলে! পার! 


| 5 ম'£-_পুড়ে মনু বাপ! 


পাারাতর ।বষের কি তাপ! 


1. - সন্দিগন্থি লাগে দফ। দফা, 


'ফোপ-) প্রাণের ফাগা হাড় রফ1! 
বাটা বাচাও--চোক বুজে চাও, 
নয় এহ খাও !-_ধড়ান্‌ ! 
(রাধামণির পদতলে পতন) 
রা_-কালাটান! এ'নহে পীরিতি ছাদ, 
গেমের যঘাগরে, এ যে হে নাগর! 
ডাগর ভেড়ার বাধ! 
জ।__হার হার হায়, বিরেশী পিন্ধায় 
শেখোনি কি লাথি মারা? 
মারো এক লাথি, ফেটে পলক! ছ্থাতি, 
ছুটিবে পারিতি-ধারা॥ 
রা।- মাইরি রসে| | তা' বৈকি, 
লাথি মারা অস্তি কি না? 
গোরা পায়ের আলতা! আমার 
মুছে যা'বে, তা, জান না? 
জ।-_ আয, বলিমু কি? 
আল তা-লেপ| গোদা পা? 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


তবে আমার মাথা খা মাথা খাঁ : 
“মম শিরনি মণ্ডনং 
দেহি পদপল্পবধুদারম্।” 
রা!-হা কর--ঢালি রম্‌। ~ 
জ।-হ। কেন? আনি তে! মুখসি বলিনি, 
বোলেচি__শিরমি। 
রা।--প্রেমটাদ্দঃ কথার ফাদ আর ফেঁদে। নাঃ 
আনি হে রূপদী, চিরুণী আরসী, 
চুল বাধা দড়ী চিনি দিবানিশি, 


জানিণি তোমার মুখসি--শিরসি। 


-জ।-_মাচ্ছা, দড়ী আর কলমী। 


রা (গীত) 
লাখ লাখ ধিক্‌ থাকুক তোরে, 
আগুন লাগুক পোঁড়ার মুখে । 
পাজী ছু'চো, ক চলে, কেঁচো, 
পেট ফুঁড়ে মর্‌ বোতল ফুটে । 
চরিয়ে গরু, নিজেও গরু, 
হু'য়েছিস রে নগদ! মুটে। 
জ।-(বাধা দিয়!) 
খানিক দে তের প্রেমের গোবর, 
বেচ্‌ব্ো| ঝাকায় ভোরে ঘু'টে। 
রাধা-প্রেমের আমি নগদ! মুটে। 
রা রে রে রাখালিরা! প্রেমকে কীট]! 
ভাঙ্গৰ সিযদত, মার্ব বাঁট।! 
চরণ কমল মোরি দে ছোড়ি উল! 
না হের্ব চূড়া গোরা, ঘর ক্ষিরি চল্প,। 
(কিয়দ,র গমন) 
জ।-(মন্মুখে দাড়াইয়া গলবন্তে করযোকে) 
কাঁহে কাহে হে হে নাগরি, 
ভাঙ'ম €্রম-গুড়কে নাগরী ? 
গিঁরল সব গুড়, আ--হা_হা! 
ভাগ মৎ ;--মরবৎ গুড়কে খা। 
(মুখের নিকট বোতল ধাঁরণ) 
রা।- (দুখ ব্যাদান করিয়া ) হা। 
অ।- (সাশ্চয্যে) ও না! 
র।-অ)।--হোলো।ক ডি 
জ।-_হুব্কী |__ 
রা কি পানর 1হুব্কী? - 
তবে এই মারি ডুব্কী। 
(ঘোমটা দিয়! উপবেশন) 
জ।-_হায় একি হলো, ভর! ডুবে গেলো, 
মাঝ গাঁউ ছেড়ে ঘাটে ! 
খোমটা খুলিয়া, চা’ চোক তুলিয়া, 
নৈলে শোকে পেট ফাটে! 
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উৎফট বিরহ-বিকট মিলম | 


কা ।-ফাট্লেই বা! 
জ।_বাবা! 
র11-যা খা, শালা, 


(পদধারণ) 


যা! 


জ'-_ ভেলে পড়িয়া) রাখে! 
রা চটি কি সাধে? 
জ।__তনে, কি বোল বো, ধনী? 
রা।__ছুতরাপী। 
জ।-অ'ণা,_চতৃরাননী ? 
রা।--দূর অটকুভীর ব্যাটা ! 
চড়ইভাতির পাটা! 
রঘ্সিকতা জানিনূ্নিঃ 
মিছে ভড়ং করিমনি, 
ইন্সুলে গিয়ে, ব’য়ের পানে চেয়ে, 
আগে হ খুব পোক্ত, 
তাঃর পর বুঝবি 
"প্রেম মতিহারী কি ছিঙ্শী ঢোকা । 
"ভা ।--তৃনি বট কে শিখা’বে মোরে & 
গ্রেমশিক্ষা__প্রেমদীঙণ- প্রেমভিঙ্গা$দেবিঃ 
ভানানা মিশনে যণ| বিবি বা খুষ্টানী 
শিক্ষয়িত্ৰী, ঘরে ঘরে পদধুলি দিয়। 
মেয়েদের অফুটন্ত বদন-ব্যাদানে 
কোটায় ফুটন্ত বুলী-_-যতনে শিখায় 
উলবোনা--টং নানা--শেষে কচি কাঁনে 
দৈশবী অমৃত ঢালি’ চোকে দিয়া ধূলি, 
ভূলা?য়ে ভুলুয়া মন, গির্জার ভিহ্রে 
গ্যাস কিংবা তেল কিংবা বাতির আলোকে 
সত্যালোক-শল্‌তে জাপি’ ছু'চার মিনিটে 
ইহলোক পরলোক আলোকিত করে 
উভয়ের ; সেইরূপ তুমিও আমারে, = 
জগন্ধতি, শিক্ষপিত্রি, গায়ত্রি, সাবিত্রি ! 
রমশিক্ষ, প্রেম-উল, বুনিবার শিক্ষা 
শিখাও শিখা) সথি ! শিখি বা না শিখি, 
কিন্ত আমি একদমে গাঁড়ী, বাড়ী, ঘোড়া, 
বাবা, খুড়া, মামা, মামী, পিসীঃমাসী রাশি 
দ্বোযানী-শ্রীবিষ্ণু বো পান্ত ছাড়িয়া 
গেমের গিজ্জায় তব, হইব নন্ননাসী । 


সুকায়ে স্ুভোক্ত! কর, মুক্তি-মুক্তা-মালে 
বড়ই কম্বক্তা আমি, সুবক্তা আমারে 
কর গো করালবক্তে | প্রেমের বন্ধত! 
ছড়াইব'কানে কানে, কানে পাক দিয়া, 
ধেমতি ছড়ায় ভিন্তা মশকের জল 
=ডাছড় রাজপথে পড়াপড় নাদে। 


নিজগুণে পোঁক্তা করি’ প্রেষদোক্ত! মোরে... 


৩৯৩ 
র!৷--শেথ্‌ তবে, পিঠ পাত, 

উপুড় হোয়ে কর্‌ যোড়হাত, 

এই এক-_দুঃ_তিন ঘা! (বাটা প্রহার) 


পেদাঘাতে ভূতলে নিক্ষেপ)'* জ।_বস্‌! গণের কিন্তী মাত! 


রা।--এইবার ফাও! 
ভ।-_লাবাব]! 
ত্ংহি ব্রন, ত্বংহি বিষ্ণু; ত্বংহি ঝন্টা স্বরূপিণী। 
মাং প্রদাদ গন্য তা ঝাটা-কাটা-ফুটায়নি॥ 
র1।__ প্রসন্ন) প্রসরময়ী তোরে, 
বরং বুণু, কামধেছু আমি । 
জ।-__মনি মা, প্রাপ্ন মোরে আজি, 
' এই বর দাও দয়া করি'__ 
মোর মত যেই সাধু পরনারীচোরা, 
তাঁ'রো পিঠে পড়ে যেন ঝশাটা-_মুড়ো ঝশট! 
এক-_ছুই--তিন ঘাঁ_সপাঁসপ্‌ রবে ! 
হে মাষ্টানি ! ঝাটারূপ পিটসীটা বেতে 
বেতায়িত হ'য়ে যেন প্রেম-শিক্ষা তার 
বিধিমতে হয়, হেন প্রেমের ইন্কলে ! 
রাঁ।_তথান্ত! 
বেগে নিষাইচরণেব প্রবেশ । 
নি।_পেরেছি পেয়েছি পেয়েচি, 
ধর্মের কল হাওয়ায় নড়ে, 
আর কোথায় তুই যাবি উড়ে? * 
আনায় ছেড়ে 
এলি তেড়ে জমাদীরের কাছে, 
ভাজ তোরি একদিন 
কি আমারি এক দিন, 
দেখি তোর কোন্‌ বাবা আছে ? 
রামাযানের ভাতে বুঝি মরি ! বাঁচাও হরি | 
জ।_-সাবধান দুষ্ট ছুরাচার ! 
নি।চোপ্‌ রও পাজী জমীনার। 
যা'র ধন তা'র ধন নয়, 
নেখোয় মারে দই,না? 
পরের ভাতে বেগুন্-এপাড়।--ন1 ? 
জ।-হা! 
নি।--তবেরে চোর ! দেখা জোর, 
মুগ্তর মেরে, ফেল বো! সেরে, 
নয় তামার মাগাফ:রেদেরে! 
জ।--প্রাণ দেবো তে] মান দেবো না, 
আমার মানমঘা রাধা, 
না মানি বাধা । 
আঁয়ান মাগ, পালা শাল।! 
নি !_তা!’ হোলে মামীকে নিয়ে কোর্ধি খেলা? 
খেল তবে ভৈরব রবে " 


(ঝাট। উত্তোলন) 


৩৯৪. রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


রা।--ওম] ওমা, কি হবে! 
না মার কৃষ্ণেরে মোর, 
পায়ে ধরি তোর, ও প্রাণের আয়ান ! ). 
বরঞ্চ বিধবা কর মোরে, 
া+ও সহ্য হবেঃ 
কালাচাদে মেরে! না মেরে! না, 
প্রাণে নাহি স’বে; 
কৃষ্ণছার! হ'বে রাধামণি, 
গুণমণি ! পরিহর)রোষ, 
নিও না হে দোষ, 
ছরন্ত অবুঝ নারী আঁমি, 
তুমি মোর শান্ত দাত্ত স্বামী, 
ক্ষান্ত হও, পাস্তাভাতমার1 ! 
1--কেনো মোরে কৈলি জাস্তে মরা, 
ওরে কৃষ্ণকুঞ্চবিলাসিনী রাই? 
আর রক্ষা নাট, 
-£কু গাড়ে গাডিব দু'জনে । 
কাঠ কেটে দোরন্ড দু'হাত, 
করিব নিপাত এক পায় ! 
ইহলোক ছেড়ে, আন্মান্‌ ফুঁড়ে, 
গিয়ে যমের বাড়ী, 
হারামজাদা রাড়ী, 
ভাগ্‌নে সনে কর্যগ প্রেমের খেলা 
তবু আমি ন! কে! ভাগ্নের শালা । 
ভ।-আচ্ছু৷ তুই রাধামণির শালা! 
নি।--বড় কড়া চড়া বাৎ, 
নেই গুনে গ! আর। 
আজ তেরা কি মের/, 
আজ ইস্পার কি উন্পার। 
যুদ্ধং দেহি । 
জ।--ড০ well »হাঁম ডর্ত1 নেহি। 
নিক্তর ওজনে লড়িব ছু'জনে, 
কে গানে, কে হারে জেতে; 
ধর্ম সাহ্ষী--তুমি রাঁদা, 
ও পদে নমিয়া বাধ! ঘুইক আমার ; 
নিতান্তই মরি যপি, 
তবে আমার ভব-নদী কোরে দিও পার 
মড়। দেহে খাড়া হোয়ে, প্রেরমি আমার ! 
সুন্দ উপস্থুন্দ ছুই ভাই, 
আজ মোরা জগৎ নিমাই, 
রাধামণি_তিলোভমা। 
দেখি আজ কা”র ভাগ্যে তুমি, 
দেখি আজ কার ভাগ্যে যম, 
€বাম, বোঁম, বোম. । 


f 


EE] 


আয় নিমে মামা! 
নি ।-(রাধামণির প্রতি ) 
দেখ্‌ মাগী ! তবে লাগি, 
* কৃষ্ণহারা করিব হুগলি । 
জয় ম। কালী! 
(উভয়ের দবন্বযুদ্ধ) 
রা।__থাম্‌ থাম্‌। 
মুছে দি মুখের ঘাম। 
নি।_ছুম্‌ দাম্‌। 
(পরস্পর মুষ্টি প্রহার) 
রাধা! ।-শিবশ্রামে এ কি ঘোর রণ, 
= আ-মরণ আ-মরণ ! 
স্বামী মোর করে জোর, 
মারে চড় চড়৷চড়, 
কৃষ্ণ করে ধডফড় ! 
হাড় করে মড় মড়, 
ভাঙে যেন বাশ থুণ-থেকো, 
মুখে উঠে ফৌঁকো, 
আজ বুঝি হারাই হারাই, 
মিল কানাই, 
একি রে বালাই! 
দাড়া রে বলাই ! 
আর কাজ নাই, 
ছেড়ে দে লড়াই। 
নি।-_চুপ রও, বড়াই | 
দুম দাম ধাই! 
জ।_-বাপ রে বাপ--যাই, 
আই আই আই, প্রাণ আই ঢাই, 
রক্ষা কর, রাই ! 
ছেড়ে দে নিমাই ! 
বল, বল ভাই! 
কত টাকা চাই? 
নি।_চাই তোর মদ খাওয়া প্রাণ। 
জনা বাবা! না মামা! দে রে পরিত্রাণ। 
প্রাণ ছাড়া যা’ চা’বি, 
তাই পাশবি,এই নে চাবি। 
নি।--আরো খা খাবি। 
রি ( পুন:প্রহার ) 
জ।-_€ রা কোথা আদ্যাশক্তি রাধা, - 
বাচাও অধীন ভক্তে আজ; 
ভক্তভুক্ত বাঙ্গালি শরটুরে 
শক্তি দান কর বটা করি’, 
নহে মরি বেখোড়ে পড়িয়া, 
যায় বা উড়িয়া প্রাণ-পেঁচা মোর 


উৎকট বিরহ--বিকট মিলন । 


চোঁকবোঁজ1 অন্ধকাঁরে। 
য়গে কিল মেরেছে বিষম, 
সমেদম হু, 
ভেঙে গেছে বুকের পাঁজর, 
বার ঝর জল ঝরে চোকে, 
রক্ত উঠে মুখে, 
ফি'ক্‌ বাগ। বুকে, 
লুটে পড়ি ধুঁকে ভূমিতলে ; 
নে মা কোলে তুলে, 
ও বাবা! ওমা! 
রমা ভৈ মা ভৈ, 
ছেরে! এই হৈছ রাঁধাকালী। 
(বামহন্তে নিমাইচরণের কেশধাঁরণ করিয়! 
ও দক্ষিণ হস্তে ঝ"।ট! তৃলিয়া, জিহ্বা 
বাহির করিয়! কালীমূর্্তিতে 
দণ্ডায়মান!) 
নি।- ত্রাহি ত্রাহি_-পাছি পাহি, 
ছাড় চুল, দাও কুল, কুলকলঙ্কিনি ! 
উহু উ__গেস্ গেন্_ 
খুলিল মাথার খুলি বুঝি! 
=. পায়ে পড়ি ছেড়ে দাও দাসে! 
য।-(করযোড়ে) 
জয় জয় রাধাঁকালি! স্ছামিমগুদণ্ডিনি। 
জয় ঝন্টথড়াধর, জগত্তয়খণ্ডিনি! 
্ ১ (প্রণাম) 
সুবল বস্তু ও যুগল ভাঁছুড়ীর গুবেশ। 
, ু।_লক লক ঢক্ক টক পক্ধাপক্ক বসন] ॥ 
জগদক্ক। ঢোলঢকা৷ টোকা! ফোক্কা রননা। 
এ (প্রণাম) 
যু।_জয় তারা হাঁণীগরা-ভর! সুরাপাঁয়িনি। 
রাধা-কালী হাড়কালী গ্রালাগালিদায়িনি ॥ 
(প্রণাম) 


রা। _ বড় তুষ্ট তো দু'টোর প্রতি, 
পিঠ পাত, করি আশার্ব্বাদ। 
সু ও যু।--তেদ্রপ করণ) 
রা।-ঝৌটা মারিতে মারিতে) 
এক ছুই তিন ঘাঁ, 
= যেথা ইচ্ছে সেগা যা ] 
এয়ি কোরে পিঠে ৰ! 
যু।-বম্‌ বস্‌ আর না, 
পিঠ গ্রেলো_ওমী ! 
নি।--ও বৌ চুল্‌ ছাড়। 
রা।--আগে ভাঙ,ক ঘাড়ের হাঁড়। 


৩৯৫ 


নি।__বাপরে বাপ, যেন টে'কির পাঁড়। 
আজ থেকে থুড়ি থাক, 
খতে কান-__খতে নাক, 
কোন্‌ শাল! আর কর্বে বিয়ে, 
নিতন্তই বদি বিয়ে কোত্তে হয়, 
তবে জার মেয়েমান্ষের সঙ্গে নয়। 
মেয়েমানুষ বড্ড কু, 
বিয়ে করার বাপের মুখে গু! 
লগুড় হস্তে বেগে নাধন ঘোষ ও 
মাধুরীর প্রবেশ। 
লা।_ফুস্‌ মোস্তোর ফুদ্‌, ভূত হোক তুঁষ, 
বেঁহুম্‌ ঘুচুক, আসুক ইস্‌! 
ও মাধুবি, ভূত কই? 
মা।-এঁ বাবা, এ ওী। 
সাও মাধুরি, তোর ভূল, 
ও নো ভূত নর,-পেত্রী। 
চাট্রেকে পেক়েছে,_ন1 ? 
মা।_বোধ হয় তেরি। 
স!৷--তবে এই ফুদ্‌ মোস্তোর লাগ লাগ, 
বাঁশের লাঠি কেঁদো বাঘ, 
ভাঁগ বেটা ভাগ ভাগ । 
(রাধাঁমনিকে প্রহার) 
ৱা ।-বাবা রে, মা রে, গেন্ণু রে, মনু রে!" 
(ইতন্ত তঃ ধাবন) 
নি।_মাঁর শালীকে মাঁর মার, 
বাশের ঠেঙায় ঠেঙিয়ে সার। 
ভাগিয়ে কর গঙ্গাপার। 
সা।--ও নিমে, তুইও হেথ। ? 
নি ।-_পেত্রী বেটার ভাঙনা মাথা !, 
সা।-এ পেত্রীটে কে? 
নি।আর কে! 
সা।-বপিস্‌ কি, 
ঘরের পেত্রী পরের ঘরে ! 
এই নে ঠেঙা, লাগা গু তো, 
লাথির চোটে মার্‌ বিশ জুতো! 
- এ (উভয়ে মিলিয়। গ্রহায়) 
র! |--ঘাট হোঁয়েছে, দোহাই ধর্ম, 
কোর্বো না আর এমন কম্ম! 
সা।_ফুস্‌মোস্তোর বল বেটী, 
কোলি কেন নিমেয় মাটী ! 
রাঁ।-আমার দোষ কি? 
আমি ভাল মান্সের ঝী। 
আমায় ফুলিয়ে ফানিয়ে। 


৬৯৬ 


হাতে টাকা দে হাসিয়ে, 
এনেছে আমার এই তিন ব্যাটা । 

সা।-বটে বটে ; দে ঝট দে বাট! 
ঝাটা-খাঁড়ার কাটি তিন পাট]! 
শালার! গরিব লোকের মেয়ে ছেলে 
বাগে পেলে বাঘের গালে পুরে ফেলে । 
শালার! বড় তালকাগ1» 
নিজের মাগ পরের সঙ্গে 
নুকিয়ে কাল কাটায় রঙ্গে, 
তা’ দেক্তে পায় না। 
এদিকোপরের মাগ দেখল জিবে সরে জল) 
জিবের জল পেটে যাক, 
এই যেমন কন্ম, তেয়ি প্রতিফল । 

(জগৎ চৌধুরী, সুবল বস্থ ও যুগল ভাদুড়ীকে 

সাধন ও নিমাইচরণের প্রহার ) 

জা ।--ও বোদে,'ও বোদে, দৌড়ে আয়, 

প্রাণ যায, মান যায়, হায় হায়! 


দু ও যু।-- মামা 
বেগে বোদের প্রবেশ । 

বে! ।=-ও বাবা! একি! 

পোড়েছে তিনটে ঢেঁকি! 
নম] ।--ও বাব', ও বাব। । এই ছোড়া 

/-আঁমায় গাল দিয়েছে বড় কড়া। 

সু! ।--কে কে? এইটে? 

ওরে পাজী, ছাগলছানা, 

তুই এমন তালকাণ!! 

মাস্ততো বোন্কে খিস্তি, 

যেমন মশক, তেসি ভিন্তি, 

ঘেনন বাব, তেয়ি চাকর, 

‘যেমন গুরু, তেয়ি চেলা, 

আয় শালার বেটা পাতফেল| ! 

প্রেহার) 

বে1।-বাঁবা রে, বাবা রে! , 
[পলায়ন । 
স!।--নিমে, তোর মাগকে ফের নিবিশ 
নি।--দাহেব হোলে নিতুম এ বিবি! 
সা।-_-তবে কি কোর্বরি? 
নি ।--তুই একবার ধোরবি 
সা ।=কা’কে ? - 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 1 ; 


নি।__জগত্ সুবল, যুগলের মাকে। 
রাম রাম রাধে রাধে! 
[পলায়ন। 
সু।_মহাভারত-_ মহাভারত ! 
[পলায়ন 
যু। হরে ক্বৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরে রাম হরে রাম রাম রায় হরে হরে॥ 
[পলায়ন । 
নি।__জেনে শুনে খেলে গু, 

কি লাভ শেষে সিট.কে মু? 
সা।_-কুকাজ করিলে পরে এই দখ1 হয়। 

সাবধান সাবধান মনে যেন রয় ॥ 
নি।- ও শালারাও যা’ এ শালীও তা? 

ধন্মকথ! শুন্বে না__শুন্বে না। 

ও তিন বাটা ডাল পালা, 

এ বেটী গোড়া । - 
সা।_-তবে মড়াপোঁড়ার ঘাটে নিয়ে, 

এ বেটাকে জ্যান্ত পোড়া । 
রা।--দোহাই দোহাই, এবার মাপ কর। 
নি।_মাপ কোর্ব যদি না মর! 

অগ্নিকুণ্ডে দিয়ে ঝাপ 

যদি বাচিস্‌ তবেই মাপ! 
ব11--তবেই হয়েছে, বাপ রে বাপ! 
নি।_রাখ তোর কাপ, 

পাপ কি হয় গাপ? ৮ 
[৫কশাকধণে রাধামণিকে লইয়| 
নিমাই ও াধনের প্রস্থান | 


মা।-ধম্মের কল হাওয়ায় নড়ে, 
পাপ কম্ম ধরা পড়ে 
পাপ ক’ল্লে ভূগুতে হয়, 
সবার যেন মনে রয়। 
মেয়ে হ'য়ে. জক্মেতি, 
মেয়ের মত র'য়েচি। 
এগ্সিতর বরাবর থাকি ষেন আমি, 
নৈলে ( ট 
ইহকালে পরকালে হ’ব নরকগামী। 
মা] ছগগা পরম নতী, ৰ 
ভাল রাখ মোর মনের গতি। 


= [প্রস্থান } 


+ 


দ্বাদশ গোপাল। 


পপ ০১০০৫ পি 


(প্ৰহসন ) 


[ একাঙ্কাঙ্গ ] 


41095 Bacchus, give me wine 7 - 
Happiness is only thine.” 


CHATTERTON. 


“ভোলারে ভূল মাত এই ভিক্ষা চাই ৷” 


দীনবন্ধু মিত্র। 


প্রহসনোক্ত ব্যক্তিগণ । 


নন্দলাঁল বন্দ্যোপাধ্যায় ৭. 
হরলাল ঘোষাল 
বিধুভূষণ ভট্টাচার্য্য 
জহরলাল পণ্ডিত 
তিলোত্তমা]. 5১০: ০5৭ অবিদ্যা। 
পুলিষ-টনৃস্পেক্টার, পাঁহারাওয়ালা, দাড়ী, 
মাঝি, কয়েক জন স্ত্রীলোক, একজন বাউল 
ও এক জন দর্শক । ৪ 
সংযোগস্থল_মাহেশ, বল্পভপুরের গদ্গাগর্ভ 


চারি জন ইয়ার। 


- ও গর্থাতট। 


*-- [ স্থান_মাহেশ, বল্পভপুর-_গঙ্গাতট | 
সময়ূরবিবার, প্রাতঃকাল |] 
গঙ্গাগর্ডে একখানি তরণী-_তদুপরি 
নন্দলাল, হরলাল, বিধুভুষণ, 
তিলোত্তম্চ এক জন মাঝি ও 
“দুই জন দাড়ী উপবিষ্ট । 


(নেপথ্যে এক এক বার কোলাঁহল-শব্দ ) 


নন্দ।--(তিলোত্তমার পৃষ্ঠে হস্তাবমর্ষণ করিতে 
করিতে )-- 
আমি তোমার, তুমি আমার 
প্রাণের প্রাণ, ও মন্মোহিনি! 
তুমিই শুধু, আমার বধু, 
বোকা মনের জ্ঞান্দায়িনি। 
সকাল সকাল দ্বাদশ গোপাল 
তোমায় লয়ে দেখবে ব'লে 
শাল.গেরামের পৈতে চুরি 
কাল করেছি সন্ধোকালে। 
তিরিশ টাকায় বিকিয়ে গেচে, 
তোমার তরে এ কাজ করা; 
ডজনৃ-ডজ্ন্‌ সুরেশ্বরী 
, এই এনেচি বাকাভর]। 
(হাস্য) 


হর।-_( তিলোত্তমার চিবুক স্পর্শ করিয়া 
সাহলাদে )- 
গা-পা-পা-প্রাণপ্রেয়সি ! 
মুমু-মু-মুচ্কি হাসি 


৩৯৮ 


হা-হাহা-হাস না, ভাই, 
এ এ-এ-একটি বার 
তো-ক্চো-তো-তোমার তরে, 
মা-মা-মা-মাগ্‌কে মেরে, 
এ-এ-এ-এই এনেছি 
ক-ক-ক-কঠহার । 
ম-ম-ম-মদ্‌ ফুরুলে, 
আ[-আ-আ-আধামূলেঃ 
মা-মা-মা-মামার কাছে 
বে-বে-বে-বেচ্বো। এরে ৯ 
আ-ম1আ1-আঁবার কোসে, 
গে-গে-গে-গেলাস হনে, 
ঢা-্ট!-ঢা-টঢাল বো সুরা 
গ গ-গ-গল। চিরে। 
বিধু |--( তিলোত্তমার সম্মুখে করযোড় করিয়া) 
দেড় শ টাকাড় চাকড়ী আমাড়, 
মনিব আমাড় Peley & Co. ; 
দেড় শ টাকাড় তাবত্‌ তোমাঁড়, 
শুকিয়ে মড়ে মাগ &0৫ পে! ! > 
দেড় শ টাকাড় অধিকাড়ী 
তিলোত্তন) প্রাণেশ্বড়ী, 
আমি কেবল চিনিড় বলদ ও | 
এতেই আমাড় স্বড়ীবাস, 
এতেই আমাড় পুন আশ, 
বাঁজাই বায়] তবল। জলদ ও । 
{ পুনঃপুনঃ বায়] তবলায় আঘাত) 
হর ।--(ক্চিলোত্তমার চিবুক স্পর্শ করিয়1)--1 
তুনে মেরে ধন্‌ দৌলৎ, তুনে মেরে জানু, 
তুনে মেবে তাস্বাকু, তুনে মেরে পান । 
তুনে মেরে গুলাব্পাশ, তুনে আতর্দান, 
তুনে মেরে সঙ্গত গুরু সঙ্গীত কি তানৃ। 
ওহে| ওরে মেরে জান। 
(আনন্দে সকলের হাঁদ্য) 
তিলে! ।--( সহাঁস্যে )= 
চার ইয়ারে আমায় ঘিরে গাচ্চো গুণগান 3 
কোমল গলা শুকিয়ে গেলো, চিবও ছাচিপান। 
(চারি জনকে চারিটি তাঙুল প্রদান) 
(স্বগত) 
আচ্ছা বোকা এ'চা’র ব্যাটা, 
আচ্ছা সেরান্‌ তিলোত্তমা; 
দ্বাদশ গোপাল নামে দেখা, 
আনল দেখা টাকা জুম]! 


১. রাজকুক্ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


চার্‌ শালাকে পায়ের তলে 
নাটাই ঘোরাই মনের সাধে) 
আর দু’দিনে ভিটেয় ঘুঘু 


চরিয়ে দেবে। জড়িয়ে ফাদে! i: 


আমি কি না কেনা মাগ! 
ভালবাসা আনার কাছে! 

এ সব বোকা বাদরগুলো। 

বসৎ করে অশথ গাছে! 

মুখে আমি ভালবাসি) 

মনের ভিতর বেবাক্‌ ফাঁকা। 
আমার ভালবাসার জিনিষ 
তোক্ক্যাটাদের রপোর চাকা! 


নন্দ |--(মদের বাক্স হইতে একটা বোতল লইয়া) ! 


জয় জয় সুরেখরি ! তোঁমার কাঁচের তরী, 
আমাদের কেঠে! তরী, মা গো! 
জাহবীর ঘোল! জল, তুমি রাঙা ঢল ঢল, 
একবার দয়! করি’ জাগ। 
একবার গলে উরে, কফো! বুক ফেলো চিরে, 
.  কফ্গুলে৷ পুড়ে হ'ক্‌ খাকৃ ; 
তুমি দয়া কর যদি, এখনি নৰ্দমা-নদী, 
পার হই মুখে মেখে পাক । 
তোমার করুণা মিঠে, ছু'চে| যেন পুলিপিঠে, 
মলমুত্র অগুরু চন্দন; 
পাহারওলার রুল, পিঠে যেন পড়ে ফুল, 
ফুলমাল! দড়ির বন্ধন। 
তোমারে পুজিব ব'লে ভেসেছি গঙ্গার জলে, 
প্রাণসমা তিলোত্তমা সনে; 
আজ মহারবিবার, এমন কি হ'বে আঁর, 
তিনশত পঁরষটি দিনে? 
মন্ত সাগর-জলে, দেখেছিল পদ্মাদলে, 
মায়াময়ী “কমলে কামিনী’, 
আমরা গঙ্গার জলে, নিরখি নৌকার খোলে, 
সুধাময়ী বোতলবাহিনী ! 
জলমূর্তি পরিহরি+, 
একবার মাহেশের ঘাটে ; 
নাচা'য়ে খেম্টার নাচ, _ টন্ধরে খেলাচয়ে বাচ, 
চল পুন খড়দা শ্রীপাটে। 
ভেসেছি গঙ্গার জলে, তোমারে দেখিব ব+লে, 
নামে দেখা দ্বাদশ গোপাল; 
বোতল-কেলিনি গঙ্গে ! নাচ আক্কোহল সঙ্গে, 
তোমারি সেবক ননদলাল। 
(কপালে বোতল স্পর্শ) 


উর নিজ মুর্তি ধরি’, 


ৃ 


গাঁ 


ূ 


me 


| 


দ্বাদশ গোপাল । * ৯৯ 


(নানাবিধ আঁমোঁদসুচক আলাপবহকারে হর ।__কেন, তুই কি জগন্নাথের অধিকারী 
নকলের পুনঃপুনঃ সুরাপান ও ন! কি? আমি লাখো বার বল বে! ০7 bonnie 
ক্রমশঃ উন্মত্ত! প্রকাশ 1) ERAT < 
হয ঘর বিধু ৷_তোর তা বল বার অধিকার নেই । 
আমের তির জাই 2 হুর।-_-(মুখভ'ঙ্গ করিঃ! সক্রাধে) কেন? 
3 


বিধু ।--বাব। ! দেদ্েড় শ টাকা, তা’ কি 
(আর) নথে দোলে নোলোকদানা, জান nt ১ 


নাকে তিলক মাটা! নন্দ ।-(্বগত) যা শালার! ঝগড়া ক'রে 
3 (সকলের হাস্য) নর্। আমি আপনার কাদ গুছিয়ে নি। 
(সকলের বিরুতন্বরে গীত ) (সুরাপান ) 
ও খালাসী মাহেশ যাবি ও হর।__(ক্রোধে পরিহান করিয়া)__ আচ্ছা 
ও খালাসী মাহেশ যাবি ও! 9৪৮ আর বলবো! ন1।-/০%7 বোন্‌ তিলো- 
জগন্নাথের থিচুড়ী ভোগ খেতোঁপা'বি ও! ভুমা ৷ এ 
5 নতুন রথের নতুন কাছী টান্বি কোনে ও বিধু ।-(ুষ্টি প্রদর্শন করিয়া) শালার বেট! 
মেটে! পথে রথের চাক! গেল বোসে ও! শাল]--পাভী ! ছোট মুখে বড় কথা! (প্রহার) 
অনেক টাকা খরচ ক'রে রথ গড়েচি ও হুর ।--হ₹বে রে শালা !_(মুষ্ট্যাঘাত) 
জগন্নাথের সঙ্গে আমি রথ চড়েচি ও! নন্ন।_আরে, আরে, আপনা আপনির 
জয় জগন্নাথ !_-জয় জগন্নাথ |_-জয় জগনাগ ও, মধ্যে এ সব কি ?ছ্য। ছা-স্থির হও। 
অর্ধিকারীর জয়জয়কার !__যাত্রিনিপাত ও! জহর ।-_-এ বিধু বাবু! এ হরলাল বাবু! 


হুর্রে_হর্রে-হুর্£র ! ৮, 11 দোস্তগিরিমে এরস। করুন! মুনাসিব নেহি ভী। 
(উৎকট নৃত্য) বাতো কে উপর মারপিট !-ছুছু ছু! 
} স্বিধু1--(তিলোত্তমার কণ্ঠ ধারণ করিয়া উন্মন্তত। ছোড়ে ছোড়ো। 
সহকারে) 2} L 
(বিধুভুষণ ও হরলালের ঘোরতর দাগ) 


“T’]l kiss thee yet, yet, সী এ পপ 
And Tl kiss thee ০97৮ again ; (নৌকার'মধ্যে ও নেপথ্যে 


{ And [01 kiss thee yet, yet, কোলাঁহল-শব্দ ) 

My bonnie Peggy Alison {+ মাঝি (শৈশব্যন্তে) ও গো বাৰু মুশাইর1! 

ছি ০:71 Tilottama! মুই গরিব-_-মৌর নাওয়ের উপর দ।গাহাগাম 

| ১ বল, এক জন দাড়া ।_-ও গে! বাবুর! | থামুন | 
হর।--(সক্রোধে )-একশ বার বলব--. ঘাটের উপর থানার সাজ্জন চৌকিদার থুচ্চে 


জ | i = 
হা : বলবে নি গো) থামে থামে।। এ নীচে নাম্চে গে ঠ 
১717 এরধনে। থা মো! ন! বাৰু! 


7৯ তং 7 8528 তিলোত্তমা ।-_(দেখিয়া ভয়ে শশবাস্ত হইয়া) 
রর ৫ ৮ম মদের তিলে জত্যিই তো.1--ন/, কি. হবে মাঝি? ও হর- 
লট লাল! ও বিধু! ব’স ব’ন ! বিপদ ঘটলে বুঝি 


11717 ক রা -ওগে। ফোনংদের পায়ে পড়ি থামে! গো! 
খা যাও। [লোকে বিচ এক আদম গম, এক জন পুলিব-ইনৃস্পেক্টার ও ছুই জন 


বিধু।_-(সক্রোধে) দেখ্‌ হর! ! মুখ সাম্লে পাহারাওয়ালার প্রবেশ । 
কথ ক'। ইন্‌।-__এই মাঝি! ইচর নাও হাটায় লাও ! 


* স্কট লণ্ের.নৰ্ক্ঞ্রধান কবি রবার্ট বন্দে'র রচিত বনি পেগি এলিমন্‌' (Bonny Peggy Alison.) নামক গত 
টু হইতে গৃহীত । 


মাঝি '-(সেলাম করিয়া যোড়হন্তে) ধশ্ম- 

শাবচার ! আর যে নাও উদ্দিক ঠেল তি পারমু 

না-উদ্দিক হাটুনাপ পানী, ধৰ্ম্ম অবতার ! নাও 
এই হানেই মাটী গাইছে, খোদাবন্দ ! 


রাজরুঝঃ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


হর।_(বিধুক্ষথের উপর জাতক্রোধ হইয়া 
ইনৃস্পেক্টারের প্রতি) খোদাবন্দ! আমার দোষ 
আট এই লোক আমাকে আগে মিছিমিছি 


স্তি ঘুঁধি চড় মেরেছে ।_আামি মারিনি- * 


ইন্‌।-_আচ্ছা, উহঃ লোগোৌকে। উটর্‌ আনে? টিসি রি করেছি, সাহেব! 


কহ। 
মাঝি ।_বাবু মুশীইর।! 


নেম্যা যারেন__ইস্পান্তার সাহেব ডাহিচেন-_ 
এহনেই নেমা। যায়েন | 
হন্‌ ।-_-এই মাতওয়ারা লোক! জল দি 
উটর আও। 


কতকগুলি স্ত্রীলোকের প্রাবেশ। 


+মন্্রী।__ইণাগা, কি হ'য়েছে গা? 

২য় স্ত্রী।_ওগো ওঁ মিন্সেগুলো এ চু'ড়ি- 
টেকে মেরেটে_-দাউজন সাহেব ধোরে নে 
যা'বে। 

ওয় স্ত্রীও গো, 
সতী কালো মিন্ট 
হাড়ীছুয়ে দেচে, তাই 

ধর্থ স্রী ।-( বাঁধা দিয়!) তা? 1, মুছুনমানের 
হীঁড়ী ছুলে দোষ কি? ওর ত মগ্ড়ির বাচ- 
খিচের করে না। 
4 ৩য়ন্ত্রী।নই বা কোল্পে১--তা বোলে 
কি মদ খের হাড়ী ছুয়ে দেবে ? মদ যে শৃও- 
রের বিষ্ঠে। 

৯য জী ।-খুব হয়েচেএযেমন কম্ম তেত্সি 
ফল! যেমন শুগরের গু, তেয়ি সাহেবের মু, 


এই 


তা’ নয় গোঁ, তা’ নয়; 


মুখের মধুমাথা বুলি শুনলে তো 
তাল ব্যাটাদের আক্কেল হয় না! খুব হয়েছে 
-বেস্‌ হ’য়েচে । 


একজন পাঠারাওয়ালা।_-এই মাগীলোক ! 
ভাগ, ইহসে--ভিড় মৎ কর্‌। 


[প্রীলোকদের পলায়ন | 


হরলাল প্রভৃতি পাচ ব্যক্তির পুলিষ- 
হন্ম্পেকৃটাৱের নিকট গমন |. 
উন্।--0 you, ghost-like dreds ! 
কাহে ঢোম্‌ লোক নাৎপর ডাঙ্গ কর্টা ঠা ? 
বিধু ৷--( সেলাম করিয়া) ধর্ম্ম-অবতার | 
দাঙ্গ। করি নি-_-ও আমর! আপোনে তামাস! 
কচ্ছিলেম । 
ইন্‌।নেই নেই, শৃওর! হাম আপনা 
জাক্ষে ডেকা, টুম্‌ ডো শাল! লড়াই কর্টা ঠ। 


নাও আইতে: 


দ খেয়ে মাঝির ভাতের, 


ইন্‌ চুপ রও, কুলি ! টুম লোক ডোনে! 
শালাই পাজি-ডোনে। শালাই মামামী । (দুই 
জন পাহারাওয়ালার প্রতি) লট, পিং! ভজন 
টেওযারি ! এই (ডোনে। শালাকো একাই 
বাঢ়ে৷ । 

(পাহারাওয়ালাদের তদ্রপ করণ) 

(অহরণীলেরএপরতি) টোম কোন্‌ জাট ? 

জহর ৷--ধন্রাওতার ! মৈ হিন্দুস্থানী ক শ্বীরী 
ব্রাহ্মণ । 

ইন্‌ -_হিও ষ্টানী কাশ্মীয়ার ব্রাহমিন্‌ ? 

জহর ।--জা। 

ইন্‌।_-ডারু পিয়া? 

ভহর।__নেই, খোদাবন্দ! 

ইন্‌ ।_লট্ট, সিং! ইস্‌কে। মুহ কা পাশ নাক 
ডেও টে|। 

১ম পাঁহার। ৷--(তদ্রপ করিনা) ধর্ম্মাওতার 1 
মু, মে বদ বুহ্যায়। 

ইন্‌।_-টব কেঁও টোমৃ ঝুটী বাট কয়টা ঠ11 

জহর।--€ কৃতাঞ্জলিপুটে ) খোদাবন! 
সঙ্গ দোষমে নেরে এই দো হুরা-দারু পিন! 
বুট কহন]। 

ইন্।-মাচ্ছ! আজ দোরন্ত হে! যায়গ!। 
চলো সবকোই ঠানেমে। 

তিলোত্তমা ।--(ক,দিতে কাঁদিতে ) আমি 
কিছু করিনি, যাহেব ! আমি মাহেশে দোয়াদশ 
গোপাল ঠাকুর দেক্তে এসেছিলুম, সাহেব ! 

ইন্‌।--এই চার জন বুঝি টোমার ডোয়াডশ 
গোপাল বাবাঠাকুর! টোমার নাম কি আসে ? 

তিলোত্তমা] ৷--তিলোত্বম] । 

ইন্‌ 1--( হাদিয়া ) কি, টেলটামাক ? হাঃ 
হাঃ হাঃ ! Oil and tobaceo 1 It is quite new 
name to me ! 

তিলোত্তমা] ৷--( ইন্স্পেক্টারের পদধারণ 
করিঃ!) দোহাই সাহেব! তুমি আমার বাব! 
আমি তোমার,মেখে--আমায় ছেড়ে দাও। 

ইন্।-নেই, আমি টেচমার বাব নেই 
আসে--এই চার মাতওয়ারা শাল। তোমার 
বাবা আমে । এই শু ওর লোককে যো হোগা, 
টেলটামাককী ডি মোই হোগা । চলো, রেতি ! 


| 


| 


! 


] 


| 


eae 


চলো-চলো! ৷ মাঝি ! টোমারা নাও পর ইহঃ- 
লোককে! কোন্‌ কোন্‌ চির হ্যায়, উটার 
লাও ।. 


(মাঝি কৰ্তৃক নৌক| হইতে কতকগুল। 
মদের বোতল, টিকে, তাঁমাক, হু কা, 
বাঁয়া, তবল!, মদের বাক্স, মদের 
বোতল, খাবারের চু সড়ী, কাচের _ 
হ্‌ খেলার, ফুলের মালা পানের 
দোনা লইয়া ইন্স্গেকটা- 
রের নিকট রক্ষা) 


মাঝি ।--ধৰ্ম্মানতাঁর | নাওয়ের মধিা আর 
বিছুই নাই, ক্যাবল এক ছড়। ছিড়। ফুলের 
- মাল! গড়ি আছে। 
ইন্‌ ৷-_যানে ডে৪। টোম এই নব ঠানেমে 
25 লে চলে৷ ¢ 
| মাৰি ।-_(ুতাঞ্জলিপুটে) দোহাই খোদ 
বন্দ ! মুই গরিব বেচারা । মোর_ 
ইন।--টোমারা কুচ নেই হোগা । টোম 
ঠাঁনেমে এই সব চিজ ঢর্কে চলা আও । 
/ মাৰি ।-_(সেলাম করিতে করিতে) আচ্ছ। 
স্লাহেব! আচ্ছা! ধর্ম্মাবতার | আপনি গরিবের 
মা বাপ! $ 
ইন ।--চলো,শুওর লোক! . * 
নন্দ !--ধৰ্্মাবতার |. দোহাই আপনার! 
} ”* এবারকার মত ক্ষন কর, ধর্ম্মাবতার ! 
ইন! চুপ রহো, শালা ! টোম্রাসকেল 
, . লৌক বর্ষ ধরষ ইহা আয়কে ইসিটঢরকি বড- 
মাদী কর্টা! হ্যায়। টোমগোককা মাক আঁওর 
৮. আর শয়কঁড়ে। মাটওয়ালা রেও্ডীবাঁজ শালা- 
লোক শ্রান্নানবান্রারা রটযাট্রার! আওর ডোর» 
ডশ গোপাল ডেকৃনেকে লিয়ে মাহেশ মে আট! 
হ্যার) গেকেন শ্লালালোককে] ঠাকুর ডেক্ণ। 


সম্পূর্ণ 


৫১ 


দ্বাদশ গোপাল |. 


8০9 


খালি মুহ কি বাট হায় । টোম সব শুওর,শাঁওর 

ও সব শৃওর খালি ইই! বড় মানী কর্নে আট! 

হ্যার। শালা লোক হিও, হোয়কে, ঠাকুরকা 

পাশ রেণ্ডী নাচগয়াতা আগর দারু পিট। হ্যার। 
এই ক্যা টোনলোককে! হিগু,য়ানী? শালা, 

ফুল ! হাম জান্টা, বহুট বাঙ্গালি আওর হিও,- 

ষ্টানি লোক অর্থডল্স হিং রিএল হিও)ঃ 

ঠিক হিগু হ্যায়, লেকেন টোম লোককা 

ম'ফক বছট বহুট শালা Satan of eternal 
ll হ্যার ! যেসা কি টেসাঃচলে। শালালোক, 

হেল ইয়ে জেলমে! 


[নকলের প্রস্থান ॥ 
গান করিতে করিতে একজন 
বাউলের প্রবেশ । 


বাউল ৷ (গীত) 
যেমন কম্ম হ’লে! তেয়ি ফল) 

গ্রথমে গাঙের জলে রাঙা জলে, 
(ও চার ইয়ার) অবশেষে চোকের জল। 
দ্বাদশ গোপাল দেক্তে 'এসে১ ভাই 
পেড়! কপাল পুড়িয়ে গেলি, পড়লে! মুখে ছাই 
এখন জেলে গিয়ে খেম্ট। নাচো, 

খেয়ে রুলের গু'তোর বল। 
এখন কোথার তোদের মদের বোতৃল রে, 
ফুলের মালা, তিলোত্তমা জ্যান্ত পুতুল রে 
এখন হাজার হাজারী চোকের উপর 

নাড়াল ভাল প্রেষের কল। 
তোদের মতন অনেক বদ্‌ ইয়ার 
দ্বাদশগোপাল দেক্তে এনে, দেখে কারাগারঃ 
তবু কি হর ন! শরম ? (ও শালার !) 

যাশালারা রমাতল। 


[প্রস্থান { 


৮ 


নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ । প্রথম অঙ্ক । 
পুরুষ । 

ইন ৰ **  দেবগণের অধিপতি । থম দৃশ্য | 

কার্তিকেয় দেবসেনাপতি। হ্মাদ্রি-উপত্যকা। 

যম কঃ পিতৃলোকাধিপতি। " কুবেরের প্রবেশ । “যে 

3 বায়ুগণের অধিপতি । কু --( দুঃখিত ও লজ্জিত হইয়া) দিক্‌ 

ai Si তি অধিগতি॥ আমাকে 1 ছি! আমি মহাপরাক্রম ঘক্ষগণের 

সু টন ধপতি। অধীশ্বর হয়ে কি ন! দৈত)রণে পরাভূত হ'লেম_ 

নি Re দূ. অধিপতি। আমি কি অশুভক্ণেই দেবরাজের অনুমতিক্ৰমে ৷ 

তারক ॥-*  দৈত্যগণের অধিপতি । তর jc 2 ; পয J 
রর সেনাপাঁগ চণ্ডবিক্রেম আমার সমস্ত পরা 

চওবিক্রম ... . ট্দত্যসেনাপতি | রঃ একনি 


কুভ্তোদর 1 
গোলাক্ষ 


এত্দ্যতীত দেৰটৈন্যগণ,দৈত্যনৈন্যগণ, হয়েও দৈত্যমমরে জয়লাভ ক'তে পাতে, তাঃ: 


দেবদূত ইত্যাদি। 


পার্বতী ৩ 
দেবেন! 

শচী 05 
স্ুরসা oc 
শোভনা 


এতদ্্যতীত পরিচারিকা ইত্যাদি । 


Bm Pe 


তারকসংহারু 


(নাটক) 


“What is pomp, rule, reign, but earth and dust ? 
And live we here we can, yet die we must.” 
ঘা) PART oF KiNG HENRY Vi—Act 5,196, 2, 
“Liberty ! Freedom ! Tyranny is dead ! 
Run hence, proclaim, cry it about the streets,” 


JULIUS CESAR, —Act 3. Sc. 1, 


ক্রম বিনষ্ট ক'লে! আমাকে দিক্‌! আমার 
দৈত্যকিবর। অতুল এরশ্ষ্যে ধিক্‌ ! আমার নিকুপম। অলকা 
পুরীকেও ধিক্‌! আমি যদি" দরিদ্র বনবানী 


হ'লেও---দূর কর, আর ভেবে কি ক'র্ব? 


স্ত্রী । এখন্‌ এ দৈত্যপরাজিত দেহ গোপনে রাখাই 
কার্তিকেয়েরু জননী |  কর্তব্য। | 
কান্তিকেয়ের পত্নী । [প্রস্থান । 
ইন্ত্রের পত্নী । .. পবনের প্রবেশ । 
তারকের পড়ী। থ।-_(সবিস্ময়ে ও সছুঃখে ) দৈত্যসেনা 
তারের কন্যা পতি চওবিক্রম কি তেজস্বী ! সে আমাকে অল্প- | 


ক্ষণের মধ্যেই পরাস্ত ক'রে রিতাড়িত কলে! | 
আমার প্রচও শক্তিতে পর্বতের চুড়া ভগ হয়_ 


if 


/ 


১ 


তারকনংহার । 


মহাঁসমুদ্র উত্তাল তরলমাল1 তুলে অস্থির হয়_ 

বৃহৎ বৃহৎ দৃঢ়মূল বনস্পতি সমূহে উৎপাটিত 

হ'য়ে খণ্ড বিখণ্ড হ'য়ে যায়, কিন্তু দৈত্যসেনা- 

গতিকে সমরক্ষেত্র হ'তে একপাদ ভূমিও সরা'তে 

পাল্লেম না। আমার শক্তিকে ধিক্‌ ! দৈতা- 

সেনাগণ উপহাপ ক'রে আমার শরীরে সফুৎকার 

থুৎকার নিক্ষেপ ক'লে! ছি ছি! (দূরে দেখিয়) 
ও কে? ধণেশ্বর কুবের? হ! তিনিই ত। হায়, 

ও'রও যে দশাঁঁ-আামারও সেই দশা ! এখন্‌ 

ও'র মঙ্গে একবার দেখা কর! উচিত । 


[ প্রস্থান । 


বরুণের প্রবেশ ॥ 

ব।__সেবিষাদে) দৈত্যের হত্তে দেবতার 
পরায় ! কি লজ্জার কথা ৷ যাঁর প্রচণ্ড গর্জনে 
আকাশ পাতাল কেঁপে উঠে__জীব্মাত্রেই ভয়ে 
সশঙ্কিত হয়_-যা'র অলৌকিক শক্তি ও ভয়ঙ্কর 
ক্রোধ দেখ্‌লে লক্ষ লক্ষ নির্ভীক প্রাণী ক্ুতাঞ্জলি- 
পুটে স্তব ক’ত্তে থাকে, সেই বরুণ কি না দেব- 
সেনাপতি হ'য়ে, দৈতাসেনাপতি চণ্ডবিক্ৰমের 


-=নিকট দুৰ্ব্বল বলে পরিগণিত হ'ল ! অহো, কি 


স্বণার কথা! এরূপ অপমানের অপেক্ষ] আমার 
মৃত্যু শত গুণে মঙ্গলের বিষয় ছিল। আচ্ছা, 
আর একবার কেন নির্জনে বসে এ অপমানের 
প্রতিশোধ তোল.বার উপায়'ভেবে দেখি না? 
তাই করি গিয়ে। 
[ প্রস্থান। 
যশের প্রবেশ । 


য।-_-( অত্যান্ত লঙ্জ। ও দুঃখনহকারে ) হা 
বিধাত ! তোমার মনে এও ছিল ! যা'কে তুমি 
সংহারকার্ষোর অবীশ্বর কল্লে,সেই যম কি নাএ- 
ক্ষণে নিজেই সংহারের মুখে পড়-পড় হ+য়ে ফিরে 
এল ! দেব! ছুর্দর্ধ তারকের কণা দুরে থাকুক্‌» 
তুমি তার সেনাপতি চণ্বিক্রমকেই যেন যমে 
যম ক'রে স্থ্টি করেছ ।ওঃ, কি ভয়ানক পরাক্রম! 
কি ভয়ঙ্করী শক্তি! আমি অমর না হ'লে 
আজ মরেই যেতেম। কুবের, পবন, বরুণ এবং 
আমি) একে একে দেবসেনাপতি হ'লেম_-কত 
বীরদর্পই প্রকাশ ক'লেম, কিন্তু সমন্তই বৃথা 
হয়ে গেল ! আমাকে ধিক্‌ ! (কিয়ৎক্ষণ চিন্তিয়) 
এখন বাকী কেবল অগ্নি ! আজ বোধ হয়, দেব” 
রাজ ইন্দ্র তাকেই সেনাপতিত্বে বরণ কর্বেন। 


কিন্তু কাদে বে কি ঘট্বে, তা’ আর ভেবে ঠিক্‌ 


৪০৩ 


কর্বার প্রয়োজন নাই । আমাদেরও যে দশা, 
আগ্রিদেবেরও তাই । তবে বলাও যায় না) 
যদি বিধাতা! অনুগ্ৰহ ক'রে তা'র উপর শুভদৃষ্টি- 
পাত করেন্‌। তাই হৌকৃ_-তাই হৌক্‌। এখন 
এক্টু বিশ্রাম করিগে। পরাজিত হ'লেম_- 
দৈতোর হস্তে অপদস্থ হ'খেন। ছি ছি! আমায় 
ধিকৃ। 


[প্রস্থান। 
ইন্দ্রের প্রবেশ । 
হহায 
ই।__(সছুংখে) কি আশ্চর্য্য ! দৈত্য: দাগ 
দেবতার গর্ব চূর্ণ হ’ল ! ষম প্রভৃতি লোক 1 
আস 


গণ সেনাপতিত্বে ব্রতী হয়ে যুদ্ধে পর! 
হ’লেন | আমার আদেশে দেবশিল্পী বিশ্বং৫কান 
কতরূপ যুদ্ধোপকরণ, ছূর্ভেদা ব্যহ নিপু" 
ক’ল্লেন, কিন্ত আমার ভাগাদোষে ততৎসমগবণ 


কোনরূপ সুফলপ্রদ হ'ল ন1। হায়, বিধাতা!" 


নিকট আমি না জানি, কত 'অপরাধেই অপ- 
রাধী। যেরূণ মহাসমুদ্র ক্ষিগত হ'লে শত শত 
তরী অস্থির হয়, সেইরূপ ভয়ঙ্কর দৈতাসমরে 
আমার সৈন্যগণ অত্যান্ত আকুল হ'য়ে উঠেচে | 
হা, কেন আঁমার ভাগো ইন্দ্রত্ব লাভ হ'য়েছিল! 
এ অপেক্ষা আমার অদুষ্টে দারিদ্র্যপীড়ন অসংখ্য 
গুণে ভাল ছিল | (কিয়ৎকাল চিন্ত! করিয়! ) 
এখন আর বৃথা ভাঁবলে কি হ'বে? বিপদের 
সময় ধৈর্যের আশ্রয় অবলম্বন করাই উচিত। 
একবারে না হয়, দশ বারে--দশ বারে ন! হয়, 
শত বারেও চেষ্টার ফললাভ হয়। তবে আমি 
কি জন্য হতাশ হুচ্চি? সাধ লেই দিদ্ধি-_আমি 
এই অমোঘ বাক্যের উপর নির্ভর ক'রে আবার 
দৈত্যসমরে ঝাপ দি। আজ অগ্নিদেবকে 
সেনাপতিত্বে বরণ করি। তা'র অপরিসীম 
শক্তির সন্মুখে দৈত্যসেনাগণ, দৈতাষেনাপতি 
চগুবিক্রম এবং দৈত্যরাঁজ তারক সবংশে নি" 
বংশ হবেই হবে। আর9 এক কাজ করি, 
অগ্রিদেবের সঙ্গে দ্বাদশ আদিতাকেও পাঠাই । 
তা’ হ'লে আজ দৈত্যবংশের পরিণাম পর্বত- 
প্রমাণ ভন্মে পরিণত হু'বে। (দুরে দেখিয়) 
এই যে, আমার শক্তিস্বর্ূপ অগ্নিদের এই 
দিকেই আসুচেন। ওর প্রত্যেক লোমকুপ ও 
নয়নমুগল হ'তে কি এক, অচিন্তনীয় ভয়ঙ্কর 
তেজ বহির্গত হ'চ্চে। 


858 
(অগ্নির প্রবেশ ) 


অ।--(সছুঃখে ) দেবরাজ ! আপনি দিন 
দিন যেরূপ উদ্বিগ্ন এবং বিমর্ষ হ’চ্চেন, এ দেখে 
আমার অতান্ত আশঙ্ক। হচ্চে। বলুন, আম! 
হ'তে আপনার এই উদ্দিগ্রত। এন্ং বিমর্ষতার 
কোন প্রতীকার হতে পারে কিনা ? 
ই।-_পারে, অগ্নিদেব ! আপনি আজ 
আমার এবং দেবগণের মঙ্গলসাধশোদেশে 
মেনাপতি হউন্‌ । আমি আপনার সাহায্যেই 
উদতানমরে জয়লাভ করব। 
২অ।--(সদর্পে) আজ আপনার আদেশে 
দা সেনাপতি-পদ গ্রহণ কর্ব। আপনি 
জানবেন যে, আজ আাপনার ভাগালশ্মী 
গার স্মপ্রপন্ন হলেন । আমার আসহ্া তেজে 
দৈত্যবংশ' নিশ্চয়ই ভস্মীভূত হয়ে 


নন 

L 1_-আপনাঁর এই আশ্বাস-বাকা, 'আঁমাঁর 

প্রতাডিত বজ্রপবনির নায় আঁমার পক্ষে সম্পর্ণ 
আশাপ্ৰদ । বিধাতার ইচ্ছায় আপনি আজ রণ 
জয়ী হউন্‌ । (ক্ণেক চিন্তিয়া) বরুণ, যম প্রভৃতি 
€দবগণ কোণায় ? 

অ।-(ভাবিয়া) তা আসি ব'লতত পারি 
না। আমি আজ তাঃদের দেখি নাই । 

ই ।--একবার চলুন্‌ দেশি, উভয়ে গিয়ে 
তাদের অনুযন্ধান করি। তাদের মন্মুখে আজ 
আপনাকে সেলাপতিত্বে বরণ কর্ব। 

অ।-তী'দের না হ'লেও চলে। 
আপনি বলচেন্‌, চনুন্‌ যাই । 


তবে 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


কিয়ংকাল পরে কু'বের, বরুণ, যম, 
পবন ও অগ্নির পুনঃপ্রবেশ । 


অ ।--(দেবগণের প্রতি) দেবগণ | দৈতা- 
রে পরাজিত হওয়! ত যা'র-পর-নাই লজ্জার 
বিষয়, তা’র উপর আবার গোপনে অবস্থান। 
ছি ছিঃ জগৎ কি বলবে? 

ব্।--এ সময়ে আপনার 
বাক্য উচ্চারণ করাই অন্যার । 

অ।--আমি বলি মন্পূর্ণরপেই নায় । 

কতা? ত বল বেনই,কেন না দৈত্যযুদ্ধে 
পু ডুচ্ছ বাজবল এখনও পরীক্ষিত হয় 
নাই! 


এরূপ কঠোর 


রাজকুষঃ রায়ের গ্রন্থীবলী । 


অ্--(কিঞিৎ ক্রোধে) আমার বাহবল 
তুচ্ছ? 

কু।--তৃচ্ছাদপি তুচ্ছ! Kk 
অ ।-_মাপনারা পরাজিত হ’য়েচেন ব’লে 
নাকি? / 

কু।_ আপনিও বাঁকী থাকবেন না। 

অ।-আমি আর কুবের, যম, বরুণ বা 
পবন নই। 

প ।-( যমের প্রতি নাস্তিকে) তাই ত, 
ধৰ্ম্মরনাজ | অগ্নি বলেন কি? 

ক।--(পবনের প্রতি জনাপ্তিকে) “অত্যুচ্চং 
হি পতনায়”। 

প 1 প্রেকাশে) হাঃ হাঃ হাঃ, ঠিক্‌ ঠিকৃ। 

অ।-কি, বায়ুদেব ! আপনারা, ছু'জনে 
গোপনে কি বলাবলি ক'রে হাস্চেন_ঠিক্‌ 
ঠিক বল্‌্চেন? 

প।-বলুচি কি, অগ্নিদেৰ বড় বীর ! 

অ।_-তাই ব'লে বুঝি হাস্চেন ? (সক্রোধে) 
বুঝেচি, আপনারা সকলে আমাকে পরিহান 
ক’চ্চেন। তা যাই করুন, কিন্তু আপনারা যে 
কাপুরুষের অপেক্ষাও অতি অসার, তা আর... 
আমার বুঝিতে বাকা নাই। আপনাদের মত , 
ক্ষুদ্র দেবগণের পক্ষে দৈতারণে জ্রয়ী হও! 
আশার বিড়ম্বনা শাত্র। আপনাদের কর্তব্য 
কেবল মর্তালোকবাসীদের প্রদত্ত হবির্ভক্ষণ আর 
দিবারাত্র নিদ্রার পদসেবন। 

য।--আাপনি আমাদের চেয়ে অধিক পরি- ৃ 
মাণে হবিভক্ষণ করেন বলে বুঝি আপনার 
কথারও এত দুর গরন্ব হয়েচে? 

অ।_-কেবল কথার নয়_কার্য্যেরও গর্ব 
আছে। 

য।_ দেখা যা'বে। 
- গ1-আযাদের দলভুক্ত হ'তে আপনার 
আর বড় বিলম্ব নাই। 

অ।-_-তা। নয়, বরং আপনাদের দগ্ধমূখ 
আরও দগ্ধ ক’ত্তে আমার বড় বিলম্ব নাই 
বনুন। ] 

ব।-_আপনি শরৎকালের মেঘ, কেবল _ 
গর্জনই সার ! 

অ।--আপনারা শীতখতুর কুজ্ঝটি'কা ; 
তা নইলে আর নৈত্যরূপ- কুর্ধ্যতেজে আপনা 
দের এ দশা হবে কেন? 

য-আমরা অপার কথা" শোন্বার ধার 
ধারি না, প্রকৃত কাধ্য দেখ বারই আশা করি। 


| 
| 


চে 


তারকনত্হাব । 


অ।-_তাই ত দেখাব । 


অভিষেকোপযোগী শ্রামগ্রী লইয়া 
ইন্দ্রের পুনঃপ্রবেশ । 


ই।_-দেবগণ ! আপনারা এ কি ক'চ্চেন ? 
আপনা! আপনি বিবাদ! জগৎ কি বলবে £ 
সম্মুখে দুর্দমা শক্রমগ্ুলী, এমন সময়ে আপনা- 
দের কি মনোবিবাদ কর! কর্তবা ৭ গৃভবিবাদ 
প্রভৃতি অনত্কার্ধা দেবচিত্তে স্থান লাভ কর্বার 
উপযুক্ত নয়। রাক্ষস, দৈতা, পিশাচগণেরই এ 
সকল প্রিয় পদার্থ । কিন্তু এক্ষণে আমার ভাগা- 
দোষে তা'র বিপরীত হ'ল। দৈতাগণ এঁকোর 
দিকে আর দেবগণ অটৈকোর দিকে ! যা’ কখন 
হবার নয়, এখন কি ন! তাই-ই হ'ল। স্থরগণ ! 
কোথায় আপনার। সকলে মিলে প্রাণপণে 
আমার সহায়ত! কর্বেন, তা না হ'য়ে__ 

য।_মহাবীর অগ্নিই আপনার একমাত্র 
সহায় । আমর] কিছুই নয়_-আমরা কীঁটাণু- 
কীট-_ক্ষাদ্রাদপি ক্ষুদ্র । আর না, দেবরাজ! 
পরের অপমান বরং সহা হয়, কিন্তু ঘরের অপ- 
মান মেঘাত্তরিত স্থর্যাবৎ অত্যন্ত আসহা । আমর! 
চল্পেম, আপনি অগ্নিকে নিয়েই, দ্বর্গোদ্ধার 
করুন্‌। 

অ।_আপনি গিয়ে নরকপৌন্দর্য্য বৃদ্ধি 
করুন্‌। 

য।__শুনলেন, শচীখর ? 

ই।--(সছুঃখে) অগ্রিদেব ! ক্ষমা করুন্‌। 
আপন] আপনির মধ্যে এরূপ ষান্ছে না। ঈদৃশ 
অবগ1 আত্ম প্রশংসা, পরকুত্সা ও আনৈক্ের 
দোষেই আমাদের এই দুর্গতি। এই জন্তই 
আমর! ন্বর্গরাজাপরিত্র্ট হ'য়ে এই পর্ববত- 
গুহায়--পর্ববতের উপত্যকায় অতি সামান্য অব- 
স্থার অবস্থান কণচ্চি! আমাদের সর্ব্সৌন্দর্য্যময়ী 
অমরাবতী এক্ষণে দৈত্যরাজধানী-দেবদিংহা- 
“সন দৈত্যের পদধূলিতে কলঙ্কিত !__উদ্যান- 
শ্রেষ্ঠ নন্দনকানন দৈত্যের বিহার-স্থান !--দেব- 


_ ভোগ্য সামগ্রী সমুদয় দৈত্যভোগ্য { আর এ 


দিকে দৈত্যগখের হীনাবস্থ। আমাদের ভাগো 
পরিণত ! হায়, আপনারা এই সকল দেখে 
শুনেও কেন যে আগ্রবিবাদে প্রবৃত্ত হ’লেন, তা’ 
আমি বুঝতে পাচ্চি না! কিন্তু এ বুঝ তে পাচ্চি 
যে, যখন দুর্ভাগ্য বিভীষিকা প্রদর্শন করে, 
তখন মে একাকী আৰে না, তা'র সঙ্গে তৎ- 
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সদৃশ অসংখা অন্ুচর আসে । হা বিধাত ! কেন 
আমাকে দেবত্ব প্রদান করেছিলে ! 

ব।_-আখগুল ! আমরা সমস্তই বুঝি। 
বুঝি বলেই দৈত্যমমরে ঝাপ দিয়ে পড়েছি- 
লেম, কিন্তু- 

ই কিসের আশঙ্কা, জলেশ্বর { প্রাণ ত 
এখনও দেহত্যাগ করেনি। চেষ্টার অসাধ্য 
কি আছে? 5 

য।-_বলুন্‌, আর. কি ক'রে চেষ্টা কর্‌? 

ই।__-আমি আজ অগ্নিদেবকে সেনাপত্তি 
অভিষেক কঃত্তে ইচ্ছা কচ্চি। আপনার! ইহা 
পুষ্ঠবল হ'য়ে পুনব্দার দৈতাসংগ্রামে অবশীর্ণ 
হউন্। অগ্নিদেব! আপনিও এ'দের সহিত 
ভ্রাতৃভাব স্থাপন ক”রে শক্রুবিনাশের জনা অস্্ 
গ্রহণ করুন্। সকলের সপ্ফল হওয়া কোন 
মতেই উচিত নয়--সকলের এক হওয়াই ॥্পুর্ণ- 
রূপে উপযুক্ত । বিশেষ হঃ এক্ষণে সম্মুখে প্রবল 


শক্ৰ, স্থতরাং ওক্য ভিন্ন আমাদের অন্ত উপায় 


নাই । এখন একমাত্র একাই আমাদের সহায়, 
সম্পদ, শক্তি, আশা, ভরস|। যা'দের এক্য 
আছে, তাঁ’র] অতি দুর্বল হ’লেও প্রবল শত্রুকে 
পরাজর ক’ত্তে পারে। আবার যদি আমাদের 
পবিত্র স্বর্গরাজ্য পা’বার আশা থাকে, তবে 
উক্যেরই শরণাগত হওয়া উচিত। ওক্যবল 
বাতীত স্বর্গরাজ্য পুনঃপ্রবেশের অন্ত পথ নাই। 
উকাই এখন্‌ আমাদের জপ, তপ, ধর্ম, মন্ত্র. 
ওকাই আমাদের শরীর, জীবন ও আত্ম] । তবে 
এখন বলুন্‌ দেখি, বদি কোর সাহায্যে আমরা 
স্বর্গোদ্ধার ক’ত্তে পারি, তা ভাল, না অনৈকোর 
পদতাড়নে এই পর্বতগুহায় কারারুদ্ধ ব্যক্তির 
ন্যায় কালযাপন করা ভাল? যে সম্প্রদায়ের 
মধ্যে আটৈক্যের প্রভাব প্রবেশ করে, সে সম্প্র- 
দায় অল্পকালের মধ্যেই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। যা'র। 
প্রক্যের অবমাননা এবং অনৈক্যের সম্মাননা 
করে, তা’র! (যমকে দেখাইয়া) এই মৃত্যুপতির 
নরকেও স্থান পার না) তাদের জন্য বিধাতা যে 
কিবপ ভয়গর স্থান নিশ্মাণ ক'রে রেখেচেন,ত1 
দেবকল্পনারও অতীত ! তৃবে,বলুন দেখি, দেব- 
গণ! এখন্‌ আপনাদের কা'কে আশ্রয় করা 
উচিত? আমার সবিশেষ অন্থরোধ আপনার! 
পরস্পরে এক হউন্-সকলেরই মঙ্গল হবে, 
কেন না বকের অপর নাম মঙ্গল। 
ব।-_(কিয়ৎকাল ভাবির) দেবরাজ 1 বল্তে 

কি, আপনিই যেন আমাদের সম্মুখে উক্য দেব- 
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তার ন্তাঁয় উপস্থিত হয়েছেন । আমর! আপনার 
সারগর্ভ বাকাগুলি শুনে ভগ্নহৃদয়ে পুনর্ব্বার 
সাহস পেলাম্‌। 

ই।--এক্ষণে পরম্পরে শপথ ক'রে বলুন,মাঁর 
আত্মবিবাদে প্রবৃত্ত হবেন না_-এীক্যের আশ্রয় 
এক নিমেষের জন্যও পরিত্যাগ কর্বেন না? 

ব,য, কু, প।--শগথ ক'রে বল্চি আর 
স্মাত্মবিবাদে প্রবৃত্ত হ’ব না--প্রক্যের আশ্রশ্ন 
কে নিমেষের জন্যও পরিত্যাগ কর্ব না। 

ই ।--এখন আমি বুঝ তে পাল্লেম যে, এই- 
এবার দেবহস্তে দৈতা পরাজয় হ’বে। বিধাতা 
আমাদের, মনোবাঞ্চ। পুর্ণ কর্বেন। এখন 
আপনারের অভিমতি হলেই অগ্নিদেবকে 
সেনাপতিত্বে বরণ করি। 

কৃ, য, ব, পঃ।৯-যে আজ্ঞে, দেবরাজ ! 

ই।-বৈশ্বানর ! আজ আমি দ্রেবগণের 

সহিত আপনাকে দেনসেনাপতিত্বে অভিষেক 

ক’ল্লেম, আপনার হন্তে এই মহান্্র প্রদান 

কারেম। এক্ষণে আপনি সর্ধমঙ্গলালয়* 
পরমেশ্বরকে স্মরণ ক'রে তারক প্রভৃতি দৈত্য 

গণকে বিনাশ করুন্। এই শাণিত অপি যেন 

চণ্ডবিক্রম, তারক ও অপরাপর দৈত্যগণের কঠ- 
শোণিতে রঞ্জিত হ'য়ে পুনর্ববার কোষ প্রবিষ্ট হয়। 
আপনার ও আমাদের মঙ্গল হউক। স্বস্তি 

দ্বন্তিন্বত্তি। 

অ ।-_হে সুরেশ্বর ! স্থরগণ ! আজ আমি যে 
কার্ম্য সংসাধন ক’ত্তে সেনাপতিত্বে অভিষিক্ত 
হ'লেম, সে কার্ণ্যে প্রাণ পর্যান্ত পণ ক'লেম। 
বিধাত! আপনাদের এবং আমার মঙ্গল সাধন 
করুন ইচ্ছা পুরণ করুন্‌ ।--দ্বন্তি-স্বস্তি-- 
স্বপ্তি । 

হ।--তবে এখন পর্ব্বতপ্তহায় গিয়ে এ বিষ- 
য়ের বিশেষরাপ পরামর্শ করা যা+কৃ। 

[ নকলের প্রস্থান । 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 
অমরাৰতী--দৈতাসভ| | 
কুক্তোদরের প্রবেশ । 
কু।_(দাহলাদে) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! কি 
মজাটাই ভোগ ক’চ্চি যা হোক্‌ ! 
দেবদৈত্যে, লাগলে! লড়াই ; 
মাঝে আমি মন্ধা ওড়াই। 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাৰলী ॥ 


কুন্ম দরের কুস্বুরা শি, 
হাততালি দে বাজাই কীদী। 

(ভিত্তিলথ্ধিত- ইন্দ্রের চিত্রপুট দেখিয়া) আরে 
মর ! এ একটা কি বিচ্ছিরি ছবি! এর গাময় 
মেল! চোক ফ্যাল ফ্যাল ক’চ্চে ! মুখখানা বড় 
মন্দ নয় | তবু আমার চেহারার মত নয়। 
আমার কেমন গৌঁফ-_কেমন চোক-কেমন 
নাক-_কেমন গাল_কেমন ঠোঁট--কেমন চুল 
_কেমন দাত-ঁ-কেমন হাত--কেমন পা-, 
কেমন গা !_এমন কা’র আচে? আমার 
এই অপুবব 'সপচ্ছাৎ রূপ দেখে, দৈত্যরাণীর - 
ছোট চাক্রাশী আমার রাণী হ'বে ব'লে আশার 
গোলাব-জলে প’ড়ে হাবুডুবু খাচ্ে-_প্রেমের 
বাতিকে লুটুপুটু ক'চ্চে-আর ভালবাসার 
খাঁচায় ঢুকে ঝুটুপুটু কণচ্চে। (চিত্রপটের সন্ু- 
খে গ্রিক) আরে ম’ল যা! এট! ইন্দির ব্যাটা 
যে, আচ্ছা, ব্যাট।। দাড়া তুই (চিত্রগট 
উণ্টাইয়। সংস্থাপন করত) কেমন কেমন? 
এখন উপরে পা--নীচে মাথা! কেমন জব্দ! 
এইবার ঘুরে বস দিকি !_-( নেপথ্যে সঙ্গীত) 
আ'যা, ও আবার কি ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! বাহবা - 
বাহবা! বেড়ে বাজনা বাজ চে--বেড়ে গান 
হ'চ্চে--তবে নাচ কেন ফাক যায়? (নৃত্য 
করিতে করিতে) 


ধিনৃতা খিনা তাধিন্‌ ধিনা, 
রাজার মেয়ে বাজার বীণা । 
তাক্‌ তাক্‌ তা--ধিন্‌ ধিন্‌ তা, 
তাল বেতালে নাচ দেখি গা। 
হাঃ হাঠহাঠ! বাহবা বা! 
(নেপথ্যে পদশব্দ শুনিয়!) এ বুঝি দৈত্য- 
রাজ আস্চে--আর নাচ! হ’ল না পালাই ॥ 


[ দ্রুতবেগে প্রস্থান ৷ 


তারক, চগুবিক্রম ও অপর 
দৈত্যগণের প্রবেশ । 


ত11--( সিংহাসনে উপবেশন করিয়া) 
সেনাপতি ! আমি তোমার অদ্ভুত রণ পাণ্ডিত্য - 
এবং রণকৌশল দেখে যার-পর-নাইি সন্ত্ট 
হ'রেচি। আমাকে একবারও সমরক্ষেত্রে 
যেতে হ'ল লা। 

চ।-_দৈত্যরাঁজ! আপনারই আশীৰ্ব্বাদে 


আপনার এই অন্থগত ভৃত্য দেবন্মরে পুনঃ পুনঃ 
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জয়লাভ করেচে। এখনও বাঁকী আছে, যত- 
ক্ষণ না আমি ইন্দ্রকে আপনার কারাগারে 
আবদ্ধ ক'রে রাখ চি, তত ক্ষণ আমার চিত্তের 
শেষ তপ্তিলাভ হ’চ্চে না 
তা।- ইন্দ্র এখন যে অবস্থায় পতিত 
হয়েছে, তা’ তার পক্ষে কারাভোগ অপেক্ষা ও 
কোটি গুণে যন্তরণাদায়িনী। আমার বিবেচনায় 
তা’র পক্ষে স্বর্গের কারাগারও সুখের স্টান হ’বে, 
স্মতরাং.তা'কে আর ধৃত ক'রে আন্বার প্রয্নো- 
জন নাই। 
১ম দৈ।_দৈতানাথ ! আমাদের বড ইচ্জ। 
যে, উন্্রকে তা’রই আদেশ নিশ্মিত কারাগহে 
কিছু*দিনের জনা একবার আবদ্ধ ক'রে রাখা 
হয়। সে আমাদের প্রতি অত্যান্ত অত্যাচার 
করেচে। সে দৈত্যদের ধ'রে এনে, যে কারা- 
গুহে আবদ্ধ করে রাখত, এখন তাকেই সেখানে 
অবরুদ্ধ ক'রে রাখা কখনই অকর্তব্য নয়। 
২য় দৈ ৷--তোমার এ বাক্য আমার 
মনোমত হ’য়েচে । 
তা।-_-ন1 না, ও কথা ভাল নয়। পরাজিত 
ব্যক্তিকে পীড়ন কর! বীরের কার্যা কি? 
চ।_দৈতাকৃলুড়ামণি! অগ্নির অতি 
সামান্য শ্ষ,লিঈও নি্নাণ করা রাজনীতির 
অনুমোদিত । g 
তা তা’ জানি, সেনাপতি! কিন্তু ইন্দ্র 
এখন আর অগ্নিক্ফ,লিঙ্গ নঃ--নিন্বাপিত অগ্নি- 
'্ষ,লিঙ্গের অতি তুচ্ছ ভন্মমাত্র। আমি তোমার 
শোধ্যবলে তা’কে আর গ্রাহ করি না। এখন্‌ 
এস, আমরা এঁকোর উপর আত্ম-নির্ভর ক'রে 
নবলব স্বর্গরাজ্য সুখে ভোগ করি। আমাদের 
উীঝা চিরকাল অবিচলিত থাকৃলে এক জন ইন্দ্র 
কেন, শত শত ইন্দ্রও আর আমাদের অতি 
সামান্য অপকার৪ ক'তে পারবে না। 
১ম দৈ।_দৈত্যনাথ! তবে দৈবের কথাও 
বলা বার না। 
ত।|-__কাপুরুষেরাই দৈবকে বিশ্বাস করে। 
খবর্গাধিপন্ধি তারকের নিকট দৈবের অস্তিত্ব 
পরাস্ত প্রতীয়মান হয় না। আমার নিকট 
5 কা, সাহস, শক্তি, শৌধ্য ওনীধর্যই দৈব । 
_ চ।-দৈত্যনাথ! আপনার এই ব্ধাংবদ 
ভূত্যের নিকটও তা’ই । - 
জনৈক দ্বাপালের প্রলেশ | 
 দ্বা।(শিরোনমনপুর্বক) দৈতয]জের 


তারকমংহার | 
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তা ।--কি সংবাদ ! 

দ্ব|।-_এক জন দেবদূত মহারাঁজের দর্শন- 
লাভের আশ! ক'রে দ্বারদেশে অবস্থান 
ক’চ্চে। 

তা।--আচ্ছা, তা'কে নিয়ে এস | 

[দ্বারপালের প্রস্থান ৷ 

(মহাসো) সেনাপতি ! ইন্দ্ৰ কি যুদ্ধে জম” 
গত পরাজিত হঃয়ে উন্মত্ত হ'য়েচে? ত! নৈলে 
সে কোন্‌ লজ্জায় আবার আমার নিকট দূত 
প্রেরণ কলে? 
_ চ।- ইন্্র নিতান্ত নির্ব্বোধ--নিলজ্জ। 


দেৰঢুতের যহিত দ্বারপালের 
পুনঃপ্াবেশ । 


দে-দু।_-আাম।দের অধিপতি দেবরাজ ইন 
আদেশ করেচেন যে, হয় আপনি তা’ক্ষে অবি- 
লম্বে তাঁ’র স্বর্গরা্জা পুনঃপ্রদান করুন, নয়, 
অদ্যই বেল! দ্বিগ্রহরের সময় যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হুউন্‌। 

ত1।--তোমার প্রভূ নিতান্ত মুর্খ, জাই 
ভাবার যুদ্ধক্ষেত্রে অসার বীরত্ব দেখাতে ইচ্ছা 
ক'রেচে। আচ্ছ, এইবার তাঁকে বিশেষরূপে 
প্রতিফল দেওয়া! বা'বে। যাও, তুমি তাকে 
যুদ্ধসজ্জ1। ক’ত্তে বল গে। আজ বেলা দ্রিগ্রহরের 
সময়ই তাঃর পুনরুদ্দীপ্ত রণ কু,য়ন নিবারিত 
হ'বে। 

[দ্বারপালের যহিত দেবদতের প্রস্থান । 
(সক্রোধে) কি আশ্চর্য্য ! কি ঘৃণার কথা ! ধিক্‌ 
তাকে! 

চ।--এইবার যা'তে সে আর কখনও 
যুদ্ধের স্বপ্নও ন! দেখতে পায়, তাই কর্ব। 

ত! ।--বোধ হর, সে আবার কা'কে সেনা- 
পতি করেচে। 

চ।-শে নিজে এলেও আবার গর|জিত 
হ’বে। আপনার এই অনুগত কিন্করের হাপ্তে 
যৃত ক্ষণ শক্তি এবং সেই শক্তিধৃত শাণিত আনি 
আছে, * তত ক্ষণ আপনার স্বরগরাজে।র একটি 
পিপীলিক19 শত্রকরে নিহত হ'বে না। আদেশ 
করুন, আমি আঁবার সটৈন্যে যুদ্ধঘারা করি। 

ত! ।--তোমাকে ত আদেশ করাই আছে। 


শোভনার প্রবেশ । 


শো।--তোরকের প্রতি) বাব! 
দেবদুত কেন এসেছিল? 


আবার 
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তা।_( শোঁভনার পৃষ্ঠে হস্ত দির) বুদ্ধের 
সংবাদ দিতে ? 

শো ।-কা*র সঙ্গে ? 

তা।-ইন্ছের সঙ্গে । 

শো আব কা"র সঙ্গে? 

তা।-আমার সঙ্গে । 

শো ।- ইন্দ্র যে হেরে গেছে। 

তা ।--আবার যুদ্ধ কর্বে। 

শো ছেরে গেলে কি আবার যুদ্ধ করে? 
ভাঙ পুতুল আঠ! দিয়ে যুড়লে কি, সে আর 
তেমন শক্ত হয়? 

ক্গা।-(সহাস্যে) শোভন! এ দৃষ্টান্ত 
তোমাকে কে শেখালে ? 

শে।।-দৃষ্টাস্ত কি, বাবা ? 

তা তোমার বাবার মাথা? 

শে।।-_(হাসিয়া) দূর । 

চ (স্বগত) আহা, বালিকা শোভনা কি 
অরলা ! আমার চক্ষে এ ঘেন যাক্ষাৎ মৃত্তিমতী 


সর্লত|। এর হৃদয় মরল--বাক্য সরল-_ দৃষ্টি, 
সরল--এর আবয়বিক গঠনপ্রণালীও সরল। 


আনি যখনি একে দেখি, তখনই যেন কি এক 
অনৃতপূর্ব ভাবে মোহিত হই । শে ভাব মুখে 
প্রকাশ কর্বার কথা আজও অভিধানে স্থান 
পায় নাই । অভিধানও যে কখন সে অমুল্য 
কণা আগন বক্ষে ধারণ ক’ত্তে সমর্থ হ’বে, 
তারও মন্তাবলা নাই। মনই নে কথার 
প্রশ্নোত্তর কাণ্ডে সমর্থ, কিন্তু জিহ্বার তা’তে 
কোনও অধিকার নাই। "আহা! এই সরলতা- 
মূত্তির সঙ্গে মেই অন্তরোখিত কথারও কেন 
উচ্চারগণিক শক্তি স্বষ্ট হ'ল ন।! 

তা।--শোভনা! তোমার সে পুতুলগুলি 
ভাল আছে ত 

শে।--( ঈষৎ বিমর্ষ হইয়া) ভেঙে গেঁছে, 
বাব]! 

ত( কি ক'রে ভাঙল? 

শো।1--এই তোমরা দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ 
কর কি না, আনি তাই দেখে নেই পুতুল- 
গলোর ঘুদ্ধ বার্ধিরে দিয়েছিলেম | পাচটার্‌ 
ঘাড়ে ছ'টা-তিনটের ঘাড়ে দশট{ আঁর এক- 


টার ঘাড়ে তিনটের থাড়ে সাতট! পুতুল ঠোকা-' 


ঠ,কি ক'রে সবগুলো ভেডে গেছে! 
ত1।--(সহান্য) তোমার সব্বশ্তদ্ধ কশট পুতুল 
শো ।-কেন ছেলে পুহুলে ১ গুতুলে 
স্নগুন্ধ ন’ টি। চট 


রাজকুক্চ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


_আাই। 


* ষীকে এই যুদ্ধের মতবাদ দিগে। 


ত! 1( সহাস্তে ) আর তুমি একটি । 

শো ।-_( সহান্তে ) দূর । 

চ (স্বগত) দৈত্যরাজ ঠিক্‌ বলেছেন। 
শোভন! দৈত্যবংশে জীবন্ত পুভ্তলী। এই 
পুত্তলী লাভ কর্বার জন্য আমার চিত্ত সর্বদাই 
আশার সাগরে সন্তরণ দিচ্চে। দৈতাপতি কি 
আনার প্রতি দয়া কর্বেন ? ওর এই অপুন্র 
রমণীকুলের গর্বন্রূপা সরলা শোভনাকে কি: 
আমি আমার ভ্বদয়রালোর অদীশ্বরী .ক’ত্তে 
পাৰ? কই আজিও ত দৈত্যরাজের মনে 
সেরূপ ইচ্ছা দেখা দেয় নাই। বল্তে কি, 
আমি এই কন্যারই রূপে মোহিত হ'য়ে সমর-. 
ক্ষেত্রে অপরিমিত পরাক্রম প্রকাশ কারে, 
স্থরগণকে পুনঃপুনঃ পরালিত ক'চ্চি। শোভন] 
ত্মামার স্বার্থনরূপিণী। সমরপ্রা্গণে এই. 
শোভনাঁই এক একবার আমার মনশ্চচ্ষে যেন 
ছায়াময়ী হ'য়ে দেখা! দেয় । সেই ছায়াময়ী 
মুতিই আবার সেখানে আমার পরিশ্রান্ত বাহকে 
চৰুগুণ বল প্রদান করে। যার জন্য আমি 
প্রাণ পর্ধান্তও শক্তকরে দিতে প্রস্তুত, তা’'র 
পিত! কি তাঁকে আমায় পারিতোষিক স্বরূপ 
দিবেন না? ভবিতবাই তা..ানে,_-জান্থুক ; 
তা ব’লে মামি আশা তাগ.কর্ব না। এখন্‌ 
যাই । (প্রকাশে) দৈত্যনাথ ! তবে আর আমি. 
এখানে বিলম্ব কর্ব না। | 

ত! _(প্ররুতিষ্থ হইয়া) ও) তুমি এখনও ৷ 
এখানে দাড়িয়ে মাচ, আমি শোভন।র সঙ্গে, 
কথা কইতে কইতে_- 

চ।--তবে আমি চ'লেন। 

তা ।_-খুব খতর্কতার সহিত সমরক্ষেকে, 
অবতীর্ণ হায়ে!। ভগবান্‌ কত্রদেব আবা 
তোমাকে যুদ্ধে জয়তী প্রদান করুন্‌। ডু 
[চণুবিক্রমের প্রস্থান | 


শো|।--বাবা ! তোনাঁর সেনাপতি খুব বীর 
_না ? আর দেখতেও বেস্‌-না ? ( নেপথ্যে 
সঙ্গীত) বাব! ! আমার সবীরা 3 বাজনা: 
বাজাচ্চেন_-গান গাচ্চেন_আমিও ব।জাইগে 


৮ 1 


) [ভ্রতবেগে প্রস্থান | 
ত! দৈত্যগণ ! তবে শানিও এখন মহ 


[কলের প্রস্থান: 


IF 


+ 


— 


"ভারকসংহার । 


তৃতীয় দৃশ্য । 


সন্দাকিনী-তীর্_সমযক্ষেত্র { 


— 


(নেপথ্যে রণবাদ্য ও বুদ্ধাকালাহল) 
দুই জন দৈত্যনৈনিকের প্রবেশ । 


১ম নৈ।-পোশ্চর্ষো) ওঃ, আজ কি ভয়া- 
নক যুদ্ধই বেখে গেচে । (নেপথোর দিকে 
অসুলি নির্দেশপুন্দক) ও দেখ দেখ । 

২য় সৈ1-(.নপথোর দিকে দেখিয়া সবি- 
ম্ময়ে) তাই ত তে! আজ দেবতার! তন নব- 
জীবন আর নবশক্জি পেয়ে লড়ে । অন্প- 
গুলোর কি ঝন্ঝনাঁনি শব্দ হ’চ্চে। আজ কি 
হ'তে কি হয়। রুদ্রদেব আঁগাদের রক্ষা করুন| 

১ম টৈ।-মাবার এ দেখ! অল্পে অস্ত্রে 
আঘাত লেগে রাশি রাশি শ্রর্নিশ্ফ,লিঙ্গ 
বেরূচ্চে | টি 

২য় সৈ1-কিল্। ভাই { অগ্নির গা দিত 
যেন অগ্নির জোত ছুটেচে। দেখ দেখ, অগ্নি 
যে দিকে যাচ্চে, সে দিকটা নেন একেবারে 
পুড়ে ছারখার হ'য়ে যাচ্চে । অগ্নি আজ ভয়া- 
নক শক্তি প্রকাশ ক’চ্চে। _ 

নেপথো ।-_জয় দেবরাজ ইন্দ্রের জয় ! 

১ম সৈ ।-_আবার বায়ট! আদিত্য ওর 
সঙ্গে যোগ দিয়ে ভয়ানক কাণ্ড ক'রে তৃলৈচে ॥ 
আম্র। এত দুর আছি, ভবু৪ বেন আমাদের 
মুখ হাতপা। ঝলসে যাচ্চে । কুদ্রদেব ! আমা- 
দের রক্ষা কর-__রক্ষা কর। 

২য় পৈ।--ভয় নেই ভয় নেই। আমা- 
দেরি জিৎ-_মামাদেরি জিৎ । এ দেখ দেব- 
তারা রণে ভঙ্গ দিয়ে পালাল 1 দেখ, পবন 
সকলের আাগে*প্রাণপণে দৌড় দিয়েছে । 

নেপথ্যে ।_জয় দৈত্যরাজের জয়! 

১ম ষৈ |-কিস্ত দেবতাদের সেনাপতি 


, অগ্নি এখনও লড়টে_শন্য অন্য দেবতাদের 


চেয়ে বার বটে। 
নেপথ্যে (জয় দেবরাজের জয়! 
১ম সৈ হা! হো! বারট! আদিতা ও 
-পালা'ল, ত্র পালা’ল। জয় দৈত্যরাজের জয়! 
নেগথো 'চ্কুর দৈত্যৱাজগ তাঃকের জগ! 
২য় সৈ।--ওহে ভাত! অগ্নিরও বুঝি এ 
দশ] ঘটল ।+ আমাদের সেনাপতি ওকে পাছু 
৫২ £ 


£০% 
৷ হটিয়ে এই দিকে নিয়ে আস্চেন। আমর! 
এখান থেকে শীগ্‌গির অন্য দিকে যাই চল। 
[উভয়ের প্রস্থান । 
দ্বন্দরবুদ্ধ করিতে করিতে চণ্ডব্ক্রিম ও 
অগ্নির প্রবেশ । 
চ।_-(সদর্পে) পরাজয় শ্বীকার কর; নতুব! 
তোমার নিস্তার নই। 
অ।-_( সদর্পে) পরাজর স্বীকার,_কখনই 


না। 
চ।_-তবে পশ্চাৎ্পদ হ'য়ে এলে কেন? 
ত |--আমার ইচ্ছা। 
চ।-__ইচ্ছা! আচ্ছা, এই ইচ্ছার কতদুর 
শক্তি দেখি। 


(উভয়ের পুনর্ধার অগিযুদ্ধ ও আগ্সির 
পরাজিত হইয়া পলায়ন, তৎপশ্চাৎ 
চণ্ডবিক্রমের বেগে ধাবন) 
নেপথো 1--জয় দৈতারাজের জয় ! 
কতিপয় দৈত্যনৈনিকের গবেশ 


১ম সৈ (বিকৃত মুখে) আঃ, আরে 
আগুনকফি রে! আমার গেপ যোড়াটা ঝলসে 
পুড়ে গেচে ! 

২য় নৈ।--(নোসিকা আকুর্চন করিয়া) উ* 
তাই ত, বড় চিম্সে গন্ধ বেরুচ্চে। উ' হু' হ' 
ছঃ। 

শয় সৈ ৷--(জড়িত স্বরে) ওঃ, আমি আর 
কথা কইতে পারিনি । . 

চর্থ দৈ।_-তোর কথাও পুড়ে গেচে না 
কি? 

৩য় সৈ |--উহু, জিব টে পুড়ে গেচে। 

২য় সৈ।_ থুথু দে_থুখু দে। 

৩য় মৈ ।--তুই ত খুব বুদ্ধিমান দেখি! 

২য় দৈ ।--কেন ? 


৩য় ।-িব পুড়ে গেচে-থুখু গা'ৰ 
কোর্।? 
হয় সৈ |_হা। কর, হা] কর, আমি 


নিচ্চি। 
নস সৈ।_দুরদুর! ছি ছি! শিব শিব! 
১ম সৈ।--£হবার যদি আমি আগুন- 
_টোকে পাই ত গায়ে জল ঢেলে দি। ওটা 
আমার সব্বনাশ করেচে! 


৪১০ 
তয় সৈ।--আর জল! চল এখন ওষুধ 
দি'গে। 
[নকলের প্রস্থান ॥ 
ইতি প্রথম অঙ্ক । 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
পথম দৃশ্য |! 
হিমাদ্রি-কন্দর। 


ইন্দ্র, বরুণ, কুবের যম, অগ্নি 
ও পবন বিমর্ষচিত্ে উপবিষ্ট । 


ই।__(সদুঃখে) অগ্নিদে ! আমাদের 
ভাগো এই ঘোরতর নরকনিবান চিরস্থায়ী 
হ’ল দেখচি। 

অ কি কর্ব বলুন, স্বরীশ্বর ! চেষ্টার ত 
অণুমাত্রও ক্রটি করি নাই । 

ব।__হাজার চেষ্টা করুন, কিন্তু দৈব বলই 
বল। নৈলে এত ক'রেও আমর! দুরাচার দৈত্য- 
গণকে পরাজয় ক’ত্তে পাল্লেন না। 

কু।_বিধাতা দৈত্যদের প্রতিই সুপ্রমন্ন ৷ 

য।--হার, হায়, আনাদের ভাগ্যে এ কি 
ছুদ্রৈব। 

গ।_হাবিধাত! এ কি কল্পে! আমর! 
তোমার নিকট কিসে এত অপরাধী ? 

ই।_-এখন্‌ কি করি বলুন দেখি? 

ব।_মামি ত কিছুই ঠিক ক'ত্তে পাচ্ছি 
না। 

ই।-_হার হায়, একি হ'ল! দৈত্যহস্তে 
রাঁজ্য গেল_-মান গেল--ধন গেল, কিন্তু দগ্ধ 
প্রাণ গেল না! কেন অমর.হ/য়েছিলেম ! অম- 
রত্বের পরিণাম যে এতদূর ভরঙ্কর--এতদুর 
যন্ত্রণাদায়ক, তা” অগ্রে ভাবি নাই ৷ 

য।__মামি এত দিনে বুঝতে পালেম যে, 
যারা মরে, তারাই স্থখী। দেবরাজ ! বল্ব 
কি, আমার নরকস্থ জীবের যেরূপ যন্ত্রাভোগ 
করে, এখন আমি তার চেয়েও কোটি গুণ কষ্ট 
ভোগ ক’চ্চি! 

ব।--আমার- হৃদয়মধ্যে ছুঃয়ের উত্তাল 
তরঙ্গরাশি-_-উ:১ কি যন্ত্রণা । 

প।-বরুণদেব! শুধু আপনি বলে নয়, 


রাজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


আমারও মনের ভিতর অপমানের ঝটক! গর্জন 
ক’চ্চে। আমি লঙ্জা, দ্বণা ও দুঃখে অস্থির 
হয়ে প’ড়েচি। 

কু।_-দেবগণ !আমারযশ, গৌরব, এঁশ্বর্য্ 
পৌরুষ প্রভৃতি অমূল্য রর্বগুলি দৈত্যহত্তে 
নুষ্টিত হ'ল, এ অপেক্ষা আমার আর কি অপ- 
মান হ’তে পারে? হা শদৃষ্ট ! 

অ।__দেবগণ ! আমি আপনাদের নিকট 
বড় গর্ব করেছিলেম।॥ তার প্রতিফল হাতে 
হাতেই পেলেম। ওঃ দৈত্যহস্তে পরাজয়রূপ 
অপমানে আমার হৃদয় দগ্ধ হয়ে গেল! কি 
লজ্জ। ! কি ঘ্বণাকি যন্ত্রণা! হা ভাগ্য! 


(নেপথ্যে গীত) 


কানড়া_-আড়াঠেক। |] 


কে জানে তোমার চক্র, চক্রিকুলবিভূষণ ! 
কাহারে হাধাও তুমি, করাও কা'রে রোদন। 
আনি যেই সিংহাসনে, কালি নে ভ্রমে কাননে, 
নিরখি অযোগ্য জনে, কলঙ্ষি'ছে সিংহাসন | 
মুহ্ন্তেক পরে পুন, যে যেমন সে তেমন, 
স্বপনে মিশি' স্বপন, ধাধ! দেয় অনুক্ষণ। 
তব চক্র-ইন্দ্রজ।লে, কত দেখি কালে কালে, 
যা’ লিখেছ যা’র ভালে, কৌশলে কর পূরণ । 
ই ।- (শুনিয়!) দেবর্ধি নারদ বুঝি আন্‌ 
চেন। i 
য--সেইরূপ কণ্ঠব্বর বটে । 
হই।-দেবগণ ! নারদই জগতে সর্ব্বাপেক্ষা 
সুখী । 
কু।--সে কথা সত, দেবরাজ ! যার চিত্তে 
স্বাথের প্রলোভন নাই অথচ পরার্থের সম্পূর্ণ 
ইচ্ছ৷ বিরাজমান, বিশ্বরাজ্যে তিনিই সুখী ৷ 
স্বাথই নরক্যন্ত্রণার প্রতিমূত্তি। 


নারদের প্রবেশ। 


ই ।--আল্গুন, দেবর্ৰি ! তপশ্চ্্যার কুশল 
ত? ঁ 
না11_-(সকলকে বিশেষরূগে দেখিয়!) 
আপনারা এত বিমর্ষ হ'য়ে র১য়েচেন যে? 

ই।--আপান ত সমন্তই জানেন। 

না।--সমস্ত জান্লে আপনাদের দেখে আদ 
আর এত উদ্বিগ্ন হ'ব কেন? আজও কি স্বর্গো- 
দ্বার কাত্তে পারেন নাই?-আলও কি তার 


রন 


তারকনংহার । 5 £% 


কাঙ্গুর নৈজয়ন্তধামের মহাসিংহাসন ভোগ 
ক’চ্চে? 
ই1।--( সবিষাদে ) তা” নৈলে কি এখনও 


- আমাদের এই হিমাদ্রি-কন্দরে থাঁকতে হয় ! 


না।তাই ত! (ক্ষণেক চিন্তিয়া ) এখন্‌ 
কি উপায় ঠিক্‌ ক’রেচেন ? 

ঈ।--এখন কোন উপায়ই ত আঁর দেখতে 
পাই না। 
‘ না ।-টদতোর সঙ্গে সংগ্রাম ক'ত ত 
কোনরূপ ক্রেটি হয় নাই ? 

য।-ক্রোটির মধ্যে আমর! অমর ৷ 

নো বলেন কি, মৃতাপতি !' দৈতাহন্তে 
আপনারা এতদূর পরাস্ত ত’য়েচেন ! (ইন্দ্রের 
প্রতি) আপনি কা'কে কা’কে সেনাপতি 
ক’রেছিলেন ? 

ই ।-_(দেবগণকে দেখাইয়া) এদের সকল- 
কেই ? 

না।-_পেবিল্য়ে ) আযাঃ এই সকল সমর- 


পণ্ডিত দেববীর দৈত্যযদ্ধে পরাজিত হয়েচেন ! * 


গ।- বিধাতার বিড়ম্বনা। 

না] আতা! 

ই ।--দেবর্ধি! এখন্‌ আমিই কেবল বাকী 
আছি । যা’ থাকে শদৃষ্টে, আগামী কল্য দৈত্য- 
সমরে এই বজের শেষ পরীক্ষা! হবে । 

ন11--(চিত্তিয়া) না, সেটা! কর! ভাল নয়। 
যদি আপনি দৈবছূর্বিপাকবশতঃ জয়ী ত’তে না 
পারেন, তা? হ’লে তাঁরকের চুডাস্তরূপে জয়ন্তী 
লান্ হবে । আপনি অবশিষ্ট থাকাতে, এখনও 
তারকের মনে সন্দেহ আঁছে। সে সন্দেহ শীঘ্র 
দূর করা উচিত নহে। 

ই কিন্ত আর ত কোন উপায় দেখতে 
পাই ন!। 

না।--সেনাঁপতি হ’বার যোগ্য আর কি 


কোন বীর নাই ? 


ই।--আমি ত লানি না। 
* না।_-(বরুণ প্রভৃতির প্রতি) আপনার! 
জানেন কি? 

ব।-তা’ হ’লে কি এখনও এই গিরি- 


* কন্দরে হতাশ হ'য়ে বসে থাকি 


না আচ্ছা আমি ভেবে দেখি ।_-(নিমী- 

লিতনেত্রে ক্ষণেক চিন্তিয়া)হা ই,মনে হ’য়েচে। 
ই 1-(উৎস্থক চিত্তে) কে, দেবর্ধি ? 
ন1।-_কার্তিকেয়। : 


ব।--কার্ভিকেয় কে? 

না।_-ভগবান্‌ ভবানীপতি মহাদেবের 
পুত্র । তিনি একজন মহাবীর । আপনারা 
তাকে দৈতাযুদ্ধে নিমন্ত্রণ ক'রে সেনাপতিত্বে 
অভিষেক করুন| তা’র পর যা’ হয় হ'বে। 

ই।-_তণকে কিরূপে পা’ব ? 

ন1।_-আপনি আমার সঙ্গে কৈলাসে 
চলুন! ভগবতী পার্বতী কাঁর্তীকেয়ের মাত! ॥ 
তা”র নিকট এই বিপদের কথ! নিবেদন ক'লে 
আপনি কৃতকার্য হ'তে পারিবেন। কারণ, 
স্রীহৃদয় স্বভাবতঃ কোমল ও পরদুঃখকাতর । 

ই।-__দেবর্ষি! তবে আর বিলধ্ব ক'র্বেন 
না। 

ন! (দেবতাদের গ্ররতি)আপনাঁর। সকলে 
এখানে সতর্ক ভয়ে থাকুন । 

ব।--যে আজে, দেবর্ধি! 

না।_-( ইন্দ্রের প্রতি) এক্ষণে আপনার 
সহধৰ্ন্মিণী শচীদেবী কোথায় ? 

ই ।-_তা’কে বিন্ধ্যাচলের একটি গহ্বরে 
গোপনে রেখেচি। 

না।_-আহা ! বিধাতার মনে এতও ছিল । 
আন্থন, এখন শীস্্র শুভযাত্রা করি। 

[ ইন্দ্র ও নারদের প্রস্থান । 


[ নকলের প্রস্থান | 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
কৈলাপর্বাত-_বিব্বকুঞ্জ। 
পার্বতীর বিল্বপত্র চয়ন করিতে 
করিতে প্রবেশ । 


পা।-- (সানন্দে) এই বিশ্বপগুলি সর্ব্বা" 
পেক্ষা পুণাশীল ॥ আজ এর] দেবাদিদেব মহ!- 


দেবের জটাকলাপে শোভিত হু'বে। এদের 
চেয়ে সুখী আর ত্রিজগতে নাই। 
(নেপথ্যে গীত) 
বেহাগ__কাওয়ালী। 
"জয়, ত্রিতাপুবারিণি, ত্রিলোকবনি নি, 


সঙ্কটখণ্ডিনিঃ ত্রিলোচনি ! 


জয় শশ্করমোহিনি, কিছ্করপালিনি, 
নৃমুণ্ডমালিনি, করাণিনি ! 
দেবি দয়াবতি, 
ন-গতি প্রদায়িনি ! 
নগেন্দ্রবা পিকে, 
হ্‌ টং-বাজস্বরূপিণি ! 
(শুনিয়া) লারদের কঠরব ন! ?ঃ-_( দেখিয়া) 
হা তাই তবটে। এই যে নারদ ও ইন্দ্র উভ- 
য়েই আমার নিকট আন্চেন। 


নারদ ও ইন্দ্রের প্রবেশ । 
উভয়ে (প্রণাম) J 
প৷।--মনন্কামনা পূৰ্ণ হৌক। নারদ! কি 


মনে করে দেবর!জকে নিয়ে এখানে এলে 1 

না !৷--শার মা)! সন্বনাশ উপস্থিত। এমন 
সর্দনাশ ফেন অভি খড় শত্ররও ন! হয়। দেব- 
ঝাপ আজ পথের ভিথারী। 

পা।দেবরাজ। এখনও কি তুমি দৈত্য- 
গণকে পরাজয় করে ন্বর্দোদ্ধার ক'ত্বে পার 
নি? 4 

হ্‌ 1-( সছঃখে ) জননি | আপনার ক্বূপ! 
না হলে আমাদের হ'তে আর স্বর্ণেদ্ধার হ’বে 
ন । যন্দূর চেষ্টা ক'ত্বে হয়, আমি দেবগণকে 
নিয়ে তা'র ক্রট করি নাই,কিন্ত কোন মতে 
কুৃতকাধ্য হ'তে পালন নাঁ। 

না।আর ভয় কি, দেবরাজ? এইবার 


সব্বমসূলার অনুগ্রহে আপনার সকল অমঙ্গল - 


দুরহবে। 
" পে।- নারদ! আমি কি ক'লে দেবরাজ 
ইন্দ্রের মনোদ্রতথ দুধ হ'তে পারবে? 
ন[।-মআাপনার অহাবীর পূল্র কার্তিকেয়কে 
র সেনাপতি কর্জে। 
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পা পর্বতে । 
নো এমন টকলীরপর্বত পরিত্যাগ ক্ষত 
ক্রোধ পর্বতে ? > 25 
পা মায়ার কার্তিকেয় বড় মুগয়াপ্রিয়, 
এই জন্য সেখানে সর্বদা কাঁলক্ষেপ করে। 
এখানেও কখন কখন আসে । 
না।_-তী'র পরী দেবসেনা এখন কোথায় ? 
প1।--নারদ | তুমি তৃ জান, স্বাসীকে- 
ছেড়ে পত্নী কি কখন স্বত্ত্ব থাক্তে পারে? 


সেলাপতি ন! হবার সস্তাঁবনাই নাই | ওখ! 


না1_দেবি! আপনি সে বিষয়ের সবে 
কষ্ট দৃষ্টান্ত। EK | + হি 
ই ।_-জননি | মহাবীর কার্তিকের়কে না. 
পেলে যে, আমার মনোরণ দিদ্ধির অন্য উপায়' 
দেখ্চি না। eb. 
পা।_দেবরাঁজ! কাঁর্তিকেয় কি তোমা 
অপেক্ষ! বীর ? তুমি দৈতাগণকে যুদ্ধে পরাজয় 
কাত্তে পালে না, কান্তিকেয় কি তা পার্বে ? 
ন! দেবি} আমার নিকট কে বীর আর. 
কে আবীর, তা?র কিছুই অনুধাবন হয় না. 
ধা?র দ্বার! কার্ধাপিদ্ধি হর, তিনিই বীর, তা’ না 
হালে মহাবীরগ বীর নর। কুমার হ'তে দেব; 
গণের কেন মঙ্গল মাঁধন হ'তে পার্বে না? 
প।।--দেবরাজ ! কুমার আমার এখনও 
বালক, কিন্তু তোমাদের বিপদেও আমি অত্যন্ত 
দুঃখিত হ'লেম ; কিন্তু কি করি? ( চিন্তিয়া): 
আচ্ছা, তাকে তোমাদের ঘেনাপতি করে. 
আবার একবার স্বর্গোদ্ধারের চেষ্টা কর; বিন্ধ 


তুমি তা'র পৃষ্ঠবশ হ'য়ে থেক। 
ন! (স্বগত ) আহা, নাতৃস্বেহ কি অমূল্য: 
পদার্থ! 


ই ।--জননি ! আমি কুমারকে ' কনিষ্ঠ; 

পা1-তামহা এখন আমার সঙ্গে ক্রে। 
পর্বতে চল। ut 

ন! নম]! আপনি দেবরাজকে নিয়ে; 
সেখানে শুভযাত! করুন। আমার অন্যত্র এক 
বিশেষ কাৰ্য্য আছে। 

পা।--শাচ্ছা। দেবরাজ! তবে তুমি 
আমার সঙ্গে এম ৷ (নারদের প্রতি) না! 
তুমি এই বিব্বপত্রগুলি ভোলানাণের দি 
রক্ষা ক'রে কোথা যাবে যাও (ববপত্র প্রদান) 


[ পার্বতী ও ইন্দ্রের পর 


নাঁ।-ভগবন্ী যে কালে কান্ভিরকে ৫ 
সেনাপতি ক’ত্তে সন্মত হ'লেন, সে কালে তা' 


আমি একবার দৈতানভায় গমন করি । যেরাগ 
ভাব গতিক দ।ড়িয়েছে, তাতে দেখংচি আমা 
নানারণ কৌশল বিস্তার ক'ত্তে হ'ল ।এ 
দেবতারা দৈবছুন্িপাকে দুর্কন হ'য়ে পড়ে 
আর ও দিকে দৈতাগণ তান্ত প্রবল 
উঠেছে। জুতরাং কৌশল ভিন্ন দেব 


চিন, 


সম্পূর্ণ সুবিধা হ’বার পথ দেক্তে পাচ্চি না। 
দেবরাঁজা দৈত্যে ভোগ কর্বে? এখন হ'তে 
পারে না। যা’তে তারক নংহার হয়, সেই ব্রতে 
আমি ব্রতী হ'লেম। 

[প্রস্থান। 


লা 


- তৃতীয় দৃশ্য । 
অমরাবতী__দৈতাসভা [| 


নিংহাননে তারক ও সুরনা আঁনীন। 
নিন্সে চগুবিক্রম ও দৈত্যগণ 
যথাস্থানে উপবিষ্ট । 


চ।__(ঈষদুখিত হইয়! রুতাঞ্জলিপুটে ) 
অন্থরেখবর! এবাৰ ইন্দ্র যার পর নাই প্রতিফল 
গেয়েছে । তা’র অত্যন্ত ভনস! ছিল যে, আগ্রির 
বাহুবলে আমাদের পরান্ত ক'রে, অর্গোদ্ধার 
করবে, কিন্তু আপনার আশীর্বাদে আমার হানতে, 
অগ্নির সহিত ভার সমন্ত আশা ভরনাও বিনষ্ট 
হ'য়ে গেছে। 2 

তাপে নিতান্ত মুর্খ, তাই শৃগাল তায়ে 
ক্ষুধিত সিংহের সম্মুখে আন্ফালন ক’ত্তে এনে- 
ছিল । 
চ।--তেমনি ভগ্রগ্রীৰ হ'য়েচে |. এখন 
আপনি নির্বিঘ্নে এই অপূর্ব স্বর্গরাজ্য ভোগ 
করুন্। (স্বগত) আমার পুরস্কারের কথা কি 
_ বল্ব? শোভনাই আমার একমাত পুরত্কার- 
হ্বরূপিণী | তা'কে না গেলে, আমার অন্ত 
পুরস্কারের প্রয়োজন নাই । এমন কি দৈত্য- 
রাজ যদি শোভনাঁর পরিবর্তে স্বর্গ পর্য্যন্ত দান 
করেন, তাঁও "আমার পক্ষে কিছুই নয়। শোভন] 
অমূল্য হীরকমণ্তিত স্বর্ণপদক আর" স্বর্গরাজ্য 
অঠি তুদ্ছ পিত্তলথণ্ড । দেখাই যাক্‌।না কেন, 
ইনি আপনা হ'তেই দ্বর্ণলঠিক! শোভনাকে 
€দন কি না। আরও কিছু দিন অপেক্ষা 
করি । তা’র পর ভবিষ্যৎ বুঝে মুখ ফুটে 
ৰলব। 

ত! ।-_সেনাঁপতি ! তোমার বিক্রমে ইন্দ্র 
প্রভৃতি দেবগণ এক্ষণে নামে অমর, কিন্ত 
কাৰ্য্যে মৃত । Y 

চ।-_-আমার বিক্রমে নয়, আঁপনারই বিশ্ব- 
বিধ্বৎদী পরাক্রমৈ | আমার বিক্রম ফল মাত্র, 
কিন্তু আপনার পরাক্রমে মহাবীন্ স্বরূপ । 


ভাঁরকনংহাঁর । 
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|| তুমি আঁমাকে যেমন বিশেষ সন্তষ্ট 
কণচ্চ১আমি৪ তোমাকে সমুচিত পুরস্কার প্রদান 
কর্ব ॥ 

চ !-(স্বগহ) ভগবান কদ্রদেবের প্রসাদে 
আপনার প্রিয়তম! কন্তা শোভনাই যেন 
আমার পুরস্কার হয় ॥ (প্রকাশে) দৈহাবাজ 
এই অনুগত ভূতোর প্রতি আপনার অবিচলিত 
অনুগ্রহই আশাতীত পুরস্কার । 

দ্র |_-সেনাপতি ! আমি তোমার কল্যাণে 
স্বামীর সহিত এই দেবসিংহামনে মনের সুখে 
উপবেশন ক’চ্চি, আশীর্বাদ করি, অবিলক্ষে 
তেমোর মনোঁরণ সফল হউক । 

চ |--রাজরাজেন্দ্রাণি ! আপনার আশীবর্বাদ 
কখনই বিফল হ’বাঁর নয়। (স্বগত) শোভনাই 
আমার মনোরথ। % 

তা।__মঠিষি ! বল দেখি.এ্‌ স্বৰ্গ স্ুণভোঁগ 
আঁমাদেয় দ্বপ্নেরও অগোচর ছিল কিনা? 

স্থ।--শন্ুরেশ্বর! তোমার অন্ুগ্রহেই এখন 


-আমি স্বঞ্ের অধীশ্বরী হ’য়েটডি। 


তা।--এ অপেক্ষ। আরও কি কিছুর আশ! 
কর? 
সু |ঁআশার কি অন্থ আছে? বোধ হয়, 
আঁকাশেরও আন্তসীমা পাওয়া যায, কিন্ত 
আশার অন্ত একবারেই নাইট, তা’ থাকলে কি 
আজ তুনি স্বর্ণেশ্বর আর আমি সবর্ণেশ্বরী হ'তে 
পাত্তেম ? কিন্ত,নাথ ! বলতে কি হুতাশনে যত 
স্ব দাও, ততই সে বাড়তে থাকে, নসেটরূপ 
আসার আশাও, স্বর্গনিংহাঁসন, নন্দনকানন, 
দেবৈশ্বৰ্য্য পেয়েও আবার যেন কত কি প্রার্থন! 
করে। 
ত1।_সকল বিষয়েরই ‘অতি’ শব্দ ভাল 
নয়, তা" জান ত ৷ 
সু তোমার ন্যায় প্রবল প্রতাগা বিশ্ব” 
বিখ্যাত মভারীর যাঁর স্বামী, তা'র আশার 
মুলে ‘অতি’ শব্দ না থাকাই ভাল নয়। 
তা1-রহালো) মহিষি! ভ্রীলোককে 


বুঝাঁন বড় কঠিন ব্যাপার । 


(নেপথ্যে গীত) 
গরজ- ঝাঁপতাঁল। 


গাঁও গাঁও আজি বীণে, এমুন দিন পাঁবি নে, 
বীরেন্দ্র তারক রা রাজাসনে রাদে । 


৪৮৪ 
দেব কাপে ধা'র নামে, ম্বরস! তাহার বামে, 
আজি বৈজয়ন্ত ধামে, কিব। শোভ1 সাজে । 
বন্দিগণ গায় গান, প্রতিধ্বনি ধরে তান, 
মুর, মুরলী, বেণু, চারি ধারে বাজে । 
তারক-_-গন্ভীর মেঘ, ন্রসা_বিজলী-বেগ» 
মুদঙগ_জলদ-ডাকে, ডাকে মাঝে মাঝে । 


নারদের গুবেশ। 


তা1--( উখিত হইয়া) আস্তে আঁক্তে হয়, 
দেবর্ষি! 
(নকলের প্রণাম ) 


না।_দৈত্যনাথ ! আজ আমি আশাতীত 
আঁনন্দলাভ ক’লেম। বলে আপনি বিশ্বান 
করবেন ন1--তোযামোদ মনে করবেন, কিন্তু 
এত দিনে এই স্বর্গীয় সিংহাসনের যথার্থ শোভা 

বর্ধনই হঃয়েচে। আপনি এবং দৈত্যরাণীই যে, 
আমরাবতীর সর্বোৎকৃষ্ট অলঙ্কার, তা, আজ 
আমার অক্ষিগোচর হ'ল। 

তা ।-(সহাসো) কিন্ধ আপনিই সর্ব-শো- 
ভাঁর মূল । আপনার শুভাগমনে আজ আমরা 
স্ব্গরাজোর সহিত যেন আর একটি নূতন স্বর্গ- 
রাজ্যে উপনীত হ’লেম। আশা করি, মধ্যে 
মধ্যে অনুগ্রহ ক'রে এখানে পদধূলি দেবেন। 

ন1।--(সহাসো) ও কথা বল! বাহুল্য ৷ 
আপনার দর্শনলাভ আমার পক্ষে অমূল্য রত্বু- 
লাভ স্বক্নপ। আমি সর্বদাই আপনাকে দর্শন 
ক/ত্বে আন্ব। আপনি স্বর্ণের অধিপতি, স্ুত- 
রাং আমাদের রা্দ।। আপনার নিকট আস! 
আমার ঘৌভাগ্যের বিষয়। 

১ম দৈ।-বান্তবিক, আপনি যা” বলচেন, 
তা'র লেশমাত্রও মিথা| নয়। 

না।_তাণ্ত জানই, নারদ কখন মিথ্যা 
কথার ধার ধারে না। 

১ম দৈ।- মিথ্যা কথা হ’লে আমাদের 
মনের মত হ'ত না। 

না।_-তাই ত বলচি, তোমরা দৈত্যে 
শ্বরকে যেরূপ দেখ, আমিও সেইরূপ দেখি । 

২য় দৈ।_-এইরপ দেখাই ত দেখা । 

ন! সেনাপতি ! আমি আপনার ভুত 
বিক্রম ও প্রতাপ দেখে অতান্ত বিস্মিত 
হুয়েচি। আপনার মত বীরপুরুব ত্রিলগতে 
আর দ্বিতীয় নাই।' 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাৰলী | 
২য় দৈ ৷--তাঁ’ থাকৃলে কি দেবতারা পর্ক- 


তের গুহায় ঢুকে ঘোল খায়। 

ন! 1-(সহাসো) ঘোল ত ঘোল, ব্যাটার! 
টোল খেয়ে গেচে ;-_হাঃ হাঃ হাঃ । বাটাদের 
হাত পা মুখ অমস্তই খেংলে গেচে! হাঃ হাঃ 
হাঃ! যেমন কর্ম, তেরি ফল ! খুব হ য়েচে !_. 
খুব হ'য়েচে ! আরে- হতভাগারা, জাশিস্‌ না 
যে, দৈত্যাধিপতি এবং তা’র সেনাপতির 
প্রচণ্ড তেজের নিকট তোরা অতি সামান্য 
জোনাক পোকা । & 

১ম লৈ |-_জোনাকপোক! তবুও ত চক্‌ 
মক্‌ করে, ব্যাটার! কাঠবেরালী ! আমাদের 
চড় চাপড় আর খুঁমো ঘাস! খেয়ে ব্যাটাদের 
আষ্টে পিষ্টে কাল শিরে প'ড়ে গেচে! 

ন11_-খুব হ'য়েচে--খুব হ'য়েচে-অমর ন| 
হ'লে,মরেই যেন !-_(কিয়ংক্ষণ চিন্তা করিয়া) 
দৈতারাজ ! ভাল কথ! মনে হ'য়েচে। 

ত! কি, দেৱৰ্ষি ? 

না।_-আপনার একটি ভ্রম হ’য়েচে। 

ত! ।_-কি ভ্রম, দেবর্ষি? f 

ন11-_যে শত্রু, তা’র স্ত্রীও শত্রু। কারণ, 
স্বামীর যে শত্রু,তা'র পত্নীরও সে শত্রু । আপনি 
এটি বুঝে একটি কাঁজ ক’ত্তে ভুলেচেন। সে 
কাজটি এই, আপনি ইন্দ্রের পত্নী শচীকে ধ’রে 
এনে আপনার মহিষীর পরিচারিক! ক'রে নিযুক্ত 
ক'রে দিন। শক্রশাসন এইরূপ ক'রেই কত্তে 
হয়। আপনি ইন্দ্রকে, আর দৈতারাপী শচীকে 
শাসন করুন । এরূপ না ক'লে, হয় ত শচী 
হ’তে ইন্দ্র সময়ে কো।ন পরামর্শ পেয়ে কোন- 
রূপ গোলোফোগ ঘটা'তে পারে। 

ত! ।-স্তীলোকের কোন ক্ষমতাই নাই। 
তা’র! কেবল শোভার যামগ্রী। 

না।__না, দৈতাচুড়ামণি! কোঁমল এবং 
সুন্দর কুসুমেও বিষকীট থাকে। 

১ম দৈ |-ঠিক্_ঠিক্‌ । 

সু |_(তারকের হস্তধারণ করিয়া) নাথ! 
দেবর্ষি খুব ভাল কথা বর্লে'ন। তুমি শচীকে 
এনে দাও । সে আমার দাসী হ'বে। 

তা।_-আহা! সেকি অপরাধ করেচে? 


সু ।-_করুক্‌ আর নাই করুকৃ, তাকে - 


এনে দিতে হ'বে। 
না।_-(নখরে নখরে আঘাত করিয়! স্বগীত) 
নারদ !_নারদ !_নারদ |! = 
তা।-তোমার ত শত শত দাসী রয়েচে? 


| 


J 


হ্তারকবংভার । 


স্থ।-_-এক! শচী আমার শত সহজ দাপা 
হ’বে। 

ন! _বান্তবিক্ক, দৈত্যরাণীর সেবা করবার 
লক্ষে শচীই মর্ধ্দাপেক্ষা উপযুক্তা । 

তা ।-_আপনিই দেখ চি, 
কাল্লেন। f 2 

না ।__না না, ঠিক্‌ কথা বলতে দোষ কি? 

সু ।-_নাথ ! বল, তাঁকে আন্বে কি না? 

ত! |_শৈ কি মনে কর্বে ? 

সু |-_কি আবার মনে কর্বে? 

তা।-মনে কর, ইন্দ্র বদি তোমাকে শচীর 
দাসী কৃ'রে নিঘুক্ত ক’ত্ত, তা’ হ'লে তুমি কি 
মনে ক’ত্তে? 

সু ।-কিছুই না। 

ত! ।--ও কথা কথাই নর। 

স্থ ।--তা’ যা’ হৌক, তুমি তাঁকে আনবে 
কি ন! বল?-(চিত্তিয়া) আচ্ছা, আমি তা’কে 
কোনরূপ নীচকাধ্য ক’ত্তে দেব না_সে কেবল 
আমার কবরী বন্ধন কার্ধো নিযুক্ত গাকৃবে | 

না।-_-ঘবে কে বলে দৈত্যরাণীর হৃদয়ে 
»পরদুঃখকাতরতা এবং দয়া নাই ? 

১ম দৈ।_ দৈত্যরাণী দৈত্যকুলের সাক্ষাৎ 
করুণ] । 

না।_হ'বেন না কেন, কত বড় ‘লোকের 
সহধন্মিণী । 

সু।_(আভিমানভরে) আমি চ'ল্লেম। 

ত! কেন, মহিবি! কি হ'ল? 

স্কি আর হ'বে, শচীর কিন্করী হইগে। 
(উিখানোন্যোগ) 

ন! (স্বগত) নারদ 1__মারদ 11-নারদ!! 

তা ।__(ন্থগত) তাই ত, কি বিপদ ! আমি 
এত ঝড় বীর, কিন্ত একজন স্ত্রীলোকের নিকট 
আমার বীরত্ব প্ৈণ্যে পরিণত হ'য়ে গেল। 
(প্রকাশে) আচ্ছা আচ্ছা, আর যেতে হ’বে 
না-শচীকে তোমার নিকট আনিয়ে দেওয়| 
যঃবে। 

না।-(ম্থগত)বাচা গেল-আমার প্রথম 
কৌশল দিদ্ধ হ'ল। (প্রকাশে) দৈতারাজ ! 
“দেখুন দেখি, এখন্‌ দৈত্যরাণী কত আহ্লাদিত 
হ’লেন। 

তা-দেবর্মি শচী*এখন্‌ কোথায় ? 

ন! ।__বিন্ধ্যাচপের একটি গহ্বরে গোপনে 
অবস্থান ক’চ্চে ।* 

ত আগনি জানলেন কি ক'রে? 


বাড়াবাড়ি 
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ন| ইন্দ্র যখন তা’কে সেখানে গে।প*ন 
রাখে, তখন আমি পর্বতের একটি চুড়ার অস্ত- 
বালে বসে আপনার মঙ্গলোদেশে ভগবান্‌ 
কুদ্রের পুজা ক’চ্ছিলেম । 

স্ব আপনি আমাদের খুব হিটৈষী। 
আপনি বদি মধো মধো আমানের নন্দনকাঁননে 
ব'ষে রুদ্রদেবের পুজা করেন, তা? হ'লে_ 

না।_ (বাধা দিয় ) বেশ কগা--হামার 
মনের মন কথা । অবশ্য আমি তাঁই করুন| 
আপনাদের মর্গলকামনাই ভ আমার একমাত্র 
ব্রত । 

স্ন ।--নাথ { শভীর সন্ধান পেলে ত ; এই- 
বার আনিয়ে দাও । 

ত! ।--যখন ব’লেচি, তখন আর অন্যণা 
ত’বে না) ছু' এক দিন অপেক্ষা) কর। 

না--দৈতানাথ ! আমার একটি অনুরোধ 
আছে। 

ত1।-আমার নিকট আপনার অনুরোধ 
নর--বক্তবঃ বলুন । 

না।_-শচীকে এনে একটু যাতে রাখ্বেন। 
হাজার হৌক, একজন রাণী ত বটে। দেখ্‌ 
বেন, কোন পুরুষ, কি স্ত্রী তা"র প্রতি যেন, 
অত্যাচার না করে। সেরূপ ক’লে, আপনার 
এবং দৈত্যরাণীর অকলঙ্ক নামে কলঙ্ক হ’বে। 

সু ।-_না, দেবধি ! কোন ভয় নেই। সে 
কেৰল আমার কবরী বন্ধন কর্বে। তাই তাঁর 
পক্ষে খুব অপমান । 

ন! |-_অপমান কি, আপনার কবরী বন্ধন 
কর! শচীর পক্ষে খুব সম্মানের বিষয়। আর 
একটি কগা বলি, আমি যে শচীহরণের মন্ত্রণাণ 
দাতা, এ কথা যেন সে আপনাদের নিকট 
হ'তে কোনমতে বুঝতে না পারে । পারে, আমি 
আর লজ্জান্ন এখানে আস্তে পারব না। 
আবার আমি না এলেও আপনাদের অনা অণ্য 
কতকগুলি কর্তব্য কাৰ্য্য আটকে যাঠবে। 

সু না, দেবযি ! আমরা কখনই আপ: 
নাঁর কথা অবহেল! কর্ব না। 

না।_-ঘকলকেই বলুচি, খুৰ সাবধান_- 
খুব সাবধান! তবে এখন আম চল্লেম। 
আহার আম্ব। 

তাঁ।-যে আঁচে, প্রণাম । আমিও সভা- 
ভঙ্গ ক'রে একবার আমার নন্দনকাননে যাই। 


[নকলের প্রস্থান ॥ 


চতুর্থ দৃশ্য । 
জৌঞ্চপর্বত--পার্খে হিংঅজস্থসঙ্ক,ল অরণ্য । 


(নেপথ্যে নানাবিধ পশুকোলাহল ) 


ম্বগয়াবেশে একট! প্রকাণ্ড ব্যান্বের 
নহিত যুদ্ধ করিতে করিতে 
কাতিকেয়ের প্রবেশ । 

ক! ।_-( ব্যান্ৰকে মুষ্ট্যাঘাতে বধ করিয়া) 
এইবার পর্বতের গুহায় লুকিয়ে থাকুগে রে! 
( নেপথোর দিকে দেখিয়া) ও একটা আবার 
আমায় তেড়ে আস্চে। আয় আয়_ না না 
তোকে আর আন্তে হ'বে না-আমিই যাচ্চি। 


[ বেগে প্রস্থান । 


{ নেপথ্যে ব্যাপ্রের আর্তনাদ ও কার্তিকেয়ের 
হস্তে নিধনগ্রাপ্থি ) 


বেগে কাত্তিকেয়ের প্রবেশ । 


ক!।-( নেপথ্যের অপর দিকে চাহিয়! ) 
ও দিকে আবার কি? মা আম্চেন যে-- ও'র 
লঙ্গে উনি কে ? (শান্তভাবে দণ্ডায়মান ) 

ইন্ড্রেন নহিত পার্ধতীর প্রবেশ ॥ 

গা।--বাছ] ! সর্বদাই কি এইরপেমুগরায় 
মত্ত হয়ে থাকৃবে ? একবারও কি আমার কাছে 
যেতে নেই ? 

কা।--(পার্ধতীকে প্রণাম করিয়া) মা! 
এই দেখ, কত বড় একট! ব্যাপ্র বধ ক'রেচি। 
আবার এ দেখ, ওখানেও একটাকে মেরে 
রেখেচি ॥ 

ই ।--(ম্বগত ) নারদের কথ! সত্য বটে-_ 
কার্তিকের একজন মহাবীর । 

কা।--(ইন্ত্রকে দেখাইয়া) মা! ইনি 
কে? 

পা বৎস ! ইনি দেবরাজ ইন্দ্র। তারক 
দৈত্য স্বীয় পরাক্রমে বরুণ প্রভৃতি দেবগণের 
সাহত একে মুদ্ধে পরাভূত ক'রে '্বর্গরাজ্য 
হ'তে বিতাড়িত ক’রেচে। 

কা ।--অ'যা,সে কি! দৈত্যের হস্তে দেব- 
তার পরাজর! y 

ই।--দৈব বিড়ম্বনা ৷ 

কা।- দেবতার নিকট আবাঁর দৈব কি? 
দৈতাই দৈবের অধীন । তারক কি দেবরাজ 
হন্জের অপেক্ষা বীর? 


রাজকুষঃ রায়ের গ্রস্থাবলী ৷ 


+ 


ই।-যেকালে আমি তা'র কাছে পরা 
জিত, সে কালে সে এখন বীর বৈ কি। 

কা।-(নহান্তে) না না, সে দৈত্য, তার: 
আকার অতি বৃহৎ। কিন্ত মে বার কিসের? 
আপনি তার আকার দেখেই বুঝি ভয়ে পরা- 
জর স্বীকার ক'রেচেন ? 

ই ।--কুমার ! তুমি তা'কে আজিও দেখনি 
ব'লে নানারূপ সন্দেহ ক'চ্চ। 

ক1।-_-মা'র আদেশ পেলে তাকে একবার 
দেখতে চাই। | 

গা ।-বাছ| ! যেই উদ্দেশেই আমি দেব 
রাজকে সঙ্গে ক'রে তোমার কাছে এমেচি। 


দেবরাজের সহায়তা কর্বার জনা তোমাকে 


আজ দেবগণের ৫সনাপতি হ'তে হ’বনে । আমি 
দেবরাঞ্জকে তোমার মত সেহ করি ; সুতরাং 
ক্র ৷--ম৷ ! তুমি বীরমাতার মতই কথা 
ব’ল্‌লে। আমি দেবগণের যেনাগতি হ'তে. 
ইচ্ছা করি। আমি এত বড় হ'লেম, মিল্ক 
আজিএ দেবতাদের সঙ্গে আমার আলাপ পরি- 
চয়ও হ্য় নাই, কিন্তু তোঁনার আশার্ববাদে আজ 
আমি একবারে দেবসেনাপতি। এ আমার বড়. 
সৌভাগ্য । b 
ই কুমার! আজ আমি তোমায় লাভ 
ক'রে যেন আনার বিলুপ্ত আশাকে আবার 
পেলেম । এস, তবে তোমায় দেবসেনাপতিস্ত্বে 
অভিষেক করি। (শভিযেক করণ) 
গ৷।-_আামি তোমাদের উভঃকে আশী- ৷ 
ব্বাদ করি, তোমর। কৃতকার্ধা হও । ’! 
(পাব্বতীকেউভয়ের প্রণাম) 
ক! ৷--দেবরাদ ! আমি অদ্য হ'তে অষ্টা- 
হের মধ্যে আপনাদের শিবিরে যাত্রা ক’র্ব। 
আপনি এক্ষণে দেবগণের মহিত যুদ্ধের আরো" : 
জন করুন্‌ গে। x 
ই।--আমার সঙ্গে আজই গেলে ভাল হর 
না? - 
কা হু’ চার দিন পরে গেলে মন্দ হ’বার 
কথা কি? আগে আমি এই বনের হিংস্র জন্ত- 
গুলোকে বধ করে, তা’র পর দেবহিংসক | 
দৈত্যগণকে বধ ক’র্ব। আমি যখন ধে কার্ম্যে 
হস্তক্ষেপ করি, তখন সে কার্য্যের সমাপ্তি না 
ক'রে অন্য কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হই ন y 
ই ।--কুমার ! তোমার এ কথার মূল্য নাই! 
বাস্তবিক, এরূপ ন| ক'লে কোন কাই সম্পন্ন 
হয় না। f 
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ক্ারকমংহার | £১৭ 
" পা।--ষৎ্ন | বে তুমি হিংস্ৰ জন্ধ শিকার দে ।-_তবে তিনিই শচীপতি ইন্প। 


কর। আমরা এখন চ’ল্লেম। ক1।-_তুমি কি ক'রে জান্লে ? 
[পার্দতী ও ইন্দ্ৰ প্রস্থান । দে | শ্বশুর ঠাকুরের মুখে গুনেছিলেম। 
কা।__প্রান্প্রচিমণকে আমার দেবনেন- কা।--বটে। আমি তা’রি পক্ষ হরে দৈত্য 
পতিত্বের কথা বলি গে । . সমরে অবতীর্ণ হ’ব । 


দে |-_আমাঁর বড় ইচ্ছা ছিল যে, তোমাকে 
[প্রস্থান | কোন একটা মহাঁদমরে বীরত্ব প্রকাশ কাত্তে 


ক: দেখি । তা আজ নে ইচ্ছা ফলবতী হ’ল । দেব- 
সেন! বা'র পত্নী, তার কি শুধু গণুনংহারই 
পঞ্চম দৃশ্য [| মাজে? 


ক! ।--তা’ বই কি। দেবসেন! যা’র প্রাণের 


কোঁকিপর্বাত__দেবদাক-বন। 
এ শক্তিন্বরূপিণী, তার পক্ষে দৈতামংহারই সম্পূর্ণ 


] দেববেনার প্রবেশ | উপযুক্ত । তা,’ প্ৰিয়ে, এখন তোমার আপা” 

দে।_(একটি দেবদারুবুক্ষে ঠেস্‌ দিয়া তার ফল ফলুক, এই আমার মনস্কামনা) 
দাড়াইয়। ) ". দে নাথ, আজ আসি বড় সুখী হা'লেম। 
(গীত) + ক] 1__বীরপড়ীর ত এইরূপেই সুখী হওয়া! 
চাই। কাপুরুষের জী, শলঙ্কার, বিবাদ, আর 

সাহানা_-খৎ। অপর্য্যাপ্ত আহারসামগ্রী চায়। 

আঁমনি কি বনশোভা মনোলোঁভা হু'য়েচে। * দে।--কাপুরুযের হাতে পড়লে দেবসেনা” 
ঘন ঘন তরুগণ ঘন সম ছেয়েচে। রও তাই ঘটত। ভগবন্‌ পিতামহ ব্রন্ধা। ভাগ্যে 
যনলতা বনবালা], জডাইয়ে ডাল পাঁলা, ছিলেন, তাই আম তোমার মত মহাণীর শামী 


পতিবুকে মুখ রাখি", মুখে চেয়ে রয়েছে | লাভ করেচি। বলতে কি, নাগ! তুমি জগতের 
আমি বীর বনলতা, আক তিনি এল হেথা, মধ্যে সর্বাপেক্ষা রূপবান্। আবার বীর €ণে 


তরু-লতা-প্রেম-গাথা গুনাইব*হরিষে ১ গুণবান্‌ । আমার প্রতি তোমার ভালবাসার কত্ত 
কোয়েল! আবার তায়, দিতে সে কথার সান, নাই। আনি রমণীকুলে নন্নাপেক্ষ। সৌভাগ্য- 
দেবদারু-তরু-শাখে সরু ডাকে ডেকেছে। শ।লিনা। আজই ত শুভথাত্র। ঝর্ব ? 
কার্তিকেয়ের প্রবেশ । ক1।--(পরিহান কারিয়া) “ম কি প্রিয়ে ! 


ক1।--সোনন্দে) প্রিয়তমে [আজ তোমায় আনি না বলতে বলতে, নিজেই যে তাড়া- 


একটি স্থমংবাদ দেব। তাড়ি বিদায় ক'চ্চ। 
দে।-_-(সহ!পেো) আমি ত, নাথ, তোমায় 


দে।_কিনাথ? 
ক ।--মাঞ্গ আমি দেবেন! 'গতিত্তে ্ান্তি আর আমার জন্য বেশভূষ। আন্তে কোথাও 
যিক্ত হ ঃয়েটি। পাঠাচ্চান। তু'ম অ.মার মহাভুষণ । শক্রগণ 
দে কন, প্রাণের ? এরূপ ভূষণের জ্যোতি একবার দেখুক ।এ ভূষণ 
কা।_চারকাগুরকে শ্বনগণধহ বিনাস ছি চিরগালই কেবল অরণ্য আর পর্তের 
ফাত্তে। = শোভা বুদ্ধি করবে? 
* দে কে তোগাঁকে অভিযিজ কলে? কা।-দেবসেনা | তুমি কি সাক্ষাৎ রণ- 
ক|।-_দেবরাজ ইন্র। .-:.. শক্তি 
দে ।--শচীপতি ইন্দ্ৰ ? দে| আনি তোমার কিছ্বরী। কবে যুদ্ধ 


বা।__তা আমি জানি না। শচী কে? ক’ত্তে যাবে? 
দে ঁপুলম দৈতোর কন্যা! ৷ ইন্দ্র তাহাকে কা--এরি মধ্যে । ভঁচ্ছা, পরিয়ে, দেব- 
বিবাহ করেছটেন। * দৈত্যমমরে আমার যদি কোন ভাল মন্দ 


ক! তিনি কি সেই ইন্দৰ ? দে (বাধা দির) নাথ! ও দেখ, কেমন 

দে।-তারু কি সহস্র চক্ষু আছে? উত্ভিজ্-প্রথয়। ও দেবদারুর শাখার এ একটি 

কা।-_আছে। বনলতা! কেমন,জড়িরে রঃয়েচে। আচ্ছাঃ আমিও 
ও 
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কি ঠিক ওঁ রকম ক'রে তোমার জড়িয়ে ধ’ত্তে 
পার্ব ন! । (কার্তিকেয়কে বাহুয্গলে আংবৰেষ্টন) 
কা।-প্রিয়তমে ! আমি দেবদারুর চেয়েও 
সুখী । বনলতা দেবদারুর মঙ্গে কথ! কণচ্চে নাঃ 
কিন্ত আমার বনলতা আমার ভূষিত কৰ্ণে বচন- 
গীয্য বর্ষণ ক'চ্চেন। 
দৈ।-তোমার জন্যে একটি ভাল ধনুক ত- 
য়ের ক’রেচি। চল দিই গে। 


[ উভয়ের প্রস্থান | 


শশী 


তৃতীয় অঙ্ক। 


jy 


প্রথম দৃশ্য । 
হিন্ধ্যাচল-_একটি গুহা । 
'বিমর্যচিত্তে শচী উপবিষ্টা। 


শ।__কোথায় আমি দেবরাণী হ'য়ে সর্গ- 
রাজ্যের অধাশ্বরী ছিলেম, কোথায় পর্ব তগুহা- 
বাঁসিনী-হ"য়ে ভিখারিণীর মত দৈবের পদদলিত 
হ’লেম। হায় ! আমার মত দুর্ভাগিণী রমণী 
আর নাই। আমার পতি দেবগণের অধিপতি । 
তিনি এখন পথের ভিখারীর চেয়েও দুঃখী । 
বিধাতা! আরও কত দিন আমাদের এইরূপে 
যাবে ! তোমার নিয়তি5ক্রের গৃতি কি আমা- 
দের ভাগ্যপথে আর ঘুরবে ন!! 


(গীত) 
চিত্রাগোঁরী--মধ্যমান। 


কেন, হে বিধি ! বিমুখ হইলে! 
স্বরগ হইতে নরকে ফেলিলে! 

এ পোড়া কপালে যাতনা লিখিলে, 
কীদা'লে__-ভাসা'লে নয়ন-সলিলে | , 
গ্রাণেশ আমারি, পথের ভিখারী, 
দেখিতে না পারি, একি হে ক্রিলে। 
দয়ালু হইয়ে, কেমন করিয়ে, 
নিদয-ঘদরে) এ টোহে ভুলিচল ! 

বিধাতা। ! কেন তুমি আয়াদের তোমার 
সৃষ্টিকাধ্যের বলঙ্কন্বক্ূপ কারে শিল্মাণ করেচ ? 
হার হায়! আমদের মত দুঃখী আর নাই। 


রাজরুষণ রায়ের গ্রন্থাহলী ৷ 


আর যে যন্ত্রণা সয় না! এই পর্বতের হায় 
থাক! অপেক্ষা নরকে থাকা সহস্রগুণে ভাল। 
দুরে ইন্দ্রের প্রবেশ । 


ই।-_(সদুঃখে শ্বগত) আহা! প্রিকতমা 


অতল ছুঃখসাগরে নিমগ্ন হয়ে কত যন্ত্রণাই 


ভোগ কচ্চেন! সে রূপ নাই-_সে কাস্তি নাই 


সে স্থখসৌভাগ্য কিছুই নাই। আমার শচী 
যেন আর শচী নয়-__বাধনিগৃহীতা হত 
ভাগিনী কুরঙ্গী। হায় হায়, বিধাত£ ! আমাকে 
এও দেখতে হ'ল | (ক্ষণেক চিত্তিয়া) ওকে 
আজকের সুমংবাদ বলি গে। তা? হ'লে ওঁর 
যন্ত্রণার অনেক উপশম হ'তে পার্বে |. বাস্ত- 
বিক, সুমংবাঁদের এমনই গুণ যে, কার্ধেয ফলুক 
আর নাই য'লুক, কিন্তু শোন্বামাত্ত দুঃখের 


' সঙ্গে আর তত ঘনিষ্ট সন্বন্ধ থাকে ন1। (শটীর 


নিকট যাইয়া ) প্রিয় ! 
শ।-(প্রকুতিস্থ হইর') প্ৰাণনাথ ৷ 
ই।-_মআর শোকগরিতাপের প্রয়োজন 
"নাই । ভগবান্‌ মহাদেবের পুত্র কার্থিকের আম! 
দের সেনাপতি হ’য়েচেন। এবার আমাদের - 
নির্মল আশালতার মূল পুনর্কার জীবিত 
হ’য়েচে। ভরস! আছে, সুফল ফলতে গারে। 
শ।__তারক দৈত্য যে মহাবীর। 
ই।-_কার্ডিকেরও কোন অংশে দুর্বল 
ন্‌’ন। 
শ।__আনার মনে সন্দেহ হ'চ্চে। 
ই।-সনোহের স্থলে শুভ আশাকে স্থান 
দেওয়াই সকলের কর্তব্য! ভবিষ্যতের কথ! 
কে বলতে পারে? একমাত্র আশাই সকলের 
পথপ্রদর্শিবী। আশাই কেবল আলোকবর্তিকা 
লয়ে অন্ধকারময় ভবিষ্যতের রাজ্যের দিকে 
সকলকে নিয়ে যায়। 
শ।--ব্ধাত! আমাদের দিকে মুখ তুলে 
চাবেন কি? 
ই।__সর্ধাদাই তাকে কাক্ষিমনোঁবাঁক্যে এই 
অসহা দুঃখ জানা'তে থাক। এখন্‌ তুমি আর ' 
শোক ক'র না। আর কিছু দিন স্থির হয়ে 
থাক । আমি এখন্‌ চল্লেম । যুদ্ধের আয়ে|- 
জন ক’ত্তে হ’বে। 
শ।-ঘন ঘন যেন যংবাদ ye 
ই।-_-তা/র ক্রট হ'বেলা। হর 


[ইণের' প্রস্থান | 
শ.-_মামি কর্িকেরকে দানি না, কিন্ত 


থর 


_তারকমধহার । 


গুন্লেম, তিনি মহাঁদেবের পুত্র । ত! হ'লে 
তিনি যে একজন মহাবীর, তা'তে সন্দেহ নেই। 
কিন্ধ তারকাস্কর--(নেপথো পদশব্দ শুনিয়া ) 

_ আব/র কি প্রাণেশ্বর ফিরে আপচেন ? একটু 
এগিয়ে দেখি । (কিরদ,র অগ্রনরণ) 


সহন! চারিজন দৈতানৈনিকের প্রবেশ । 


১ম দৈ /-_মার তোমাকে এই পর্ব্বত- 
গুহায় থেকে কষ্ট মহা ক’ত্তে হ’বেনা । 
. শ 1-(চমকিত ও ভীত হইয়া) কাঃরা 
তোমরা? 
১ম দৈ তোমার ছুঃখমোচনকারী | 
'শ।_কসামার দুঃখমোচনকারী আমার এক 
মাত্র স্বামী। 
১ম দৈ।-কেতোদার স্বামী? 
শ।- দেবরাজ ইন্দ্র ৷ 
২য় দৈ।_-ঠিক হয়েচে_ঠিক্‌ হ’য়েচে-- 
এই মাগীই বটে। 
শ।-তোমর! কি আগাঁকে ক্ঈীমণী পেরে 
উৎ্পীড়ন ক’ত্তে এসেচ? 
১ম দৈ।_গামাদের কাছে পুক্ষ ৪ নেই) 
»* আর রমণী নেই । আমরা প্রভুর আজ্ঞাধীন | 
তা”র শাজ্ঞ! (পলে সবই ক'ত্তে পারি । 
শ।--কে তোমাদের গ্ভু %. * 
১মদৈ | ্বর্গাধিপতি দৈতাবাজ তারক । 
শ।-শুনিয়া সভয়ে ) হা নাথ! হা নাথ! 
তুমি কোখায় গেলে! আমার মর্ধনাশ উপ- 
স্থিত! তোমার কিন্করীকে দৈত্য-দল্গাতে হরণ 
ক'রে নিরে যায় (পলায়নের চে) 
২য় দৈ।-_-যমের হাত ছাড়া'তেও পার, 
কিন্তু আমাদের সঙ্গে যেতেই হ'বে। 
শ।-আমি কখনই বা'ব না। 
২য় দৈ।--(১ম দৈতামৈনিকের প্রতি ) 
মার্গীবলেকি হে? 
১ম দৈ1_-মুখে অমন বলে, কিন্ত মনে মনে 
খুব ইচ্ছে আছে । 
শ।--আামার মুখেও যা’ মনেও তা? । আমি 
শপণ ক?রে ঝলচি, কখনই যা’ব না_যা"ব না 
= যাৰ না। 
১ম দৈ।--গাঁমরাও তোমার দিবো কঃরে 
বলচি, কখনই ছাড়ব না_ছাড়ব ন1_ছাড়ব 
ন 8 
1--(সরে)দনে) তোমরা আগে আমার 
গ্রাধ বধ কর, তা'র-পর লিয়ে ষাও। 
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২য় দৈ !|--(বিক্বঙমুখে) আমর! কি মড় 
বইতে এয়েচি ? 
শ।--ঘেক্রোধে) আমাকে যদি নিয়ে যাম, 
তা’ হ'লে তোদের প্রভুর সহিত তোর! নিশ্চয় 
নিপাত যাবি । 
১ম দৈ |(নক্ৰোণে) বড়বাড় দেখচি যে? 
(দৈত্যগণের প্রতি) ওহে, ধর মাগীকে-চুলে 
ধরে নিয়ে চল। (নকলের শচীর কেশাকর্ষণ) 
শ 1-( অতান্ত রোদনে) হা দেবরাজ। 
তোমাঁর পত্নীর কি ছুর্দশ! ঘট ল, একবার দেখে 
যাঁও। ওরে দুবান্মার! ! ছাড়, ছাড়, ছাড়, । 
জীলোকের উপর বীরত্ব! তোদের ধিক্‌, নিপাত 
- নিপাত যাঁনিপাত যা, যদি ধৰ্ম্ম থাকেন, 
তবে অবিলম্বে এর প্রতিফল পা"বি--পা,বি--. 
পা’বি। 


[শচীকে লইয়। সকলের প্রস্থান ৷ 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
অমরারতী--নন্দনকাঁনন । 
কুভোদরের প্রবেশ । 


কু ৷--(ক্ল্লতরুর নিকট দীড়াইয়া) আচ্ছা 
যা’ হৌক, এমন ত কখন দেখিনি। লোকেই 
যাদুবিদ্যে জানে, কিন্তু এ গাঁচটাও তা’ জানে, 
এ আমি আগে কখন জানতেম ন! । এ গাছট। 
কি শন্ধুত গাছ, বাব! । এ পির্তি নিমিষে কত 
রকম ফল--কত রকম ফুল--কত রকম পাতা 
উৎপন্নি ক’চ্চে। আমি ত ওর্‌ ফল খেয়ে 
খেয়ে তেহার মুটিয়ে গেলুম। এত দিনে 
আমার কুমুদর নাম সাথক হ’ল। ভগবান্‌ 
রুদ্দ,রদেবের ইচ্ছে। (ক্ষণেক চিন্তিয়া) হু হু; 
আমি এক কাজ করি। এর ডালে কতক গুলো 
কলম করি। তা’ হ'লে বিস্তর টাক! উপাচ্জন 
হ'বে। এর কলমের চারা পেলে আর কি 
কেউ অন্তি গাছ কিন্বে? মালী বাাটাদের 
মাথা খাই দাড়াও । K 

একজন দৈত্যের প্রবেশ । 

দৈ ওহে কুম্বুদর ? 

কু।_ই! হ!--বল, বল্‌ । (স্বগত) এ ব্যাট! 
আবার কোখেকে ম’ত্তে এল? 

দৈ |--এক কাজ ক’ত্তে পার? 

কু ॥“"কি-কি ? B 
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দৈ।--এই গাছটা থেকে আমার কতক- 
খুলে! ফল পেড়ে দিতে পার ? 

ক।--গাগার হাত বাড়ার না। 

দৈ।- আচ্ছা, তুমি আমার কাধে চড় । 

কু।-তা? হ’লে হ'তে পারে বটে। আচ্ছা! 
তুই বন । 

নৈ।-(বপিয়া) বৰেচি, চড় । 

কু।_ থেন্ধে বসিয়া) চঙেচি, ওঠ । 

দৈ।--কে্ে্থষ্টে উঠি-ত উঠিতে গত) 
শালা কি ভারী । শালার চেয়ে শালার পেটটা! 
দশগুণ ভাণী। (দণ্ডায়মান) 

কু।--(স্বগত) শালাকে আজ জব্দ ক’চিচ। 
ফলগুলো! পেড়ে পেড়ে আপনি খাই । শালাকে 
একটা? দেব না । (ফল পাডির] ভক্ষণ) 

দৈ।--(বিপম্ব দেখিয়া) কই হে, ফল দাও 
লা? Kk 
কু।-লারে মুক্খু! এখনে! হাত বাড়াচ্চে 

তুই আর একট উচু ৷ 
দৈ।--আধার কি করে উচু হ’ব! 
কু ।--বৃড়ে। আঙুলের উপর ভর দে দাড়া 
লা। 

নৈ1-দ্সার আনি পারিনে-_আমার কাধে 
বড় লাগ চে। ঠি 

কু।--আর খানিক দীড়! না। 

দৈ।- (স্গত) আঃ, ঘাডটা। ভেঙে গেল! 
শাল] টি না ফেনু? ভালমান্ষের কাল 
নেই। 
দর! সেনারা মশাই এ দিকে আসচেন।ই 

কু।-জশা তাকই-কই-কোন্‌ দি 
কে--কোন্‌ পিক! (কন্ধ হইতে লক্ষপ্রদান 
ও আঘ।তিত হইয়া পতন) 

/ 
[বেগে দৈত্যের প্রস্থান । 


না। 


(বিকতমুখে) সেনাপত্তি মশাই কই ? কেউ 


তমেই। শালা আসাকে ফাকি দে পালাল 
রে! গাই, পেট্টায় বড্ড ধ'ক। লেগেছে ৮. ত1 
লাগ ৰে না কেন ? পরের মন্দ ক’ত্রে গেলে 
আপনার মন্দ আগে হুয়। ফাকি দে গাচের ফল 
গেতে গিবে হাতে হাতে পির্তিফল ফলে 
গেল । একটু গুয়ে থাকি গে। : 


1 


[খঞ্জবহ | ন ধীরে প্রস্থান! 


রাজরুক রায়ের গ্রন্থাবলী 1 


তারকের আদেশে দৈতোরা শচীকে হরণ ক’ 


গুপির ব্যস্ত কিছুই বলে ন!। শচী এখানে; 


5 দেবতাদেরও মঙ্গল । 


দাড়া ত শালা ! (প্রকাশে) ওহে কুদ্ধু 


উদ্দেশ্য তাই। (ক্ষণেক চিণ্তিয়া) কি কৌশল 


নারদের প্রবেশ | 


না1--(চতুর্দিকে দেখিয়া) এই কলহরুমূলে 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করি। স্থানটি বড় মনোহর। 


এনেচে। তিনি মনে মনে বড় ভয় পেয়েছেন), 
তা পা'বেন না কেন ? শক্রপুলীতে কে কোথায় 
আনন্দভতোগ করে থাকে? যাই হোক, আমি 
যেতা'কে কৌশল ক’রে এখানে আনিরেচিং 
তা’ তিনি জান্তে পারেন নাই । তিনি বুট 
চেন, তারকান্্রবই অনুসন্ধান করে তা’কে ধারে 
এনে সুরসার পরিচারিকা ক'রে নিযুক্ত কলে | ও 
আহা, শচীর কষ্টের উপর দ্বিগুণ কষ্ট হ’ল! 
তা কি কর্ব বল? না হ'লে যে চলেনা 
তারকাস্কর কখন কিরূপ বুদ্ধসঙ্দ্িনী মন্ত্র 
করে, তা আমার জান্বার উপায় ছিল ন1। সে 

আমাকে আনেক কথা বলে বটে, কিন্তু মন্ত্র 


সর্কাদা থাকলে, নেই সকল বিষয় অনেক, 
জান্তে পার্বেন | তা হ’লে আমিও আবার 
তাঃর নিকট হতে তা জেনে জেনে দেবতাদের. 
নিকট বল্ব। ত! হ'লে শভীরও মঙ্গল, আর 
এইজনোই আমি ৷ 
কৌশল ক'রে শচীকে এখানে আনালেম 
হন্ত বা অন্যান্য দেবগণের নিকট এ কথা বলা; 
হবে না। (গরণেক চিগ্টিয়।) এখন আমাকে 
আর একটি বাজ কাত্তে হবে। চগ্ুবিক্রামের 
সঙ্গে তারকের মনোবিচ্ছেদ ঘটিয়ে দেওয়া খুখ 
কর্তব্য । চণ্ুবিক্রম ব্যাটা তারকের অর্দ্ধবল- 
স্বরূপ । সেটাকে তারকের ঘোরতর শত্রু ক’ত্তে। 
পায়ে, দেবভাদের অনেক মঙ্গল । আম! 


করে পূর,এই দু'জনের মধ্যে সাংঘাতিক শক্রহা: 
ঘট্তে পারে? হা মনে হয়েছে 1 চগুবিক্রম 
তারকের কন্যা শোভনাকে বিবাহ করবার, 
আশায় আছে। তাই সে তা’কে- সর্বদা প্রণ- 
ঘের চক্ষে দেখে। আমি এই সুত্র অবগ 
ক’রে কার্য্যোদ্ধারের উপায় করি। এখন এর 
বার দে যেতে হ’ল । ঠা 


গণের নিকট এসেছেন। ৮. * 


গ্বারকমংহার | 


সুরনা, শচী ও টৈত্যকিঙ্করীগণের 
প্রহেশ। 


সর ।--(সাঁচক্ষার) আার কাদলে কি হ'বে? 
(কেশগুচ্ছ দেখাইয়া!) আমার এই কেশে কবরী 
বাপবাৰ জনো তোকে আনিয়েচি। তুই আ- 
মার দাসী ।,দাঁনীর যা’ কর্তীবা, তাই কর্‌ । মিছে 
কেঁদে আর কি ক’র্বি? 

শ।-__দো্রনয়নে) গৌরব রেখে কথ! কও- 
য়ায় গৌরব আছে, মে কথ| কি তুমি ভুলে 
গেলে.? 

সু ৷--দাসর বঙ্গে আবার কে কোথায় 
গৌরব রেখে কথা কয়? তুই যে শাজ নতুন 
কথা ক’চ্চিম্‌ লা! আহা, কি আমার গৌর- 
বিণী লে! ! 

'শ।_কারে পেলে ভেকনধৃগড যে ভূজঙ্গ- 

মহিষীর মন্তকে 1:1৮ করে, তা? মুঠ স্বচক্ষে 

দেখ্লেম। 

স্থ।_(সক্রোধে) মুখ সামলে কথা ক। 

»জানিন, আমার হাতে তোর প্রাণ । 

শ।-এ ছার প্রাণ এখনি নাও । 
স্থ।-আগে মান দে। তার পর গ্রাগ। 
শ।_হা বিধাতা! তোমার মনে এত ছিল! 
দেবেন্দ্রমহিয়ী আজ দৈত্যপত্নীর পরিচারিক1! 
দাসী! এর চেয়ে যে আমার মৃত্যু কোট- 

গুণে ভাল ছিল। 
সু ।_মামার স্বামীর অনুরোদে তোর 
আনেক কটুকাটব্য সহ ক’চ্চি, নৈগে আদ 
সুরমার হাতে তোর অপমানের এক শেষ 
হ’ত। 

শ।-যখন দাসী বালে সন্বোধন ক’চ্চ 
তখন.আর অপমানের বাকী কি? 

সু ।--বাকী দড়ী আর কপনী। 

শ।-হ1| দেবরা | হা নাগ! একবার 
এস তোমার সহধর্শিনীর দারুণ অপমান 
স্বচক্ষে দেখে যাও । 

সু '-_তোর স্বামী আমার স্বামীর দাস, 
“আর তুই আমার দাদী। 

শ।_অত বাড় ভাল নয়। 

সু ।--ফেরণ্যদি এ রকম চড়া চড়া কথা 
বলবি) তাঁহ’লে তোকে আমার দাসীদের দাদী 
ক'রে দেব। (দাঁপীদের প্রতি) ওলো৷ তোর. 
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একে এখন নিয়ে গয়ে অন্ধকার ঘরে বন্ধ ক'রে 
রেখে দেত' দেবি কতদূর তেজ। 

£শচীকে লইয়। দামীদের প্রস্থান । 

আগি এখন একবার মহারাজের কাছে যাই। 


তাঁকে শচীর এই সকল গর্দের কথা বলি গে। 
আর আমি তা'র বারণ শুন্ব না। আবার যদি 


শঠা কোন কটু কথা বলে, তা হ'লে আমার 
মনে যা’ আছে, তাই কর্ব।। দাসীর আবার 


গুমোর কিসের ? 


[ক্রোধভরে প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য। 
'অমরাবতী-_ ৫শাভনার ক্রীড়াগৃহ। 
চগুনিক্রমের প্রবেশ । 


, চ-(সাননে) দৈতারাজকুমারী শোভন! 
এই গৃহে সর্বদাই খেলা কত্তেন। কিন্ত আজ- 
কাল আর বড় এখানে আসেন না। এখন্‌ তা'র 
জননীর নিকটেই অবস্থান করেন। শরদিন্দু 
ব্যতীত নীলনভত্তলের যেমন শোভা হয় না, 
শোভন! বাতীত এই গৃহটিও এখন তা'ই হয়েছে। 
যাকে বে ভালবাসে, তা'কে যে যেন এাণের 
অপেক্াও অধিক দেখে। এমন কি, তা'র ভাল- 
বাসার সামগ্রী গুলিও যেন ভালবানা মাখান 
বলে বোধ হ'র। এই জগ্যই শোভনার এই 
খেলানাগুলিও আমার চক্ষে কত সুনার--কত 
মূলাবান্‌ বোধ হ'চ্চে] শোভন! যদিও এখন্‌ 
বাঁলিকা,তবু আমার চক্ষে যেন যৌবনের সীম 
সগ্নিহিত।। শোভনাই ॥আমার প্রাণপুত্তলী- 
আমার জীবনন্বরূপিণী_-আমার হৃদয়েশ্বরী। 
না, আমি একি ব'লচি? এখন্‌ তিনি কা'র? 
তা'র পিতার আদেশ ভিন্ন তিনি ত আমার 
হ'তে পার্বেন না। হা কেবলই কি তা’কে চক্ষে 
দেখবো] কেবপই কি শোভন! বলে ডাক্ব । 
প্রিয়তম! চল ডাকৃতে পা’ব না! দৈত)রাজই 
ত!’ জানেন ॥ বিধাতঃ ! আমার আশ! যেন 
ফলবতী হয়। (ইতস্ত তঃ প্রক্ৰেমণ) 


দূরে শোভনার প্রবেশ। 


(দেখিয়া) এই যে আমার জীবন্ত আশ]! 
শে।|-কেমন কৌশল ক?রেচি। 


২২ 
চ।--(পশ্চাাগে আসিরা সহান্যে ) কি 
কৌশল, শোভনা ? 

শো ।-(মহস! চমকিত হইয়া) কে; সেনা- 
পতি? 

চ (স্বগত) আহা, এই চন্দ্ৰযুখে কৰে 
*শোভনাপতি’ শব্দটি নিঃস্থত হ’বে ! (প্রকাশে) 
কি কৌশল, রাজকুমারি ? 

শে ।--৭ই মা, দেবরাজের শচীকে বড় 
বক্‌ছিলেন, আঁর শচী কীদছিলেন, তা? দেখে 
আমার বড় ছুঃখু হ’ল। কাজেই আমি একট! 
কৌশল ক’ল্লেন। 

চ।-_সে কৌশলটা কি, শোভন1? 

শো] ।-_কৌশলটা বুঝতে পালে ন! ? 

চ'-বুঝেচি। 

শো কি বল দেখি? 

চ।-_(সহাফ্যে) শচীকে তুমি শাশুড়ী 
ঝলেচ। 

শো ।-( সলজ্জে ) দূর । 

চ।__-সেহ'সো) তবে কি? 

শে! ।-আমি মাকে বালেম, যদি তুমি 
শটীকে আবার এমন করে গালমন্দ দাও__ 
কাদাঁও, তা’ হ'লে আমি খা’ব না_না'ৰ না। 

চ।-_-(সহাসো) তাঁ’র পর? 

শো]1--মা মার শটীকে কিছু বলবেন না। 

চ।_-শোভন। ! 

শো ।-উ*। 

চ।--তোমার পুতুলের বিয়ে দাও নাই ? 

শে।।_হু', দিয়েচি। তুমি বর ক'নে 
দেখবে ? 

চ।_-এ বুৰি ? 

শো ।-হ্া। 

চ শামি আর“একটি কনে দেখিচি, 
কিন্তু তা'র বর দেখিনি । 

শে! ৷-কই সে ক’নে? 
. চ17(সহাস্যে) এই যে তুমি। 

শো দূর [মামি শচীর কাছে যাই । 


[ দৌড়িয়া প্রস্থান ৷ 
চ।--শোভন| কি সাক্ষাৎ চপল! ? 
তারকের প্রবেশ । 


তা।_ শোভন] কোথা দৌড়ে গেল? 
চ।_ শ্রচীর নিকট । 


রাজকুষ্ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


তা।-_সেনীপতি ! 

চ।_মহারাজ ! 

ত! ময়ি পরাজিত হ'লে পর মনে করে" 
ছিলেম, ইন্দ্র আর যুদ্ধের নাঁমগন্ধও কর্বে না, 
কিন্ত সে আবার আর একজনকে সেনাপতি 
ক’রেচে। 

চ।--কে সে, দৈত্যনাথ? 

ত1।-__কার্তিকেয় ব'লে তাঃদের কে এক. 
জন বীর । প্র 
চ।--কই, এত দিন ততা'র নামও শুনি, 
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নি। 
তা।__আমিও জান্তেম না। এই কত". 
ক্ষণ একজন দেবদূত এসেছিল ; তা'রই মুখে 
সমস্ত ব্যাপার শুন্লেম। St 
চ।__কবে আবার যুদ্ধ হ'বে? 
তা ইন্দ্ৰ ব'লে পাঠিয়েছে যে, আগামী: 
ত্রয়োদশী তিথির প্রাতে গুনর্ব্বার ৮১ 
তাঁরণ। হবে? 
চন নিতান্ত দৈববিড়দিত, টা 
প্রঃ? কেন এরূপ নির্ব্বোধের মত কার্ধা, 
ক'ত্তে অগ্রসর হয়। তা'র সঙ্গে আর যুদ্ধ 0৮ তে 
ইচ্ছ। হয় না৷ 
তা ৷-তা’ তজানি। তবে কি না) তার, 
আহ্বানে আমর! নীরব থাকলে, সে মনে করুধে 
তারক ভীত হ'য়েচে। 
চ।-সে কথা বাস্তবিক! 
ত! তবে তুমি পুনর্ধবার সমরব্যাঁপারের 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হও। এখনে! ত্রয়োদশী 
তিথির এক সপ্তাহ বিলম্ব মাছে । এবার তুমি 
ইন্দরকে পরাজয় ক'রে বিশ্বরাজোর শেষ সীম! 
পথ্যন্ত তাড়িত ক'রে দিয়ে এস। আর যেন 
সে আমাকে এরূপ ক'রে ৰথ বিরক্ত ন! 
করে। 
চ।__রাজাজ। নিন 1 তবে এখন 
আমি চ’লেম। ০০ 
[প্রস্থান 
সুরমার প্রাবেশ। a 
তা।_মহিষি! আবার আমাদের পরম 
শত ইন্দ্ৰ যুদ্ধ ক’ত্তে ইচ্ছা ক’রেচে। 
সু '-_-তা’কে এবার বেঁধে নিয়ে এস। তা! 
হ’লে তা’র যেমন কর্ম্ম, তেরি ফল হ’'বে। গে 
এখানে এসে, ত!’র শচীকে আমার কবরীবন্ধন 
ক’ত্তে দেখুক । 


তাঁরকমংহণর | 


নারদের প্রবেশ । 


তা আসুন, দেবর্ষি! গ্রণাম। 
২ না।-জয় হৌক, দৈত্যরাদ ! মঙ্গল হৌক্‌, 
দৈত্যরাণি! 

স্থ।-_দেবর্ষি! ইন্দ্রের শচী আমার কবরী- 
বন্ধন ক'রে দিয়েচে। 

না।-_জেতা'র উপযুক্ত কাধ্যই ক'রেচে। 


_ তা'র যথেষ্ট পুণ্যবল বল তে হবে যে, সে আপ- 


নার কেণম্পর্শ ক’ত্তে পেয়েচে। 

ত! দেৱৰ্ষি | ইন্দ্ৰ আবার যে যুদ্ধের জন্ত 
দূত পাঠিয়েছিল। 

ন1।-বলেন কি, দৈত্যেনাথ ! আনি গুনে 


. চমৎকৃত হলেম যে! ইন্দ্ৰে নিতান্তই বুদ্ধিত্রংশ 


হয়েচে। সে দেবকুলের অধম । এবার বুঝি 
নিজে যুদ্ধ ক’ত্তে ইচ্ছা করেছে? 
ত1--না। কার্তিকের বলে কে একজন 


, দেবতা তা'র েলাগতি হয়েচে। যেই যুদ্ধ 


ক’'র্বে। 
না -(মহাগো) সেটা আবার দেবতা ! 


একটা উপদেবত1! একট! জঙ্কুলে! দিবারাত্র 


- 


পশুবধ ক'রে বেড়ায় । নিজেও একট! পণ্ড! 
তা।-_-কে পে, বল তে পারেন? 
না।-দেবসেনার হ্বামী। 

সু ।-দেবসেন৷া কে, দেবর্ষি? 

না।-মারও কি বিশেষ ক'রে বলতে 
ভবে ? আপনি ত শুন্শেন, আপনাদের একজন 
নূতন শত্রর পত্না। সুতরাং আপনাদেরও 
শক্র। কিন্তু তা'র একট। বিশেষ গুণ আছে। 

সু ।--কি গুণ, দেবর্ষি ? 

না।_সে চমৎকার পুষ্পমাল! গাথ তে 
পারে। দেবকন্যাদের মধ্যে কেহই তেমন 
পারে না। যে নিজের গাথ। মালা নিজের কব- 
রীতে ভূষিত করে, কখন অন্যকে এক ছড়াও 
দেয় না। 

'লু।-কি? যদি আমি তা’র গাথা মাল! 
আমার কব্রীতে ভূষিত ক'তে পারি, তা’ হ'লে 
করিহ'বে? 

না ।-তা!’ হ’লে তা’র অহঙ্কার চূর্ণ বিচুর্ণ 
হ'য়ে যাবে । (ক্ষণেক চিন্তিয়া) আমারও তাই 
ইচ্ছ! ৷ তবে কি জানেন, তা'কে এখানে আন- 
য়ন করা বড় , 

সু ।--(বাধা দিয়! )দৈত্যরাজপত্নীর অসাধ্য 
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কিআছে? সে কোথা থাকে বলুন দেখি, 
আমি তাকে আন্তে পারি কিনা? 

না।--আাপনি মনে ক'লে কি না ক’ত্তে 
পারেন ? আপনারই প্রভাবে দেবেন্দ্রপত্নী শচী 
কবরীবন্ধনকারিণী, আর দেবসেনা যে আপ- 
নার কবরীতে পুষ্পহার পরা'বে, এ ত অতি 
সামান্য কথ৷। 

স্থু।--(তারকের প্রতি) নাথ! দেবসেনাকে 
আনিয়ে দাও । 

না ।--(স্থগত) নারদ! নারদ!! নারদ !!! 

তা ।_-মহিষি ! আর কেন? আমি এরূপ 
পাপ কাধ্য ক’ত্তে ভালবাসিনে। এ আশা! 
পরিত্যাগ কর। 

সু ।--তৰে তুমিও ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার 
ইচ্ছা ছেড়ে দাও । 

না।_এ কথা আপনি বলতে পারেন, 
হাঃ হাঃ হাঃ। (স্বগত) নারদ! নারদ? !! 
নারদ!!! 

" ত1।--শত্রুর নঙ্গে যুদ্ধ কর! আর একজন 
শত্রপত্ধীর হাতের মাল! কবরীতে পর! বুঝি 
সমান হ'ল? 

সু।--আমার কাছে ছইই সমান। 

ত! _-বটে। (সহাসে)) এইবার তোমার 
আমার মন্ত্রী করব! 

সু ।-এখন পারহান রাখ। 
আনবে কিনা বল? 

ত.।---দবর্ষি! আপনি কোথা হ'তে এক 
একট। বিভ্রাট ঘটিয়ে দেন। দেখুন দেখি, এ কি 
ব্যাপার । 

ন! ।--মহারাজ্স ! আমার বিবেচনায় এ 
বিভ্রাট নয়। আমার কাছে পুরুষ আর সরা উজ 
য়েই সমান শত্ৰু । 

ত!।-ত!’ যাই হৌক, আমি এ কাৰ্য্য 
ক’ত্তে পার্ব না। আমি চ'প্লেম । 

[প্রস্থান | 
স্থ।_দবর্ষি! উনি দেবসেনাকে নেহ বা 
আনালেন; আমি যে কালে ইচ্ছে কেচি, 
সেকালে তা'কে আনা’বহ আনা'ব। 
না1--বটেই ত। আমারও তাই ইচ্ছা! । 
আমি জানি, আপনার কথাও য1--কাজও 
তা’ । 

সু ৷-দেবযেন! কোধ। থাকে, ব'ল্পেন? 

নাঃ লু 


দেৰমেনাকে 
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ন! কথায় কথায় ভুলে গিয়েচিঁ কিছু 
মনে কর্বেন না। আপনি ক্রৌঞ্চপর্কাত 
জানেন ? 

স্থ নাম শুনেচি। 

ন1।-দেবসেনা এখন সেগানেই আঁছে। 
তা'র স্বামী দেবগণের নিকট এসেচে, আর সে 
একাকিনী সেখানে অবস্থান ক’চ্চে। যে বড় 

চন্ৰিনী স্ত্রীলোক । যে নে গেলে, তা'কে 
আনয়ন কর! বড় দুর্ঘট । সুতরাং আপনি এখন 
এক কাঁজ করুন্‌ । 

সু ৷--কি বলুন? 

না।--মআামি কাল রাঁত্রিকালে তাঁ'র কাছে 
গিয়ে বলব বে, তোমার স্বামী কার্তিকের 

4 , ত্রৌঞ্চপর্বাতে তোমার একাকিনী 
বে ন{।, তুমি দেবর্ষি নারদের সঙ্গে 

র আমার কাছে চ’লে এস । আমি এই- 

কান নিভৃত স্তানে তেমায় রেখে দেব। 
তার পর যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেলে, তোমায় মিয়ে 
পর্বতে যা'ব। 
সে আপনার সঙ্গে 


জ্বৰৰ 


ই ।শাএ কথা ব'লে, 
আঁম্বে কিছ 

না ।--অবশ্য আস্বে। সে তার স্বামীকে 
বড় ভালবাসে। 

সু |--গাচ্ছা, তার পর কি ক’র্বেন্‌ ? 

ন! তাঁর পর, যখন সে আমার সঙ্গে পথে 
আস্তে থ/কৃবে, তখন আপনাদের সেনাপতি 

বক্রন ষেন সেখান থেকে, তা'কে আমার 
চট হ'তে কেড়ে নিয়ে আসেন। 
স্‌ 


।--শ্মার কি কেউ গেলে হ'বে না? 
আগেই বলেচি, সে 
আবার সে যুদ্ধণীতিতেও 


7! ন] | আমি ত 
এহজন্বিনী। 


বড় 
শিক্ষিত! । 


সু ।--তবে ত সে আমাদের পরম্‌ শত্রু । 
তা’কে এখানে আনা| নিতান্ত কব্য। 
না।__রাজমহিষি! তা’ আর বলতে? 
যা’ হোক, নারদ যে পরামর্শ দিয়ে এই কাজ. 
ক’চ্চে, এ কথ! যেন সেনাপতি ব্যতীত আর 
কেউই জান্তে না পারে । 
স্থু।নানা,সেকি। আপনি আমাদের 
পরম উপকারী, আপনি যা’ বলবেন; আমর! 
_তা?ই ক’র্ব। বং 
নাত” হ’লেই উভয় দিক রক্ষা! হয়। 
সু তবে এখন আমি পেনাপতিকে 
ডাকিয়ে এনে আপনার পরামর্শ মত কাজ 


রাজর্ষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


করিগে। হ্যা দেবর্ষি! দেবেনা কি খুব 


সুন্দরী ? | 
ন! ৷--যেখানে একলা থাকে। -আপনার ॥ 


কাছে এলে আর সুন্দরী বলে গণ্য হ’বেনা রণ 


* চন্দ্রের নিকট খদেযোৎ কি কখন রূপের গৌরব 


ক’ত্বে পারে? 
স্থ।_আমি এখন চ’ল্লেম। 


[প্রস্থান । 


ন] |--এই সময়ে আমি একবার গোপনে 
গোপনে দেবতাদের নিকট যাই। 
[ প্রস্থান | 


সা 


চতুর্থ দৃশ্য । 

তৌগাপর্বত__দেবদার্বন। 
দেবসেনার প্রবেশ। 
দে।_(ইত্স্ততঃ গ্রক্রমণ করিতে করিতে): 
প্রাণেশ্বর দৈতাযুদ্ধে জয়ী হ'য়ে এলে আমি 
দেবগণের নিকট বীরপত্বী বলে সমাদৃত হ’ব 
তার চেয়ে আমার আনন্দ কি? যে যা’ সর্বদা 
ভাবে, সে, তাই যেন চক্ষে দেখতে পায়। তাই 
আমি আমার জুদয়েশ্বরকে টৈতাদের সঙ্গে যেন 
যুদ্ধ ক’ত্তে দেখ চি। দৈতোরা যেন পরাজিত 


ENE UNE. EEE”. সিটি 


হ’য়ে চারি দিকে দৌড়ে পালাচ্চে । কত দৈত্য 
আমার বীরপাতির শাণিত অকস্ট্রে ছিনমুণ্ড হয়ে, 
সমরক্ষেত্রে গড়াগড়ি দিচ্চে। আবার ওঁ যেন 
দেখি, আমার হৃদয়রপ্রন দৈতাযুদ্ধে জয়ী : 
হ’য়েচেন ঝ’লে, দেবতারা তা'র কতই প্রশংসা 
ক’চ্চেন__কণঠদেশে জয়মাল্য পরিয়ে দিচ্চেন। 
প্রাণনাথ ফিরে এলে, আমিও ফুলের মাগ! 
গেঁথে তা'র গলার দেব। 


(গীত) 
ছায়াঁণট-কাওয়ালি। 4 
মুল কুঞ্জে মমীরণ সনে 
দুলে দুলে খেলে ফুলগণে। 
ফোট! ফুল তুলি’, সাজাইৰ ডালি, 
চারু হার গঁথিব যতনে | 
অনোমত কারে, ১ সাজাইয়ে তাঃরে, 
প্রাণ ভরি? দেখিব নয়নে । 
ফুলময় তনু, ফুলময় ধনু, 
ফুল-খেলা খেলিব দু'জনে । k 


| 


K 


তাঁরকসংহার। , 


রাত্রি নেকট! বেড়ে এল, এখন শিলাগৃহে 
গিয়ে একটু শুই গে। 


[ পন্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য । 
গা হাগ্রদেশীয় অঃণ্যমধ্যস্থ পথ । 
চগুবিক্রমের পুবেশ। 


চ।--আমি বীর হঃয়ে আজ একটা কা পুরু: 
যের মত কার্য্য ক'ত্তে এলেম। এই কার্ধাটার 
কথা মনে হ’লে বড় প্বগা হয়। কিন্তু কি করি, 
আশ। যে মামাকে ক্রমাগত এই দিকেই পরি- 
চালিত ক’চ্চে। শোভন! আজ আমি তোমার 
জন্যই দ্রেবসেলা হরণরূপ 'অসৎকার্ধ্যের পক্ষ- 
গাতী হয়েচি। আমি তোমাকে পুরস্কার স্বরূপ 
লাভ ক’র্ব বলে, দেবমমরে ঝাঁপ দিয়ে) সর্ব 
দাই তোমার পিতার মনন্থষ্টি সম্পাদন ক’চ্চি। 


‘ক আঙ্গ আবার তোমার জননীর আনু:রাপে কার্ভি- 


কেয়ের পত্নীকে বলপুবর্বক হরণ ক'রে নিয়ে 
যেতে এনেচি। আঅকপট-হ্বদয়ে বলু চ, কেবল 
তোমার জন্য মামি এখন সকলই ক’ ততে পারি। 
এতে আমার পাপ হয় হউক, তোমাকে পেলেই 
নে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হ’বে। (কিরৎক্ষণ 
চিন্তিয়া) না-এ কাজ করুবনা। দেবসেন! 
যদিও শত্ৰুপত্বী, তবুও নে জীলোক ॥ পৌরুষ- 
ভূষণভূষিত চগুবিক্রমের শক তাকে দন্্যর নাযায় 
হরণ করা উচিত ? আমার এত বীরত্ব কি 
অবশেষে পরক্ত্রীচৌধ্যকার্ষ্য কলঙ্কিত হবে? 
ত। কখনই হ'বে না_ম্নামি এ কুকাধ্য কত্ত 
পার্ব ন1। ফিরে যাই-যা হয় হবে = 
(ক্ণেককাল ভাবিয়া) কই) তা ত পাল্লেন না। 
কেন পালে ন11--তা জানি না। শোভনাই 
তা জানে । শোভনা! শোভন ! আনার 
আশামরী শোভন। ! তোমাকে মনে পড়লে 
_ আমার আর চিত্ত স্থির থাকে না।কোন্‌ কাব্যে 
- পাপ আর কোন্‌ কাধ্যে পুপা,আমি তা'র কিছুই 
বুঝতে পারনে। তুমি আমার পুতমন্তস্বরূ- 
পিণা। যদি হাম লাজ দেবসেনা-হংণ গার্যে। 
পাপলিপ্ত হই, তা’ হলে তুণিহ আমাকে সে, 
পাপ হ’তে নির্মুক্ত কার । এখন আমি এ বৃক্ষ- 
টার অন্তুরালে অপেক্ষা করি। দেবর্ষি এই দিক্‌ 
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বিয়ে দেবসেনাকে সঙ্গে কারে নিয়ে যা'বেন 
ঝ'লেচেন। (বৃক্ষান্তরালে অবস্থিত) 


কিয়ৎ্কাল পরে নারদ ও দেব- 


নেনার পুবেশ। 


দে ।-দেবর্ষি ! আরও কতদুর ? 

ন! ।--_যতট! এমেচি, আরও ততটা od 

দে।--মামি এন জান্লে, হাতে ক'রে 
একখান! অস্ত্র নিয়ে আনস্তেম। একে আঁরণ্য 
পথ, তাতে আবার রাত্রিকাল। 

না।--কিছু ভয় নেই। তা থাকলে কি 
আমি আর অস্ত্র আন্বার কথা বল্তেম না? 

দে।-_-শাপনি সব্দদা যাওয়া আস করেন, 


তা’ আপনিহ জানেন । (ক্ষণেক কাল ভাবিগ) 


হা দেবর্ধি! আমার স্বামী {ক আমার থাক্‌- 
বার জন্য স্বতন্ত্র স্থান ঠিক্‌ ক'রে রেখেচেন £ 

না._-বলেন ত রেখেচেন। 
« দে ।--মাচ্ছা,ষেখান থেকে কি মমরক্ষেত্র 
দেখা যায়? 

ন! তা’ আমি বলতে পারি না। 

দে।_-এর মধ্যে আমার স্বামীর সঙ্গে 
দৈত্যদের কোন যুদ্ধ ঘটনা হয়েচে? 

ন! ।--কই তা+ও বলতে পারি না। 

দে।_-ত।'র কাছে গেলেই সব জান্তে 
পার্ব--৫কমন 11 

না।_অবস্ত । তিনি, যা যা হয়েছে) বই 
ব’ল বেন। 

দে।__দেবর্ধি! আমি এই গাছতলাটায় 
একটু বসি তা'র পর আবার যা'ব। 

না।_হা ই, একটু বিশ্রাম না ক'লে, 
হাটতে অত্যন্ত কষ্ট হ'বে। (স্বগত) এইখানে 
না চগওবিক্রমের গোপনে থাকৃবার কথা ছিল? 
কই, কিছুই যে বুঝাতে পাচ্চি না। সে যদি না 
এসে থাকে, তবে আমি দ্েবমেনাকে এখন 
কোগা নিয়ে মাই ? দেবেন! ত স্বামীর কাছে 
যাচ্চেন বলে ঠিক ক’রেচেন, কিন্তু আমি যে 
এখন বিষম ফাফরে পড়ি। না-নারদ তা 
কথন পড়েও নি__পড়বেও নাঁ। এখনি আবার 
এক মাচ্কোফেরের কথ| পেড়ে, যেধানকার 
দেবসেন', সেইথানেই রেখে আস্ব। (চতু- 
দিকে দেখিয়া) এ না গাছটার পশ্চাতে 
চওবিক্রম দ্াডিয়ে আছে 7 উর বটে । ত। আমি 
এখন একটু সরে গড়ি। (প্রকাশে) বীরপাত্র ! 


চে 
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তুমি এক্‌টু ব'স। আমিও এই গবে ওঁ জ্ললা- 
শয়ে একটু জল পান ক'রে আসি। 
বুড়ো হাঁরড়া মানুষ, এক্টু হাটুলেই অত্যন্ত 
পিপাসা পায় । 

দে।-আপনার কমগুলু ক'রে জামার 
জন্যও এক্টু জল আন্বেন্‌। 

না।২-আবশ্ঠ অবন্ঠ । আমি তৰে ঘাঁই। 

[প্রস্থান । 

* দেবনেনার নিকট নহর্সী চণ্ডবিক্রমের 

আবির্ভাব ও হস্তধারণ করিয়। 

প্রস্থানোদ্যোগ | 

দে।-পামর ! রাক্ষম ! দৈতা ! ছাড়. 
ছাড় তুই পূরুষ-আমি kh tl 
স+ছাড়_ছাঁড়,। 

চ।-বৃথ! বাক্টবায় কলে কি হবে? 
তোমার কোন ভয় নেই। কিন্তু বলপ্রকাশ 
কিংবা চীৎকার কাল্লে ভয় আছে। 

দে।শ-তোর অস্ত্র আমাকে দে। 

চ।._আাম্মহত্যা কর্বে? 

দে।-_-মাত্মহতা। করা মহাগাপ। তাতে 
আমি কি কাপুরুষের পত্নী? আমার স্বামী 
মহাবীর কার্কিকেয়। আমি তা’র সহধর্মিণী । 
তামাৰ হাতে অন্তর থাকৃলে আমি আত্মহতা। ন! 
ক'রে আত্মরক্ষাই ক'রে থাঁকি। অস্ত্র দে-_ 
নতুবা আমায় এখনি পরিত্যাগ কর্‌ ৷ 

চ।-- আমারই অস্ত্রে আমার; বধ কর্বে 
নাকি? তোমার সাহস ত কম নয়। তা যাই 
হৌক্‌, আমি আর তোমার কোন ক! শুন্তে 
চাই না। তুমি আমার সঙ্গে বিনা বাক্যব্যয়ে 
বরাবর চলে এন । (আকর্ষণ) 

দে।--(প্রত্যাকর্ষণ+ করিতে করিতে) 
দেবর্ধি! দেবর্ষি! দৌড়ে আঙ্গুন-_দৌড়ে 
আন্মন-_আমাকে তস্করে হরণ করে নিয়ে 
যায়| (রোদনোন্মুখী হই91) নিয়ে গেল__নিরে 
গেল-_-মার উপার নেই। আপনি শীগ্গির 
গিয়ে আমার স্বামীকে এই কথা বলুন । দেবর্ষি 
-দেবর্ধি-_ 

চ।_-(বাধা দিয়া) আমিই তোমার স্বামীর 
কাছে গিয়ে এই সংবাদ দেব। 

দে।_ পাপাস্মা তস্কর ! তুই এই ছুষ্র্ট্ের 
ফল অবিলম্বেই পা’বি। 
[দেৰশেনাকে লইয়া চওবিক্রমের প্রস্থান |. 


ইতি তৃতীয় অঙ্ক। 


রাজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


চতুর্থ অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 
অমরাৰতী--লন্দনকালন ৷ 


শচী ও দেববেনার প্রবেশ ৷ 
শ।_ভগিনি! কি করবে বল? আমা- 
দের অনৃষ্টে বা" লেখা ছিল, তা! ফ'লজ। আর 
দুঃখ ক'লে কি হ'বে? দুঃখ ক'লে ক্লে 
কাটলে যদি দুর্ভাগ্যের কঠিনতা দ্রব হ'ত, তা’ 
হ'লে আর আমাদের এ দশ! ঘটবে কেন? 
আমিও বন্দিনী__তুমিও বন্দিনী। এখন্‌ আমরা 
সুরমার কিছ্বরী। পাপীয়সীর মনে যে এত কুট 
চক্র ছিল, তা’ কখন জান্তে পারিনি । 
দে।_দেবেজ্্রীণি! আমি আর সইতে 
পারিনি । আমার মরণ হয়ত বাচি।ছি ছি! 
সুরসার দাসী হ'তে হ'ল | 
শ।-_ভগিনি। যখন যেমন, তখন তেমন 
না ক’ল্লে যে চলে না। দেবর্ষি নারদ আমাকে 
বলেছিলেন যে, এশক্রেপুরী--এখানকার একট! 


্‌ 


॥ 


পিপীলিকা পরাস্ত আমাদের শত্রু । সুতরাং; 


খুব সাবধানে থাকৃত্তে হবে_-সকল লাঞ্ছনা 
সইতে হ'রে_স্থ্রসা যা ক'ত্তে বল্বে, তাই 
ক’ত্তে হ’বে। 

দে।-_দেবর্ষি হয় ত আমার স্বামীকে এই 
ঘটনার কথ! ব’লেচেন। স্থরসা 
যেমন অপমান ক’চ্চে, আমরাও তার চতুণ্ত IC 
কর্ব।-পাপিনী আমাকে দিয়ে ফুলের মালা 
গাথিরে কবরীতে বেষ্টন করে। যা আমার 
কখন হয় নি, এখন তা'ই হ'ল। হায় ছায়! 
দেবেন্দ্রমহিষি ! আমাদের এ কৰ্ম্ম ভোগ আরও 
কত দিন ভূগ্তে হ'বে? 

শ।__দেবর্ষি বলেচেন,ঙগার বড় বেশী দিন, 
নয়। 


দে ।_-সেটা তী'র প্রবোধবাক্য । তিনি কি, 


ক'রে জানলেন ? 
শ।-_নিতান্ত যদি অন্ত উপায়ে আমাদের 
মুক্তিলাভ না হয়, তা হ’লে তিনি কৌশল, _ 
ক'রে আমাদের উদ্ধার কর্বেন। 
দে FEC শীগ্‌গ্রি উদ্ধার হ’লেই 
বাঁচি । 
( নেপথ্যে পদশব্দ ) 


ধ বুৰি দেবর্ষি এ দিকে আসচেন। 


আমাদের 


{ 
) 


1 
এ 


সি 


সরলার আদেশে 


স্ভারকনং্হার | 


মারদের প্রবেশ ৷ 


দেবর্ষ! আর যে সহ হয় না। পিশাচী 
পাপাত্মা চগুবিক্রম আ- 
পন্বুর হাত থেকে আমাকে কেড়ে নিয়ে এল ! 

না।--কি কর্ব বল! দৈবছুর্রিপাকে এরূপ 
ঘটেচে । এই দেখ না, দেবরাজ-মহিষীও তো. 
মার মন দৈত্যকূর্ক অপহৃত! হয়ে এখানে 

কষ্টভোগ ক’চ্চেন। 

দে।_ আমার যে আর সহা হয় না। 

না।--এখন ওরূপ ক'রে উতলা হ'লে 
চলবে না। “অন্হা অসহ্য’ ব'লে ব্যতিবাস্ত 
হ’চ্চ, কিন্ত দু] স্থরন! জান্তে পাল্পে আরও 
কষ্ট দেবে। একটু ধৈর্য্য ধর । 

দে।-আমার স্বামীকে কি এ কথা বলে- 
চেন? 

ন! |--ব’লেচি বই কি। তিনি শীঘ্বই তো- 


'মাদের ছু'জনকে এই অরিপুরী হ'তে উদ্ধার 


কর্বেন। 
দে।_-মার ক'দিন পরে? 
না।__খুব শত্র। 
শ।__দেবর্ষি! দেবরাজ এবং দ্রেবগণের 


যুদ্ধে জয়লাভের ত সুবিধা হচ্চে? 

না।_ইন্ত্রাণি! তোমার. নিকট থেকে, 
এখানকার গুপ্তমন্ত্রগুলো শুনে গিয়ে আমি তা’- 
দের কাছে বলংচি। তা’রাও এ বিষয়ে বিশেষ 
রূপে যোগাড় যন্ত্র ক'রে নিচ্চেন। পূর্ব্বাপেক্ষা 
অনেক সুবিধা হাধেচে । (দেবসেনার প্রতি) 
তুমিও এখানে যখন য। শুন্বে। আমাকে গোপ- 
নে তা" বল। কিন্তু খুব সাবধান, যেন নিজে 
ধর! পড় না আর আমাকেও ধর! পড়িও ন'। 
একজন দৈত্যও জানতে পাল্লে আমাদের তিন 
জনেরই সর্বনাশ ঘটবে | 

দে।__না নাঁ-আমি প্রকাশ কর্ব কেন? 
দেবেন্দ্রপত্নী আগেই আমাকে শে বিষয় সতর্ক 


“ক'রে দিয়েচেন। 


না।--আমিও আবার মতর্ক ক'রে দিচ্চি। 


(নেপথ্যে পদশব্দ ) 


ওঁ বুঝি নুর আস্চে। খুব সাবধান 
খুৰ সাবধান । 


গুননার প্রবেশ | 


সু /4-এই যে দেবর্ধি এখানে আঁছেন। 


৪২৭ 


এর! আপনাকে কি বলচে? আমার নিলে 
ক'চ্চে? 

না।--শিব শিব ! তাও কি কখন পাঁরে? 
এরা আরও দুঃখ ক'রে বলচে যে, আমরা 
দৈত্যরাঁণীর মনের মত ক'রে কবরীবন্ধন এবং 
তাতে পুষ্পমালা বেষ্টন ক'ত্তে পারিনে ব'লে 
হর ত উনি আমাদের উপর রাগ করেন। 

স্থ।বটে। গলে! শচি ! ওলো দেবসেনা ! 
আয়না. চিরুণী, সিন্দ,র, সুগন্ধ তৈল, ফুলের 
মালা এনে রেখেচিস্‌ ত 

শ।-রেখেচি। 

সু।_আচ্ছা; চুলগুলো আঁচড়ে দে। 
ওলো দেবসেনা ! তুই এই মযয় ফুলের মালা 
গুলো গুছো। 

ন11-_(স্বগত) ওঃ, রেটার কি আম্পর্দা 
দেখেচ ! যা’ মুখে আস্চে, তাই বল.চে। তা” 
আর বলবেই নাবাকেন? আমিই ত এর 
মুল ৷ বলুক্‌ বলুক । বল] দরকার হ'চ্চে। উ'চুতে 


“উঠুক যে,পড়লেই একবারে চূর্ণ হ'বে। এখানে 


আর আমার থাকা উচিত নয়। (প্রকাশে) 
আমি তবে এখন আগনি । 

ন্থু। আসুন্‌ ৷ 

ন!।-( স্বগত) বেটী কি পিশাচী, একটুও 
দয়ামায়| নাই। 


[প্রস্থান । 


হ্থ ।--নে না লো-শাগ্‌গির শীগগির চুল 
বেঁধে দে না। তোদের হুটুখুটু ক’ত্তে ক’ত্তে 
বে দিন বয়ে গেল । 


(শচীকর্তৃক কবরীবন্ধন ) 

দে ।--এই ফুলের মালা নেও । 

সু |--আমি ফুলের মাল| নিয়ে তোমার 
গোপায়, পরিয়ে দেব না কি? আ মর! দে 
পরিয়ে দে। এর 

দ্বে।--আামি ভাল ক'রে পরাতে পার্ব না। 

সু !|-_পার্তে, হ'বে_নৈলে এই সোণার 
চৌকীর পারাতে তোর মুখ রোগ ডে দেব। দে 
পরিয়ে দে। 

দে |-( ্বগত ) হা বিধাতা ! এ পাপিনীর 


এই বাকাযন্ত্রণা আর কত দিন সইতে হবে! 
- ( দুঃখিতচিত্ৰে স্বরসার কবরীতে মাল! বেষ্টন) 


সু ।-(দৰ্পণে বিশেষরূপে মুখ প্রভৃতি দে- 
খিয়া) তত ভাল হয় নি। য!’ হোক্‌ ফাল, 


$২৮ 
যেন এর চেয়ে, খুব, ভাঁল হয়। আমি এখন 
চ'ল্লেম। 

[প্রস্থান । 


(দ |--(সতঃখে) দেবেন্্রাণি ! সুরসা সি 
চারিণীর অত্যাচার দেখুলে? 

শ।- লাজ বলে নয়, দেবসেনা! তি 
তোমার আগে থেকেছদেখে আস্ভি ৷ বিধাত|! 
এক দিন না. এক দিন আমাদের এই অপমানের 
প্রতীকার করবেন 

শোভনার প্রবেশ । 

শো | তোমরা আবার এত বিমর্ষহণর়েচ 
কেন? মা কি আবার বকেচেন? 

শ' (স্বগত ) আহা, অমন পাঁমরীর গর্ভে 
এমন সরল] পরঢ;খকাতরা বালিকা জন্ম গ্রহণ 
ক’।রচে। শোভগনাটরআমাদের জনা সর্বদাই 
কাঁতর! ৷ কিস আমরা একটু ও কষ্ট না পাই, 

“শোতনান তাই ইচ্ছ|। এই সরল] হ'তে আমর! 
অনেক কট বিস্থত হ'য়ে যাই । 

শে! ।--কই ঠোমবা যে কিছু ব্লচ না? 

শ।-_শোভন]! তোমার ম! কিছুই বলেন 
নি। 

শে1-সতা সত্যি "বল চ। ( দেবসেনার 
প্রতি) হা গা, তুমি মাল! গাথ বার সময় আমা 
কে ডাকতে পার না? মামিও দু’ ছড়া তিন 
ছড়া মাল! গেঁথে দেব ! এইবার: ডাকৃবে ? 

দে।-(সহাসো ) শোভন]! 

শো )-উ | 

দে। তুমি মালা গাথ তে পারবে? 

শো হুঁ । সন্ধো হল ; আমি ফুল তুলি 
গে! আজ রাত্তিরে তোমাদের ঘরে বসে মাল! 
গাণ=, কেমন ? 

দে।__-জাচ্ছা। 

[ শোভনার প্রস্থান । 

নারদের পুনঃপ্রবেশ । 

ন11--তারকের কন্যা শোভনা বুঝিচ'লে 
গেল? 

শ।--আল রাত্রিকালে আমাদের গৃহে 
ব'দে মালা গাথ বে ব'লে কুল তুল তে গেল। 

না।-তোমাদের আজ একটি কাছ ক'ত্ে 
হ’বে। 

শ।-কি ক'র্ব, বলুন । 


না ৷ খুৰ সতর্ক হয়ে কাজটি 22 হ’বে। 


রাজরুক্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


শ।-_মাচ্ছি', বলুন 1 

ন11--শোভনা তোমাদের গৃহে প্রায় 
সর্বদা থাকে__না ? 

শা-থাকে। 

ন1]1--আমি তা জানি. তোমাদের সঙ্গে 
তাঁ’র খুব ভাবও হ'য়েচে_না? 

শ।_আমরা তা'কে শক্রকন্য। 
ভাঁবিনে। 

দে।--শামন] তা'কে বড় ভালবাদি 1 সেও 

আমাদের খুব ভালবাসে। 

না।__বাক্তবিক, মেয়েটি বড় ভাল ! তা’ 
যা’ হৌক, কাজটা কি জান ? 

এনা বালে।কি কারে জান্ব? 

না।-_-গাজ রাত্রিকালে যখন মে ্দোমাদের 
কাছে ধসে সাল] শগীথব১তখন:কোমরা তা'কে 
কোন স্তরে দেবসেনার শবায় শুইয়ে, এই 
দ্রধ্যটা তা’র নাসাপথে ধর তা" হ’লে তা'র 
খুব গাড় নিদ্রা হ'বে । সে এরূপে নিদ্রিতা হজে 
পর, বস্তু দ্বারা-তা'র হাত পা মুখ বিশেষ ক'রে 
ঢাকা দিয়ে রাখবে ॥ দেখ, কোনমতে তা'র 
শরীরের কোন স্থান দেখ! না যাঁয়। 

শ।-(সবশ্বায়ে) কেন, দেবর্ষি! এরূপ 
কর্রার কারণ কি? 

না।_-এখন তা’ বিশেষ ক’রে বলবার সময় 
নয়। তবে এই মাত্র বল্‌চি যে, এতে তোমা* 
দের মার দেবগণের মঙ্গল হ'বে। y 

দে = মামার শয্যায় তা’কে ন! শোঁয়ালে - 

: [প্রস্থান /. 


কিচলবে না? | 
দে।-আঁখওলমহিষি ! দ্বৰ্ষির মনস্থ যে 


না।-না। 
কি, তাত আমি বুঝতে পাল্লেম না। J 
শ।-আঁমারও সেই.দশা।। যা হৌক,টনিই l 


বলে - 


5 


a 


শ।-তা'র পর ? F: 

লা ।--তাঁ’'র পর, ভূমি আর দেবসেন। সে 
গৃহ হ'তে অন্য কোন । থানে খুব গোপনে 
থাকবে । 

শ ।--কতক্ষণ ? 

না।_ যতক্ষণ না আমি তোমাদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করি। সন্ধা! উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। এই- 
বার তোমরা এই কাজটা কর্বার যোগাড় কর 
গে। দেখ, যেন অন্যথা না হয় । আমি এখন 
চ’ললেম । 


অমতে বুঝিরে দেবেন । এখন চল, আমরা ও'র 
কথামত কাজ ক্রিগে। 


= [উভয়ের প্রস্থান । 
দ্বিতীয় দৃশ্য। 
এ অমরাবভী_নন্দনকাননের অপর গাশ্ব_একটি সরোবর । 
রি কুন্তোদরের প্রবেশ । 


কু।_(চত্ুদ্দিকে নিরীক্ষণ করিয়া) আরে 

মর দেখত দেখ তে অন্ধকার হ'ল দেখ। এই 
সবে' একপহর রাত্বির, কিন্তু বোধ হচ্চে যেন 
ছুপুর রান্তির | নারদঠাকুর বলেছিলেন, তেনার 
সঙ্গে এইখানে, দেখা হ’বে, তাঁ’ কই তেনাকে 

ত দেখতে পাইনে। এখনো কি আসেন নি? 
এলে কি আর দেখতে পাইনে ? তবে এই পুকু- 

রের চাতালে একটু বসি। (উপবেশন) আচ্ছা, 

“7 কুস্ব,দর ! তোর কি আশা পুর্বে? নারদঠাকুর 
বলেছেন ত পূর্বে । ত! তিনিই জানেন । আহা- 
মরি-মরি ! দেখাশোনা কেমন দেখজত_-০কেমন 
শুন্তে । আহা) ছ'ভীর কি রূপ_কি মুখের 
খোলা! অমন রূপ ত আমি কম্মন কালে 
দেখিনি । যে দিন গেকে, দেখাশোনা আমা- 
দের এখানে এসেছে, সেই দিন থেকেই আমার 
৯. প্ৰাণট] যেমন কি-বন-কি হ’য়ে গেচে। ইচ্ছে 
করে, তাকে সর্বদা দেখি, কিন্তু পোড়! দৈত্যি- 
রাণীর জালায় তা হয় না: তাঁ'কে যখনি 
দেখি, তখনি আমার মনট| বিয়ে বিয়ে ক'রে 
কেমন করে। তা' পসৌভাগ্যিবলে তার ৪ 
সুভরপাত হ'য়েচে। নারদঠাকুব বলেছেন, 
তা’র সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন । তিনি 
আরো] বলেচেন, দেখাশোনার বিয়ে হয় নি। 

|. আহা, তা’র নামটি কেমন মিষ্টি__:দ-_খা 
| শোনা) এমন মধুমাখা নাম ত আমি কখন 
শুনিনি । বেড়ে মুখখানি, চোক ছুটি যেন কেমন 
তর, ইন্দিরের মত যদি আমার হাজার চোক 
হ'ত, তা? হ’লেও তা’কে দেখে আমার আশ 

» মিটত কি না সন্দেহ। 


নারদের প্রবেশ 


nn 
(দেখিয়া) পের্নাম হি, ঠাকুর মশাই ! 
না।_তোয়ার মনোবাঞ্া পুর্ণ হৌক্‌। 
7: কু-(েহ্াস্যে) আমার মনোবাহু। গাপন- 
কার হা/। ২ 


তাঁরকবংহাঁর | 
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"না হাঃ হাঃ হাঃ [ভয়‘কি ? ত!’ পুরিয়ে 
দেব। তোমাকে একটি কাজ ক’ত্তে হ'বে। 

কু ৷=-_শান্দ্ৰে করুন । 

ন! তোমার অধীনে কোন বিশ্বস্ত লোক 
আছে? 

কু ।--আছে। তা’কে আমি যেমন বিশ্বে 
করি, সেও আমাকে তেয়ি বিশ্বে করে। তার 
নাম গোলাকি। 

না।--তা? হ'লে আর কোন গোলযোগ 
হবে না। তুমি আজ তাঁকে নিয়ে, ঠিক রাত্রি 
দ্বিপ্রহরের সময়, দেবসেনার গৃহে যা'বে। 

কু।_যা'ব বাব। তা'রপর? 

না1।_দেবসেনা এখন্‌ শুয়েচে। 
তাঁর খুব গাঢ় নিদ্রা হ'বে। 

কু।_ হবে হ’বে'। তেন সময় আমারও 
খুব ঘুম হয়। যা'রা সকাল সকল শোয়, রাত 
দুপুরে তাঁদের খুব ঘুম হয়। আচ্ছা, তা'র 
পরি কর্ব? 
£ ' না।_-ভোমর| দু'জনে আন্তে আস্তে তা'কে 
খাটশ্ুদ্ধ ঘর থেকে বা'র ক'রে নিয়ে চ'লে 
যাঃবে। তা'র গায়ের বা মুখের কাপড় খুল 
না। 

কু।_ঠিকৃ ঠিক, ত!’ হ’লে সে জেগে উঠতে 
পারে। 

ন] তাই বলছি, খুব সাবধান । 

কু।-তা?তে আমি খুব পাকা। আচ্ছা, 
ঠাকুর মশাই ! তা'কে কোথা নিয়ে যা'ব? 

না।_-যষে পর্বতগুহার কথ! তোমাকে 
পূৰ্ব্বে বলেচি। 

কু হা হাঁ, মনে হ’য়েচে। কিন্ত সে ষে, 
এখান থেকে অনেকট। দুর ॥ 

না ।--51? হলেই বা । কিন্তু নিকটস্থ কোন 
স্থানে নিয়ে গেলে হাবে ন!। 

কু।_হাগ্ড বটে। যদি কেউ জান্তে 
পারে, তা’ হ’লে দৈত্যরাণীকে বালে দেবে । 

ন! ।-তা’ হ’লেই সৰ্ব্বনাশ । তোমার 
বিপদ "আর আমারও বিপদ । 

কু উঃ, ভয়ানক বিপদ ! আমার গেটের 
উপরই সকলের টাক আছে__সানটুকরে। করে 
ফেড়ে ফেল বে। আচ্ছা, আমর! তাকে নেই 
খানেই নিয়ে যা’ব । ঠাকুর মশাই ! দেখাশোন। 
ত আমার বিয়ে করব? 

না1-_.ন কথা আর বলতে । আমি জানি 
তোমার উপর তার ভালবাস জন্মেচে। 


তখন 
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কু।- মাগি তাঁকে খুব ভালবাসি । তবে 
কি না তফাৎ থেকে 7 

ন! ৷এই বার কাছে থেকে উভয়ে ভাল-* 
বাস! দেখাবে । 

কু।_সোহল।দে) আপনার আশীর্বাদ । 

না।_-তবে আর তুমি বিলম্ব ক'র না। 
তোমার সেই বন্ধুকে হাত কর গে, দু'জনে না 
হ’লে খাটশুন্ধ একটা লোককে নিয়ে যাঁওয়] 
ছুর্ঘট। 

কু।_যে আজে, মামি তবে বাই। 

[প্রস্থান ! 

না ব্যাটা বড লোভেই পডেচে । আমি 
যে, কি কৌশল ক’চ্চি, তা’র বিন্দ,বিসর্গ ও 
বুঝতে পারে নি। বুঝতে পার্বে ?--নারদের 
কৌশল বুঝতে গার্বে ? এমন লোক ত আজও 
জন্মায় নি | ও ত ও--ওর প্রভু তারক পর্য্যন্ত 
আগার কৌশলচক্রে প’ড়ে ঘুর্ণিত হ'চ্চে। 
এখন শচী ও দেবসেনার নিকট যাই। দেখি, 
তারা কতদূর কি কচ্চেন। 


[প্রস্থান । 


গোঁলাক্ষের সহিত কুস্তোদরের 
পুনঃগ্রবেশ। 
কু '--ভয় কি? কেন পার্বি না? 
গো 1রাজ। কি রাণী জান্তে পাল্লে 
মাথা নেবে। 


কু।_ গান্তে পাল্লে ত? যাতে কেউ না 
জান্তে পারে, আমি তা'র যোগাড় ক'রে 


রেখেচি। 

গে। ।--আমার মনে সন্দ হ’চ্চে । 

কু ।-তুই দত্যি না একটা সামান্য 
মানুষ? 


গে দাই বল, আঁমার বড় ভয় হ’চ্চে । 
বন্ধুর কাদ বটে, কিন্তু এবার আমাকে মাপ 
কর। 

কু। দুর বোকা! তোর কিছু বুদ্ধি স্থদ্ধি 
. নেই। 

৬গ11-২এমন ভয়ানক কাজে আমার বুদ্ধির 
দরকার নেই ! বাব! ! তোর কি সাহস, ভাই! 

কু (স্বগত) এ যে ভয়ানক বেঁকে দাড়াল, 
কি করি! একটা কাজ কলে হর না? এ 
'অত্যন্তি অথলোভী | সুতরাং একে অথ দিয়ে 
বশীভূত ক'ত্তে হ'ল। (ক্ষণেক চিন্তিয়া) ভাই 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


ত, কত কষ্ট ক'বে, মনিবের পাঁয়ে তেল দিয়ে, 
কতকগুলি টাকা জমিয়েছিলুম, তা' একদমে' 
বেরিয়ে যাবে ! একে ত আমার কুলে একশটি 
টাক! পুজী। তা’ আর ভেবে কি কর্ব? ও: 
দিকে দেখাশোনা যে আমার লাকটাক!র-ধুন। 
(প্রকাশে) হ্যা দেখু, তোর আর আম্তা আম্তা 
কর্বার দরকার নেই । তোকে আমি পচিশটে 
টাকা দিচ্চি। শি 
গোনা, ভাই ! আমায় মাপকর। ! 
কু ।-_(স্বগত) মারে মল, তবুও যে এগোয় 
(প্রকাশে) আচ্ছা, পঞ্চাশ টাকা। 
গে! ।-(স্বগত) হয়ে এসেচে, কিন্তু এখনে! 
বাকী আছে । ( প্রকাশে) না, ভাই { আমি 
-পার্ব না। | 
কু'-( স্বগত) কি বিপদ | এর কিছুতেই 
যে মন ওঠে ন!। (প্রকাশে) আচ্ছা, পঁচাত্তর 
টাক!। দেখ পার যদি ত এস। { 
গো !-(স্রগত) পুরোপুরি না হ'লে আর 
হা বলচি নে। শালা আপনিই উঠবে। |. 
(প্রকাশে) দোহাই তোর ! আমি পারব না 
পারব না--পারব না। আমি চলেম। (গে. 
নোদ্যোগ) 
কু ।- (বাঁধ দিয়া) আরে যাস্নে যাস্নে | 
শোন্‌ শোন্‌ ৷. 
গো।-কি বল? | 
কু |-_নে না, আর কেনদুঃখ দিস্‌, ভাঁই | 
গো ।-তুই কি আমার সব্বনাঁশ করবি !.. 
- কু ।--শিব শিব! অমন অনুক্ষণে কথা মুখে | 
আন্তে নেই । স্বগত) শালাই আমার সব্ব- | 
নাশ কন্তে, বসেচে! কিন্ত কি করি, দেখা- / 
শোনাকে যে, না হ'লে পাইনি । আমার যরি 
চাট্রে হাত হ'ত, তা' হ'লে এ শালাকে এত 
টাকি দিতে হ'ত না আর খোসামোদ কত্তেও 
হ'ত না। শাল! দেখচি, পুরোপুরি না হ'লে 
আর এগুলো ন1। (প্রকাশে) আচ্ছা, এইবার 
আমি শেষ কথাটি বলি, এতে তোকে রাজী 
হতেই হবে, নৈলে আমি নিরুপায়। * 
গো ।-কি? 
কু।--এক শটাকা। আর আমার কাছে, 
একটি কাণাকড়িও নেই--তোর মাথার হাত 
দে দিবা ক'রে বলচি।”* তোর পায়ে পড়ি, 
আর তুই গোলমাল করিস নি। 
গে]।--তাই ত, ভাই! তুই যে, আমাকে | 
বড় মুফিলেই ফেলল । রহ Ke 


না। 


* 


se তারকসংহার | 
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£ কু।_মুফ্ধিলের আঁদানও ত সঙ্গে সঙ্গে হ'ল। খাট গুদ, তা'র ঘর থেকে বার ক'রে নিয়ে 


“আর ছুঃখু দিদ্নে--ততোর পায়ে পড়ি। রাজী 
হ__রাজী হ। 

1 _ গে! ।_ (স্বগত) গার বাঁড়াঁবাড়ী কর্ব না। 
_এক এক.শ টাকা বই পুঁজি নেই, আমি তা? 
“জানি কিন্তু টাকাগুলো আগে হাত ক’ত্তে 
হ'চ্চে। (প্রকাশে) আ।চ্ছ) তোর অন্রোধট! 
মার এড়াতে পাল্েম ন|। কিন্ত একশ টাক! 

গে দিতে হ'বে) তা? নৈলে আমি এ কাজ 

কাত্তে পার্ব না। জাঁন্স ত, টাকা হাতে হলে 
কতকটা ভরসা হয়। 

ক।_ শ্বেগত) দেখাশোনার দু? একখানা 
গয়না গড়িয়ে দেব মনে করেছিলুম, কিন্ত এখন 
তা’ হ'ল না । আচ্ছা, এর পর রোজগার ক'রে 
তা'র রূপর পঁঃচে, দোনার চাপ! আর সোনার 
ষুড়কী-মাছুলী গড়িয়ে দেব। ছু'গাঁভা মল আর 
একছডা গোট 'দেব। সময় সকলই হ'বে, 
এখন্‌ ত কাজটা উদ্ধার করি । (প্রকাশে) তবে 
তুই এইখানে দাড়া; আমি দৌড়ে গিয়ে ঘর 
থেকে টাকাগুলে। আনি | (স্বগত) উ*_এক 
একশ টাকা! বাপ! 


Le 


NN 


[প্রস্থান । 

গে|।-শাল! খুব জব্দ হ’য়েচে। যা’ হৌক 
একটা খুব সুন্দরী ছুঁড়ী লাভ ক'রে দৈখচি। 
তা" আমিই বাকি অলাভ কল্লুম ? এক এক 
শটাক1। আট টাক! বাদদিয়েধলেছ্িন 
টাক! মাগমাইনের হিসেবে তিন বছরের 
মজুরী । 


(fl 


কিয়ৎকাল পরে কুস্তোদরের 
পুনঃ প্রবেশ । 

কু।-দ্যাখও ভাই ! কিছু ছেড়ে দে। 

গো তবে আমি পারব না.। 

কু।- (অনিচ্ছা পূর্বক) আচ্ছা, এই নে। 
টোকা প্রদান) 

* গে! ।-_(গণন| করিয়া লইয়া) ওরে, এই 
টাকাটা! ভাঙা যে॥ 

কু।--আমি ত আর ব'দলে আনিনি। 
ভাঙা ভাল মিশিয়ে এইই আমার যথাসব্বস্দি । 

গে৷৷-এর পর মাইনে গেলে ব'দ্‌লে 
দিস্‌ [| ৪ 
কু দেৰ (স্বগত) এখানে আর চাক্রী 
কর্ব*যে বদ্লে- দেব? (প্রকাশে) তবে এখন্‌ 
যাই চল, Le দুপর রাত্তিরে দেখাশোনাকে 


যেতে হবে। 
গু [উভয়ের প্রস্থান। 


শি 


তৃতীয় দৃশ্য। 
অমরাবতী--দেবমেনার গৃহের পশ্চাত্ত।গ। 


নারদ, শচী ও দেবনেনার প্রবেশ । 

না।_রাত্রি প্রায় দ্বিগ্রহর হঃয়েচে। 
তোমর! আর এদিকে থেক না। নিভৃত স্থানে 
গোপনে থাক গে। শোভনা ঘুমিয়ে পড়েচে ? 

শ।_ঘুমে একেবারে আচ্ছন্ন হ/য়ে আছে । 
শীগৃগির জাগ্বার কোন,সন্তাবনা নেই। 

ন1।_কাপড় দিয়ে তোর মুখ টুক বেশ 
ক'রে ঢেকে রেখেচ ত? 

শ।-কে যেশুয়ে আছে, তা” কেউ চিন্তে 
পার্বে না, এরূপ ক'রে ঢেকে রেখেচি। 

* না।_দেখ, কুস্তোদর তার বন্ধুকে নিয়ে 
এখনি এখানে আম্বে। তা'র! খাটশুদ্ধ শোভ- 
নাকে দেবসেন। বোধে ঘর থেকে বার ক'রে 
নিয়ে যাবে। নিয়ে গেলে পর, যে খাটথানার 
কথ বলেচি, তোমরা এখানে সেইখান। এনে 
ঠিক করে পেতে রাখবে । সে থাউখান। 
দেবসেনার খাটের সঙ্গে সমান দেখতে । দেখ, 
ভুল না। 

শন! ভুলব না। আচ্ছা, দেবর্ষি! 
আপনি যে এ সব কি জন্তে ক’চ্চেন, তা'ত 
এখনে! ভাল ক'রে বুঝতে পাচ্চি নি। 

না।_-এখন্‌ বুঝেও কাজ নাই; পরে 
বলব। তা'র| শে।ভনাকে নিয়ে গেলে, তোমর1 
যেমন ছু'জনে দুখান! খাটে শুতে, তেয়ি ক'রে 
শুয়ে থাকৃবে । যাও এখন্‌ যাও, আর এখানে 
বিলম্ব ক'র ন]। আমিও এখন চঃপ্লেম। 


[বকলের প্রস্থান । 


কিয়ৎকাল পরে গোলাক্ষের সহিত 
কুক্ডোদরের প্রবেশ । 


কু ।_এই ত দেখাশোনার শোবার ঘর। 

গে! ।= শটীও ত এই ঘরে শোয়। 

কু।_গুলেই বা। সেও ঘুমিয়ে পড়েচে। 

গো।-_ আচ্ছা, কে শচী, আর কে দ্েখা- 
শোনা, তাকি করে বুঝবি? 


৪৩২ রাজকর্ুষণ রায়ের প্রন্থাবলী | 


কু।-জামি জানি, দেখাশোনা পুর্বাদিকের 
খাটে শোয় | 
গো ।_ দেখিস, যেন একে আঁর হয় ন! জগ 
কু ৷-তা’ হবে না। চল,, আমরা আস্তে 
আস্তে ঘরের ভিতর বাই । খুব পা টিপে টিপে 
আর। 
(উিভয়েরু ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য। 
অমরাবতীর বহিভরপীগন্থ পার্ধতা প্রদেশ । 


খউ্রানমেত নিদ্রিত শোভনাকে লইয়া 
কুস্তোদর ও গোলাক্ষের 
প্রবেশ । 


(দীরে ধীরে ভূতলে খট্রারক্ষা 1) 


কু।-(জনান্তিকে) আর. ভয় কি? কাঁজ 
সাবাড় ক’ৱেচি । তুঈ না যোগাড় দিলে এ 
কাজ হ'ত না। যে'ভারী ! বাপ, ! 

গো | জেনান্তিকে ) তোর ভূভীর চেয়ে 
হালকা বলতে হ’বে। 

কু !--“ইবার এই ভুড়ী শুদ, ত এই খাটে 
বম্তে ভবে! 

গে! 1_তা' হ’লেই চিত্তির আর কি! তা? 
ভয় কি? প্থাট ভাঙলে ভূমিশযো ৷” 

ক) হাঃ হাঃ হাঃ, ভূমিশয্যে কেন রে? 
আবার একখানা মজবুৎ খাট তয়ের করিয়ে 
নেৰ । 

গে! ।--তোর খুব কপালজোর, ভাই ! বড় 
সুখেই এবার কাল কাট।’বি। তোর করকুট্টিতে 
বিয়ের কথাট! বড় শুভক্ষণেই লেখা হয়ে- 
ছিল । 

কু।তোরও একটা এই রকম, সুন্দরী 
মাগ যোগাড় কারে দেব। 

গে|।_মনে রৈল! আর তুই আমাকে 
মনেও ভাব্‌বি? 

কু।_(হ্থগত) সে কথা বড মিছে 'নয়।__ 
কেন লা আমার মন এখন এই সোনার চাদ 
দেখাশোনার ছিরিচরণে বিক্ধকিরী করে 
ফেলেচি। (প্রকাশে) তোঁকে মনে ভারব না 
ত, ভাব কা+কে র পাগলা ? 7 

গো ।--দেখ। যাবে ॥ 


কু-ভাই! আর ত কোন ভয় নেই)! 
আমর! অনেক দুরে এসে পড়েচি । আর এই ' 
পাহাড়ে জায়গাটাও বেশুঘের! ঘোর।। এখানে ' 
কা'রো। আস্বার যো নেই । এখন্‌ কেন একে-. 
লাগাই না ? কি 

গে! মামার বিবেচনায়, হটাৎ জাগান 
ভাল নয়। কি জানি, এখনি এ চীৎকার নয) 
কেঁদে ফেল বে]কি,হকি ।_তা’ হ’লে কি হতে ॥ 
আবার কি হবে। 

কু।ঠিক কথ! ৷ কিন্ত, ভাই | এমনতর = 
ঢাকা দেওয়া মেয়েমান্ুষ দেখা কাণার পক্ষেই 
সাজে (আমি ত আর থির থাকৃতে পাচ্ছিনি। 


'আমি আস্তে আস্তে কাপড় সরিয়ে এর ঠাদমুখ 


খান দেখি । 

গে তা? বরং দেখ । (স্বগত) আমিও 
এই স্থযোগে সাধ মিটিয়ে দেখে নি। আর ত 
এ পোড়া চোকে দেখতে পা’ব না।' 

কু।-(দীরে ধীরে মুখাচ্ছাদিত বস্তু অপ-... 
সারণ করিয়া নিরীক্ষণ পূর্বক সভয়ে লক্ফপ্রনানৌ 
দূরে পলায়ন) 

গো ।- ভৌত হইয়া)কি রে । 

কু।_সব্ধনাশ হয়েচে | পালিয়ে আয় 17. 
পালিয়ে আয় । 

গে! 1২ (মুখ দেখিয়া সশঙ্কিত চিত্তে কৃস্তো* 
দরের নিকট গিরা)আাা--এক্ষি বিভ্রাট ! এ 
কি বধ্বনাশ ! কর,ম কি! 

কু।_(সভয়ে) রাজার মেয়ে শোভন! যে 
দেখাশোনার থাটে শুয়েছিল, তা’ কি কারে" 
জান্ব !এখন কি করি ! ওরে, একট। উপায় ঠিক 
কর না, ভাই! আমার যে আক্কেল গুড়ুম হয়ে 
গেচে। 

গো আমারও তাই ৷ কি হবে, ভাই! 
রাজার মেয়ে দেখাশোনার খাটে কি করে গুলে! 

-কু 1-ওরে, এ তাঃর কাছে সব্বদা-থাকৃত। 
কেমন ক'রে হয় ত ঘুমিয়ে পড়েছিল । 

গে]1- আচ্ছা, তাই যেন.হ'ল, কিন্তু দেখ্য- 
শোনা কোথা গেল তবে? 

কু সে হয়ত তখন কোন দরকারে | 
বাইরে গিয়েছিল । এখন কি করি? Ee 

গে |--তোরও মাথা য।’বে অর আমারও 
মাথা যাবে! কেন আরুম সামান্যি টাকার 
শোভে এমন গুখুরর কাজ ক্ল্.ম! হায় হায়!, 
হার হায়! - রি ০]. 

কু »(্বগত) আমার. এ সহ গেল, 4 স্‌ 


| 
$ 
 কুলও গেল | হাঁষ হাঁয়, এক এক শ টাকা ত 
গেলই ; কিন্তু দেখাশোনাও লাভ হ’ল না। 
_এখন্‌ প্রাণট। থাকলেও বাঁচি ঘে। হায় হায়, কি 
হুল ! আর এমন করে ভেবেই বা কি করি! 
»-(গ্রবু:) হা। দেখ, এক কাজ করি আয়। রাজ- 
কন্তে এখনও থুমুচ্চে; আমরা আত্তে আন্তে 
দাবার খাট গুদ, যেখানকার সেখানে নিয়ে 
ঘাই চল. এখনো রাত আছে। 
গে ।-তুই বড্ড বোকা! হোর গেট টাই 
সার ! 
কু।-_কেন ? 
গে||--এটবার যদি রাজকনোর হটাৎ ঘুম 
ভেঙে যায়, তা’ হ’লেই বিপদের উপর বিপদ । 
। অজান্তে যা’ হবার, তা? হ'য়েচে_জেনে গুনে 
কি আর এ কাজ করাযাঁর? 
| কু।-ঠিক বলেচিন্‌ ৷ আমার বুদদি সুদ্দি 
হি হ'য়ে গেচে । আমি কিছু বুঝতে সুঝতে 
= পাঁচ্চণি | 
7 গো।-এখন চুপু চুপু পালিয়ে যাই চ। কে 
যেরাজকনোকৈ এখানে এনেচে, তার আর 
_ কান গোল হবে না। রাজকন্যে৪ জাগুলে গর 
কিছুই বুঝ তে গার্বে নাঁ। 
কু।_নারদ ঠাকুর যে জানে। 
গো সে ত তোরি গক্ষে। 
তাকে বুঝিঝে সুঝিয়ে বগিগে চ। 
বু।-তাই চ; ভাই! 
[উভয়ের পলায়ন । 


শশী 


পঞ্চম দৃশ্য। 
পন্দন-কাননের দক্ষিণ মীম 
কুন্তে'দর ও গোলাক্ষের প্রবেশ । 


কু দেখ্‌, গোলার! তুই আনার টাকা 
ফিরে দে। 

গো।।-কেন টাকা ফিরে দেব? আমি ত 
আর তোকে দেখাশোন| দেব বলে টাকা নিই 
নি । আমি আরও. বলেছিলুন, দেখিম্‌ ভাই ! 
‘একে আর? করিস্‌ নি! 

কু ।--আচ্ছ, আমার জন্যে খেটেস্ন্‌ 
বলে অদ্দেক নে মার অদ্দেক ফিরে দে । 

গে।।-কেন ?-_তা’₹ বা দেবে। কেন? 


আবার 


ভেবে দেখ্‌ দেখি, পথে যদি নগরপাল মধাই, 
। কি আরু.এর্কডি দেক্তে পেতো, তা? হ'লে কি 
/ ৫৫ 


ারকরতহার | 
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হ'ত তা? হ’লে কিছাঁর বাঁতোয়া ছিল। 
তুই, ভাই ! বড় আহাম্মক তাই আবার টাকা 


-চাচ্চিদ। 


কুকি, আমি আহাম্মক! টাকা দিবি 
ত দে বল.চি--নইলে ভাল হবে না। 

গো।_কি কর্বি ?_-ামি টাকা দেবে! 
ন11__মাগ্ন। আর কি?--প্রাগ হাতে ক'রে 
ওর খাট বয়ে নিয়ে পাঁচ পাচ কোশ পথ 
ণেলুম ! টাক। চাইতে নজ্জ| করে ন1? 

কু।_-এই দেখ, এখনে। বলচি দে, নইলে 
এই তলোয়ারে তোর মুণ্ুপাত কর্বে।! 
( অনিপ্ৰদৰ্শন ) 

গে। 17(আপি নিদ্কোযত করিয়া) কেম, 
আমারে! কি *লোয়ার নেই? 

কু হবে উর বেটা! টাকা দিবি নি, 
আচ্ছ। আয় (দেখি, কে তাকে বাচার । 

[উভয়ের অনিযুদ্ধ, পতন ও মৃত্যু 


টি ষষ্ঠ দৃশ্য। 


অমরাবতী--রদ্রদেবের মন্দির | 


পুঙ্গাদি লইয়া এক জন নৈত্যকিফরের 
বেশ । 

দৈ।_-(পুপ্পাদি যথাস্থানে রক্ষা করি৷) 
প্যা/র কাজ, তাকে, সালে; মধ্য লোকটা 
লাঠি থাকে ।” কুদ্দুনরই রোগ রোজ দেতা- 
পালের শিবপুজোর যোগাড় করে দেয়। কিন্তু 
ভাল মে কোথায় গেছে) এখনে দেখ। নেট । 
তা’র বন্ধু গোলাককে 9 দেখতে পাচ্চি নি। 
ছুটোর গেগ কোথা ? অনেকগণ রাত পুঃ॥েচে, 
মহারাঞ্জের পুজার শময়ও হ'য়েচে । তিনি 


- মন্দাকিনীতে নেয়েই এখানে আম্বেন। কিন্তু 


তবুগকুগনরের একটু হাম নেই। হয় ত কাল 
রাত্তিরে মোলাকের শপে পেট ভোরে মদ বেয়ে 
কোথায় পড়ে আছে। আমার এমব কাল 
বড় বাধে। বাধে। ঠেকে । হয় তাত, বা 
রেগে, উঠবেন । আম এখানে ফুল, চন, 
নৈথিধি রেখে পালাই। কে মার খা'বে? 

[ প্রস্থান । 


(নেপথ্যে বৈতালিকের গীত) 
[ ভৈয--চৌতাল । 
ভদ্র রে সঁগ, ভূতনাথ ভব ভৰ-ভয়-বারণূং। 


" আদি-দেব শুলগানি ত্ৰিপুরাঙ্জুরমারণং 
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পরিহিত দৃঢ় বাঁঘছাল, 
লটপট জটজ্টজাল, 
কালরূপ কাল-কাল, 
ব্যাল-মালধারগৎ। 
জলিত-জলন-চন্দ্রভালঃ 
লোকনাথ লোকপাল, 
দীনশরণ শিব দয়াল, 
সকলকলুষহারণং। 
কমিতরজতজিনিত রূপ, 
গঙ্গাধর ভূপভূপ, 
গীতরদিক ভক্তিকুপ, 
চিরমঙ্গলকারণং। 
ডিমি ডিমি ঘন ডমরু-বোল, 
শৃঙ্গনাদ ঘোর রুল, 
আধমিলিত নয়ন-লোল, 
গাতকিজনতারণং। 


তারকের প্রবেশ । 


তা।--শবিলম্বে পুজা ক'রে নি। আজ 
স্যাবার ভয়ানক যুদ্ধ। পুজার পর সেনাপতিকে 
যুদ্ধে পাঠাতে হ'বে। আজ ত্রয়োদশী তিথি। 
আজকেই দেবসেনাপতি কার্তিকেয় দৈতাসেনা- 
গতি চণবিক্রমের সম্মুখে বীরত্ব প্রদর্শন কর্বে। 
হাঃ হাঃ হাঃ । ইন্দ্ৰ নিতান্ত গণ্মূর্থ ! তাই সে 
কেবল এক এক জনকে এনে অপমান করাচ্চে। 
ইন্দ্রকে শনিতে ধরেচে-_-দেবতা গুলো৪ তা’র 
হাতে পরিত্রাণ পায় নি। দূর হৌক। আমি 
আমার কর্তব্য কার্য করি। (শিবপুজা) হে ভগ- 
বন্‌ রুদ্রদেব ! আদ তোমার এই চিরভক্ত 
তারককে জয়গ্রী প্রদান কর। তোমার এই 
কিন্করের সেনাপতি চওবিক্রম যেন তোমার 
শ্রগন্নতা লাভ ক'রে দেবযুদ্ধে জয়লাভ করেন । 
(প্রণাম) 


[প্রস্থান । 
পুষ্পমালা লইয়া নারদের প্রবেশ | 


না।-াযা শত্ৰু পরে পরে।” $গালাক্ষ 
ব্যাটা টাকার শোকে ক্রুদ্ধ হ'য়ে কুস্তোদর 


ব্যাটাকে অন্তাঘাত ক'লে । কুস্তোদর ব্যাটাও _ 


আত্মরক্ষার জনা প্রতিশোধ নিলে । লাভে 
হ'তে দু’ ব্যাটাই আপনা আপনি কাটাকাটি 
করে ম’ল । ওঃ, এক অর্থ নিয়ে এ জগতে কি 


ভয়ানক কাগই না ঘটে । কিন্ত তবুও নির্ব্ো- 


ধের! এই অর্থের জন্ত লাণান্নিত 1 ধা»: হৌক, 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


আমার দুঃখ হ'চ্চে। তা’ দুঃখ করেই বা কি 
কর্ব ? কে জানে যে, দুটোয় খুনোখুনি ক'রে 
মর্বে ? বার কপালে যা’ আছে, তা’ ঘট বেই!, 
ঘট’বে। আমি ত আগি, আমার পিতা ব্রহ্মাও 
তা’র অনাথা কাত্তে পারেন না। আর--এ 
কণা--এ দু’ ব্যাটা ত দৈত্য_-দেবশক্র) সুতরা 
যে কোন প্রকারে হৌক, ম*লেই দেবতাদে 
মঙ্গল ! ছু" ব্যাটারই নিহত দেহ এখনো] নন্দন: 
কাননের দক্ষিণ দিকে পণড়ে আছে। থাক্‌, এতে 
আমার কতকটা সুবিধা হ'বে। এখন তারককে ; 
এদিকে আবায় নিয়ে আগি | (নেপথোর দিকে 
দেখিয়া) আর যেতে হ'ল নাত যে নিজেই 
আম্চে। 


তারকের পুনঃপ্রবেশ । 


আন্তে আজ্ঞে হয়, মহারাজ ! 
ত! (প্রণাম করিয়]) আপনি এখান 

এসেছেন গুনে আমি আবার ফিরে এলেম । 

ন আমার প্রতি আপনার যথেষ্ট অগ্গু" 
গ্রহ। 

ত! ।--একট। বিশেষ পরামর্শ আছে। এই; 
স্থানটি বেশ নির্জন স্থান। 

না গুপ্ত মন্ত্রণার 
বটে । 

তা পরামর্শ কি জানেন ।--(পুষ্পমালা , 
দেখিয়) দেবধি ! এখন সুন্দর ফুলের মালা 
কোথায় পেলেন? যে গেঁথেচে, সে ত খুব'; 
চমৎকার শিল্পী । 

ন{ |-(সহাস্তে) আপনার মঙ্গলাকাজ্কী 
নারদই গেঁথেচে । 

ত1 ।-(সবিশ্ময়ে) বলেন কি, আপনি ! 
বিশ্বকন্মাকে পরাজয় ক’ত্তে নাকি ? 

না।_-আজ্ ন! । এ মালা ছড়াটি আগ- 
নার কন্ঠ শোনার জন্ত গেঁথেচি। তিনি এক : 
দিন আমার বাণাধস্ত্রে এক ছড়া মালা দেখে: 
বলেছিলেন, “দেবর্ষি! এর চেয়ে ভাল মান! 
আমায় এনে দিতে পারেন ?”” আমি প্রতিশ্রুত 
হয্েছিলেম। তাই অবকাশ পেয়ে আজ গেঁধে-: 
এনেচি। রা্গ+প্তা কোথায়? 

তা ।-~নামি তা’কে আজ দেখিনি ৷ আচ্ছা, | 
নিশ্রেই তাঁকে সঙ্গে ক'রে আন্চি। আপনি 
এক্টু অপেক্ষা কক্ষন। 

ন। (স্বগত ) এইবার স্হীকাণ্ড ৰেখে 


উপযুক্ত স্থানই 


্ 
ট গেল | নারদ !__মাঁরদ !!--নারদ !!! (প্রকাশে) 
চলুন, আমিও আপনার সঙ্গে যাই। 
(উভয়ের প্রস্থান । 


সপ্তম দৃশ্য । 
অমরাবতী-সুরসার গৃহ । 
ৰা জনৈক! দাদীর নহিত সুরার 
। প্রবেশ | 
স্থু।- (ব্যতিব্যস্ত চিত্তে) কি লো, কোথাও 
| শোভনাকে দেখতে পেলি নি? 
দ1।__না, মহাঁরাণি ! 
সু।--আর যা'র! তার খোদ কগচ্ছিল? 
দ1।-__কেউই দেখতে পার নি। 
সু।_ তাইত, গেল কোথা ? আমিও যে 
খুঁজে খুঁজে ক্লান্ত ত'য়ে গেলেম । আয, 
> শোভন! গেল কোথা? - 
" দ্া।_কিছু ঠিক ক’ত্তে পাচ্চিনি। আমরা- 
বীর এমন ঠাই নেই, যেখানে ন! রাজকন্তের 


খোজ হ’য়েচে। 
=-- সু 1--শচী আর দেবসেনার ঘরে? 


দা ।_-সেখানেও নেই । 

্ু।_ম্হারাজ কোথ।? 

দ1।-__তিনি শিবমন্দির গেচেন ত জানি । 

সু তিনি এ: কথা গশুনেচেন কি? 

দ|।--এত গোল হ’চ্চে; শোনেন নি 

কি? 

সম ।-_-চল_ দেখি, তাঁর কাছে যাই। 

[ দ্রুতপদে উভয়ের প্রস্থান | 


নারদ ও তারকের সহিত সুরার 
পুনঃপ্রবেশ | 
| তা ।--মহিষি !এ যে ভয়ানক বিভ্রাট ! 
এর কারণ ত কিছুই বুঝাতে পাচ্চিনে । 
সু ৷--(সদুঃখে) আমার মন কেমন ক’চ্চে ! 
মহারাজ! শোভন] কোথা গেল! তা'র কি 


হল! 
= না ।_মহারাণি { অত অধীর হ'বেন না। 
স্থ।-দেবর্ষি! আমার প্রাণ কেমন ক’চ্চে। 
আমার পোড়া কপাল আরও পুড়ল বুঝি ! 
হায় হায়, আসার শোভনার কি হ’ল! 
তা Ee ! আমি ত এর মর্গীযুকিছুই 


[বুঝ তে পাঁচিদন 
Mad" 


কাঁরকনংহার | ৪৩৫. 


না।--তাই ত, মহারাজ ! এ ষে বড় আ- 
শ্চর্য্য ঘটন1। (ক্ষণেক চিন্তিয়া) আচ্ছা, আপ- 
নার কন্যাকি কখন কখন কোন দাদীর সঙ্গে 
রাজধানীর বহির্ভাগে ভ্রমণ ক’ত্তে গিয়ে 
থাকেন? 

সু |-এক দিনও না । 

ন11-_-তবেই ত | আচ্ছা, আঁপনার কন্যার 
উপর কারে] কি প্রণয় সঞ্চার হ’য়েছিল ? 

তা11--কই, আমি তা’ অত লক্ষা ক'রে 
দেখিনি | (ক্ষণেক চিন্তিয়া) হী ই1_-বটে বটে । 
এখন আমার মনে প’ড়েচে। আমি সেনা- 
পতিকে শোভনার ক্রৌড়াগুহে প্রায় দেখতে 
পেতেম ! তিনিই আমার কন্তার প্রণয়াসক্ত। 

ল!।_ঠিক্‌; আমারও এ বিষয়ে একটু 
কেমন কেমন বোধ হয়। 

ত! আচ্ছা, দেবর্ষি!তা'তে এমন কি 
হ'তে পারে? 

না।-_আপনি যদি সে বিষয়ে বিরোধী না 
ফ’ন, তা’ হ’লে এমন কিছু হ'তে পারে না 
বটে । 

ত! কিন্ত আমি বিরোধী ৷ 

ন! কিরূপ! 

তা।-.জেনাপতি তাঁ'কে বিবাহ ক’ত্তে 
ইচ্ছা করেছিলেন, আমি তা’ কোন সুত্রে বুঝ তে 
পেরে, অসগ্গীকৃত হ’য়েচিলেম। সেনাপতিও 
আঁবার আমার মনস্থ বুঝ তে পেরেছিলেন। 

না।-_আপনি কেন অস্বীকৃত হ’য়ে ছিলেন? 

তা।_-শোভন1 বালিকা । 

না।_-ওরূপ- বালিকারও ত বিবাহ হ'তে 
পারে। 

তা।__পাঁরে বটে, কিন্তু আমার আরও 
একটি মনস্থ ছিল। 

ন11-- আবার কি মনস্থ, মহারাজ ? 

তা ।--যখন শামি] সেনাপতির ইচ্ছার 
বিষয় জান্তে পাল্লেম, তখনই আমার মনে 
হ’ল যে, আশার প্রবল বেগ ভিন্ন দুরূহ কার্য 
সকল নির্ধাহ হ'তে পারে না। সেনাপতির 
আশ! শোভ্নালাভের দিকে, স্থৃতরাং তিনি 
এই আশায়. অবিচলিত থেকে আমার মনো" 
রগ্রনের জন্য প্রাণপণে দেবগশের সঙ্গে যুদ্ধ 
করবেন ৷ বাস্তবিক তাই করেও আস্চেন। 
শেষে যখন তিনি সম্পূর্ণরূপে শত্রুপগকে পরা- 
জিত কর্বেন) তখন আমি আমাঁর শোভনাকে 
ভার হস্তে দমপ্রদান, কর্ব। এই আমার 


৪৩৩ 
মনন্থ। এ কথা মামি এত দিন কারও কাছে 
বলি.নাহী। 

ন! ৷হ্থেগত) তারকের এ কৌশল বড় 
মন্দ নয়। প্রেকাশে) কিন্তু সেনাপঠিকে এ 
কথা বলা ভাল ছিল। 

তা।-_-একবারে হঠাৎ কোন কথা কা'রে! 
নিকট প্রকাশ কর! আমার বিবেচনায় ভাল 
নয়। মনে ককুন.যর্দ কোন সুত্র সেন'পতিকে 
আমার কন্যা ন! দিতে পারি, তা হ'লেত 
তকে মাখায় নিরাশ কব! হবে| তা হ'লে 
তীর মনোমধো অশান্ত কষ্ট ভবে । 

না ।_ নে কথ। ঠিক, কিন্তু মহাবাজ ! 
তাঁকে না বশাতেই হিতে বিপরীত হ'ল-- 
আমার মনে ত এই বোশ ভ'চ্চে। 

তা।--বিপবীন্ত হ'ল কি। 

ম11--আাঁমি ত দেখ চি মেনাঁপতিরই এই 
কাজ । 

সু ।--কি কাজ, দেবর্ষি-? 

না।_সেনাপন্তি নিশ্চয় বুঝেছেন, তিনি 
আপনার কন্যাকে কোন সতত বিবাহ কত্ত 
পাবেন ন না। কেননা আপনি তাতে ভাক্সী- 
ক্লঃ। এই জনাই তিনি তা’কে প্মাপন'দের 
অনাক্ষাতে কোথাও নিয়ে গিয়ে গোপনে রেখে" 
চেগ। 

ত111--এমন কি ভাতে পাঁরে ? 

ন! ভালবাসায় কি না হয় ? এক প্রণয়ের 
না এই ব্রক্জাণ্ডে কত যে আসম্ভব এবং অন্যায় 
ঘটন ঘটে, তা’ কি শাপনি জানেন না? 

সু।-_মামারও তাই সন্দেহ ত’চ্চে। 

তা কি ভঙ্গানক ব্যাপার! কি বিশ্বাস- 
ঘাতকরা ! কি ভয়ঙ্কর প্রাভুবিদ্রোহ ! 

না কার মনে যে কি আছে, তা’ কেউ 
বল্তে পারে না। মহারাজ ! অনেকেই মুখে 
একরূণ; কিন্তু মনে অনা গ্রকার। 
চরির এবং কট-পমস্যায় কিছু প্রভেদ নাই। 

না।-_-কি আস্পদ্ধী ৷ ভৃতার এই কাজ! 
(সক্ৰোধে ) আচ্ছা, আমি এখনি এর গ্রতী- 
কার ক’চ্চ। 

ন।।-_স্থেগত) হ'য়ে এসেছে । (প্রকাশে) 
বিশেষরূপে এ বিষয়ের তদন্ত কর! উচিন্। 

তা।--পামর কপটবেশে আমার সর্ধনাশ 
ক’ত্তে জন্াগ্রহণ ক’রেচে? ছুর্কত্ত দৈত্যাধম 
আমার কগঙ্কত্তন্ত নিন্দাণ ক'ল্লে?ঃ ওঃ! কি 
ভয়।নক পাপাচার! 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


- অপরাধ ল'বেন না। 
লোকের - 


নাই। 


ন1।__এই প্রকার লোকই জগতে মধিক। 
তা1-_ছুরাচারকে এখনি উপযুক্ত প্রতি, 

ফল দিচ্চি। 
[সকলের প্রস্থান 


অম দৃশ্য। 
অমরাবতী-__রাজমভ|। 


তারক ও নারদের প্রবেশ। 


তা।__বলেন কি, দেবর্ধি? 
না।--বাস্তরিক, এখনে! তাদের মুততাহ্‌ 
নন্দন-কাননের দক্ষিণ দিকে পড়ে আছে। 
কুন্ছোদর আব গোলাক্ষ যে গাপনার অনুগত ও 
প্রভূ ভক্ত ভূতা ছিল, তার আর কোন মন্দেহ 
নাই) ম্তারা হয় ত সেনাপন্তিকে এই কাজ 
কে দেখে, বাধা দিরেছিল। শ্ততরাহ' সেনা 
পতি শ্বকাধ্য সাধনের জনন সেই দু'জনকে নিহত 
করেচেন। 
তা1।-(টিস্কাঁ করিয়া) আপনার এ কথ! 
যথার্থ । আর শামার কোনরূপ সন্দেহ নাই |. 
আন্রক বিগ্াসঘাতক। আঙ্গ আমি তা? 
মস্তকচ্ছেদন ক’বে, তবে "অনা কার্ধ্য কর্ব। 
না ।=(ঙ্গত) তাই ত একেবারে বিনাশ 
কর্বে ৷ না-সহসা তা” ক'ত দেব না (গ্র- 
কাশে) আছি একবার মহাবাণীর নিকট হ'তে 
'আি। আপনি বিশেষরূপে তদন্ত করুন । 
[প্রস্থান ৷ 
চগুবিক্রমের প্রবেশ । 
চ।_(্িবোনমন করিয়া) মহাকাজ! আমি 
মৈনা সংগ্রহ ক’চ্চছিলেম ব'লে,আাপনার আদেশ 
প্রাথ মাত্র আন্তে বিলম্ব ঘটেচে; তঙ্জন] 


তা-তোমার এ অপরাধকে আমি অপ- 
রাধ বলি না। কিন্ত তুমি টানি অপরাধে 
অপরাধী । 

চ1-(সবিস্ময়ে) মহারাজ | সে কি! আহি 
ত আপনার পাদপদ্বে কখন কোন অপরাধ 
করিনি! 
/:-২ত17--ততাঁমার ন্যায় অপরাধী বিশবত্রহ্ষাণ্ডে 


চ।_ (বছুঃখে) হা, মাল আপনার, থে | 
এমন নিষ্ঠুর কথ! আমার শুন, হঃ লা! আহি 
অতি দুর্ভাগ্য । 


ভা।_তুমি শুধু দুৰ্ভাগ্য নও_বিখবীস- 
যাঁতক। 
চ1--9£, কি হদয়ভেদি বাক্য! 
আমার মৃত্যু হলনা কেন! 
ত1।-তোমার এ কামনা আঅবিলদ্বেই পুর্ণ 
হাবে। দৈতাধম | তই গ্রভৃকন্যাতারী | 
চ।-(শতান্স বিন্মে ল্যস্সিত তঈয়া কর- 
তলে কর্ণাচ্ছাদন পুর্র্বক) সে কি, দৈতানাথ ! 
আপনার এই শ্ান্তগন্ ভৃতাকে আজ আপনি 
কেন এমন নিদারুণ কথা বলছেন? 
তা '_তৃইঈ প্ৰভৃৰিদ্ৰাহী ভন ! ত বিশ্বাস- 
ঘাতক দাস! তই মামার কন্যাঁহারী শত্রু | 
চ!-_আাগি এ সকল নরকসদৃশ বিশেষণের 
বিপবীত। 
তা।_-পাঁমর 1 আমি আঁব গোঁর কোঁন 
কথাই শুনৃতে চাই ন! ৷ এখন বল্‌, কেন তুঈ 
আমাদের আসাক্ষাতে শোভনাকে গোপনে 
স্থানান্তরিত করেচিন? তাকে তুই কোথায় 
রেখেচিস্- বল্‌? 
চ।_-ভগল'ন কদ্রদেবই আমর সাশ্রী। 
+ তিনি সর্বাদরশী, তিল জানেন, আমি এরূপ 
পৈশাচিক কার্ধা করেছি কি না। 
তা ।_-দোমী বাক্তি দোষ-প্রঞ্ষালনের জন্য 
ওরূপ অনেক শপথ কবে। 
চ।-মাপনার চরণ স্পর্শ করে বল্চি, 
আমি এমন গঠিত কার্ধা করি নাই_ আমি এর 
বিন্দুবিনর্গ ও জানি না। সজ্ঞানে এরূপ অসৎ 
কাধ্য কর! দূরে থাকুক, আমি কখন স্বপ্নেও 
ভাবি নাই । আমার কোন শক্রে আঁমাকে বিপদে 
নিক্ষপ কর্বার জন্য এই নিন্দনীয় কাৰ্য্য 
ক্গরেচে। 
তা।_-তুই আমার মহাশক্র। আমি ভ্রাস্তি- 
ক্রমে বিষধর অজগরকে আশ্রয় দিয়েছিলেম। 
ওঃ, তোর এতদূর স্পর্ধা! লম্পট! তুঈ কোন্‌ 


সাহসে বস্মধ্যে প্রদীপ্তু অগ্নি আচ্ছাদন ক’ত্তে 
‘ইচ্ছা করেচিন্? কোন্‌ সাহসে মুগশক্রে প্রুদাত্র 
টি suse man S- 
_ মুন ক্রেচিম্‌ ? কোন্‌ সাহসে কালকূট পান 
ক’রে দীর্ঘায়ুর আশ! করেচিম্‌ ? কোন্‌ সাহসে 
স্থচীমুখে চক্ষু মার্জন আর জিহ্বা দ্বারা ক্ষুর লে- 
হনের অভিলাষ করেচিন্? কোন্‌ সাহসে ক 
শিল! বন্ধন করে সমুদ্র সন্তরণে উদ্াত হয়ে 
চিন্‌? আরকোন্‌ সাহসেই বা লৌহ্ময় শূলের 
মধ্য দি ব্রণ কর্বার জন্য ইচ্ছুক হয়েচিদ্‌ 


এখনে! 


১ 


নী, 


তারকসংহার | 


£৩ণ 


বল, শোভনাকে কোথার নিয়ে গিয়ে রেখে- 
চিন? নৈলে আজ তোকে নিশ্চয়ই শোণিত 
বাহিনী ঘোর! বৈতবণা নদী দেখতে হ'বে। 
আজ কোন মতে তোর নিল্ঞাঁর নাই । 

চ।--(গঢঃখে) মৃতাঁৱা ৷ আমি তুচ্ছ প্ৰা- 
ণের ভয়ে, মিথ্য! কগা বল্তে পার্ব ন! । আমি 
এখনে] বল্চি, এর কিছুঈ জানি ন1। দৈত্য- 
রাজ। আজ আমার অতি অশুভ ক্ষণেই রাত্রি 
প্রভাত হয়েছিল ! হ! ৷ তাই আজ বিনা দোষে 
দোষী হ'লেম । হা, আমার অদৃষ্টে সহনা। এমন 
ঘটনা কেন ঘটল ! 

তা।_পিশাচ ! আমি তোর কথাঁয় আর 
ভূলি না। 


স্ুরনার প্রাবেশ। 
স্ু।_(সদুঃখে) মেনাপত্তি ! আমার শোভ- 
নাকে কোণায় নিয়ে গেচ। যা’ করেচ, তা” 
করেচ, এখন তা’কে এনে দাও । 
চ.-_-(সদুঃণে) রাজেন্দ্রাণি |! আমি যদি 
“আপনার কন্যাকে কোথাও নিয়ে গিয়ে থাকি, 
তবে ভগবান্‌ রুদ্রদেব এখনি আআমাঁর বক্ষে তা'র 
বিশ্বসংহানী ত্িশূলপ বিদ্ধ করুন্‌। মা! আমি 
এর কিছুই জানি না। 

সু ।--তুমি ত শোভনাকে বিবাহের ইচ্ছা 
করেছিলে। 

চ।_করেছিলেম । তা’ ব'লে এরূপ নাঁরকী 
জীবের ক্যা কর নাই । মহারাঁণি! আমার 
কোন শত্রু এই বিভ্রাট ঘটিয়েচে। আপনার 
পবিত্র নামে শপথ ক'রে বল্চি, আমি এর 
কিছুই জানি না। 

তা।_মূর্থ ! তুই বই এরূপ কাঁধ্য কে ক'ত্তে 
পারে? এমন সাহন কা'র মাছে? তুই কাল 
রাত্রিকালে তোর চিরপোখিত দুরভিযন্ধি পূর্ণ 
ক'রেচিস্‌। 

চ।-মহারাজ! আর আমার কোন উত্তর 
নাই। 

ত! আমিও তোর আর কোন উত্তরের 
প্রতীক্ষা করি ন!। এখন তোর পাপ মন্তক- 
চ্ছেদন করাই আমার ইচ্ছা । 

চ।--আঁমারও এ বৃথ| তিরস্কৃত জীবনধাঁর- 
ণের আর অণুমাত্র ইচ্ছা! নাই । 

স্থ।_নাথ! সহসা এরূপ কার্ধ্য কর! উচিত 
নয়। আগে খোভনার বিশেষ অনুসন্ধান 
কর। সেনাপতিকে বধ ক'রে শোভনাকে আর 
গাঁব না। থে বিষয়ের জন্য যে দোষী ব'লে 
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সাবান্ত হয়, সে ভিন্ন সেবিযয়ের শেষ মীমাংস। 
হতে পার্বে.ন1। তাই বলংচি, সহসা দেনা" 
গতিকে বধ ক’র না। 

ত1।_(চিন্তা কিয়!) মাঁচ্ছ। । ( উচ্চৈঃস্বরে) 
ওখানে কে আচিন্‌? 

( নেপথে৷) মহারাজ! 

তা।-_-কারারক্ষকগণকে শীন্র ডেকে দে। 

(নেপথো)-যে মাজে, মহারাজ ! 

তখ._ছুরাচার কপট ! যে কারাগুহে তুই 
আমার শত্রু ইন্দ্রকে রুদ্ধ করে রাখৰি ৰলেছিলি, 
তোরি দোষে তোরি অদৃষ্টে তা'র ফলভোগ 
হু'ল। 

চারি জন কারারক্ষকের গাবেশ। 


দেখ, তোমরা লৌহ-শৃঙ্খলে এই পাপাত্মার 
হস্ত পদ বন্ধন কারে কারাগারে অবরুদ্ধ ক'রে 
রাখ ! এর পর, এর পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত 
হ'বে ! যাও) এখনি এ দৈত্যপিশাচকে আমার 
দষ্টিপথ হ'তে নিয়ে যাও। 


(কারারক্ষকগণকর্ত ক চণ্ডবিক্রমের 
হস্তবন্ধন) 


চ।__সেছুঃখে) হা অদৃষ্ট ! মহারাজ! 
আমি ত কারাগৃহে বন্দী হ'লেম ! কিন্ত আপনি 
বিশেষর্ূপে সতর্ক হ'য়ে গাঁজ যুদ্ধে গমন কর্‌- 
বেন। আজ ত্রয়োদশী তিথি--শক্রপক্ষ অত্যন্ত 
প্রবল হুা'য়েচে ! 

ত1।-_-তোর চেয়ে আমার 
নাই । তুই দূর হ-দূরহ! 


আর শক্ত 


[চগুবিক্রমকে লইয়। কারারক্ষকগণের 
প্রস্থান । 

স্ব।_নাথ! এখন যে বাস্তবিক উভয় 
সঙ্কট উপস্থিত ৷ একে ত শোভনা-হার! হ/য়েচি, 
তাতে আবার আজ দেবগণ যুদ্ধ কর্বে। 

তাঁ।_মহিযি ! আজ আমি যুদ্ধ কর্ব না । 
এখনি ইন্দ্রের নিকট দূত পাঠাচ্চি। এর পর 
যুদ্ধের দিন স্থির কর! যাবে। আজ আমি 
অত্যন্ত ভাস্কির। 

স্থ।-তাই কর। এখন শোভনীকে কোথ। 
পাওয়া যাবে? (সরোদনে) মা কি আমার 
বেঁচে আছে! কি হবে) মহারাজ ! 


নারদের প্রবেশ | ' 
না।_(দ্বগত) ভাগ্যে স্থরনাকে ব'লে 


রাজকুষণ রায়ের গ্রশ্থাবলী । | 


কয়ে পাঠিয়েছিলেম, নৈলে আঁজই চণ্ডবিক্র- 
মের মসন্তকচ্ছেদন হ’ত। তা” হ'ল না; খুব 
ভালই হ’য়েচে। এখন ত আমার কলে কৌ- 
শলে তারকে আর তাতে অহি-নকুলের ভাব - 
ঘটে গেল। সে যে আর এর দিকে ঘেসৃবে, 
এমন ত বোধ হয় না। এরি মধ্যে আমিই 
আবার এক চাল চেলে, তা'কে কারামুক্ত 
ক'রে, দেবতাদিগের দিকে ঠেলে দিব। বাস্তবিক ' 
তাকে দেবগণের পক্ষ ক’ত্তে পান্পে, তারক ত রণ 
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আমার মুদ্রিমপো এসে পড় বে। 

স্।_দেবর্ধি! আপনি এখানে এসে চুপ 
ক’রে কি ভাবচেন? 

ন1।--মহারাণ ! আপনি শোভনার জনা 
অতান্ত অস্থির হয়েছেন দেখে, আমি অতিশয় 
চিন্তিত হয়েচি। (তাঁবকের প্রতি) মহারাজ ! 
সেনাপতি কোন মতেই স্বীকার কলেন না? 

তা।-_কৈ আর স্বীকার ক'লে ? 

ন! ।তিনি_ বড় সাধারণ লোক ন'ন। 
তা’কে কি আপনি অগ্নি অগ্নি ছেড়ে দিলেন? 
আরও শাসন ক'রে আপনার কন্যার সন্ধানট! 


জেনে নিলেন না? 

তা ।-দুরাত্মা কোনমতে তা" স্বীকার কল্পে 
না! বলেই ত এখন তা’কে কারাগারে রেখেচি 
-একেবারে ছাড়ি নাই । 

না।_-বেশ করেচেন। (ক্ষণেক চিন্তিয়া) . 
দেখুন, দোষী ব্যক্তি শীঘ্র দোষ স্বীকার করে 
না) কিন্তু এদিকে চুপ ক'রে বনে থাকাও ত . , 
শোভা পায় ন!। আপনি চতুদ্দিকে লোক 
পাঠিয়ে দিন। আর আমিও কয়েক জন লোক 
সঙ্গে ক'রে একবার অনুসন্ধান ক'রে দেখি । 
আপনাদের এরূপ বিপদে আমার চুপ ক'রে 
থাক! ভাল দেখায় না। আপনি নিজেও অনু 
সন্ধান করুনূ। 

তা উপযুক্ত পরামর্শ। তাই করি 
আন্থন। আপনি আমাদের জন্য কত কষ্টই 
ভোগ কঃচ্চেন। 

না।--সে কি, দৈত্যরাঁজ! এ কিআঁমার , 
কষ্টভোগ-?- এই ত আমার কর্তব্য কার্ধা।- | 
আপনি বলেন কি, আপনাদের এই যঙ্কটের 
সময় নারদ চুপ ক'রে থাক্চব? তা”ওকি কখন ৃ 
হয়। ২:৬১ মহাদেব আমাদের 8 
পুর্ণ করুন্‌ 
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দেব কুদ্রদেব ! আমার শোভনাকে কোলে এনে 
দাও। আমি তোমার প্রীতির উদ্দেশে এক লক্ষ 
_বৃষ দান কর্ব। (অশ্রুমোচন) 


[নকলের প্রস্থান । 
ইতি চতুর্থ অঙ্ক। 


পঞ্চম অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য। 


হিমাদ্রির সানুপ্রদেশ। 
নারদ ও চগুবিক্রমের প্রবেশ । 


না।__বীর | সেই ত রাজকন্যা শোভনাঁকে 
"পাওয়া গেল,সেই ত সবই হ'ল,_কিন্ত 
লাভে হ'তে দৈতারাজ আপনার প্রতি এই 
অত্যন্ত গঠিত আচরণ কৃ'ল্লেন। 
চ।-_দেবর্ষি! এ আমার দুর্বল আদৃষ্টের 
*পাষাণরেখাবৎ অমুচ্য লিখন ! কিন্ত আপনি 
যদি দৈত্যপতিকে ব’লে ক'য়ে আমায় কারা- 
মুক্ত না ক’ত্তেন, বরং যদি প্রাণদণ্ড করা'তে 
পাত্তেন,তা’ হ'লে আমার সবিশেষ হিতসাধনই 
ক'গ্ডেন। আমার এ তুচ্ছ প্রাণে আর প্রয়ে!- 
জন নাই । 
না।_-সে কি, সেনাপতি ! অমন কথা কি 
বলতে আছে? প্রাণের চেয়ে আর কিছু 
অমূল্য সামগ্রী আছে? বিশেষতঃ আপনার 
ন্যায় বীরপুরষের প্রাণ দশ কোটি লোকের 
প্রাণাপেক্ষা গুরুত্বে বেশী । 
চ।-_খঞষিবর! এখন আমি আর বীর- 
পুরুষ নই ! আমার প্রাণ বীরপুরুষেরপ্রাণ নয়-_ 
কাপুরুষের প্রাণ { স্থতরাং এরূপ তুচ্ছতম 
প্রাণ দৈতারাজের আদেশে দে দিবস বায়ুর 
সহিত মিশ লেই ভাল হ’ত। কেবল দৈত্া- 
রাজ্ঞা আর আপনিই আমাকে জীবিত রাখ্‌- 
-পেন। হিতে অহিত কঃলেন। 
না।--(স্থগত ) দৈত্যরাক্ৰীর মূলও আমি। 
আমি না হ'লে ত তুমি নিশ্চয় মুতাদণ্ডে দণ্ডিত 
হতে। শোতনাকে পুনবক্বার পাওয়ার পরও 
তেদমার প্রাণদণ্ড হ'তে হ'তে আমারই কৌশলে 


টি. 


হ’লৰ; কিন্ত তারক, স্থুরসার সঙ্গে নত্রণা 
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ক'রে, তোমায় যাবজ্জীবন কাঁরারুদ্ধ হ'য়ে 
থাকৃবার আদেশ দিলে । তাও আমি অনেক 
কোশল ক'রে ব্যর্থ ক'ল্লেম। কেবল দেবগণের 
মঙ্গলের জন্যই ত আমার এরূপ করা। নৈলে 
তোমার মত স্থুরশক্র নিহত হ'লে সুরগণের 
যথেষ্ট লাভ। এই বার একে আমার জালে 
আ'দ্ধ কর্বার পন্থ। করি। (প্রকাশে) বীরেন্দ্র ! 
বাধহারশাস্তে লিখিত আছে, শত শত দোষী 
ব্যক্তি বরং মুক্তিলাভ করুক, কিন্তু অবিচারে 
যেন একটিও নিপ্দোষ ব্যক্তির কোনরূপ দণ্ড 
না হয়। তবে বলুন দেখি, আমি জেনে গুনে 
কেমন ক'রে আপনার নায় নিরপরাধধীকে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হ'তে দেখি? আপনি বে 
এরূপ গঠিত কার্ধে আপনার চিত্র ও দেহকে 
কনুষিত করেন নি, তা” আমি বিশেষরূপে 
জানি। তাই জেনেই ত আমি আপনাকে 
কোশল ক'রে মৃত্ঠা-যুধ হ'তে উদ্ধার কজেম। 
আপনি যাই বলুন, কিন্তু এ কার্ধ। ক'রে আমি 
যা'র-পর-নাই আনন্দিত হ'য়েছি। বলব কি, 
আমি আমার জীবনে এরূপ মহৎ কার্ধা কখন 
করি নাই। আপনার মত মহাবীরকে সজী- 
বন কারামুক্ত করা আমার পক্ষে বিশেষ 
সৌভাগোর কথা । 

চ।_-মাপনি এ দুর্ভাগাকে মৃত্যুমূখ ভ'তে 
পরিত্রাণ ক'রে কিরূপে দৌভাগাশালী হ'লেন? 

না।_-মাপনি দুর্ভাগ্য? এ কগা আর 
বলবেন না। শুনে আমার ব কষ্ট হয়। 

চ।-_-মামি দুর্ভাগ্য না হ'লে, আমার এ 
অমহ্য বন্ত্রণাময়ী ছুর্দশা ঘটবে কেন? ঘিন 
আমাকে সাক্ষাৎ বিশ্বাসের প্র তমূত্বি বলে বিশ্বাস 
ক’ত্তেন-_এমন কি, যিনি আমাকে মধ্যে মধ্যে 
তভা’র অদ্ধবল বলে প্রশংসা ক’ত্তেন, হায়, তি- 
নিই এক্ষণে আমাকে এই নরকবন্ত্রাপেক্ষা উৎ- 
কট যন্ত্রণার অগাধ গর্ভে নিক্ষেপ ক’ল্লেন! আ- 
মার হস্ত হ'তে বাঁরচিহ্নস্বর্ূপ তরবারি ছিন্ন 
ক'রে নিলেন ? আমা নির্র্বানন-বেশ পরিধান 
করিয়ে স্বর্গ হ'তে বহিক্ছ ত ক'রে দিলেন! এ 
অপেক্ষা! অপমান কি? দেবর্ধি। তাই বল চি, 
আমার মত ছুভাগ্য-হহভাগায আর নাই। 

ন11- দৈত্যরাজের এরূপ “অন্যায় কার্ণ।ট| 
করা ভাল হয় নাই। আমি জগ্রে তা'কে বড় 
বুদ্ধিমান্, সহ্বিগারক, ন্যায়দশী বলে বিশ্বান 
ক’ত্তেম, কিন্তু, এক্ষণে তা’ তাঁকাশকুহুম :ৎ 
প্রতীয়মান হ'চ্চে। আমনি এখন স্পষ্টাক্ষরে বু 


8৪০ 
ঝতে পেরেচি, তার লেশমাত্রও বুদ্ধিগুদ্ধি নাই৷ 
একের দোষে অপরকে দোষী করা নিন্দোধের 
কার্ধ্য। তিনিও তাই ক’ল্লেন। বলতে কি, 
বীরবর ! আমি যদি এরূপে আঅষথা। নিগৃহীত 
হতেম, ত!’ হ’লে নিশ্চয়ই এর প্রতিশোধ 
নিতেম। 

চ1-তিনি ভু, সুতরাং তাকে আর কি 
বল ব বলুন? 

না ।_-তিনি আপনার মহাশাক্র । ওরূপ শ- 
ক্রেকে বিশ্ষেরূপে প্রতিফল দেওয়াই কর্তব্য । 

আপনি ত জানেন, “'শঠে শাঠ্যং যমাচরেৎ ৷ 

চ।__আমার ভাগো যা? ছিল, তাঃই হ'ল। 
আমি পুর্ব কথন প্রভূণ্দ্রোহী হই নাই, পরেও 
হ’ব ন! ৭ 

না।__সেনাঁপতি 1 

ঢ।-(বাধা দিয়া) দেবর্ষি! এখন আমি 
আর সেনাপতি নই_এখন আমি নির্বাসিত 
হতভাগা । i) 

ন। হা, আপনার মুখে' যে, আমি কথ 
নও এরূপ বিষাদবাক্য শুন্নঃ তা" ভাবি নাই। 
হা, দৈতারাজ ! তুমি এমন দৈত্যকুলধুরন্ধরকে 
কোন্‌ প্রাণে_কোন্‌ বিবেচনায় এত অপ- 
মানিত কলে ॥ ধিক্‌ তোমাকে ! 

চ।-_দেবর্ষি! তা'কে ধিক্কার দেবেন না। 
আমার অনৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে তুষ্টিলাভ করুন্। 

ন! ।(স্থগত) আহা, এমন উদার ও প্রভু- 

ভক্ত ব্যক্তি আমি কখন দেখি নাই। এমন 
নিদারুণ কষ্টের অবস্থাতে জড়ীভূত হ'য়েও চণ্ড 
বিক্রম তারককে সমান চক্ষে দেখচে। তা 
হ’বে না কেন? বম্পাত্বৌ চ ৰিপত্তৌ চ মহ- 
তামেকরূপতাম্‌।৮ কি সম্পদে কি বিপদে মহ- 
তের গ্রকৃঠি একরূপই থাকে। 

চ।--দেধর্ষি! আমার হৃদয় ক্রমশঃ অব- 
সন্ন হ’য়ে আন্চ-চিত্ত যেন কেমন ডদ্ভান্ত 
হয়ে পড় চে-ক্রমে যেন আমি কি হ'য়ে 
পড় চি। আনি আর এখানে থাকৃব,না। বে 
দিকে দু'চক্ষু যায়, সেই দিকে চলে যাই ! ওঃ 
কি ভয়ানক যন্ত্রণা ! 

ন] -বীরবর ! যদি আমার কথা রাখেন, 
তা’ হ’লে আপনার এই সন্ত ক্লেশদ্যোতক 
লক্ষণ নিরাকৃত হয়ে যায়। নৈলে আপনি 
ভ্রনমেই যন্ত্রণ,র এক স্তর হতে শপর স্তরে বি- 
ঘুণিত হয়ে পতিত হ'তে থাক্বেন। 

চ।-কিকথা বলুন? 


রাজকুক রায়ের গ্রন্থাবলী ! 


ন!।-=আপনি ত জানেন, “বন যেমন, 
তথন তেমন |"? 


চ।-__জানি। এ 
ন! ।-তা’র বিপরীত হ'লে মন্দ বই ভাল 
হয় না। 


চ।_-তাঁও জাঁনি। 
না।_তবে আপনি জেনে শুনে কেন 
আপনার মন্দ আপনি ক'চ্চেন? গীড়ার সময় 


উুধধ সেবন না কলে কি কখন পীড়ার উপশম +. 


হয়? 

চ।-তা হয় নাবটে। 

না।--তবে আপনি দৈত্যপতি তারককে 
আপানার মহাশক্রে - জেনে৪ কেন অ।পন! 
আপনি যন্ত্রণা ভোগ ক’চ্চেন ? আমার বিবে* 
চনার তেমন শত্রুকে অচিরাৎ প্রতিফল প্রদান 
করা সর্দরতোভাবে কন্তব্য। আমার পরামর্শ 
শুনুন, এখন অংপনি নিঃসহায় বটে, কিস এ 
সময়ে দেবগণের পক্ষ অবলম্বন ক'রে বৈর-"" 
নির্ধাতন করুন্‌ । ত!’ হ'লে দেখবেন, আপ- 
নার আর কিছুমাত্রও কষ্ট, পরিতাপ, নিরাশা 
থাকৃৰে না। যদি আপুনি আপনার মল 
গ্রার্থনা করেন, তবে আমার কথায় আর 
দ্বিরুক্রি কর্বেন না। 

চ।--না, দেবর্ষি! আমি তা পার্ব না। 
ধার অরে আনি শরীরে, শক্তি সংগ্রহ করেছি, 


সেই শক্তি এখন্‌ কিরূপে তা'র বিরুদ্ধে প্রয়োগ * 


কর্ব? আমার যে মুষ্টতে তিনি ভোজাদ্রবা 
প্রদান করেছেন, এখন আমনি দেই মুষ্টিতে 
ত্বীক্ষু তরবারি ধারণ করে কিরূপে তা'র 


পবিত্র দেহে আঘাত কর্ব ? আমি তা পারব + 


না। 
না।__তিনি ধাঃর বাহুবলে স্বর্গরাজ্য লা 
ক'জন, কিরূপে তার দেই বাহ্যুগল লৌহ" 


শৃ্খলে বন্ধন করিয়েছিলেন ? যু র তিরবারি- 4 


বলে তিনি শক্রগণকে মন্দাকিনী নদী পার 
হতে দেখতে পান না, এখন কি ক'রে তা/র 
দেই মহাস্ তরবারি কেড়ে নিয়ে, অপমানের 
একশেষ ক'রে, নির্ব।পিত কেন? 

চ।হিনি যে প্রভু, আমি যে ভৃত্য। 
শক্রিরামর্থ্যে, গৌরবে) সম্মানে, এভুভত্যে ৰে 
অনেক বৈষম্য। 'তর্কে বলুন দেখি, তিনি যা’ 


কর্বেন, আমিও কি তা"ই কাত্তে পারি? আমার 
মত প্রভুভক্ত কিন্ধরের ব্যবইংত্র দুরে থার্ক» 
অঙ্গে মনেও প্রভূবিদ্রোহী হওয়া মহাঁপাপ। 
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7 ঞগণেরও বিপদ--আামারও স্কট । 


সুনীস্বর ! ! ভূত্যের পক্ষে প্রভৃবিদ্রোহিতার চেয়ে 


দ্বার । 


না*-প্রভৃভক্ত ভৃত্যের প্রতি অত্যাচারী 
গ্রভুর এতাদৃশ কুব্যবহারই, আমার বিবেচ- 


নার, নরকদ্বার |. 


চ।-তাঃ যাই- বলুন, আমি কোনমতে 
দৈত্যপতির অনিষ্ট সংসাধন জন্য অনুর-্শক্র 
সুরগণের পক্ষ অবলম্বন ক’ত্তে পার্ব না। 

না।_-আাপনি বলেন কি? প্রতিহিংস! 
ভিন্ন কখন কি আত্মশান্তি হ'তে পারে? 


চু।_- মামি প্রতিহিৎসাও জানি ন!-আত্ম- 
“, শান্তিগ জানি না। আমার কিছুরই প্রয়োজন 


নাই। 
না।-_-আপনি কি বিজাতীয় অপমানে 
জঙ্জরিত হয়ে আক্মবিস্ত হ'লেন £ 
চ।__মাত্মবিন্থৃত হ’লে, এতক্ষণ আপনার 
“পরামর্শ গ্রহণ কা'ত্তেম। 
না।_(স্বগত) তাই ত! একে যে কোন- 
মতে আমার কৌশলচক্রে নিক্ষেপ ক’ত্তে 
»পা'ল্লেম না। এখন দ্েখুচি হিতে বিপরীত বা 


ঘটে ! আগি একে যে সকল কথা ব’ল্লেষ, 


তৎ্সমস্তই তারকের বিপক্ষে । কিন্তু, এ যদি 
এখন কোন স্তরে তা”র নিকট এই' সব কথ! 
প্রকাশ করে, তা” হ’লেই ত বিভ্রাট ! দেব- 
না,এ কি 
আর তা’র কাছে যাবে ?-না এ সমস্ত কথা 
বলবে? ক্ষেণেক চিত্তিয়া) তা’ বলাও যার না। 
এখনও, এ যে কালে এতদূর অবনানিত, 
লাঞ্ছিত এবং নির্বাদিত হ'রেও তারককে 
পুর্বের ন্যার জ্ঞান ক'চ্চে এবং তা”র বিরুদ্ধে 
একটি কথা বললে দশটি কথ! শুনিয়ে দিচ্ছে, 
তখন এক্‌ট! কাণ্ড কারখানা, ক ’ত্তেও পারে। 
তবেই ত মহাগোলযোগের কথ! ! আনি এক 
ক’ত্তে গেলেম, কিন্তু আর হ'য়ে গড়ল! দৈতা- 
চরিত্র বোঝ! ভার ! আমার মনে বড় সন্দেহ 
উপস্থিত হ’ল। এখন কি করি? আচ্ছা, 
আবার তারকের নিকট যাই । আবার একে 
“ধ'রে নিয়ে গিয়ে কারাগারে আবদ্ধ ক'রে রাখ্‌- 
বার পন্থা ক'রে দিগে। নৈলে মহাবিভ্রাট ঘটে 
উঠবে! (প্রকাশে ).ষেনাপতি,আর কি বলব 
বলুন? আমি আপনার মঙ্গলের জন্য, বা? 
. জানি, তা? বালেম? কিন্তু আপনি ঘেকালে 
কোনমতে দে কৰায় কান দিলেন না,সেকানে 


বক: 


ভারকমংহার 1 


যে আর পাপনাই। প্রভুবিদ্রোহিতাই নরক-- 
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আর কি কর্ব বলুন tn যা’ ভাল বোঝেন, 
তাই করুন্‌ । 

চ |__এখন্‌ আপনি আঁমার "মনের মত 
কথা! বলেন । 

না।_-আপনি এখন কি করবেন ? 

চ।--এই নির্ঞন স্তানে বসে আমার 
আদৃষ্ট-নিগ্রহের পরিণাম ভোগ কর্ব। 

না।--আচ্ছা, আমি যদি দৈত্যরাজকে 
বলে ক'রে আবার আপনাকে তা’র সেনাপতি 
ক'রে দিতে পারি, তা’ হ'লে আপনি তা'তে 
সন্মত আছেন কি না? 

চ।-_-এ প্রাণ থাকৃতে আঁর না। 

ন11--(শ্বগন্) গৌখানাও এখন মোল 
আখনা।-_(প্রকাঁশে) আচ্ছা, দৈত্যরাজকুমারী 
শোভনার সঙ্গে বদি আপনার বিবাহ দেওয়া" 
বার চেষ্টা করি, তা'তে আপনি ইচ্ছক আছেন 
কিনা? ২ 

চ।-_দেবর্ধ! আপনি কি দৈত্যরাজের 
পরামর্শে আমার চিত্ত পরীক্ষা ক’চ্চেন ৭ আমি 
রাজকন্যা অপহরণকারী মহাপাপী নারকী কি 
না, তাই জান্বাঁর চেষ্টা ক’চ্চেন 2 

না ।_-(করতলে কর্ণাচ্ছাদন করিয়া) শিব! 
শিব! শিব! 

চ।--তবে আপনি এতক্ষণ পরে এন্ধপ 
কথা তুললেন কেন? 

না।- আপনি যে নিরপরাধী। 

চ.-+তবে আপনি কেন আমাকে অপ- 
রাধী ক’চ্চেন ? 

না।কিসে? 

চ।--এরূপ কথার অবতারণ1 করে । 

না11-_এরূপ কথা বলে যদি আপনি আপ- 
নাকে অপরাধী জান করেন, তবে আর বলব ' 
না। 

চ।_ তা?ই আমার প্রার্থনা । 

ন] (স্বগত) চণ্ডবিক্ৰমের আর সে চণ্ড- 
ভাব নাই । এখন দেব্‌চি, এ প্রশান্ত মমুদ্রের 
ন্যায় স্থির হ’গেছে। কিন্ত সন্দেহও হয় ;--কি 
জানি কখন আবার প্রবল ঝাটকা উঠে হুলস্থূল 
বাধিয়ে দেয়। আর পাঁচ সাত ভেবে কাজ 
নাই । আমি তারকের নিকট যাই । (প্রকাশে) 
সেনাপতি 1 আমি যা’ যা? বল্েম, তজ্জন্য 
আপনি কিছ মনে কর্বেন না| আমি আপ- 
নার এক জন পরম সুহৃৎ, এ কথ] যেন মনে 
থাকে। এ স্থানটি নাপনার মনোমত হয়েছে, 


8৪২ রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 
তবে -আঁপনি এখানেই চিত্তশান্তির উপায় কার বন্ধু? ভবে কে?_-শছে_-মাছে_- 
করুন্‌। আছে। কে 'নে?-_শোভাময়ী শোভন! ! 
[প্রস্থান। এ বিশ্ববহ্ধাপ্ডে মামার সবাই শত্রু _ দৈত্যরাজ 

র্‌ শত্ৰু !দৈত্যরাণী শত্রু !-ইন্্র শক্র !_র্ম 

চ।-_দেবর্ধি চ'লে গেলেন)--ভালই হ'ল । প্রভৃতি সুরগণ শত্রু {নারদ শক্র_-কেবল 
আঁমিও এখান থেকে অন্য কোন নিভৃত স্থানে এক জন গিত্র-প্রাণের মিব্র_জীবনের মিত্র-- 
যাই। নৈলে আবার' হয় ত তিনি এখানে সম্পদের মিত্র-বিপদের মিত্র__জাগরপের মিত্র 


এসে এইরূপ নান! কথার অবতারণা কর্বেন। -হনিদ্রার মিত্র_-ন্বপ্পের মিত্র--মরণ সময়েরও 
(কিমৎক্ষণ চিন্তা করিয়া) উঃ, হৃদয় কেন এত মিত্র_দে আমার শোভন1_শারদ কৌমুদী 
অস্থির হ'য়ে উঠচে ! একি হ’ল! শোভনা-_জ্যোতিরাশ্বরী শোভনা! হাঃ 


[প্রস্থান । হাঃ-হাঃ! শোভনারই জগৎ ! শোভনারই. ; 
৮ আমি-আর আমারই শোভন! ! আনি মূঢ়! 
মামি অন্ধ ! তাই শান্তির অন্বেষণ ক'রে 
দ্বিতীয় দৃশ্য । মুঢ়তা, অন্ধতা, প্রকাশ ক’চ্ছিলেম। ক্ষিন্ধ 
2 1 এই যে আমার কাছে শান্তিময়ী শোভন! 
les দা'ড়য়ে, নধর অধরে হাসি মাখ্‌চে! তবে 
চণ্ডবিক্রমের প্রবেশ ॥ আ'মও হানি-হাঃ হাঃ হাঃঁহাঃ হাঃ হাঃ! 
চ।-__(উৎকঠিতত-চিত্তে)'কই, এমন সাক্ষাৎ আর ভয় কি?-_মামার সব জালা-যন্ত্রণ। দূর. 
দান্তির শাণ্ডিনিকেতনেও আমার চিত্তের এক হ'য়ে গেল। তবে এইবার আমি আমার 
 বিন্দও শান্তি হ’চ্চে না কেন? শান্তিই সকল হৃদয়ে শান্তির শান্তিদায়িন৷--চণ্ডেশ্বরের শাস্তি 
যন্্রণানিবারিণী ; কিন্ত আজ তা’তেও আমি এতিমাকে স্থাপন ক'রে আনন্দের রাজ্যে প্রবেশ 
বঞ্চিত হ’লেম ! আমার হৃদন্সি নির্বাণ ক'ত্তে করি । শোভন] ! ব'স_আামিও তোমার কাছে : 
কি শান্তির শীতল সলিলও শুষ্ক হয়ে গেল! বনি । (শিলাতলে উপবেশন) শোভন ! এ 
ওঃ কি অন্থিরকারিণী উৎকঠা! আর যে স্থির কি কল্পে” একি রকম মুক্তি ধারে ?-_চোক 
থাকৃতে পাচ্চিনে। সকলেরই উৎপত্তি এবং চেয়ে দেখতে পাই না যে! আচ্ছা, নেত্র 
বিনাশ আছে, কিন্ত আমার যন্ত্রণা কি অক্ষর? মুদিত ক'রে দেখি। আহা বেস্_আহা 
আমি এক নিমেষের জনাও কি আঁর স্বাস্থ্য বেশ্‌ ! অপুর্ব মুর্ভি--চমতৎকার রূপ-দৈত্য- 
লাভ ক’ত্তে পার্ব না? (উন্মত্তভাবে) ও কি, কুঁল-রাজ-লক্ষ্মা ! 
কে যেন বলচে, ‘মৃত্যুই স্বাস্থা মৃতা-- (নিমীণিত নেত্রে উপবেশন) 
ত্য! চগ্তবিক্রমের এ অবস্থার প্রিক্ষবন্ধু! 
বি ও আবার কে যেন বিদ্যুতের মত চ'লে ঘুরে অগ্নি ও যমের প্রবেশ । 
গেল ?--শোভনা--সেই আরল্য-প্রতিমা ? এক .অ।_মৃত্যুপতি ! সেনাপতি কার্তিকেয় 
দিকে মৃত্যু-মপর দিকে শোভন! !--আর একটা ব্যাত্রকে এ বিকে তাড়িয়ে এনে, কোন্‌ 
আমি মধ্যস্থলে! এখন্‌ কে আমার প্রকৃত দিকে গেলেন? ? 
বন্ধু ?--এ প্রশ্নের উত্তর কি? কে ব'লে য।-_তিনি অত্যন্ত মৃগয়াপ্রিয়। যুদ্ধ ক’ত্তে 
দেবে? ওঃ, হ1 হৃদয় ! হা প্রাণ! হা! মৃত্যু! এসেও একটি দিনের জন্ত তা'র শীকার ফাক 
হা শোভনা ! হা সরলা! হা আমার জীবন্ত যাক না। 
প্রতিমা! যাই-যাই ! দাড়াও দাড়াও ! অ।__দেবরাজ আমাদের ছু'জনকে তীর 
রাজপুত্রী শোভন! আমার স্ুপ্ধৎং_কি মৃত্যু অন্তুগন্ধানে পাঠালেন, এখন তাকে পাইন. 
আমার বন্ধুতা’ আজ এখনি দেখ্ব ! আমার কোথা ১ 
কেউই আত্মীয় নয় । না-_জঅনেক আত্মীয় য।-_চলুম দেখি, এ দিকে গিয়ে দেখি । 
আছে ।_কৈ ?--এই বে, অপমান 1 নির্ব্বা- ঃ (উভয়ের অগ্রগরণ) 
জন !_ যন্ত্রণা ভগ্ন হৃদয় !--দন্ধ প্রাণ! অ।( চণ্ডবিক্ৰমকে ৯ মৃত্যুপাতি। 
আর কে ?-মৃত্যু!_না। মৃত্যু কোন্‌ কালে শত্র-শক্র। 


০০. 


৯ 


-তারকনংহার । 


য।--(দতর্ক হইয়া )-কই, অগ্নিদেব ? 

অত বেঅমরগণের চিরশক্র-_মহাশক্র 
চওবিক্রম । 

য।_- (দেখিয়া) তাই ত, পাপাত্মা ছদ্মবেশে 
আমাদের সর্বনাশ ক'ত্তে এখানে এসে বসে 
আছে। 

অ.।--মাপনি স্থির হৌন্‌ । আমি মহাবীর 
কার্তিকেয়কে শীন্র ডেকে আনি। 

য।_না নাঁতা'কে আর ভাকৃতে হবে 
না। আমার হাতে এ দুরাত্মার আজ নিস্তার 
নেই | এ একাকী, তা’তে আবার নিরস্ত্র । শত্রু 
সশস্ত্র হৌক্‌, বা নিরপ্প হৌক, বধ করা উচিত। 
এমন সুযোগ আর পা’ব ন! । আপনি এই দিকে 
দাড়ান-__দৈত্যকুলকণ্টক যেন পালিয়ে যেতে 
না পারে। ] 

অ ।--:দেখবেন যেন সর্বনাশ ন! ঘটে। 
আজও ওর আন্ত্ের চিহ্ন আমার গাতে রঃয়েচে। 
এখনো! বেদনা যায় নি । আপনি একটু দাড়ান, 
আমি কুমারকে ডাকি । 

ঘ।--ভয় কি? এরূপ অসহায় অথচ ছদ্লু- 
বেশী শত্ৰু সংহারের জনাও আবার ভয় বা সন্দেহ 
ক্কান্তে হয় ? আপনি সাহসে নির্ভর ক'রে, নিক্ষো- 
যিত তরবারি-হস্তে সতর্ক হয়ে দাড়ান | (চণ্ড- 
বিক্রমের বন্মুখস্থ হইয়া) এইবার তোকে কে 
রক্ষা করে? 
.. চ)_(নেত্র উন্মীলন' করিয়া) দেবর্ষি ! 
আপনি আবার এ কি বেশ ধারণ করে এলেন? 
-শোভনাকে নিতে এসেচেন? না না 
নেবেন না । শোভনা--শোভন1--যেও ন1। 

য।_মুড়! এ সকল কথা কোথায় শিক্ষা 
করলি? শোভনা কে? চেয়ে দেখ, তোর 
সম্মুখে তোর্‌ সেই চিরশক্র যম ৷ 

চ।_হাঃ হাঃ হাঃ! তুমি যম আমার 
শোভনা তোমার কি দোষ ক'রেচে ? 

য।--পিশাচ! এখন এ ছলবাক্য প্রয়োগ 

ক'রে আত্মরক্ষ। ক’ত্তে পার্বি ন! ৷ অনেক কাল 
ধ'রে অনেক যন্ত্রণা দিয়েচিম্‌, কিন্ত আজ তা'র 
পরিশোধ নেব। 
--চ।_ তুমি অত চীৎকার ক'র না। আমার 
শোভনার কানে তালা লাগ্বে। তুমি সরে যাও 
সরে যাও-স'রে যাও। সর্বে না? 
আচ্ছা, আমি শোভনাকে নিগ্নে নিজেই স'রে 
বাই।“এস, শোভন! ! গর্দভের চীৎ্কারে কানে 
কি তালা লেগেচে? _ 
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য।-(সক্রধে) পাঁদর ? এখনও এত 
অহঙ্কার ? আমি গর্ত ? 

চ।_-তবে এমন বিকট চীৎকার ক’চ্চ: 
কেন? আচ্ছা, তুমি বোবা হ'য়ে থাক, আমার 
শোভনার কোন কষ্ট হবে না। 

'স।--স্বগত) চগুবিক্রম আঁজ এ কি ভাবৰ 
ধরেছে? কেবল ‘শোভন! শোভন!’ করেই 
অস্থির । দৈতাচরিত্র বোঝা ভার। নিশ্চয় এ 
আজ কি মনস্থ ক'রে আমাদের ছিদ্র অন্বেষণ 
ক’ত্তে এসেচে। যেন কিছুই জানে নাঁঁ_যেন্‌ 
একটা ঘোর পাগল । দৈতারাজনীতির এও বুঝি, 
একটা সর ? আমার বড় সন্দেহ হ’চ্চে। হয়ত 
এর সঙ্গে অনেক গুপ্ত চর আছে। তা’র! এখা- 
নেই কোথ! গোপনে আছে, বোধ হয়। চার 
দিক্‌ থেকে এসে ঘেরে দাড়ালেই ত বিভ্রাট 
কাজ নাই, আমি আমার পালাবার পথ ঠিক 
ক'রে স'রে দাড়াই ! যমেরকি দুঃসাহস ! যমের্‌ 
সন্মুখে স্পর্ধা প্রকাশ ক’চ্চেন। 

॥ চ।--(ষমের প্রতি) কই, তুমি সরে গেলে 
না? 
ঘ।-তোঁকে আজ বিনাশ ক'রে স'রে যাব 

চ।--আ। তুই কি তন্কর-__দম্থ্য? আমান 
মেরে ফেলে আমার অমুলা রত্ব শোভনাকে চুটি 
ক'রে নিয়ে পালা*বি? (শশবাস্তে) শোভনা ! 
শোভন]! পালিয়ে এস--পালিয়ে এস ! (পলা. 
মনোদেবাগ) 

য। বোধ] দিয়া) পাতকি ! ধূৰ্ত্ত । ছল 
প্রকাশ ক'রে কোথায় পালা"বি ? সন্ধান জান্তে 
এনে, অকুতকাধ্য হ'য়ে কেথায় পালা'বি ! 
নির্ষোধ ! যমের হাত এড়াতে বাসনা £ (তর- 
বারি উত্তোলন: করিরা) এইবার কোথায় 
পালা’বি পাল! । (জ্তরবারির আঘাত) 

চ!-_(স্বথলিতপদে ভূতলে পতিত হুইয়া 
জড়িত স্বরে) শোভুনা। আমি ত পালা’তে 
পা’ল্লেম না।_কিন্ত তুমি প্রাণপণে দৌড়ে 
পালাও । তঙ্কর1_নিষ্ঠর !_দহ্থা 1! আমার 
শোভনাকে যদি স্পর্শ করিল, তা? হ'লে আমি 
প্রেতযোনি লাভ ক'রে তোর প্রতিহিংসা 
কর্ব। ওঃ 1 ওঃ! শোভন1-_-শোভ-_মৃত্যু) । 

কা (নেপথ্যে) ও কি! হত্যান্জহত্য। ! 
বেখে কার্তভিকেয়ের প্রবেশ 
কা--(দেখিকা! সবিস্ময়ে) এ কি, মৃত্যুপতি 
একি করেনঃ? নিরন্তর ব্যক্তিকে বিনাশ ক- 


প্রেম? 


৪৪৪ 


য।-_(পগর্কে) কুমার ! শত্রু নিপাত করেচি 
_তারকের অর্দ্ধশক্তি নষ্ট করেচি । আজ 'আমা- 
দের ব্বর্গরাজা লাভের অদ্ধ বিপদ বিনষ্ট হ’ল। 

কা।-সেক্রোধে) তুমি কাপুরুষ! 

য।--(নবিম্ময়ে) সেকি, কুমার ! 

কা।--তুমি ভীরু! তুমি দেববংশের কলঙ্ক । 

অ।-_(স্বগত) সর্বনাশ! এ আবার কি 
হ’ল ! (নিকটে আসিয়া) কুমার ! শত্রু বিনাশ 
কলে কি ভীরুপদবাচ্য হয়? দেবকুলের কলঙ্ক 
হ্য়? 

কা।_এর নাম কি শক্রুবধ ? এ যে ঘোর- 
তর নিষ্ঠ,রের কার্ধ্য! কদাইয়ের কাদ্য ! 

য।--তুমি আমাদের শুভাকাজ্গী না অ- 
শুভাকজ্ষী ? 

ক! ৷--শুভাকাজ্ঞী ভিলেম। কিন্তু আজ 
হুঃতে সম্পূর্ণরূপে স্টাশুভাকাজ্ফা হ’লেষ । তোমা, 
দের মত দেবরূলী দল্াদের যে মঙ্গল-আকাজ্ঞা! 
করে, সেও দঙুা । 

য।--তৃমি এখনে! বালক । যুদ্ধনীতিশান্তৰের 
শেষ পু’! পর্যান্ত পাঠ কর নাই । 

ক! ।--তোমাদের যুদ্ধনীতিশান্ত্র কদাইয়ের 
5 হৃদয়_-কাপুরুষের অসার বীরত্ব-_বীর- 
পুক্লুযের কলঙ্ক! অমন স্থণিত শান্তর এখনি গুড়ে 
ভন্ম হ'য়ে যাকৃ। যম! তোমাকে কোন্‌ 
নির্বোধ ধর্ম্মরাজ নাম দিয়াছিল? বোধ হয়, 
তোমার কোন চাটুকারের এই কাজ। আজ, 
তুমি তোমার 'কৃতাত্ত” নামের, সুন্ম পরিচয় 
দিলে । 

য।-তবে আর দোষ কি? 

কা তোমাকে ধিকৃ!_ তোমার আ- 
আঁকে ধিক্‌!!_-তোমার কাধ্যকেও ধিক্‌ ৷! 
ছি ছি! আজ তুমি তোমার পবিভ্র'আন্ত্রকে কল- 
স্কিত ক'লে। ধিক্‌, স্থরকুলকলঙ্ক যম! ধিক্‌, 
দেববংশের গৌরবভত্মাকারা অগ্নি ! 

য।-_-ভগবান্‌ মহাদেবের গুজের মুখে এরূপ 
কটুক্তি ভাল শোনার ন1। 

কা।২ভগবান্‌ মহাদেবের পুত্র ব্যতীত, 
তোমাদের পাপমুখ এরূপ উপযুক্ত বাক্যের অধ্ধি- 
কারী নয়। হা, আমি' তোমাদের মত নারকী 
দন্্যগণের সেমাপতি হ/য়েছিেম--ছি ছি! 
যাঁরা অসহ্ার_নিরন্্র_ছর্দশাপন্ন শত্রুকে বিনাশ 
করে, তা'দের পাপমুখ দেখলে--নাম ক'লে, 
গ্রারশ্চিভ্ড ক’ত্তে হয় | বাও--্ছোমরা আমার 
দৃষ্টিথের অন্তরা্ূল যাও। ভোধরা সাক্ষাৎ 


নি 


রাজু রায়ের শ্রন্থাবলী | j ৰ 


ঘবণ। ৷ যাও-_তোঁসাঁদের হীন্দ্রকে বলগে যে» 
কার্ক্িকেয়ের সঙ্গে তা'র বা তোমাদের আর 
কোন বন্বন্ধই নাই । আমি আমার শিবিরে 


চ'ল্লেম । LS 
[প্ৰস্থান । 
অ |-_ঘৃত্যুপতি ! হিতে বিপরীত ঘট ল যে। 
য।-ভয় কি? | 


অ।-_মাপনি ত বল্চেন, ভয় কি; কিন্ত 
আমি বলি ভরসাই বা কি? কুমার ক্রুদ্ধ হয়ে 
আমাদের €সনাপতিত্ব পরিত্যাগ ক’ল্লেন। এখন ২ 
উপায় ? এইবার যে তারকের পাল! । £ 

য।--মাঁনি আছি । আমিই আবার সেনা" 
গতি হ'ব। ? 

ত (স্বগত) তা’ হ’লেই এবার চণ্ড" ! 
বিক্রমকে যে পথে পাঠিরেচ, তোমাকেও সেই 
পথের পথিক হতে হ'বে। তারকের সঙ্গে 
যুদ্ধ করা দূরে থাক্‌, তার নাম কল্লেই আত্মা- ৷ 
গুরুষ শুকিয়ে যায়। যা? একটু আশ! ভরসা -+ 
ছিল, তা'ও গেল, (প্রকাশে) এখন চলুন) ৫দব- 
রাজের যঙ্গে এ বিষয়ের পরামর্শ করিগে। 
কুমারকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে ন] ফিরুতে পা’ 
বিপদের উপর বিপদ । 

_য17-আাপনি ন! অগ্নি? আপনার তেজের 
কি এই পরিচয়? কিসের ভয়? 

অ।-_(শগত) দেখ। -যা'বে। (প্ৰকাশে) 
তবে এখন চলুন । - f 


(উভয়ের প্রস্থান ! 


তি 


তৃতীয় দৃশ্য 
মন্দাকিনী-তীর--দৈত্যশিবির । 
নৈন্যগণের বাহিত তারকের প্রবেশ । 


তা।--সৈন্যগণ, আমি বিশ্বস্ত কুত্ৰে শুন্লেম১ 
পাগা৷ত্মা চগবিক্রম নাকি আমার পরম শক্রে 
দেবগণের পক্ষ অবলম্বন করেচে। ছুরাচার এক 
অবিমুচ্য দোষের জন্য ছুরীভূত হয়েছে) এখন 
দেখি আবার অন্য মহন্দোবে পরিলিপ্ত হল ্ 
আমার নিব্বাণোন্ুখ কোধামি আবার প্র- | 
লিত ক'রে তুপংলে। কিন্ত, সে মহামুর্থ ; তা"ই 
শৃগাল হয়ে বৃষের দলে মিশে ক্রোধিত দিংহকে 
আরও উত্তেজিত ক'রে । দেখ, এখন্‌ তোমর! 
এক কাজ কর ;--তা'কে আমার নিকট পুন" 


বর্ধার ধৃত ক'রে আন্বাঁর চেষ্টা কর। যে তাঁকে 
ধৃত ক’ত্তে পার্বে বা তার অঙ্ুবন্ধাঁন 
ব*লে দিতে পার্বে, আমি তাকে আশাতীত 
* পুরগ্কার প্রদান ক’র্ব। আর যদি কেউ তা” 
ক’ত্তে.ন৷ পার, তা? হলেও তার নিস্তার নাই ; 
দাবাগ্রি যেমন একটি ব্ক্ষকে আঁকুমণ ক’রে 
শেষে অরণাস্থ সমস্ত বুক্ষকে ভস্মীভূত করে, 
আমি? সেইরূপ অগ্রে তাঃকে বিনাশ করে, 
শেষে সসৈন্য দেবগণকে সংহার করব এক্ষণে 
আমার এই অসংখা সুশিক্ষিত সৈন্যের আসিই 
সেনাপতি । তোমরা সকলে বিশেষরূপে সমর- 
সঙ্জায় সজ্জিত হয়ে প্রস্তুত থাক । 
| "সৈন্যগণ রাজা! শিরোধার্ধা | 
তা।__এক্ষণে সন্ধ্যা প্রায় উত্তীর্ণ হ'য়ে 
যায়, অতএব আমি একবার শিবমন্দিরে গমন 
করি। তোমরা স্ব স্ব কার্গো নিযুক্ত হও গে। 
সৈন্যগণ 1_-( কৃতাঞ্জলিপুটে ) যে আজ্ঞে, 
মহারাজ ! (উচ্চৈঃস্বরে) জয় স্বর্গাধিপতি দৈত্য- 
রাজের জয়! 


[ নকলের প্রস্থান | 

hi নেপথ্যে ৷--ধর্‌ ব্যাটাকে ধর্‌ ধর! ও ব্যাট! 

গল নিশ্চয়ই দেবসৈনিক ৷ দৌড়োঁদৌড়োঁধর্‌ 
ধর! Sy 

[ বেগে জনৈক ছদ্মবেশধারী ব্যক্তির 

প্রবেশ ও বেগে প্রস্থান | 


বেগে কতিপয় দৈত্য-বৈনিকের প্রবেশ ॥: 


১ম দৈ-সৈ।-দূর কুড়ে! তুই কি পায়ের 
মাথা খেয়েচিস্‌! 
২য় দৈ-সৈ।_তুই কোন্‌ চতুষ্পদ হয়ে 
আমার আগে দৌড়ে এলি ? 
ওয় দৈ-সৈ।-আর মিছে বকাবকি ক'রে 
কি কর্বি বল? ব্যাট! হরিণের মত বেয়াড়া- 
টোচ। দৌড় দ্িয়েচে। 
' গর্ঘ দৈ-সৈ।_ব্যাটা বড় বেঁচে গেল । 
a) ১ম দৈ-গৈ মার, ভাই | ব্যাটাকে ধণত্তে 
“পাল্পে আজ খুব পুরস্কার পেতুম । 
২য় দৈ-সৈ।--শার পুরস্কার ! এ তেরক্কেরে 
৬ কপালে তেরস্কার বই আর কিছুই নেই। 
|. ২... ১ম দৈ-সৈ।_-আামার বোধ হয়, আরও 
ছচার ব্যাট।'ও দিকে আছে। চল তাড়া হুড়ো 
দিয়ে ধরি গে। ৪ 
‘ উর্থ দৈ-সৈ।--বেস্‌ কথ|। চল চল্‌। 


8 [ নকলের বেগে প্রস্থ ইাঁন।, 


Le 


তারকনংহার ৷ 88৫ 


চতুৰ্থ দৃশ্য । 
মন্দাকিনী-তীর-_দেবশিবির | 
জনৈক ছদ্মবেশ্‌স্থারী ব্যক্তির প্রবেশ । 

ছ 1--( হাসো ) দৈতাসৈনিকগুলে। মনে 
করেছিল, আমি এক জন. দেবটপনিক, কিন্ত 
আমি যে নারদ, তা” ব্যাটার! বুঝতে পারে নি) 
হাঃ_হাঃ-_হাঃ ! যা’ হৌক্‌, আর একটু হ’লেই 
ব্যাটারা ধ'রে ফেলেছিল। যে পরিচ্ছদ : পরেচি, 
এতে. দৈত্যটসনা ত দৈতাসৈন্য_দেবনৈন্যেরাও 
এখনে! আমাকে চিন্তে পাঁচ্চে না। 

ইন্দ্র, যম, অগ্নি, বরুণ, কুবের ও 
পবনের প্রবেশ । 

ই এই যে, এখানে এক জন সৈনিক 
আছে | একেই আবার কুমারের নিকট পাঠাই । 
»-ছেদ্ববেশীর প্রতি) সৈনিক! 

ন] ৷- (স্বগত) যা’ চলে ! কর্তা পর্সান্তও যে 
গোলকর্ধাধায় প’ড়ে গেলেন! না,_আঁর 


»এরূপ বেশে থাক! ভাল নয়। আবার এখনি 


ছটোছুটির আদেশ ঘাড়ে পণ্ড়বে। (প্রকাশে) 
দেবরাজ ! . 

ই।__(স্থগ) দেবর্ষির ন্যায় কণঠম্বর রী ? 
(বিশেষরূপে মুখ নিরীক্ষণ করিয়া) এ ক! 
দেবর্ষি যে! 

না।_ চিন্তে পেরেচেন ?_বাচ লেম। এ 
ধুকড়ী পর! কি আমার পোষায়? চিরকাল 
একখানি বস্ত্র পরি, আর একখানি উত্তরীয় 
কাঁধে ফেলি। আমার মত জীর্ণ শীর্ণ দণ্ডের 
উপর এ পটমণ্ডপ থাকলে প্রাণ বাঁচে কই? 
খুলে ফেলি-_গায়ে একটু বাতাস লাগুক। 
(ছদ্মবেশ উন্মোচন করিতে করিতে) আ-_ 
এতক্ষণে আমাকে নারদ বলে বোধ হ’ল। 
বারদেব অনুগ্রহ ক'রে আর একটু কাছে 
এগিয়ে দাড়ান। 

ই।-_দেবর্ষি, আপনার এরূপ ছদ্মবেশ 
ধারণ কর্বার উদ্দেশ্য কি? 

ন! ।_আপনাদের শিবিরে প্রবেশ করা। 
যখন আপনারা উপত্যকার মধ্যে ছিলেন, 
তখন আমার আস! যাওয়ার কোন গোলযোগ 
ছিল না। কিন্ত এখন ও দিকে দৈত্যশিবির, 
আর এ দ্িকে আপনাদের শিবির ! এখন্‌ বলুন 
দেখি, কি ক'রে নিজের বেশে দৈত্যমওলীর 
মধ্য দিয়ে আগি? তারকের নিকট থেকে 
আস্তে গেলে, সেই বই আর পথ নেই 
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ত’তে আবার দৈত্যদের মধ্যে কে না মামাকে 
চেনে? কাজেই আমাকে নানারূপ ভেবে 
চিত্তে, চার দিক চেয়ে দেবটসুনিকের বেশ ধানে 
হয়েছিল। এতেও কি পরিত্রাণ আছে? দৈতা- 
খুলা) কুকুরে শেয়াল তাড়ার মত, আমাকে 
যার-পর-নাই ব্যতিবান্ত ক'রে তুলেছিল । 

ই 1-_দেবর্ধি, আমাদের জন্য আপনাকে 
কত যন্ত্রণা, কত পরিশ্রমই সইতে ভ'চ্চে। তা" 
কি কর্বেন বলুন? আপনি ন! হ'লে আমা- 
দের গতি নেই। 

না।-এখন সংবাদ কি বলুন দেখি? 

ই ।-_আমার “হরিষে বিষাদ?! 

না।_মে আবার কি, পুলোমেশ্বর ? 

ই।-(বমকে দেখাইয়া) ইনি দৈতাসেন।- 
পতি চঙবিক্রমকে নিহত করাতে, আমার হর্ষ 
আর তজ্জনা কার্ত্বিকেয়ের ভয়ঙ্কর ক্রোধে! 
ঘীগন হওয়াতে, আমার বিষাদ । 

ন1।_(মবিশ্ময়ে স্বগত) আঁ, মুত্যুপতি 


যম চণ্ডবিক্রমকে বিনাশ করেচেন, এ কি, বিষম বিভ্রাট উপস্থিত হ'ল। ওদিকে কাল যে 
a 5 


সহ্য না জম? (প্রকাশে) ইনি কিরূপে তা’কে, 
বধ ক'লেন ? 
স্ই।-_-সে ছদ্বাবেশে আমাদের ছিদ্রান্েষণ 
কর্বার জন্য ছিমাদ্রির অধিত্যকায় ব'সে 
উন্মাদরোগীর ন্যায় ভান ক'চ্ছিল। এমন সময়ে 
কার্তিকের, অগ্রিদেব আর মৃত্যুপতি মে দিকে 
গিরেছিলেন। 
ন।।--তা?র গর? 
ই।--তা'র পর মুহ্যপতি আপন কোটে 
শত্ৰু পেয়ে, বিনাশ কলেন? 
ন1।--(প্রগর) দেবরাজ বল চেন, সে পাগ- 
লেহ মত ভান ক'চ্ছিল, কিন্তু আমার তা’ বোধ 
হয় ন|। সে পূর্ববাবস্থার সঙ্গে সেই শোচনীয় 
অবস্থার তুলনা! ক'রে ক'রে, আকাশ পাতাল 
ভেবে ভেবে, মন্মান্তিক আঘাত পেগে, সহ্য 
সত্যই পাগল হ'গেছিল। (প্রকাশে) ভালই ত, 
একজন মহাশক্র নিপাত হ'ল । তা’তে পেনা- 
পতি কার্তিকের ক্রুদ্ধ হ’পেন কেন? তিনিও ত 
এই কাধ্য ক'ত্তে এসেচেন ? 
য।--দেবর্ষ! বলি গুন্ুন,-তা'র এখনো 
যুদ্ধশান্ত্রে বুৎপত্তি জান্ময় নি। তাই তিনি 
বালকের ন্যায়, অগ্র পশ্চাৎ না ভেবে, ক্রোধে 
জ'লে উঠেচেন। 
না।_-(স্থগত) তাই ত, যম যে ভয়ানক 
চটেছেন! ব্যাপারখান1 কি, জান্ভে হ'ল! 


রাঁজকুফ রায়ের এন্থাবলী । 


(প্রকাশে) ধর্ম্মরাজ।! 

রোযোতপত্তির কারণ কি? 
য।-_কারণ কি জানেন,  চগুবিক্রমকে 

আমি নিরস্ত্র অবস্থায় হিনাশ করেচি। এতেই h 

তী'র এত রাগ। | 

ন! (দুঃখিত চিত্তে স্বগত) আহা, মহা- 
বীর চণ্ডবিক্রম অসহায় হয়ে প্রাণত্যাগ করেচে, 
বাস্তবিক-এ কথা .শুনে আমার হৃদয় অত্যন্ত 
আঘাতিত হ'ল ! আমিই তাঁর মৃত্যুর: কারগ। 
মৃত্যাপতি অত্যন্ত নৃশংমের কাৰ্য্য করেছেন | ত! 
শত্রুর প্রতি শত্রুর যেরূপ ব্যবহার চির প্রিদ্ধ, 
তাই ঘটেচে । (প্রকাশে) এক্ষণে কুমার কোথায় 
আছেন ?. 

ই |--তিনি আপনার শিবিরে, আছেন। 
আমাদের সেনাপতিত্ব পরিত্যাগ করেছেন ॥, 
কোন মতেই আর আমাদের পক্ষ অবলম্বন 
ক'ত্তে চান না । 

ন! ।--তাই ত, এতদূর ঘটেছে ! তবেই ত 


কুমারের এতাদৃশ 


তারক স্বয়ং যুদ্ধ ক’ত্তে সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ’বে। 

ই ।--বলেন কি, দেবর্ষি? 

ন1।-.তাই জেনেই ত আমি তাড়াতাড়ি | 
এখানে এলেম ! এসেও যে আবার এক বিভ্রাটে 
প’ড়ে গেলেম। 

কু।-কি সর্বনাশ ! 

প।--এখন উপায় ? 

অভয় কি? মৃত্যুপতি বম সেনাপতি 
হয়ে তারকের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন বলেচেন। 

য।-_কার্ভিকেয়ের এতক্ষণ ক্রোধ শাস্তি 
হ'য়েচে | চলুন) বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে আনি গে। 

অ।--এখন আর ও কথ! ব'লে চলবে 
ন।। এবার নিজেই ধর্মরাজকে ধর্ম রক্ষা ক’ত্তে 
হবে। 

য।-(স্বগত) তবেই ত, এবার গেচি ! এ 
যে ভয়ানক উভয় সঙ্কট ! এখানে দেবগণের 
বাক্য-গঞ্জনা--সেখানে স্বয়ং তারকের আন্ত, 
ঝঞ্চন] !(প্রকাশে) আচ্ছ।, আপনার! আমার 
সগে চলুনই না কেন। আমি বেদ্‌ ক'রে 
তা'কে বোঝা”্ব। বু 

না।--(সহাস্যে) মৃত্যুপতির মৃত্যুভয় !এ 
এক নূতন ঘটন1! ণ 

য।-_লেজ্িত হইয়! ) ভয় আবার কি? 
কুমার যদি নিতান্তই অস্বীকার করেন, তখন 
আমিই সেনাপতি হ'ব । টি 


লা. 


তাঁরকমংহাঁর ৷ 


না।-ধর্শরাঁজ! আর অমন ক'রে দায়ে- 
পড়া কথা ব'লে ভয় ঢাক্বার প্রয়োজন নাই ৷ 
আপনাদের হিতৈষী নারদ থাকৃতে কোন 


২আশগ্কাই নাই । কুমারকে আবার আপনাদের 


সেনাপতি কর্বই কর্ব। ৷ 

ব।_আগনি যে আমাদের একমাত্র 
হিতৈষী, তা’ আর বল বাহুল্য। 

য স্বগত) আ-বাচলেম ! এত ক্ষণ 
গায়ে যেন ঘাম ছুটছিল। কিন্তু এখনও বলা 
যায় না। 

না।-দেবরাজ! আপনারা অগ্রে তী'র 
নিকট গমন করুন । আমি একটু পরে যাচ্চি। 
আমি যে এখানে এমেচি, এ কথ! যেন কার্তি- 


" কেয় না শোনেন। 


ই।- যে আজ্ঞে । 
[নারদ ব্যতীত নকলের প্রস্থান | 
না।কার্ডিকেয় যে এক জন মহাবীর 
নায়বীর, তা” তা'র এই কার্ধাটিতেই উদ্ভাবিত 
হয়েচে। ওকপ তেভস্বী পুরুষের চক্ষে এরূপ 
অবীরোচিত কার্ধ্য সহ হ'বে কেন? দেবগণ 


| 
৯৯ বিপদে,প'ড়ে এখন মধো মদো এক একটা 


| 
| 


\ 


কেমনতর কার্থী ক'রে ফেলচেন। বিপদ কি 
ভয়ানক কঠোর ! তা’র গুরু পেষণে পিষ্ট হ'য়ে 
এরা সকলে যেন আত্ম-বিশ্বত হ'য়েচেন, 
ব্রহ্মাগুবিখযাত দৈব তেজকে ৪ যেন হারিয়েছেন 
এবং স্থ লিতপদ হ'য়ে, অন্যারকে ন্যায় বিবেচনা 
ক'রে, অসহায় চণ্ডবিক্রমকে নিহত করেচেন। 


" তা’ এতে, সময়বিশেষে, দোষই বা কি? 


আত্মরক্ষা! এবং আত্মেদ্ধারের জন্য নানারূপ 
উপায়ই কণত্তে হয়) নৈলে চলে না । যা’ হৌক, 
কুমারকে আবার আজই দেবপক্ষ অবলম্বন 
করাতে না পাল্লে, ভয়ানক গোলযোগ ঘ'টে 
ওঠে দেখ. চি। ত!’ চক্রচিভ্তামণি নারদ থাকৃতে 
কোন ভয়ই নেই । দেবসেনার পত্রথানি এখন 
একটি বিশেষ কাধ্যে লাগ্ল দেখ চি। তিনি 
দেদিন আমার পরামর্শান্ুদারে স্বহস্তে এই 
পত্রথানি লিখে, নাম স্বাক্ষর ক'রে, কার্তি- 
কেয়কে দেবার জন্য আমার হাতে দিয়েছিলেন । 
"আমি কার্তিকেয়কে ত!’ দিয়েচি ব'লে, আজ 
কয়দিন ধ'রেতা'কে ফাকি দিয়ে আম্চি। 
ভাগ্যে পত্রখানি ছিড়ে ফেলিনি। লোকে 
কথাত বলে, “যা’কে রাখ, দেই রাখে ।” সে 
বর্থা বাস্তবিক--তা'র আর কোন সন্দেহ নাই। 
এতগুলি বড় বড় দেবতায় যা না ক’ত্তে পেরে- 


৪৪৭ 
চেন, এইবার এই পত্রখানি তা’ই ক’র্বে। একি 
যেমন তেমন পত্র--দেবসেনার পত্র । তেত্রিশ 
কোটি দেবতা এক দিকে, আর এই পত্রথানি 
অন্য দিকে । কিন্ত গুণে, কার্যো এবং ফলে পর্র- 
খানি তেত্রিশ দ্বিগুণে, ছযটর কোটি । আর বিলম্ব 
কর্ব না_যাই। 


[প্রস্থান | 


পঞ্চম দশা । 
মন্দাকিনী-তীর-কার্জিকেের শিনিনা। 
ক্রোর্ধিতুচিত্তে কার্তিকের উপবিঃ। 


ইন্দ্র, যম, বরুণ, কুবের, অগ্নি ও 
পবশের গবেশ। 


ক11--(.দবগণকে দেখিয়া) দেবগণ ! 

আমায় গ্ষমা। করুন--আমায় একটু স্থির হ'য়ে 
বিশ্রাম ক’ত্তে দিন। আপনারা কেন আনায় 
ব্রণ! কষ্ট দিতে এবং নিলে নিজে কষ্ট পেতে 
এলেন ? 

ই।-_কুমার ! তুমি রাগ ক'য়ে। আমাদের 

আর উপায় কৈ? 

কা।-আমার রাগে আপনাদের কোন 
ক্ষতিই নাই। নক্ষত্র সুযোর নিকট গর্ব প্রকাশ 
ক'লে, নিজেই আকাশে মিশিয়া যায়। 

য।-- কুমার! একটু স্থিরচিত্তে ভেবে চিন্তে 
দেখ,তোমার মত বীরপুরুষের কি এতাদুশ উৎ- 
কট ক্রোধের বশীভূত হওয়া উচিত? মহাবীর 
কার্তিকেরকে ক্রোধ-পরাগিত দেখলে লোকে 
কি বলবে? 

কা।-অসহার অন্্রশুন্ত ক্ষমাপাৱ জীবের 
হত্যাকারী নিষ্ঠর নৃশংস ঘমকে যা’ বলবে, 
তার বিপরীত । 

য।-(স্থগত) তাই ত! 'থার ক্রোধের যে 
হ্রাস নাই, বরং বৃদ্ধি । এখন্‌ আমারই সম্পূর্ণ 
বিপদ । কাল তারক স্বয়ং যুদ্ধ ক'তে আম্বে, 
দেবগণ আমাকেই অগ্রণী কর্বেন দেগচি। 
কি করি? (ইন্সরের প্রাত প্রকাশে) দেবরাজ ! 
কুমার আমার কথ গুনুবেন না, আপনি ওকে 
বিশেষ ক'রে বুঝিয়ে বলুন। 

ই (বাগত) আর কি ক'রে বোঝার? 
সর্কনাঁণ হলে| দেখ চি! হাঁ; কোথায় চওবিক্র- 
মের মৃত্যুতে মাহান ও ভরযায় বুক বাধ লেন, 


রাজকৃষ্ণ রায়ের 


আর কোথার কুমারের ভয়ঙ্কর ক্রোধ আনার 
সে বন্ধন ছিন্নভিন্ন ক'রে দিলে! এতেও কি 
আর ভাগ্য স্বীকার কর্ব না? দৈবে বিশ্ব, 
কর্ব না ?_ এতক্ষণে সুক্মরূপে বুঝতে পালেমঃ 
আমার ভবিব্যৎ_আবার সেই ভবিষ্যতের 
পরিণাম অত্ান্ত ভয্নানক ৷ 

প।_কুমার ! তুমি এমন ক'রে আমাদের 
ত্যাগ ক’ল্লে, আমর! দাড়াই কোথায় ? 

ক! ।-_নমর-ক্ষেত্রে । Y 

প।-তুমি অগ্ৰে, আমর! পশ্চাতে । 

ক! '--এরূপ নিক্ষলা আকাক্ষাকে কেন 
অন্তঃকরণে স্থান নিয়ে, আপনারা ভারাক্রান্ত 
হ'চ্চেন? কান্তিকেয়ের সন্ধে সমরক্ষেত্রের আর 
কোন শৰ্বন্ধই নাই ৷ 

কু তুমি মহাবীর গুনে; কাল তারক 
যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে । এমন সময়ে তুমি 
আমরক্ষেত্রের সঙ্গে সন্বদ্ধ না রাখলে) সেকি 
মনে করবে? 

ক! ৷--কিছুই মনে কর্বে না। নে আমা-* 
কে চেনে না_-আমিও তাকে চিনি না। * 

আ।--আমাদের একান্ত ইচ্ছা, এইবার মে 
তোমাকে বিশেষরপে চিন্ুক। 

কা।--আপনি আমার সঙ্গে কথ! ক’বেন না। 

ব।-_বীরেক্ত্র! শক্রমগ্ুলীপরিবেষ্টি ত দেব- 
গণের ধিনি সেনাপতি, তিনি বিমুখ হ'লে 
আমাদের দগ্ধ ভাগ্য আরও দগ্ধ হবে। 

কা।_জলীধিপ ! আমি পুলঃ পুনঃ বল্‌চি। 
আপনার! আমার আশ! পরিত্যাগ করুন। 
আপনারা নিশ্চয় জানবেন, কার্তকেয় এক 
নিমেষের জন্যও অন্যায়ের, পক্ষপাতী নয়। 
তারক আপনাদের বেরূপ শত্রু, অন্যায় কারীও 
আমার সেইরূপ শত্রু । 


৪৪৮ 


বেগে নারদের প্রবেশ । 


আন্থন, দেবর্ঘি । এত ব্যস্ত কেন? 

না।_( শশব্যন্তে ). কুমার ! মহা বিভ্রাট 
উপস্থিত। 

কা ।_-কি হয়েছে, দেবর্ষি ? 

না।-ঘার কিহ'য়েচে) সর্বনাশ হয়েছে । 

কাকি সৰ্ব্বনাশ ? 

না।- তোমার সহধন্মিণী, এখন দৈত; 
বাঁরাগারে বন্দিনী ॥ 

৪ 1 (বিস্ময়ে) বলেন কি? 


গ্রন্থাবলী ! 
না ।-তাঁরক তাঁকে তৌমাঁর অবিদ্যমাঁনেঃ 
ক্রৌঞ্চপর্ত হতে হরণ ক'রে নিয়ে গিয়েছে। 
ক! এ বথা কি সত্য? আপনি শুনে 
চেন, ন! স্বচক্ষে দেখেচেন? এ 
না শোন! কথা নয় ; স্বচক্ষে দেখেচি। 


এই দেখুন তাঃর পত্র। (পত্র প্রদান) 


ক! ।--(পত্র পাঠ) “নাথ ! তোমার হত- 
ভাগিনী দেবেনা এক্ষণে দ্ুরাত্মা তারকের 
কারাগৃহে অবরুদ্ধ! তারকই আমার এই দু্দিশ! 
করেচে। এখন আনি তা’র পাপিনী পত্রী সুর- 
সার কবরী-শোভাঁর জন্য ফুলের মালা গাখি ! 
যে করে মালা গেঁথে তোমার কষ্ঠশোভা বদ্ধন 
ক’ত্তেম, সেই করে দৈত্যপত্নীর কবরী-শোভার 
জন্য মাল৷ গাঁথ্‌তে হ’ল? হায়, তোমার ন্যায় 
মহাবীর বার স্বামী, তাঁর কপালে এতও বিড" 
শ্বন৷ ছিল ! নাথ ! আর আমার কষ্ট মহা হয় 
না। অচিরে আমার এই নিদারুণ অপমান, 
অপহা যন্তণা হ তে মুক্ত কর । তোম! হেন স্বামী 
থাকৃতে দ্রেবসেনার এই দুরবস্থা ঘট্‌ল। দেব- 
রবির হাতে পত্র পাঠালেম। তুমি পত্রপাঠ 
মাত্রে শামীর উদ্ধারের উপায় কর্বে। 


তোমার অনুগতা কি্ধরী 


অমরাবভী | দেববেন। ৷” 


(পত্র পাঠানস্তর ক্রোধে) কি, এত দুর স্পদ্ধী ! 
দৈত্যকুলাঙ্গার পামর তারক শৃগাঁল হয়েই 


অন্যায় পথ অবলম্বন ক'রে গোপনে সিংহ « 


পত্তীকে হরণ ক'রে নিয়ে গেছে! 

য।-_দেখ) কুমার ! অন্যায় কাকে বলে। 

ক1।--(সক্রোণে) দেবর্ষি! বলুন, ঘে মু 
সে দৈত্যপিশাচ-সে কাপুরুষ_সে তঞ্চর 
এক্ষণে কোথায়? আমি আজ তা'র মন্তক- 
চ্ছেদন করে তবে অন্য কাধ্য করব । আমি 
তা'র বিরুদ্ধে অস্ত্র ধর্ব না, প্রতিজ্ঞ! করেছি- 
লেন; কিন্তু সে ছুরাত্মা নিজেই ধরা’লে। আমি 
পরিত্যক্ত তরবারি পুনগ্রহণ ক’ল্লেম ; যতক্ষণ 
না তার শিরশ্ছেদন ক’চ্চি ততক্ষণ আর 
একে মুষ্টবিচ্যুত কর্ব ন1। আপনি বলুন, সে 
অল্পঃয়ু এখন কোথা ? 

য (স্বগত) আ বীচলেস। দেবর্ধি এ 
সংবাদ না আন্লে, আমার ভাগ্যে যে কি বিপ- 
দই ঘটত, তা” আর ব'লে শেষ করা যায় না । 

না।_-দে কাল তোমার সঙ্গে নমরক্ষেত্রে 
সাক্ষাৎ কর্বে ! মে তোঁনার পত্বীকে ত জুরসাস 


+ 


এ 


ff 


কিছ্রী করেছে, এখন তোমাকে বন্দী ক'রে 
নিয়ে তার কিন্ধরী কর্বে, এই তা'র 


ইচ্ছা। 


১: কা।-(অত্ান্ত ক্ৰোধে) ওঃ, বড় 'অসহ_ 


বড় অসহা ! 
ই।--কুমার ! এই দেখ দৈত্যচরিত্র কিরূপ 

কুটিল । 
1 ক! দেবরাজ | আনি গ্রতিজ1 করে 


বলচি, কাল মামি আমার পত্ধীপীডনকারীর 
পত্নীকে নিশ্চয় বিধবা কর্ব। 

না।_তা'না কালে দেবসেনার কষ্টের 
একশেষ হ'বে। তারক ন! জানি, তোমাকে 
কাপুরুষ ভেবে কত উপহাদই কর্বে_-কত 
1. * টিটকাঁরীই দেবে। 


কা।_দেবর্ষি! কে কাপুরুষ, আপনি 
কালই তা’ দেখতে পাবেন । 
] ন! কি আশ্চৰ্য্য ! দুরাত্মা তারকের কি 


ছুঃসাহস। সে (জনে গুনে কি ক'রে এরূপ 
অন্যায় এবং গণিত কাঁজট| ক’লে ! আয়ু শেষ 
হ’লে এইরূপই বুদ্ধিভ্রংশ ঘ'টে থাঁকে। এখন 
/ যেমন কর্ম, তেমূনি ফল ভোগ করুক্‌। আহা, 
দেবসেনার যে কত কষ্টই ভ'চ্চে। তা’ আর বলে 
শেষ করা যায় ন৷ ! সে শরীর নাই সে কান্তি 
নাই--আহার নাই--নিদ্র! নাই__কিছুই নাই। 
এখন্‌ দেবদেনাকে দেখুলে আর দেবসেন] ব'লে 


চেনা যায় না। আহা! রোদন ক'রে ক'রে 
চোক দু’টি ফুলে গেছে। 
রা কা1-দেবর্ষি! কা’ল আর আপনি তা'কে 


দৈতাগরহে দেখতে পাবেন না। 

না ।__কাণল, ত কাল, সাজ যদি বাত্রিকাল 
না হ'ত, তা’ হ'লে আজই তা'র উদ্ধার কার্ধ্য 
সমাপ] হ'য়ে যেত । পাপাত্সা তারক আজকের 
রাত্রিতে আয়ু ভোগ কারে নিকৃ। (কিয়ৎক্ষণ 
ভাবিয়া) ই, ভাল কথা মনে হ'ল। (দ্বগণের 
প্রতি) আপনার! এই সময়ে সকলে মিলে 
সৈন্যগথকে সংজ্জত হ'তে এবং যুদ্ধের বিশেষ 
রূপে আয়োজন কান্ডে বলুন । কুমারকে এখন 
আর কোন কার্ি ক’ত্তে বলবেন না। উনি 
অত্যন্ত চঞ্চল হ'ষেচেন, একটু স্থির হৌন। 

ই ।-_শামিই সব ঠিকঠাক্‌ কারে দিচ্চি। 

না।_সকলে মিলে ঠিক করুন! একলা! 
তাড়াতাড়ি -কঃলে সব ঠিক হ’বে না। 

৮ ই।-ছুরাআ্স। তারক অত্যন্ত অন্যায় কার্য 

| করেচে। 
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তাঁরকযংহার | 


88৯ 


না।-নৈত্য আবার কোন্‌ কালে ন্যায় 
কাধ্য ক'রে থাকে? 

কা।--এখানে আমার অতাস্ত - উৎকণ্ঠা 
বোধ হ’চ্চে। আঁমি মন্দাকিনীন্তীরে যাই | 

[প্রস্থান ৷ 

ন] -_দেখ লেন, দেবরাজ? 

ই ।-_-আার আপনাকে কি বল ব ? আমরা 
আপনার নিকট বিক্রীত হয়ে আছি । 

না1--( সহাস্তে ) আমার কর্তব্য কাঁ্ধ্য 
আমি ক’ল্লেম। আপনার! কেন বিক্রীত হ'তে 
যা’বেন? 

য।--আাপনি না থাকলে, আজ সর্দনাণ 
ঘটেভিল। কুমার এখন্‌ বুঝতে পেরেছেন, যম 
অআন্যাঁয় করেচেন, কি তারক অন্যায় করেচে। 

না! ।-এমনও হ'তে পান্তর যে, ওর নিকট 
আপনাদের দু'জনেরই কার্য্য অন্যায় হ'য়েচে ॥ 

কু।_-তা?ও হ'তে পারে। 

না।-_:স.বা? হৌক, এখন আপনার! সৈন্য 
গণকে প্রস্তুত হ'তে বলুন গে । আমি চ'লেম। 


[ নকলের প্রস্থান । 
ইতি পঞ্চম অঙ্ক। 


ষষ্ঠ অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য ৷ 
মন্দাকিনী-তীর-__সমরক্ষেত্র | 
(নেপথ্যে সৈন্যকোলাহল ও রণবাদ্য) 
এক দিক দিয়া ননৈন্য তারক 
ও অপর দিক দিয়া সনৈন্য 
কার্তিকেয়ের প্রবেশ । 
দৈতা-সেনাগণ।--(উচ্চৈঃস্বরে) জয়, দৈত্য” 
রাজের জয় ! 
দেব-সেনাগণ 1--( উচ্চৈঃক্জরে) জয়, দেব" 
রাজের জয়! জর, কুমারের জয় ! 

(নেপথ্যে সৈনযকোলাহল, সিংহনাদ, 
জয়নাঁদ ও ভন্ত্রৰনতকার ইত্যাদি) 
কা1--নেগর্কে তারকের প্রতি) তুমিই কি 

দৈত্যগণের অধিপতি তারক ? 
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তা ।-সেগর্কে) হা, আমিই স্বর্মাধিপতি 
তারক । 

কা।__(্ব্ণাসহ) তুমি নককের কীট 1- 
কাপুরুষ 1 দন্থ্য !_তস্কর !_ পুরুষবেশধারী 
ন্ত্রা! 

তা ।--(সক্রোধে) তুমি যাঁ'র সামান্য সেনা, 
গতি, আমি সেই ইন্দ্রের গব্বণর্ব্বকারী ॥ 

কা।-_সেটা নামমাত্র । প্রকৃতপক্ষে হ'লে 
একটা সামান্য স্ত্রীলোকের কথায় পররমণী হরণ 
কারে কি আর বীরত্ব প্রকাশ কর্তে? তুমি স্্ী- 
চলাকের নিক্ট বীর! কিন্তু বীরপুরুষের নিকট 
কাপুরুষ ! তোমার মুখদর্শন ক'লে নপুংসক দর্শ- 
নের পাপ অর্শে। 

ত11--(েক্রোধে) কি, এক জন সামান্য 
বালক হ'য়ে তোর এত দূর স্পদ্ধা ? 

ক! মূৰ্খ! বয়সে এখনে! বালক বটে 
কিন্তু স্পর্ঘায় তোর অপেক্ষাও প্রোঢু। 

ত] ।--(সোপহাসে) শিশুর নিকট বিষধর 
সৰ্প, 


গাচ্চিদ্‌ না । তোর প্রঠি আমার দয়ার উদ্রেক 
হ’চ্ডে | যা, তুই ফিরে য!। তোকে বধ ক'লে 
আমাকে শিশুহত্যার পাপে লিপ্য হ'তে হ'বে। 
বাণক ! তুই এখনে। বিশ্বনংলারে একটি ক্ষুদ্র 
ডি্বপ্বরূপ। তারকের এই তীক্ষ অনি, ডিম্ব 
নষ্ট কর্বার জন্য নিম্মিত হর নাই। 

ক1।--(নোপহাসে) এ কি তোর তীক্ষ 
অনি ! আমার বিবেচনায় ও ত তোর ভিহব। ! 
আমার তরবারি-ম্পর্শে এখনি ও শতখণ্ড হ'য়ে 
যা'বে। 


তা।-_(লোগপহাসে) তুই বালক বটে, কিন্তু 
আনার বাচাল। যা’ হৌকৃ, এখনো আমাকে 
পুষ্ট প্রদর্শন কর্‌। পরের জন্য কেন প্রাণ দিতে 
উদ্যত হ'রেচিস্‌? তুই রূপে যেরূপ উৎকৃষ্ট, 
গুণে সেরূপ হ'লে, কখন গার এরূপ রূপ অ- 
কালে নষ্ট কান্ডে আন্তস্‌ না। 

কা।-(সাপহাদে) দৈত্যাধম ! তুই রূপে 
আর গুণে দুয়েই সমান বলে বুৰি এই কথ। 
বল চিন্‌ ? হাঃ হাঃ হাঃ ! সুরার স্বামী একট! 
গণ! 

তা।-কি বললি, মূর্ঘ? তুচ্ছ মুখে উচ্চ 
'কথ! ? (সৈন্যগণের প্রতি) সৈন্যগণ ! এখনি 
এ পাগান্নার পাগ-প্রিহ। খণ্ড বিখগ্ড কর। 


প্রজলিত অগ্নি, শাণিত অস্ত্র ক্ৰীড়নক “ 
বলে বোধ হয়, তাই তুই আমাকে চিন্তে 


রাজরুফণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


(দৈত্যগণের কার্তিকেয়কে আক্রমণ, 
কিন্তু তৎ্কর্তভক পরাজিত হওন ) 


কা11-_(তাঁরকের প্রতি) টদত্যপিশীচ] 1. 
এইবার তুই আয় ! তোর মস্তকচ্ছেদন করাই: , 3 
আমার উদ্দেপ্ত । ন্যোর পাপশ্রক্তের স্রোতে 
আমার ক্রোপকে বিসজ্জন কর্ব। ০ 

ত! (ক্রোধে) মূর্খ! দেবাধম! প্রজ্ন- 
লিত অগ্নির কএকটা স্ষ,লিঙ্গের উপর শক্তি 
প্রকাপ ক'রে কি,.সেই অগ্নিকেও নির্বাণ 
করুবি?--ক্সাজ তুই আপনার দোষে আপনি 
বিনষ্ট হ’লি । % 


কা1।-_-(সক্রোখে) তোর মত' কাপুরুষের 
হস্তে নাকি? পাপাত্স।! তোর সৈন্যদের যে 
দশ।) তোরও সেই দশ] ঘটল দেখংচি। না. 
তা? হ’লে, আমার আশার তৃপ্তিলাভ হবে 
না। যে পরক্ত্রীহারী আজ তা'কে অস্ত্রবলে 
এরূপ বিতাড়িত কর্ব যে, তাঁকে এখনি প্রাণ- 
ভয়ে পলায়ন করে সুরনার অঞ্চলের মধ্যে 
লুকায়িত হ'তে হবে! না-তাতেও আমার 
আশা মিটবে না। এই শাণিত তরবারির ০ 
আঘাতে আজ তোর পাঁপ মুণ্ড তোরই পদ ২ 
চুন কর্লেই, আমার আশার শেষ তৃপ্তি ংসা- 
ধিত হবে 

তা ।_ আয়, মূর্খ! তোর তুচ্ছ প্রাণের 
সহিত তোর শ্ক্ষিল!। দুরাশাকে আকাশে 
নিশিয়ে দি, আয় । নতুবা এখনে! ক্ষমা প্রাথন।' 
কর্‌। 

কা।-_-তোর কি দুঃগাহম! তুই এক জন 
অক্পশ্য দৈত্য হ'য়ে কার্তিকেরকে ক্ষমা ক'ত্তে 
চাদ? 

তা --তুই নিতান্ত নিন্বোধ, তা’ আর আশ 
মার বুঝতে বাকী নেই । তোর ইন্দ্রও নির্ব্রোধ, 
তা’ নাহলে মেকি তোর মত একটা শিশুকে 
সেনাপতি করে? আর তুইও নিব্বোধ না হ’লে 
কিঃভেক হ'য়ে ক্রুদ্ধ ভূজঙ্গের সন্মঃখে আক্ফালন 
ক’ত্তে দাহন করিন্? নিতান্ত দুঃখের বিষয় যে, । 
একটা ছুর্ব্বল বালক, তারকের অদিকে নিজের ন 
কঠশোগিত মাথা’তে ইচ্ছা করেছে! ৮৮] 

বা।__দৈত্যকুলভম্ম! তুই কার্তিকেয়ের 
ফুত্কারেরও ভার সহ্য করবার যোগ্য ন*ন্‌। 
তুই কেবল বাঁক্যবীর ! তোতে বিধাতা সারব্তা! 
প্রদান করেন নাই । তা হ'লে এখনও কেন 
তুই কেনল বৃথ। বাগাড়ুম্বর কর্বি ? আমি বুঝে 
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'. ছি, তোঁর ভীরু প্রাণি আঁমাঁর তরবাঁরির ঝন্ৎ- 
কার গুলে মূচ্ছিত তয়েছে । পলাঁরন কর--পলা 
সন কর ! বীরের লীলাভূমি পবিত্র সমরক্ষেত্রকে 

আর কেন কলঙ্কিত ক’চ্চিম্‌ ?-_-তোর সামানা 
শক্তি রণ-প্রঞ্গিণে প্রদর্শিত জবার যোগ্য নয়। 
যোগ্য কেবল স্তরপাঁর পদ-্মর্দনে ! 

] তা।--(দক্তোধে) সেট। কোর ভ্রম । তোর 

অদ্ধাঙ্গবূপিণী দেবসেনা আমার মহিষী স্ুরসার 

পদমদ্দন কাচ্চে 
কা. সেক্রোধে) পাঁমর, আজ তোর 
বিধবা পত্নী প্ুরসীকে দিয়ে দেবসেনার দাসীর 
পদর্দিন ক্রা’'ব । সেই জন্য আজ আমি এই 
তীক্ষ-তরবারি গ্রহণ করেচি | (তরবারি উত্তো- 
|." লন করিয়া) দেখ, নির্বোপ ! দেখও পিশাচ ! 
এই তরবারি-ফলকে কি লিখিত আছে! 
লিখিত মাছে “জুবসা! বিধবা 1৮. 
তা।--(সক্রোধে) ওঁ তরবারির সহিত 
তোকে আজ শত খণ্ড কর্ব | আয়, দেবকুলা- 
জার ! (তরবারি উত্তোলন) 
তু কা।--(েক্রোধে তরবারি উত্তোলন কবিয়) 
এই বার জন্মের মত স্বরনাকে একবার স্মরণ 
সপ কারে নেবার দেখতে পাবি না আয়, 
অন্রগর্দভ ! 


[উভয়ের কিয়ৎকাল ছন্ৰযুদ্ধ ও তদ- 
বস্থায় প্রস্থান । 
(নেপথো রণবাদ্য) 


দৈত্যসৈন্যগণ !-_জয় দৈতারাজ তারকের 
জয়! 


হি 


(নেপথ্যে মুহুমু হঃ কোলাহল) 


দেবটপন্যগণ ।--জর দেবরাজ ইন্দ্রের জর ! 
-জয় কুমার কার্তিকের়ের জয় ! 


যুদ্ধ করিতে করিতে তারক ও 
কার্থিকেয়ের পুনঃপ্রাবেশ | 
*' (চতুৰ্দ্দিকে দিংহনাদ, জয়ধ্বনি প্রভৃতি) 
(যুদ্ধ করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়। 
৭... 3. কাৰ্তিকেয়ের পতন) 
(দৈত্যসৈনা ও দেবসৈন্যগণের যুদ্ধ এবং দেব- 
সৈন্যগণের ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন) 
দৈত্যলৈন্যগণ ।-_জয় স্বৰ্গাধিপতি দৈত্য- 
কাজ তারকের জয়! 
|... তা।জুঞ্ছিতি কার্তিকেয়ের প্রতি) 
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তারকনংহাঁর | 
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পাপাক্সা ! এখনি তোকে বিনাশ ক'তে পায়ি, 
কিন্ত আঁনি মুচ্ভিত শত্রুকে নিধন কর] শবচ্ছে- 
দনের নাযায় দ্বণার কার্য জ্ঞান করি। তোকে 
এখন কাঁরাকদ্ধ ক'রে রাখিগে। তাঁর পর 
তোঁকে দিয়েই মামার পদমন্দন করা’ব। তোর 
আপ্পৰ্দ্ধা*_অহঙ্কার__দেবসেনাপতিত্ব আমার 
দানত্বে পরিণত হ’বে। 


(মুচ্ছিত কার্তিকেয়কে কঙ্গদেশে লইয়া 
গমনোদেঘাগ) 
(নেপথো কোলাহল) 
যম, বরুণ, কুবের, অগ্নি ও পবনের 
বেগে প্রবেশ । 


যম প্রভৃত্তি দেবগণ ।--(সক্রোপে) ওরে 
পাপাত্ম! দৈতাকুলশঙ্গার ! ফুমারকে পরিত্যাগ 
কর্‌, নতুবা এই দ্যাথ__(সকলে তরবারি 
উত্তোলন করিয়া! তারককে আক্রমণ) 
, তা।--(কার্ডিকেয়কে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া 
তরবারি উত্তোলন পুব্বক) নির্লজ্জগণ ! আবার 
এঘেচিস্‌ ! গাত্রবেদনা-বিলীন হ’য়েচে? আর, 
আজ কার্ডিকেয়ের যে দশা, তোদেরও সেই 
দশ] করি ! (নকলের সহিত যুদ্ধ) 
(নেপথো রণবাঁদা) 


[পরাজিত হইয়! যম প্রভৃতি দেবগণের 
পলায়ন | 


বেগে ইন্দ্রের প্রবেশ | 
উন্্র।--(সক্রোধে) দৈতাপিশাচ ? কুমার 
মৃচ্ছিতি, যম প্রভৃতি পলায়িত্ত বলে আপনাকে 
জীবিত জ্ঞান করিন্‌ না । আজ ইন্দ্রের এই বিশ্ব- 
সংহারী বজে তোর পাপমস্তক শতধা রিদীর্ণ 
হবে । আজ তোর কোনরূপেই নিস্তার নাই । 
তা।_(সোপহাসে) নূতন বজ, না সেই 
জীর্ণ শীর্ণ অসার বজ্র ? 
উ।-দল্সা! এই দেখ, কোন্‌ বজ! এ 
বজের নাম “শচীহরণের প্রাতিফল”। (সিংহ 
নাদ ও বলে'বজ্র নিক্ষেপ) 
(বিদ্রুতাগ্রি ও বজধ্বনি) 
তা! ।-_(সবলে বজ্রপাতগতি বাৰ্থ করিয়া) 
এই ত ভোর বজ ! এখন আমার অস্ত্রের শক্তি 
সহ কর্‌ ৷ (উভয়ে ঘোরতর মুদ্ধ ) 


পথে) .. রে 


৪0৫ 
দৈত্যসৈন্যগণ ৷-জয় দৈত্যরাজের জয়! 
(নেপথ্যে কোলাহল) 


[ইন্দ্রের পলায়ন । 

দৈত্যসৈনাগণ 1--(সহর্ষে) জয় স্বৰ্গাধিপতি 
রাজাধিরাজ দৈতারাজের জয় ! 

তা।_-(সগর্ষে) সেনাগণ ! তোমরা! এই 

কাপুরুষ মুচ্ছিতি কান্ত্িকেয়কে তুলে নিয়ে চল। 

'আমি সমস্ত শত্রুকে নিগ্রহ ক’ত্তে ক’ত্তে যাচ্চি। 


দৈতাট্টসন্যগণ ।_-(সহর্ষে) জয় অস্থরে- 

শ্বরের জয়। 
[সুচ্ছিতি কার্তিকেয়কে লইয়া সকলের 
প্রস্থান । 
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দ্বিতীয় দৃশ্য ৷ 
অমরাবতী-_নন্দনকাঁনন। 

চিন্তাকুলা শচী ও দেবনেন। উপবিষ্ট I 

দে |-(বিমর্ষ চিত্তে) 'দেবেন্দ্রাণি। আমার 
মন কেন চঞ্চল হ'য়ে উঠচে? বুকের ভিতর 
যেন কেমন গুরু গুর্‌ ক'চ্চে--এই দেখ, ভান 
হাত আর ডান ঢোক ঘন ঘন নেচে উঠচে! 
কেন এমন হ’চ্চে, দেবেজ্্রমহিষি ? 

শ।--(দান্বনা-বাক্যে) দেবসেন1 ! সর্ব্বদ। 
এক বিষয়ের, চিন্তা ক’ল্লে অমন হয়। ও কিছু 
নয়_তুমি ভয় কর না) (স্বগত) দ্েবসেনাকে 
অনু।মনস্ক ক’ত্তে হ'ল) (আনামনস্ক করিবার 
অভিপ্রায়ে চক্ষু মর্দন করিতে করিতে প্রকাশে) 
উঃ, চোকে কি পড়ুল_-বুঝি এই ফুল গুলে! 
থেকে একটা পোকা উড়ে পড়ল-_দেখ ত 
দেখ ত--বড় কর্‌ কর্‌ কু'চ্চে। (চক্ষু প্রদর্শন) 

দে।_(ভেমে জান্থু পাতিয়। বসিয়া শচীর 
মুখমণ্ডল উত্তোলন পূৰ্ব্বক চক্ষু দেখিতে 
দেখতে) কই, কিছুই যে দেক্তে পাইনি । 

শক দাও দেখি।, চোক চাইতে 
পাচ্চিনে। 

দে।7-(ফুইকাঁর দিয়!) গেছে? (পুনর্ধার 
ফুৎকার প্রদান) 
,_ শ।হাই দিয়ে আশাচল-প,উলী দাও। 

দে।--তা? হ’লে গোরে যাবে? 

শ বাবে, বোন হয়। i 


ু -.. (দেববেনার.তদ্রপ করণ) 


রাজক্ুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


সুরবার প্রবেশ । 


শচী ও দেবসেনা।_-[হুরসাকে দেখিয়া 
দণ্ডায়মান!) দাক 
 স্থু।-(ষগর্কেট কি, লো দেবসেনা | বড় = 
যেতেজ ক’রেছিলি ? ওলে! শচি ! তুইও যে 
বড় দেমাক ক'রেছিলি? এখন তোদের পো+ 
ডার মুখ যে আরও পুড়ল। 
দে।_যে কালে দাসী হয়েচি, মে কালে 
আরও কত শুন্ব। 
স্ম তাই শোনা'ৰ বলেই এসেচি ! তুই ত 
দাসী হয়েইচিস্‌, আজ আবার তোর স্বামী দাস 
হ’ল । সত্য মিথ্যে কারাগারে গিয়ে দেখে 
আয় । আর এই দেখ, তোর বীরেন্দ্র স্বামীর 
বীরসঙ্জ। !  (উচ্চৈঃস্বরে) এদিকে ওগুলো! ' 
নিয়ে আয় তলো! 
জনৈক! কিস্করীর প্রবেশ ও কার্তিকেয়ের 
বীর নঙ্জ। রক্ষ! ৷ - 
দে (দেখিয়া! গভীর বিষাদে রোদন 
করিতে করিতে) হা নাথ ! হা প্রাণেশ্বর ! তুমি 
দৈত্যকারাগারে ! (পতন ও মুচ্ছ?) ূ 
শ।--(ণশবান্তে) হায়, হায়, একি হ'ল 
দেবসেনা, দেবসেন। ! হায়, হায় ! (অঞ্চল দ্বারা 


বীজন) 


তাঁরকের প্রবেশ । 
ভাঁ।--(সবিশ্মায়ে) এ কি, দেবসেন! মুচ্ছ? 
গিয়েছে ! (নুরসার প্রতি) তুমি দাড়িয়ে দেখুচ? 
(কিন্করীর প্রতি) জল আন্--জল আন্‌! 


কিঙ্করীর প্রস্থান ও জল লইয়! 
পুনঃপ্রবেশ । 

শ।-(জল লইবা দেবসেনার মুখে প্রদান)" 

ত! ।-_মহিষি ! দেবসেনা হঠাৎ কেন মুচ্ছ 
গেল? 

সু ৷--ওুর স্বামী আমাদের কারাগারে অব 
রুদ্ধ হয়েছে গুনে। 

তা ।--এ কথা কে একে শোনা”লে £ 

সু আমি । 

তা |-(বিরিক্ত হইয়া) ভাল কর নাই॥ 
পেটে কি এক নিমেষ কথা থাকে না? 

স্থ।-এ বিষয়ে স্বীলোক বিখ্যাত, তাত 
জানই । ও আমাকে বড় খোটা দিত। 

তা।-_-এই বুৰি তা'র প্রতিশোধ ? এ কাজ 
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তারকবংহাঁর । 


তোমার মত রমণীর অকর্তব্য। এখন এখান 
থেকে চল। কিজানি-আবার কিক'ত্তে কি 
কর্বে | (শচীর প্রতি) তৃমি বেস্‌ করে দেব- 


সেনার শুশ্রীধা কর । (দেবসেনাকে দেখিয়া) এই 


যে চৈতন্যের উদ্রেক হ’চ্চে। আঁর কোন ভয় 
নাই। স্কেবসার প্রতি) চল মহিষি! চল। 
[ তারক, সুরসা ও কিঙ্করীর প্রস্থান । 
শ।-(সখেদে) হা অদৃষ্ট! হা বিধাতা! 
দেবসেনা !_-দেবসেনা !_দেবসেন]|! 
দে।--(সংজ্ঞা লাভ করিয়া জড়িতস্বরে) 
দেবেন্দ্রাণি ॥* 
শ।__এখনে! কি বড় কষ্ট ভ'চ্চে? 
দে।_-বড কষ্ট !__হায়,__কাবাগণার ! 
শ।--ও সব কথা এখন ভাবতে নেই । 
'দে।_-আমাকে তুলে বনাও। আরও 
বাতাস ৷ 
শ।-('/দবমেনাকে ধীরে ধীরে উদ্ধত 
করিয়া) বসনে পার্বে কি? 
দে ।-(ক্ষীণস্বরে তোমার কাধে মাথা 
রেখে বসি। (তদ্রপ করিয়া উপবেশন) হা 
নাথ! তোমার এ কি হ’ল !--(রোদন) 
শ I= কর-চুপ কর। 
দে।_আামাকে প্রাণেশ্বরের কাছে নিয়ে 
চল। রী 
শ)।-খাঁনিক বাদেযা'ব। এখন যেতে 
পার্বে কেন ? (ক্ষণেক চিন্তিয়া) এখন্‌ একটু 
শোবে চল। আমার কাধে ভর দিয়ে আস্তে 
আস্তে এস দেখি। 


[দেববেনাকে লইয়া শচীর প্রস্থান । 

নারদের প্রবেশ । 

ন! (চতুৰ্দ্দিকে দেখিয়া) তারক বে, 
দেবসেনা এখানে মূচ্ছিত! হ'য়ে পডেছিলেন ॥ 
শচী তা”র নিকটে ছিলেন॥ কই, কা?কেও যে 
দেখতে পাই না। তবে বুঝি মুচ্ছ? ভঙ্গ হ'য়ে 
গৃহে গিরেচেন। আচ্ছা, গিয়ে দেখ চি। কিন্ত 
এখন কি উপায় করি? এ যে বড় বিপদে 


_ পড়লেম।-ভয়ানক বিভ্রাট । কি আশ্চর্য্য ! 


কার্তিকের অত বড় বীর হরে সমরক্ষেত্রে 
মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন! তিনি তারকের 
অপেক্ষা কিসে হীনবপ ?_বরং বলবান ! অস্ত্র 
প্রয়োগে, হত্তলাঘবে এবং সমর-নৈপুণ্যেও 
তিনি সবিশেষ অভিজ্ঞ, তবে কেন এমন 
হলেন % অবশ্য এর কোন কারণ আছে। 


Cs 


(ক্ষণেক কাঁল চিন্তা কৰিয়া) ই ঠিক্‌ ঠিক; 
তা’র সেই সর্ব্ববিজয়নী শক্তি, বোধ হয়, তিনি 
তারকের সঙ্গে সংগ্রাম কর্বার সময় সঙ্গে 
রাখেন নাই । - তাতেই এখন হয়ে থাকবে । 
এখন এ বিষয়ের তথাই বা কি ক'রে করি? 
কারাগারে গিয়ে তী'র নিকট এ কথার উত্থাপন 
করা বড় ছুর্ঘট । সেখানে তারকের কারারক্ষক- 
গণ র’য়েচে ; স্বতরাং জিজ্ঞাসা করা হ'বে ন! | 
আচ্ছা, দেবসেনাকে এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রে 
দেখি। তিনি সেই শক্তি অন্ত্রের কথা জান্লেও 
জান্তে পারেন । তাই যাই । (নেপথ্যের দিকে 
দেখিয়]) এই যে শচীর সঙ্গে দেবসেনা এই 
দিকেই আস্চেন। আহা, দেবসেনা আজ 
বিষাদ-গ্রতিম। ! 


শচী ও দেবসেনার পুনঃগ্রাবেশ | 

দে।_-(সেখেদে নারদের পদতলে পতিত 
তয়!) দেবর্ধি! এ হতভাগিনীর ভাঁগো বিধা- 
তার এতও বিডম্বনা ছিল! তায়, আমার 
স্বামী কারাগারে অবকদ্ধ হ'লেন! আর এ 
মন্দভাগিনী এখনো জীবিত আছে ! দেবর্ষি, 
আমি পাষাণী, আমার হৃদয় কি কঠিন! 
(সরোদনে) হা প্রাণনাথ, হা ছুর্ভাগিনী দেব” 
সেনার জীবনসর্বন্স, আমার একি হ'ল! 
পাপিনী স্ুরসা যা’ ব’ল্লে তাই ক’লে । আমি 


কিস্করী। আর আমার স্বামী কিস্কর! উঃ, 


এখনে! কেন আমার মাথায় বজ্রপাত হ’চ্চে না? 

ন11--(সান্বনা বাকো) সেবসেন| ! এ কি, 
একটু শ্টির হ৭। এত শোকাঁকূলা হ'লে বিপ- 
দের উপর গারও বিপদ এসে প’ড়বে। চুপ 
কর-চুপ্কর। তোমার মত বীরপত্বীর কি 
সামান্য! স্বীলোকের মত এত অধীর ওয়] 
উচিত ? চিরদিন কি আমান যায়? সুথ ছুঃখ__ 
সম্পদ বিপদ সকলেরই আছে। বিপদে পড়েচ 
আবার বিধাতা তোমায় উদ্ধার ক’র্বেন । 
ভয় কি? আমি থাকৃতে তোমাদের আশঙ্কার 
কিছুই কারণ নাই । এখন শান্ত হও ;-_শত্র- 
পুরীতে এরূপ ক'রে কীদ্‌লে, শত্র, হাস্বে। 

শ।_দেবসেনা! দেবধি বা” বল (চেন, 
স্থির হ'য়ে শোন.। অমন ক'রে কাদূলে কি 
হ’বে? 

দে।_-(সরোদনে) হায়! আমি মনে মনে 
বড় আঁশ! করেছিলেম, আমার স্বামী রণজয়ী 


হ’লে সকলে আমাকে বীরগন্ধী ব'লে ডাক্বেন, 


কিন্ত পোড়া ভাঁগোর দোষে আমার সকল 
আশ! মনে মনেই রায়ে গেল! কোথায় বীর- 
পত্নী হ’ব, নাঁকোথায় দাসী হলেম ! কোথায় 
আমার স্বামী যুদ্ধজয়ী হবেন) না-কোথার 
দৈত্যকারাগারে বন্দী ত»লেন__দৈত্যোর দাস 
হ’লেন। (শন্যন্ত রোদনে) দেবর্ধি, আর সহ 
হয় না__নহা হয় নাঁবড় আসহা_বড় যন্ত্রণা 
-ঘোর অপমান ! (শোকমিশ্রিত ক্রোধে) না, 
কেন মামি এত অধীর হ'চ্চি_হতাশ ভ’চ্চি? 
(দবধি, আমাকে একখান] অস্ত্র এনে দিন, 
আজ তারককে বিনাশ কর্ব_-ন্রসাকে শত 
খণ্ড কর্ব । তা’ যদি না পারি, তবে নিজের 
এট অবমানিত, নিগৃহীত জীবনকে বিয্জ্জন 
দেব | দাও-_-শন্ত্র এনে দাও। 

ন! ।-(শশব্যন্তে) কি সর্বনাশ ! চুপ্‌ কর 
প কর। উন্মাদিনী হ'লে নাকি? আমাকে 
কি আজ দৈত্য কারাগারে বন্দী করা’বে 1 


ব্ৰহ্মহত্য| করাবে? 

শ ।-_(হসন্ডে দেবসেনার মুখ বন্ধ করিয়া) 
খনি কে এসে পড়ে আমাদের 
সকলকেই আবে! বিপদে ফেল ৰে ক্ষান্ত হও 
কি বলেন, শোন ॥ 
নে) দেবেন্দ্রাণি ! আমি বধির 
হ’য়েচি ! আর কি গুন্ব ? আমার শ্রবণশক্তিও 
স্তম্ভিত হ'য়ে গেছে! পৌলোমি ! তুমি আমার 
পরম হিতৈষিণী । আমার শেষ হিতকর-_রজ্জু, 
এনে দাৎ_ নমামি গলায় বেঁধে মন্দাকিনী-নীরে 
ডুবে মরি ! আর আমি যন্ত্রণা সহ্য ক'তে 
গারিনে। 

না।-দেবসেন] ! তুমি কোন কগাই শুন্‌- 
বেনা? তবে আমি চল্লেম। কীদ্লেই যদি 
বিপদ উদ্ধার হয়, তবে কাদ। আমি চঠলেম। 

দেঁ।- সেরোদনে) ক্ছা, প্রাণেশ্বর ! তুমি 
বন্দী! তোমার দেবসেনার আর কে আছে? 
দুঃখিনী কা'র কাছে দীড়া'বে? হা নাথ! 
হা নাথ ! 


দেবাননা । এ 


ন! ।-(স্থগত) দেবসেনা স্বামীর শোকে - 


যেরূপ ব্যাকুল হ’য়ে উঠেছেন, এখন দেখ চি, 
একে শাস্ত করা অত্যন্ত দুরহ ব্যাপার ৷ (শচার 
প্রতি) ইন্দ্র'ণি ! তুমি এখন এঁকে গুহে নিয়ে 
গিয়ে, শয্যায় শয়ন করাওগে । আমিও খানিক 
৮ সেখানে যাচ্চি। 


[দেবশেনাকে লইয়া শঁচীর প্রস্থান 1 


রাঁজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


দেবসেনা ত যতদূর বিপদ্গ্রস্ত হ'তে হয়, 
তা হ’য়েচেন। শচী এখনও নিজের বিপদ 
জানৃতে পারেন নাই।  পাল্পে। ওকেও আল 
এরূপ হতে হ'ত | দেবরাজ যে, আজ.তার-- 
কের হস্তে পরাভূত হয়েচেনঃ এ কথা এখনে! 
ওঁর কানে ওঠে নাই । এ-প্রকারে যত ক্ষণ যায়, 
তত ক্ষণই ভাল ৷ যা’ হৌক, আমি আর কিঞ্চিৎ 
বিলম্বে দেবসেনার নিকট অন্ত্রের কথা তুলব। 


[প্রস্থান ॥ 


—— ক 


তৃতীয় দৃশ্য । 


হিমাদ্রি--উপত্যক]। 
বিমর্ষচিত্তে যম, বরুণ, কুবের, অগ্নি ও 
পবন উপৰিষ্ট । 


য।--(সবিষাদে) দেবগণ! আর আশা 
ভরসা নাই । 

ব।-_সেনাপতি কার্তিকেয়ের সঙ্গে আমা” 
দের সনস্তই চলে গে { হায় হার, বিধাতা এ». 
কি ক’প্পেন ! 

কু।-_দেবর্ষি আমাদের জন্য কত কষ্ট স্বী- 
কার--কত কৌশল বিস্তার ক’ল্লেন, কিন্ত আমা- 
দের ভাগ্যদোষে কিছুতেই কিছু হ’ল না। 

অ।-যক্ষেশ্বর ! ভাগ্য যখন বিমুখ, তখন 
কিছুতেই কিছু হ’বার নয়। 

পাতা নৈলে, কে জান্ত বে, দৈত্য- 
সেনাপতি চগুবিক্রম তাদৃশ অবস্থায় মর্ৰে 1" 
শচী ও দেবসেনা দৈত্যকিন্কুরী হ'বেন ?-_-আার 
আমাদের এই পৰ্ব্বত প্তহাঁর আবার বাস গ্রহণ 
ক’ত্তে হবে? ভাগালিপি আর আশার কন্পপা | 
ময় চাঁরুচিত্র-সালিম্গীনে বিস্তর প্রভেদ, আশা 
যা’ ক’ত্তে যায়, ভাগ্য তাঁর বিপরীত করে, 
আর ভাগ্য যা’ ঘটিয়ে দেয়, আশা তা’ স্বপ্নেও 
বুঝতে পারে না) ৰ্‌ 

কু।-_আাঁর আমাদের আশা নাই। এখন 
ভাগ্োরই একাঁধিপত্য । সে যাঁ’ হয় করুক্‌ ! 

ব।-_হা বিধাতঃ ! 


ইন্দ্রের যোগিবেশে প্রবেশ । 


যম প্রভৃতি দেবগণ।--(দেখিয়। 
প্রকাশ) 
- কু। (বিস্ময়ে) দেবরাজ] এ কি, এই 


বিস্ময় 


তারকসংহার 


8৫৫. 


আমরা ভাগ্যবিচার ক’চ্ছিলেম, আপনি কি ইন্দ্রের হস্ত ধরিয়| অগ্রে নারদ ও পশ্চাৎ 


তা’র্ আর একটি নূতন নিদর্শন হ’লেন? 
5 ব।=- দেবেন্দ্ৰ, আপনার এ বেশ কেন £ 
-. প।-আমরা কখন যা’ ভাবি নাই, আপনি 
তাই হ’লেন। ) 
য।--(সবিস্ময়ে) দেবরাজ যোগী ! 
অ।--েবিন্ময়ে) আঁচ; এ কি ব্যাপার, যে 
সুন্দর অঙ্গ স্পর্শ ক'রে চন্দন চরিতার্থ হস্ত, সে 
অঙ্গে আাজ'বিভূতি ! যে মস্তকে এই কতক ক্ষণ 
মনিমণ্ডিত উষ্ঠীষ ছিল, সে মন্তকে উপজট] ! 
চারুক্ঠ মুক্তামাল! ফেলে রুদ্রাক্ষের মাল! ধারণ 
করেচে ! রাজপরিচ্ছদের পরিবর্তে ব্যান্রচন্ন ! এ 
কি দেবরাজ ! 
ই।-_-(পছুঃখে সাশ্রুনয়নে)দেবগণ ! এই হত- 
ভাগ্য ইন্দ্রের প্রিয়তম বন্ধুগণ ! আমি আপনাদের 
যা'র-পর-নাই কষ্ট দিয়েচি। আপনারা আমার 
জন্য প্রাণ পর্যন্ত পণ ক'রে দৈতাসমরে ঝাপ 
দিয়েছিলেন । কিন্তু আমার দগ্ধভাগ্যের দোষে 
আপনাদের নিদারুণ যন্ত্রণাভোগই সার হ'ল। 
কিছু মনে করবেন না। আজ ইন্দ্র কৃতাগ্ভীলি- 
পুটে ক্ষমা ভিক্ষণ চাচ্চে। অমরগণ, আজ আপ- 
সস্নাদের সঙ্গে এই দেখা_ শেষ দেখা! আমি 
চণক্েম--চিরকালের জন্য চ'ক্লেম। ব্রহ্মাণ্ডের 
শেষ সীমায় গিয়ে সেই মহান্ধকারে বসে, এই 
বেশে ভাগ্যফল ভোগ করিগে। বিদায় দিন্‌। 
ব।--(সহুঃখে) দেবেন্দ্র ! 
ই।-_(বাধ। দির) না, আমি ভিক্ষুক !_+ 
"সন্নযানী! 
ব।_-একটু স্থির হৌন, এরূপ হ’য়ে আত্ম- 
বিশ্বত হবেন না। আমাদের কথ! গুনুন। 
ই।-__বিদার)বিদারত_বিদার ! 


[প্রস্থান । 
য।--চনুন-চলুন। ওঁকে ধরিগে চলুন। 
[নকলের বেগে প্রস্থান । 


না।-_ (নেপথ্যে) এ কি, দেবরাজ, একি 
স্অসম্তভব ঘটন]! 
ই ।- (নেপথ্যে) বিদায়,_বিদার,-বিদায়, 
দেবর্ষি, এ হতভাগা?ক স্পর্শ করুবেন না। 
না।__(নেপথে)) আপনাকে স্পর্শ কর্ব না 
তো,পাপাত্বা! তারককে স্পর্শ কর্ব নাকি? 
আপনি এমন কখ।একন বলেন? আঙগন। - 


বম প্রভৃতি দেবগণের পুনঃপ্রবেশ । 


ই ।--(সখেদে) দেবর্ষি, আমি কোন্‌ মুখে 
আর এখানে অবস্থান কর্ব? আমার জন্য 
পারব্ধতীকুমার কাণ্তিকের কারারুদ্ধ হলেন, 
তিনি এখানে এসেছিলেন ব'লে, দুরাত্মা তারক 
তা’র প্রাণাধিক1 পরী দেবসেনাকে হরণ ক'রে 
নিয়ে গিয়ে পাপিনী সুরনার কিন্করী কলে, 
বলুন দেখি এখন, দেবী পার্ব্বতী আমাকে কি 
বলবেন, পতিপ্রাণ| দ্েবসেনাই বাকি মনে 
ক’চ্চেন ? আমি তা’দের নিকট ঘোরতর দোষে 
দোষী, কান্তিকেয়ই বা কারাগৃহে বন্দী হ'য়ে 
আমাকে কি বল চেন, আবার দেখুন, আমার 
পত্রাকে কত গোপনে রেৱেওঁ হারা'লেম, 
আমার ভাগাদোযে এচীও সরদার কবরীবন্ধন, 
কারিণী হ’লেন, এই দেবগণও আমার জনা 
কত বিপদ_-কত অপমান-_-কত যগ্রণ। ভোগ 
কু’ল্লেন, আপনিও কত কষ্ট গেলেন। তবে 
বলুন দেখি, আমার কি আছে? আমি কি 
স্থথে_কিসের আশায় আর এখানে থাকৃব ? 
আমার কিছুই সম্বল নেই__সম্বল কেবল অশ্রু 
পাত, আমি সেই নিমিত্তই এই যোগিবেশ 
ধারণ ক'রেচি। এখন আমার এই যেশহই উপ- 
যুক্ত। আমায় ছেড়ে দিন, আমি জগতের 
সীমান্তে বসে ছুর্তাগানিগ্রহ ভোগ করিগে। 
দেবর্ষি,আপনি কেন আর আমাকে বৃণ! আশ্বাস- 
বাক্য ব'লে আপনার রসনাকে যন্ত্রণা দিচ্চেন ? 
আমার দগ্ধ ভাগ্য আপনার আশ্বাসের বশীভূত 
নয়। ছেড়ে দিন-নিয়তিনিপ্পেষিত ইন্ত্রকে 
ছেড়ে দিন্‌ । 

না।__দেবেক্্, আনার ন্যায় বিজ্ঞে।ত্তমের 
এতাদৃশ আ্মবিস্থৃত, ক্ষু্ন চত্ত এবং হতাশ হওয়া 
কি ভাল দেখায়? সুখের পর ছুঃখ-_ছুঃখের 
পর সুখ ; তবে আপনি সমস্ত পরিত্যাগ ক'রে 
কেন যোগী হযে নিজ্জন-নিবাস গ্রহণ কর্বেন ? 
যোগী হ'য়ে সমস্ত পরিত্যাগ কান্তে উদ্যত হ'য়ে 
চেন-_+হোন্। কিন্ত যে নারদের একটি' কথাও 
অসার বলে পরিত্যাগ কণত্রেন না, আজ সেই 
নারদের অনুরোধে এবং প্রবোধে কি আপনার 
আস্থা পর্য/ভ্তও বিলুপ্ত হ’ল? 

ই ।-_-সে.কি, দেবর্ধি, আপনি অমন কথা 
ব'লে আমাকে লঙ্জিত করেন্চ কেন ? 

: ঝা তবে স্থির হয়ে শুনুন; কার্কবিকেয় 


$৫১৬ 
শীঘ্র শত্রু-হন্ডে পরাজিত বা মুক্তি হ’বার 
পাত্র ন’ন_; তবে যে হ'লেন, তা’ তার নিজের 
অমে। 


ইস কি? 

না।_-ঠা'র হম্তে আপনারা কি কি অস্ত্র 
দেখেছিলন ? 

ই |--তরবারি, ধন্য এবং নানাবিধ শর | 


না।__আর কোন শন? 
ই ।-_(চি্থা করিয়া) কই, না॥ কি অস্ত্র 


দেবর্ষি? 
ন1।-__সর্ঘংহারিণী শক্তি ? 
কু।-কঈ, সে মহান্ব ত আমরা দেখি 


নাই। (দেবগণের প্রতি) আপনারা কি কেউ 
দেখেছিলেন ? 

সকলে ।--ন',। 

না ।--সেই মহান্ন শক্তি তার হন্তে থাকলে 
জার এই ভয়ানক বিভ্রাট বট্ত না। আমি 
“শে অন্বেরন্তায় অন্ন দেখি নাই। 

অআ।--দেবরালের বজ্রাপেক্ষাও কি কঠিন ? 

না ।-~কোটি বজের তেজে তা’ নিশ্মিত। 
সে শন্্ কার্তিকেয়ের হস্তে থাকলে, যেমনই 
প্রবল শত্রু হৌক না, কেন, তাকে পরাজিত, 
এমন কি নিহত পর্য্যন্ত হ'তেই হ'বে। কার্ডি- 
কেয় যখন সেই শক্তি? মৃষ্টিমদ্যে গ্রহণ করেন, 
তখন তার শক্তির সীমা থাকে ন11 এমন কি, 
তখন তিনি কোটি কোটি ব্ৰহ্মাণ্ড পর্যান্ত চূৰ্ণ বি- 
চূর্ণ ক’ত্তে পারেন । পাছে এইরূপ ঘটন! ঘটে, 
এই জনা তা'র জননী শক্রিস্বরূপিণী পার্ক্ধতী 
তা'কে সব্বদা সেই মহাক্্র শক্তি হস্তে ধারণ 
ক’ত্তে নিষেধ করেছিলেন।. তিনিও মাতু- 
আজ্ঞায় সে অস্ত্র 'মতি নিভৃত স্থানে রেখে 
দিয়েছিলেন । আপনাদের নিকট 'আস্বার 
সময় সেই শক্তি আন্তে ভুলে গিয়েই এই বিষম 
বিভ্রাট ঘটিয়েচেন। 

ই !--( উৎসুক চিত্তে) দেবর্ষি! দে শক্তি 
কোথা মাছে? 

না।_অতি নিভৃত স্থানে। কার্তিকেন্ন 
আর দেবসেন। বাতীত অপর কেহই জানে না। 
আ[ম(জান্লে সার এত গোলযোগ ঘটত ন।। 
আমার বিশ্বাদ ছল, কার্তিকের সেই মহান্ত্ 
সব্বদা সঙ্গে ঘঙ্গে রাখ তেন, তাই আমি তা'র 
দেনাপাহত্ব পাভের দিন সে কথা তুলি নাই । 


না এক্ষণে কিরূপে নে মহাস্ত্র পাওয়া 
ব? Bs 


রাজরুক রায়ের গ্রন্ছাবলী ৷ 


না ৷--তা’রও পন্থা ক’রে এসেচি বলেই ত 
আপনার যোগি-বেশ দেখে আমি ছুঃখিত 
হ’লেম। আমরাই যোগী সন্ন্যাসী ;- রাজা 
রাজড়ার কি তাঁ' ভাল দেখায়? ক 

কু।_(আশ্রন্ত হয়া) আপনি না পারেন, 
এমন কাজই নাই । যদি কেউ ভাগ্যের উপর 
আধিপত্য ক’ত্তে পারে, তা” সে আপনিই 
কেবল । ধন্য আপনার প্রতিভা, ধন্ত আপনার 
চেষ্টা! 

ই।_দেবর্ষি, আমার উৎকা দূর করুন। 

না.।__ক্রৌঞ্চ পর্বতের মুলদেশে সেই মহান 
প্রোথিত আছে । আপনি পবনদেবকে আমার 
সঙ্গে পঠিরে দিন। ওতে আমাতে শীঘ্র দেই 
অন আনয়ন করি। 
হবে, সে ভার আমার উপর রৈল। আপনার! 
আর নিলীবের ন্যায় কালক্ষেপ ক'রবেন না। 
পুনর্ধ্বার পরাজিত সৈন্যগণকে উৎসাহিত 
করুন্‌। 

প ৷--দেবৰ্ষি, তবে আমরা 
চলুন্‌। 


শীঘ, যাই 


[নারদ ও পবনের প্রস্থান। 


যা-__নেবোৎসাহে) দেবরাজ, দেবর্ধি যে 
অস্ত্রের কথা বন্লেন, তা’ গুনে আমি অত্যন্ত 
বিস্মিত ও আনন্দিত হ’য়েচি। 

ই ।-পিতুলোকেশ্বর, বিধাতা এই বার 
আমাদের প্রতি সদয়. হৌন, এই আমার 
প্রার্থনা ॥ 

কু)_-মাপনার এ বেশ পরিত্যাগ করুন্‌। 

ই।--পরিত্যাগ করবার এখনো! বিলম্ব 
আছে। কার্ষাসিদ্ধি না হ'লে আয় আমি এ 
বেশ পরিত্যাগ কর্ণ না। . 

কলের প্রস্থান । 


চতুৰ্থ দৃশ্য । 
অমরাবতী__কারাগার | 
(একপার্ষে একটি প্রজলিত প্রদীপ) . 
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ক! (ক্ৰোন ও ছুঃখ) হা, যে হস্তে দেব- 
সেন! পুষ্দমা"{ বন্ধন ৰু’ত্তেন, আজ সেই হস্তে 
লোহ ! যে কারাগৃহে দন্থা, তঙ্কর, কাপুং 


রূয়, শপ্রাধীর। অবরুদ্ধ থাকে, সামি এক্ষণে 


b 


তা'র পর যা’ যা’ কত্তে " 


~! 


| 


তারকমংহার | 
পর্কাতে 


সেখানে অবস্থিতি ক’চ্চি! যে ক্ৰৌঞ্চ 
আমি প্রিয়তমার সঙ্গে স্থাধীন ভাবে ভ্রমণা- 
নন্দ লাভ ক’ত্তেম, এখন সে স্ুখনিবাস পগুনি- 
স্বাস হ'রে গেল! আর আমর! ছু'জনে দৈতা+ 
পুরে বনদী__বন্দিনী । আমি বড় গন্ধ ক’রে 
দেবসেনাপতিত্ব গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু তারক 
দৈতোর হস্তে সে গন্দ_সে চিরপোযিত গর্ব 
একেবারে খর্ব হয়ে গেল! কার্তিক | 
তোমার এখনো মৃত্যু হ’ল না কেন? তুমি 
রো সুখে এখনে! তোমার অপমানিত জীবন 
ধারণ ক'রে আছ? তুমি তোমার আত্মগৌরব 
জীবস্ট,রাখৃতে ইচ্ছা কর? ওঃ মার যে সহা হয় 
না! (শুন 'ভাঙ্গিবার কচষ্টা) হা, আমার শক্তি 
: আমাকে কাপুরুষ বলে কি পরিত্যাগ কঃরে 
চলে গেল। এত করেও এই লৌহশুঙ্খল 
ভাঙতে পালেম না! তবে সাবার কোন্‌ হচ্ছায় 
কারাগ্রঙের দ্বার ভগ্ন করবার ইচ্ছা ক’চ্চি ? 
আমাকে ধিকৃ1--আামার ইচ্ছাকে দিক! মান 
গেল-_সন্ত্রম গেল--বিক্রম গেল_শক্তি গেল, 
কিন্ত ছলনাময়ী ইচ্ছা কেন আমাকে পরিত্য/গ 
সপ্কচ্চে না? আগার ইচ্ছায় আর মরুভুমি-নটী- 
চিপায় কিছুই প্রভেদ নাই ৷ হা অদৃষ্ট । অয, 
আমি আজ এ কি কথ! উচ্চারণ কে'ল্লেম? 
অদৃষ্ট ! অদৃষ্ট! হা, সে দিন না 'দেবৱাজকে 
! এই অনৃষ্ট-বিশ্বাসের জনা পরিহাস করেছিলেম ? 
? -কবৈছিলৈম।--শাজ গামাকে বাবার কেউ 
. পরিহান ক'রে তা'র প্রতিশোধ নিকৃ। আছি 
এখন পুজ্খানুপুজ্খরূপে বুঝতে পেরেছি, অদৃষ্ট 
॥'আছে--ভবিতব্য আছে--দৈব মাছে; তা’র 
সাক্ষী কার্তকেয় আর এই কারাগার] হা আবার 
আমার মত আমার সেই প্রাণার্ধিকা এই দৈতা* 
পুরে অসহ যন্ত্রণ। ভোগ কঃচ্চেন ! তিনি কি 
আমার এই ছুরবস্থার কথা শুনেচেন? তা" কি 
রূপে জান্ব? বিধাতার নিকট আমার এই 
ভিক্ষা, যেন এ কগ!--এ দুর্দশার কথা তর 
কর্ণে না যায় । দেবনা! প্রিরতনে ! আমি 
সৰ্ব্বদাই তোমার মঙ্গল কানন করে থাকি ও 
/ আজও তাই ক’চ্চি-যত দিন আসার এই দশ! 
থাক্বে, তত দিনের জন্তু তোমার কর্ণ ববির 
হোক । সরলে! তুমি, বড় আভমানিনা; এ 
কথা শুনলে, না জানি কি ভ'তে ক হাবে। 
দেবসেনা ! গার কি তোমার সঙ্গে আমার দেখা 
হবেনা ? বিধাতাই জানেন ৷ না,দেখা হলেও 
আমি আর"এ দ্গমুখ তোমাকে দেখান না। 
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এ দুর্বল কাঁপুরুষের মুখ কাঁরারক্ষকগণেরই 
দেখবার উপযুক্ত,_কিন্তু তোমার দ্বণারত 
যোগ্য নত । (দার্ঘখনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ওঃ ! 
আনিই কি কার্তিকের ?--না। আনি কাপুরুষ 
দের নিকটেও কাপুরুষ | হার | এত দিন পরে 
আনি দুর্বল) অনার, হেয়, অবাঁর, বন্দী প্রভৃতি 
নিন্দনীয় বিশেষণ উপাৰ্জ্জন কল্লেম। হা 
বিধাত ! এ কি ক’লে ? অহো, এই যে অন্ধকার 
রাত্রি, এর চেয়েও আমার অস্তর্জগতে অন্ধকার- 
স্ত,প ঘনীভূত হ’য়েচে। বহির্ভাগের এই অন্ধ 
কার আর কিছুকাল পরে কোথায় চ’লে যাবে, 
হারার, আলোকরেখ| দেখা দেবে, কিন্ত 
আমার হৃদন্তর্গণত অন্ধকার কি আর পিন্টু 
হ'বে?--আর কি এ হৃদয়ে আলোক উদ্ভাপিত 
হবে? বৃথা আশা! বন্দীর এরূপ আশায় 
আর আাকাশ-কুনুমে গ্রছেদ কি? কিছুই না। 
(দার্ধনিশ্বাদ ত্যাগ করিয়া) আচ্ছা, দেখি, 
আমার দুর্ডাগ্য-চক্র এইরাপে আরও কত দিন 
আমাকে নিশ্পোষত করে। (সক্রোধে) তারক! 
দেখি, তুই আরও কত দিন স্বাবীন কাত্তিকে 
রকে অধীন ক'রে রাখিম্‌। পামর ! তুই নিশ্চয় 
জানস্‌ যে, কার্তিকেঘের শরীক কারারুদ্ধ 
ক'রে তা'র ক্রোধের পথ চতু গুণি প্রশস্ত কর্রে* 
চিন্। দেখি, তুই এই ভশ্যাচ্ছু'দিত অভাব 
হিকে আঁরও কত দিন তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে সুখ 
শয্যায় নিদ্রা যা’স্‌ । আমি তোকে মৃত্যুশয্যায়৷ 
শয়ন করা'বই করা’ব ! নির্কোধ! তুষ্ট তোর 
সৌভাগ্যক্রমে আমাকে বন্দী করেচিন্‌, কিন্তু 
তোর এ মৌভাগা উত্তপ্ত লৌহফলকস্থিত জল- 


হিন্দুর হার দেখতে দেখতেই বিশু হয়ে 


যাঠবে। পিশাচ ! তুট বরং কার্ভিকেয়ের মৃতদেহ 
কারাকদ্ধ ক'রে রাখলে এক প্রকার নিশ্চিন্ত 
থাকৃতে পাত্তিন্‌,কিস্ক ভেবে দেখ, একা কার্তি- 
কের ময়, কাঁঠিকেয়ের ক্রোধ, ঈর্ষা, প্রতিথিংস! 
প্রভৃতিকেও কারাগৃহে অবরোধ করেচিস্‌। 
মূর্ধ! বুঝে দেখ্‌, কেবল কার্তিকের নয়, 
এরাও তোর পরম শক্রু। দৈত্যাধম ! নিতান্তই 
তোর মৃত্যু আসন্ন | (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ) হা 
আমি কি বলচি!' আমার হস্তে এ কি? পদে 
এ কি! “আমি কোথার !' হার, আমি কচি 
বলি! 

জনৈক ছদ্মবেশধারী ব্যক্তির প্রবেশ । 
(দেখি, সক্তোণে) কে তুই ? কিজন্য আমাৰে 
বিরক্ত কন্তে এলি? 
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ছ।-_বিরক্ত ক'স্তে আসিনি । শৃঙ্খলবদ্ধ 
দবনংহকে বিমুক্ত ক'তে এসেচি । 

ক।।--আমি তোর পরিহানের যোগ্য নয়; 
এ কথা৷ যেন মনে থাকে । 

ছ।-তোমার শত্রু তোমায় পরিহাস 
করুকৃ। 

ক11-_তুই বুঝি মিত্র? 

ছ।__বা্তবিক তাই। কুমার ! আমি শচী। 

কা।--তবে যে বল ছিলি, “তোমার শক্র 
তোমায় পরিহাস করুকৃ ?” দুর হ, পিশাচ! 
আমার সন্মুখ হ'তে দূর হ! 

ছ |--(স্বগত) এ কি! কুমার যে সাক্ষাৎ 
ক্রোধের প্রতিমূর্তি ! তারক শৃঙ্খলে এঁর হস্তপদ 
বন্ধন ক’রেচে, কিন্তু ক্রোধের ত কিছুই ক’ত্তে 
পারেনি । (প্রকাশে) কুমার ! পূর্বে আমি 
তোমাকে কখন দেখিনি_তুমিও আমাকে 
কখন দেখনি,তাতে আবার মামার দৈত্যটৈনিক- 
বেশ । সুতরাং তুমি নানারূপ সন্দেহ ক’'ত্তে 
পার। কিন্ত তোমার এ সন্দেহ এখনি ভঞ্জন 
ছয়ে বে । এই নাও । (একটি অঙ্গুরী প্রদান) 

কা।-_েঙ্গুরী গ্রহণ করিয়া সবিস্ময়ে স্বগত) 
এ কি! এ অঙ্গুরী যে সামার! এই যে এতে 
তমার মযুরারোহিত চিত্র এবং নাম অঙ্কিত 
রেচে আমি প্রিয়তম! দেবসেনাকে এ অঙ্গুরী 
প্রদান করেছিলেম । এ দুষ্ট পিশাচ হয় ত 
৮ উৎগীড়ন ক'রে, এটি কেড়ে নিয়েচে। 
তাঁই বা কি ক'রে বলি? কেড়ে নিলে আবার 
আমাকে দিতে আন্বে কেন? আম্তে 
পারে, কারণ অপমানিত কাঁ্তিকের়কে আরও 
অপমানিত করাই এর ইচ্ছা । (সক্রোধে) দম) ! 
আয়, আর একটু অগ্রসর হয়ে আয়! এই 
শৃঙ্খলবদ্ধ পদাঘাতে তোর এই অনুরী-চৌর্ষ্যের 
প্রতিফল দি! পিশাচ! তঙ্কর! 

ছ।-_ স্বগত) এখন দেখ চি কথায় বা নি 
দর্শনে এর ক্র্ধ অন্তঃকরণে বিশ্বান স্থাপন কর! 
অসম্ভব । এ ছদ্মবেশ পরিত্যাগ ক’ত্তে হ'ল। 
(ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিতে করিতে প্রকাশে) 
কুমার ! এখনো কি অবিশ্বান কর্বে ? 

কা।--( লজ্জিত হইয়।"অধোমুখে ) দেবে- 
ন্্রাণি! বন্দী কার্তিকের কি আপনার ক্ষমার 
যোগ্য নয়? 

শ।-কুমার ! 

কা ৷--দেখি! 

শ।_এই. কারাগৃহের চতুর্দিকে দৈত্য 


রলাজকুষ্ণ রায়ের এ্রন্থাবলী | 


সৈনিক র’য়েচে বলে আঁমি নাঁরদের আদেশে 
এই টৈত্য-পরিচ্ছদে দেহ আচ্ছাদন ক'রে 
তোমার কাছে এসেচি। আর বিলম্ব কর্ব না, / 
কি জানি কেউ জান্তে পালে ভয়ানক বিভ্রাট 


ঘট বে। 
কা।-£দেবি! আপনি জেনে শুনে কেন 
এমন স্থলে এলেন ? 
শ।_-তোমীর মহাস্ত্র শক্তি কোথা? 
ক1।--(মচকিত হইয়া) আয, তাই ত! 
শক্তি_আমার শক্তিস্থরূপিণী শক্তি ! (সহঃখে) 
দেবেন্্রমহিষি ! আপনি কেন আর ও কথ! 
তুললেন? এই কারাগারস্থিত শৃঙ্খলবদ্ধ হত- 
ভাগ্য কার্তিকেয়ের নিকট কেন ও কথা৷ তুল. 
লেন? হা সে দিন আমি দেবসেনাপতিত্ব লাভের 
অভিনব আনন্দে উন্মত্ত হ'য়ে আমার দেই বিশ্ব 
বিধবংসিনী শক্তি আনয়ন ক’ত্তে বিস্থৃত হ'য়ে 
গিয়েছিলেম ! হা, কি সর্ধনাশই করেচি! - 
তারক ! তোর“নিতান্ত পুণ্যবল । 
এ1_বীর ! আর আঙ্ষেপের প্রয়োজন নেই । 
(বন্প মধ্য হইতে শক্তি অস্ত্র বাহির করিনা) এটি 
তোমার কোন্‌ অল্প? গাজা 
ক1।--( দেখিয়! অত্যন্ত উৎসাহ ও আনন্দ 
সহকারে) দেবি! আপনিই হতভাগ্য কার্ডি- 
কেয়ের সৌভাগ্যপ্রদায়িনী। এই আমার 
শক্তি_ব্রদ্ধাগুবিদীরিণী শক্তি । আপনি কিরূপে - 
পেলেন? 
শ।_-এর পর বলব । 
কা।-দেবি! শক্তিবিহীন কার্ডিকেয়ের 
হস্তে দ্িন__শক্তি দিন৷ 
শ।--শৈক্তি প্ৰদান) 
ক! ।-__মাপনি শীঘ্র প্ৰস্থান করুন্‌। 
।পুনর্ধার ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া 
শচীর প্রস্থান । 
(শক্তি স্পর্শ করিবামাত্র অত্যন্ত শক্তি" 
বিশিষ্ট হইয়া) লোহশৃঙ্খল! আর কেন? 
(বলে শৃঙ্খল ভগ্ন করণ ) তারক ! আজ তোকে 
অমরাবভী সমেত পরমাথুতে মিশ্রিত কর্ব। . 
আজ বিধাত। এলেও তোকে রক্ষা ক’ত্তে পার্‌- 
বেন্‌ ন! । (সৃলম্ফ দণ্ডায়মান ) আজ দৈতাকুল ৷ 
নির্মল কর্ব (বলেনশক্তির আঘাতে কারা- 
গৃহের দ্বার ভগ করিতে গিয়া) এই যে দ্বার 
উন্ুক্তই আঁছে। 
[বেগে প্রস্থান | 


তারকনত্হাঁর । 


(নেপথ্যে ভয়ানক কোলাহল, আর্তনাদ- 
চীৎকার, অন্ত্রঝনৎকার প্রভৃতি শব্দ ৷) 
'_ট্দত্যগণ (নেপথ্যে উচ্চৈঃস্থরৈ) কারাগার 
ভেঙে শত্রু বেরিয়েচে-- কার্তিকেয় বেরিয়েছে 
সর্বনাশ হ'ল--খুন ক’ল্লে--আর নিস্তার নেই__ 
গেল_গেল-সব গেল_-দৈত্যরাজকে সংবাদ 
দে__সংবাদ দে--দৌড়ে চল--দৌড়ে চল-- 
গেল-__গেলগ্রাণ গেল-দৌড়-_-দৌড় ! 


(পটপরিবর্তন] 


অমরাঁবতী__রাঁজপথ । 


আর্তনাদ করিতে করিতে দৈত্যসৈন্য- 
গণের বেগে প্রবেশ । 


সকলে 1 (সভয়ে) আজ আর নিস্তার নেই 
কোথায় পালা”ৰ ! হায় হাঁয়, অমরাবতীতে 
আজ মৃত্যু স্বয়ং প্রবেশ করেছে ! ভগবান্‌ রুদ্র- 
দেব ! রক্ষা কর !_-রক্ষা। কর! (নেপথোর দিকে 
আঞরখিয়]) এ এল-_-এ এল--পালা_-গালা। ! 


বেগে কার্তিকেয়ের প্রবেশ ৷ 


কা ।-_-দেক্রোধে) ওরে পিশাচেরা ৷ কৌ 
থাঁর পাঁলা”বি ? (বলে সকলকে আক্রমণ এবং 
শক্তিপ্রহীর দ্বার! নিহত করণ) 


বেগে তারকের প্রবেশ । 


তা।--(নিক্কোষিত তরবারি হস্তে সাক্রোধে) 
দুরাত্মা ! কারাগারের জীর্ণ লৌহদগুগুলো ভাঙ্‌ 
বার সময় তারকের বিশ্বজনী ঝাহুদও কি মনে 
পড়েনি? - 

কা।--(সক্রোধে) পিশাচ ! তারকের শু 
বাহুদণ্ড রন? প্রাণপর্ধান্তও মনে পণড়েছে। 
দেখি, আজ তোকে কে রক্ষা করে। 

-তা।-_নির্ব্বোধ ! তোকে বিনাশ কর্ব না 
মনে করেছিলেম, কিন্তু নির্জন কারাগারে মৃত্যু 
তোকে মন্ত্রবলে বশীভূত ক’রেচে। আয়, আজ 
মৃত্যুর ক্ষুধার তৃপ্তিসাধন করি। 

ক! ৷-কি বললি, সুরসাকিক্কর! এখনো 
কি তুই স্বপ্ন দেখ চিম্‌ ? বিধাতা আজ তোকে 
কি সুথনিদ্রা হ'তে জাগরিত ক’রে আমার হস্তে 
চিরনিদ্রায় নিক্ষেপ কলেন? আজ তোর 

+ আয়ুর সহিত সমন্ত দৈত্যবংশ ধ্বংশ হবে 


৪৫৯ 


বর্ণ পধ্যক্কের পরিবর্তে আঁজ তোঁকে মন্দাকিনী* 
তীরস্থ জলচ্চ,লীর উপর শয়ন ক’ত্তে হ’বে। 

তা।_নিব্রোধ ! নির্বাপোনুখ দীপশিখার 
ন্যায়, আরও তুই ছুই একবার তর্ঞন গর্জন 
করে নে। 

ক! ।--‘আসন্নকালে বিপরীত বুদ্ধি”! তা! 
নৈলে তুই প্রচণ্ড হুতাশনকে সামান্য একট! 
দীপশিখা ব'লে ভাব বি কেন? 

তা ৷-কা’র আসন্নকাল সম্মুখে নৃত্য 
ক’চ্চে এই দেখ্‌ । 

(কার্তিকেয়কে আক্রমণ) 
ক!।--জগৎ আঙ্গ অনন্ত চক্ষু উন্নীলন 
কৃঃরে তারকসংহার দর্শন কর। 

(উভয়ের ঘোরতর যুদ্ধ ) 
(নেপথ্যে কোলাহল) 
(কার্তিকেয়ের শক্তিপ্রহারে সাংঘাঁতিক- 
রূপে আহত হইয়। তারকের পতন) 


* তা1--(কিয়ত্ক্ষণ পরে যন্ত্রণাসহকারে) এত" 
ক্ষণে বুখ্‌লেম, বিধাতা তোমাকেই আমার 
মৃতাস্বরূপ ক’রে স্বষ্টি করেচেন! ওঃ বড় 
যন্ত্রণা! আমি ত চিরকালের জন্য চ'ল্লেম! 
ওঃ হৃংপিণ্ড বিদীর্ণ হ'য়ে গেছে! এই মৃত্যু 
সময় আমি তোমার পরিচয় জেনে শেষ 
আশা_-ওঃ--ও£ ! নিদারুণ অন্ত্রপ্রহার.!--কে 
তুমি? 

কা।--ভগবান্‌ রুদ্রদেবের পুত্র । 

তা।_হা। তুমি আমার গুরুকুমাঁর ! ওঃ 
ওঃ বড় যন্ত্রণা! আমি তোমার পিতা ভিন্ন 
কখন কা'রে। নিকট কোনরূপ ভিক্ষা প্রার্থন। 
করিনি; আজ গুরুপুজ্রের নিকট আমার শেষ 
ভিক্ষা! !--ও২ ওঃ 1--শেষ ভিক্ষা--বিধব! সরস] 
আর বালিক! শোভনাকে তোমার হস্তে সম- 
পর্ণ ক’ল্লেম। তুমিই এখন তা’দের রক্ষক 
প্রতিপালক । গুরুকুমার ! আমার সমস্ত অপ- 
রাধ ক্ষমা কর ! ওঃ প্রাণ যায় !--বড় যন্ত্রণা! 
শরীরে আর এক বিন্দুও শোণিত নাই |_-ওঃ 
ওঃ !--গুরু কুদ্রদেব !_-গুরুকুমার কার্তিকেয়! 
--(অত্যত্ত যন্ত্রণা সহকারে) ওঃ ওঃ ওঃ হৃৎ- 
পিগ ফেটে গেল_-গেল গে !-(মৃত্যু) 

কা।--সেবিস্ময়ে) আনা! তারক আমার 
পিতার শিষ্য !. আমার জ্যেষ্ঠভ্রাতৃস্থানীয় ! হা, 
আমি কি ক’ল্লেম! ভ্রাতৃহত্যা কল্লেম ! পিত! 
আমায় কি বলবেন্‌ ! মা তখন কেন আমায় 


$৬০ 
এ কথা বলেন নি ? আমি আগ্রে জান্পে, এ'র 
নিকট স্গৱাজা ভিক্ষা ক’সে দেবরাজকে প- 
দান ক’ত্তেম ৷ হায় হায়, আমি সাজ কি অন্যায় 
কার্ধা ক’ল্লম ! (তাবকের মৃতদেহ আলিঙ্গন 


করিয়া যাআলয়নে) দাদা? আমার শামা কর! 


ওঠ, একবার €ঠ! একবার ভ্রাতৃহন্তা নিষ্ঠুর 
ফাতিকেয়ের দিকে চেয়ে দেখ! একবার বল, 
ক্ষমা ক’ল্লেম। ছা! দেবাধম কাণ্ভ্রকের | তুই: 
আজ কি ক’ল্লি! নারী ! কি সর্বনাশ কলি ! 
শ্রহন্তে ভ্রাতজায়! যহাঁণাজ্দা স্ররসাকে বৈধবা- 
যন্ত্রণার অল সাগরে বিসর্জন দিলি ! ভ্রাতৃকন্ত! 
শোভনাকে পিতৃহীন| কলি! বীক্ক্ে। তুমি 
আমার সঙ্গে করে নিয়ে চল, নৈলে পিতা শিযা- 
হত্খ৷---লাতৃঘাতী ব'লে আমার পাপমুখ দর্শন 
করবেন না। '(নেপথ্যে রোদনধবনি শুনিয়! 
অক পাশে দণ্ডায়মান ) 


সরোদনে বেগে সুরনার প্রবেশ। 


দ্য ।--(অতাস্ত শোকে) হা নাথ! হা প্রাণে" 
থর ! তুমি তোমার সুরসাকে কোথায় রেখে 
চরে! যেতে দেন নামেতে দেব নাযা”বে 
যদি, তবে সঙ্গে ক'রে নিয়ে চল। মহারাজ! 
মোণার খাট ছেড়ে এসে» রাজপথের ধুলোয় 
।কেন গুয়েচ ! ওঠ-৪ঠ ১ গাত্র-বেদনা হবে ! 
তায় হায়, কে আমার এমন সধ্বনাশ কমে? 
কে আনায় বিধ্ব। +*ল্ল! কে তামার চক্ষে 
চিরকালের জন্তে অশ্রু সম্বল *?রে দিলে ! মহা, 
রাজ ! শোভনাকে কি ভুলে গেলে? যাকে এক 
নিমেষ চক্ষের আড়ালে রাখলে অপ্থির হ'তে, 
এখন তা?কে কোথায় রেখে নিজে চিরকালের 
জন্য গ্ুকুলে। এ দাসীকে কি দোবে ছেড় 
চ'লে! যদি কোন দোষ ক'রে থাকি, পায়ে 
ধচ্চি-গমা কর-ক্ষমা। কর-_-ক্ষমা কর! 
(বক্ষে করাঘাত) হা নাথ! হাঁ মহারাজ ! এক" 
বার চা€--একবার কণ! কও ! হায় হায়, হা 
রুদ্রদেব! গ্রতাহ তোমাকে যিনি পূজা না 
ক'রে জলগ্রহণ ক’ত্তেন ন) তুমি তা’রই জীবন 
গ্রহণ কলে! এই কি তুমি ভন্তবংসল ! 

কা।--হ্েরসার সন্মুখে আসিয়া সখেদে) 
রাজ্তি ! জগবান্‌ রুদ্রের কোন দোষ নাই। 
তাঁর এই নিষ্ঠুর গু কার্তিকের দোষী! এই 
'দেষপিশাচ, আদ, ভ্রাতৃহত্যা-:দাষে পরিলিপ্ত 
॥ধয়েচে y 


(সবি) অ), তুমি আমাদের 


ES © Lad es 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 1 


হ’লেও তা? চাই ন1) 


কিন্ত আমি তোমায় ছাড়ব ন!। নাথ ! আমায় /)' 


উঠবে না তবে এই দেখ 1 গুরুপুত্র। | 
তুমিও পাব 


গুরুদেবের পুত্র. দেই নাগুতোষ ভোলানাথে। 
পু! 4 
কা।-শ্রেধোষখে) আমি সেই দয়ার সা 
মহ'দেবের শিন্দমতম পুজ! 
স্ন '-_(রোদনে) শুরুকুমার ! 'এইর 
কারে কি পরিচয় দিতে হর? হা ভাগা |. 
হতভাগিনী সুরা! হা নিয়তি! গুরুপু 
হস্তে গুরু-শিষের মৃত্যু ! গুরু-শির়া। বিধব 
কা7_(সখেদে) . রাজেন্দ্রাণ! আম 
এ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত নাই ! এই বক্ষ পে 
দিলেম _তৌমার স্বামীর তীক্ষ তরবামি শতধা। 
বিদ্ধ কর_হৎপিণ্ডে-বিদ্ধ কর। যে শ্হ 
তোমার বৈধবা-যন্ত্রণ। সংঘটন কর্বার পাপএ| 
আশাকে পোষিএ ক'রে রেখছিলেম_সে হৃদয়! 
এখন তোমার সন্মুখে রায়েচে :ঁব্দধি কর 
বিদ্ধ কর! আমি;য'দও না জেনে,মামার পিতার: 
ভক্তকে__আামার সন্মানপাত্র ভ্রাতাকে বিনাশ 
ক’রেচি,কিন্তু এখন জান্তে পেরেচি--মহারাণী 
স্থরমাকে পথের ভিখারিণী ক'রেচি_বিধবা.. 
কঃরেচি ! বড় ল্জী_-বড় নিষ্ঠ,রতা__-বড় বন্ত্রণা! 
মহাপাপ | অনুতাপে এর প্রতিকার হ'বে নাশ 
আমাকে বধ কর_বধ 
কর__দৈত্যকুলেশ্বরি ! বধ কর। 
স্থ।_(সরোৌদনে) অভাগিনীর ভাগা-দোষে 
খুরুকুমার তা’ পারেন,কিন্ত গুরুকনযা তা পারে: 
নাপারে না! তুমি গুরুপুজ না হ'লে এখনি | 
তোমার উষ্ণ রক্তে সুর্য] বৈরনির্যাতন-পিপা- 
মার তৃপ্রিসাপন কর্ত ! হা, শামি যা? স্বপ্নে | 
দেখেছি, জাগ্রতে তাই প্রত্যক্ষ হল | (তার-: 
কের মুৎদেহ আলিঙ্গন করিয়া) নাথ! তোমাকে 
যে, এই দ্বাপ্নর কথা বলেছিলেম, কিন্তু তুমি: 
ক্বপ অবিশ্বাস্ত--ঙ্গগ্রাহ্া ব'লে অবহেলা! করে» 
ছিলে! এখন যে, স্বপ্ন সত্য হ'ল |-_মুরসা 
বিধবা হ'ল !--শোভনা পিতৃহীনা হাল স্বৰ্ণ 
রাজা শক্র-হস্তগন হ’ল ! নাথ! একবার চেয়ে 
দেখ__:তাগাঁর হতভাগিনী জুরসার দিকে চে য় 
দেখ ! হায়, এ পাপিনীর দিকে আর চা’বে না 


ফেলে কোথা যাবে ?_-যেতে দেব না 1 


(তারকের তরবারি লইয়া বক্ষে 
আঘাত ও পতন 1১: 


শত 


তারকনংহার | 


কা1-_(কাতর হয! শবান্তে) হায় হাস, 
একি হ'ল ! রাজেন্্রাণি ! একি ক'ল্লেন ॥ ধিক্‌ 


“নিষ্ট,র কার্তিকের ! তে!” হ'তে আজ রাঈদস্পতি 


যুগপৎ নিহত হলেন ! 
স্থ।--( যন্ত্রণায় ক্ষীণস্গরে ) গুরুকুমার! 
আমরা ত চ’ল্লেম। এখন এই হতভাগা দল্প- 


তির সরলাকে_মাতৃপিতৃহীনা শোভনাবে__ - 


তোমার, করে অর্পণ ক'রে গেলেম ! মান্তে হয় 
মার-বাচা'তে হয় বাচাও !--উঃ প্রাণ যায়! 
মা! শো-ভ-না! মা! (মৃত) 
কা1__(সাঞ্রনয়নে ও সবিষাদে) হাঁয় হায়! 
এ কি সর্বনাশ! রুদ্রভন্ত দৈতাদল্পতি এই 
নিঠ,র কার্ডিকেমেও নিষ্ঠ,তার প্রাণত্যাগ ক’- 
লেন !-_হা, আমি কি পাপাঝ্মা!__কি নিন্ম ! 
কি কঠিন ! হা, আগি দেবগণের উপকার 
ক’ত্তে এনে, পরমপুর্যপ।দ পিতৃদেবের যার- 


A 


£১১ 


পর-নাইী অপকার ক’ল্লেম ! আঁমার এ মতা- 
পাতকের প্রায়শ্চিত্ত কি? (ক্ষণেক চিন্তিয়৷) 
এক্ষণে স্বহস্তে এদের পবিত্র মৃতদেতের অন্তোষ্টি- 
ক্রিয়া সগাধান করি। যদি এ পাপের প্রায় 
শ্চিন্ত থাকে, তবে 
(নেপথ্যে সন! বামাকণ্ঠে 
রোদনধ্বনি) 
(শুনিয়! নেপথ্যের দিকে দেখিয়া শশব্যন্তে) 
ওকি! কে ও বালিকাটি রোদন কাত্তে ক’ত্তে 
গেথনির্দ্মুক্ত বিদ্রাতের ন্যায় এ দিকে ছুটে 
তা ন্‌চে? এই বুঝি দৈতারাজকুমারী শোভন]! 
ওঁকে এই বিযিাদ ঘটনা দেখতে দেব না 
ফিরিয়ে নিয়ে যাই। 
[বেগে প্রস্থান | 
ইতি ষষ্ঠ অন্ক। 
4 


যব্নিকা পতন । 


"হিৰ 


শশা ০৩ পি 
[উপন্যান।] 
৬৩৬০৩৩2২০২৯ 
তিনিই তাঁহার একমাত্র পুক্র। তাঁহার পিত! 
প্রথম পরিচ্ছেদ। রাজকর্দ্মচারী হইয়া! অনেক সম্পত্তি রাখিয়া 
নৌকামগ্র। পরলোকগত হইলে, তিনিই সমস্ত সম্পত্তির 


বক্তিযার খিলিজি শতের জন অশ্বারোহী 
(নিক অমভিব্যাহারে নবদ্বীপের রাজপ্রাসাদে 
বেশ করিলে, মহারাজ লাক্ষ্মণেয়ের ব্রাহ্মণ 
সচিবের ষড়যন্ত্র করিয়া তাঁহাকে গোপনে 
পলায়ন করিতে বলিলেন। বুদ্ধ রাজা সেই 
সফল ছুর্ব,দ্ধি বিপ্রমন্ত্রীর কুপরামর্শে সন্বীক 
গপ্রন্ধার দিয়া গঙ্গাতটে প্রস্থান করিলেন। 
গেখানে একখানি ক্ষুদ্র তরণীতে আরোহণ 


করিয়! সপড়ীক মহাতীর্থ জগন্নাণক্ষেত্রে চলি- 
তাহ 


শোন ।, বি"! তাহা সপ 
কারা ব্যক্তি তাহা জানিতে পারিলেন ন!। 
রাগ পলায়ন করিলেন বটে, কিন্তু তাহার 
দ্বিতীয়প্রাণনদৃশী রাজধানী পলায়ন করিতে 
পারিল না। শব্রকরে নবদ্বীপের একশেষ 


দর্দশা ঘট়িল। রাজা অরাজক হুইয়! উঠিল । 


যবনের! অল্প দিনের মধোই এতদূর অত্যাচার. 


আরম্ভ করিল যে, হিন্প্রজাগণের মৃত্যুই এক- 


“মাত্র মানসন্রম রক্ষার অবলম্বন হইয়া] উঠিল। 


অনেক গ্রজা যবনকরে নিতান্ত উৎপীড়িত 
হইয়। দেশত্যাগ পর্যন্তও করিতে লাগিল । 


নেই উৎমন্নদশাপ্রাপ্ত নবদ্বীপ নগরের এক. 


গল্লীতে এক জন ধনবান্‌ ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । 
তাহার পিতা সপ্রগ্রাম হইতে বাসস্থান উঠাইয়] 
নবদ্বীপে গিয়া বাস করিয়াছিলেন । রাজসর- 
কারে কৌন একটি ভাল কাধ্য পাইবার জন্তই 
তিনি নবদ্বীপবানী হইয়াছিলেন। ফলে, সৌ- 
ভাগ্যক্রমে সেখানে একটি উপযুক্ত পদও প্রাপ্ত 
হইয়া, আশার চরিতার্থতা সম্পাদন 'করিয়া- 
ছিলেন। আমর যে প্রাঙ্গণের বিষয় বলিতেছি, 


একমাত্র অধিকারী হইয়। স্থখন্বচ্ছন্দে কালঘাগন: 


ক্রিয়া আসিতেছিলেন। 

কিন্ত মন্য্যের অবস্থ! চিরকাল সমান থাকে 
ন1-থাকিবেও না। কাল যাহ।কে হানিতে 
দেখিয়াছি, আজ তাহাকে কাঁদিতে দেখিলাম 
কাল যাহাকে কাদিতে দেখিয়াছি, আজ তা- 
হাকে হাদিতে দেখিলাম__কাল যাহাকে সুখের 
প্রভু বণিয়াছিলাম--আজ তাহাকে দুঃখের 
কিন্কর বলিতে হইল-_আঁবার কাল যাহাকে 


দুঃখের দান বলিয়াছিলাম, আঁক্ষ ল্জ৩*-ন্ঢথর_ 
অরধীশর গলি” হইল। মন্থুযোর অবস্থা এই. 


রূপ পরিবর্তনশীল । চক্রের ন্যায় মনুষ্য-ভাগ্ে 
স্থথছুঃখ অবিশ্রান্তভাবে ঘৃরিতেছে। নদীর 
জল ও পক্ষে যেরূপ সম্বন্ধ, নরভাগোর সুখ ও 
দুঃখেও ঠিক সেইরূপ সম্বন্ধ। এ হেন মহা, 
মূর্তি_-বিরাটমৃত্তি প্রকৃতির ভাগ্যেই যেকালে 
আলো কপুর্ণ দিব| ও তমসপূর্ণ নিশ! স্ুখদুঃখের 
অভিনয়পট অবিরত ফেলিতেছে, তুলিকেছে, 
তখন ক্ষুদ্র মানব-ভাগ্যের কথা ত অতি তুচ্ছ। 
বক্তিয়ার খিলিজির সৈন্যগণ উক্ত ব্রন 
ণের যথাসৰ্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া লইল।- ব্রাহ্মণ 
মহাবিপদে পড়িলেন। তিনি যে আর কোন , 
উপায়ে স্বীয় সম্পত্তি রক্ষা করিতে পারিবেন, 
তাহার কোন উপায় দেখিতে পাইলেন ন!। 
হিন্ছুরাজধানী-নবন্ধীপ এক্ষণে মুসলমানরাজ- 
ধানী। চুর সিংহাসনে মুসলমান- 
রাজ]। স্থতরাং তাহার এঁশূর্য্য-রক্ষার আর 
কিছুই উপায় রহিল না। ক্রমে ক্রমে মুসল- 
মানের! তাহার যথাসর্কাস্থ আত্মসাৎ করিয়া, ' 
অন্তঃপুরে গ্রবেশপুক্ধক ভয়ানক অত্যাচার 
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করিবার উপক্রম করিল। তিনি তাহা পূর্বে 
জানিতে পারিয়! গৃহ পরিত্যাগ করিয়া পলা- 
'্মন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ॥ অব- 
শেষে ত্বরাপর হইয়! কতকগুলি বহুমূল্য অল- 
গ্কার “ও মণিমুক্তা লইয়া, সহধর্মিণী ও দুইটি 
পুত্রের সহিত গুপ্তদ্ধার দিয়! গৃহ হইতে নির্গত 
হইলেন । 
তাঁহার অনেকটা সৌভাগোর বিষয় বলিতে 
হইবে যে, যখন তিনি স্ত্রী পুত্র লইয়! পলায়ন 
করিতেছিলেন, তখন সন্ধ্য। বিদায় লইবার 
জন্য রজনীকে আপিঙ্গন করিতেছিল ! বান্ত- 
বিক, দিনের বেল! হইলে, তাঁহার পলায়ন 
করিয়া জীবন রক্ষা কর] অতি কঠিন হইত। 
বক্তিয়ারের ভয়ে মুদলমান-সেনারা মধ্যে মধ্যে 
রাত্রিকালেই নগরবাসীদের গৃহলুষ্ঠন, এমন কি 
প্রাণবিনাশ পর্য্যন্ত করিত। যাহ! হউক, 
উক্ত বিপদাপন্ন ব্রাহ্মণ সর্বস্বান্ত হইয়াও কেবল 
অন্ধকারের রুপার স্রীপুল্রদের সহিত প্রাণাস্ত 
হুন নাই। 
পাঠক, আপনি সেই ব্রাহ্মণের নাম কি, 
জানেন না। তাহার 'নাম গোলোকনাথ। 
তাহার স্ত্রীর নাম তারাম্ুন্দরী। আর তাহার 
পুজ দুইটির মধ্যে অগ্রজের নাম বীরেন্্রনাথ 
এবং আঅনুজের নাম ধীরেন্দ্রনাথ । গোলোক- 
নাঁথের বয়ঃক্রম অন্ন সাতচলিশ, তারাস্থন্দ- 
ব্বীর ছত্রিশ, জ্যেষ্ঠ পুল্রটির ষোড়শ ও কনিষ্ঠের 
চতুর্দশ বর্ষ । 
গোলোকনাথ, আপনার স্ত্রী ও পুত্র দুটির 
প্রাণবিনাশের ভয়ে, একবারে উর্দশ্বাঘে গঙ্গা" 
তটে আগমন করিলেন ॥ আমিবাঁর সময় 
তিনি একবার ভাবিরাঁছিলেন যে, এ সময়ে 
নগরস্থ কোন বন্ধুর বাটাতে গমন করিয়া! প্রাণ- 
রক্ষা! করেন। কিন্তু সেই ভাবনা অন্তরে অনেক 
ক্ষণ স্থান পায় নাই। তিনি আবার আর 
একটি নুতন চিন্তার অধীন হইয়া ভাবিলেন, 
মুসলমানের] ক্রমশঃ যেরূপ অত্যাচার আরম্ভ 
করিয়াছে, তাহাতে আঁর নগরের কোন স্থানেই 
অবস্থান করা বিধেয় নহে। আজ__না হয় 
কাল-_আবার হয় ত তাহাদিগকে যবনহস্তে 
পড়িয়া প্রাণাস্তকর বিপদের ভাগী হইতে হইবে 
সুতরতি চির কাঞ্পের জন্যই নবদ্বীপ পরিত্যাগ 
কর! সব্বতোভাবে কর্তব্য। আবার এ সময়ে 
* সকলেই উৎপীড়িত, সুতরাং কাহার নিকট 
যাওয়াও বিবেচনাসিদ্ধ নহে। পুনর্ব্বার পিতৃ- 
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পিতাঁমহের আঁদিবাঁসভূমি সপ্ধগ্রায়ে গিয়া 
বাস করাই সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত। গোলোক- 
নাথ এইরূপ চিন্ত| করিয়া, স্ত্রী ও পুত্র ছইটিকে 
সঙ্গে লইয়া, ভাগীরথাঁতটে উপস্থিত হইলেন | 
গোলোকনাথ যখন গঙ্গার তীর-ভূমিতে, 
উপনীত হইলেন) তখন রাত্রি এক প্রহর অতীত 
হইয়াছে) সে দিন কৃব্ঃপক্ষের পঞ্চনী তিথি), 
সুতরাং নিশাকর সেই সময়ে ধীরে ধীরে তমো- 
রাশিকে সরাইয়া, পুর্বগগনে উদয় হইতেছি- 
লেন | কিছুক্ষণ পূর্বে আকাশের অনস্ত দেছে 
চক্ষের অলক্ষে ন্মস্থির জলদজাল চলিয়! বেড়!” 
ইতেছিল, কিন্তু এক্ষণে, যদিও পূর্বের ন্যায় চলি- 
য়! যাইতেছে,তথ।পি আর মূর্তি লুকাতে পারি- 
তেছে ন! ৷ চন্দ্রের ধবল কৌমুদীমণ্ডিত হওয়ায় 
নীরদখণ্গুলির প্রকৃত রূপ লুক্কায়িত হইয়া, 
বজতথণ্ডমণ্ডিত হইয়াছে । 'মেঘথণ্ড গুলির এই” 
রূপ রূপান্তর নিরীক্ষণ করিয়াই যে, নীতিবিৎ 
পণ্ডিতের! “লোকে সঙ্গদোষে দোষী ও সঙ্গ গুণে 
* গুণী হইয়| থাকে” এই পদটিতে নীতিশাদের 
নীতিস্থত্রসৎথা বৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহা? 
সন্দেহ নাই। অন্ধকারের দোষে মেঘগণ্ডঞলি 
তমোময় হইয়াছিল, কিন্ত চন্দের গুণে রুল ঠ- 
খণ্ডবৎ হইয়া দর্শকগণের দর্শনস্থুখ গরিবদ্ধীন কারিশ 
তেছে। চত্র্রোণয়ের পূর্বে উর্ধগগনে নক্ষত্র" 
মণ্ডলী আর তলগগনে জ্যোতিরিঙগণনমূহ যেরূপে 
গর্ব করিতেছিল,এক্ষণে ঠিক তাহার বিগরীত। 
চন্দ্রোদয়ের পুর্বে তাহাদের মূর্তি পণ্ডিতকুল- 
চুড়ামণি বিষ্ণুশন্মার হিতোপদেশের “নিরস্ত- 
পাদপে দেশে এরণোহপি দ্রমায়তে?' এই অন্ধ 
শ্লে/কটির পরে মহাকবি কালিদাসের্স: 
»আরিষ্টখবগাং পরিতোবিসারিণা) 
স্মজন্মনস্তশ্য নিজেন তেজসা 
নিখীথদীপাঃ সহস) হতত্বিযো 
বভবুরালেখ্যণনর্পিতা ইব ॥” 
কবিতার ভাবার্থের সত্যতা সম্পাদন করিল। 
সুধাংশুকিরণ কোন খানে বৃক্ষশাথার ব্যবধান 
দিয়! ভাগীরথীর শীতল সলিল স্পর্শ করিতে 
লাগিল, কোন খানে তীরম্থ গৃহের বানায়ন 
দিয়া নিদ্রাভিভূতা যুবতীর বদনকমল চুন 
করিয়া যেন কতই তৃপ্তিলাভ করিল। চন্দ্র 
কখন কখন চলজ্জলদাবলীর পৃষ্ঠদেশে লুক্কাযিত 
হইতেছিলেন, আবার কখনও কখনও তাহাদের 
তরল দেহ ভেদ করিয়নিজের স্ুধাময়ী কৌ- 
সুদী ধরাবক্ষে ছড়াইতে লাগিণেন। তন্ত্রাভি- 
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ভূত কোকিল কোঁকিলা দিবাত্ৰমে এক একবার 
কুহু কুহু করিয়া উঠি.তছে, আর সেই শ্রুতি- 
সুখবদ্ধিনা কুইধ্বনি নিল্তন্ধ আকাশে সমীর- 
যঞ্চারে গড়াইয়া যাইতেছে. গ্রকুন্তি দেবী 
।নব্বাক হইয়া যেন মহাধ্যানে নিমগ্ন হইয়াছেন। 
কেবল তীরনংপগ্র কোন কোন তরণী হইতে 
নাবিককঞ্ঠে এক এক বার গ্রাম্য শীতের মধুর 
শব্দ কর্ণকৃহুরে আশ্রর লইতেছে। 
[লোকনাথ ভাগীরথীর উপরি- 
ভট হউং আণরোহণ করিষ। “মারি, 
মাঝি”? বলিয়া দুই ছানি বার মধ্যম, স্বরে ডাকি- 
লেন। একখানি ক্ষুদ্র নৌক] হইতে এক বান্তি 
“কে ডাকেন) ও * বলির উত্তর দিল । তখন 
[কে আপনার নাম বলিলেন 
বাস্তনমস্ত হইয়া নৌকা হইতে 
7 নিকট আসিয়া নঅ তাসহ- 
ঠাকুর মশাই ! আপনি এমন, 
দ মনে ক'রে এলে ?” এই মাঝি 
ট আনেকণার অনেক স্থানে নৌকা 
সুতরাং বলা বাহুল্য যে, 
ক বশেষরূপে জানে । 
প্রকৃত কথা বলিলে গাছে মাঝি ভয় পায়, 
, এইজগ্ গোলে কনাথ তৎক্ষণাৎ নুতন কথা 
গভরা তাহাকে বলিলেন, “মধুর ! অপ্রগ্রাম 
হইতে একট। বিশেষ সংবাদ আনিয়াছে, এই 
জগ্য আমি দেখাঁনে পণ্রিবারে এখনই যাইব । 
আমি একশারে প্রস্থ 5 হয়া আনিয়াছি, কোন 
ক্রমেই আর (বলদ করিতে পারিব না। তোর 
যদি কোঁন বাধ! ৮ থাকে, তবে তুইই আমা- 
দিগকে লই৷ যাইতে পারিদৃ্‌ ; আর যাদ, এখন 
তোর যাইবার স্বাথধা না হয়, তবে না হয়, আর 
একখানা নোকা ভাড়া করিয়া দে--কিন্ত আমি 
আজই প্রস্থান করিব।” এই মাঝির নাম 
মধুর । 
নখুর প্রায় চারি পাচ দিন হইতে কিছুই 
রোজগার করিতে পারে নাই, স্তরাং 
গোলোকনাথকে সপ্তগামে লই৷ বাইবার জন্য 
আনিচ্ছক হইল না। আরও সে ভালরূপেই 
জানত, অপরাপর আরোহীর অপেক্ষা তিনি 
তাহাকে ভাড়া ছাড়া টাক! কাপড় পুরস্কার দিয়া 
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এমন সময়ে 


গোলোকিনাথ ত 
মাঝি তৎক্ষণ।ৎ 
নামিল এবং তঁ 
কারে বলিল, 
এসময়ে এখাং 
গোলোকনাণ 


মু 1 দিল 


উঠিরা দুই জন নিদ্রিত দাড়ীকে জাগাইল; 
তাহাদের কানে কানে কএকটি বাক্য 
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রাঁজকুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


ব্যয় করিল। দড়ী ছুই জন অবিলম্বে নৌকা: 
চালনোপযোগী দ্রবাগুলি ঠিক করিতে লাগিল। 
মধুর স্বয়ং চক্মকি ঝাড়য় একথণ্ড শোলার় 
অগ্নি সংযোগ করিল এবং সেই অগ্রিতে একটি 
মৃত্প্রদীপ জালিল। ছর্ভাগাক্রথে প্রদীপটির মুখ 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, সু হরাং মধুর উহার বর্তি- 
কাটিকে বদ্ষিমভাবে রাখিয়। পুনর্ববার গোলোক- 
নাথের নিকটে আসিল । 

তখন গোলোকনাথ মথুবকে লইঞ। উপরি- 
তটে গেলেন এবং মথুবের হস্তে একটি কাপড়ের 
গাঠরী দিয়া, স্ত্রীও পুজদ্িগকে সঙ্গে করিয়া 
জলের নিকট উপস্থিত হইলেন । মথুর সর্বাগ্রে 
নৌকার উপর গাঠবী রাখিরা, একে একে 
ৰাঁব্ক্দ্র ও ধারেন্্রকে নৌকার উঠ্ঠাইয়া দিল | 
তাহার পর গোলোকনাথ ও তারাস্থনরী গঙ্গা 
বারি শিরঃস্পর্ণ করিয়া, নৌকায় আরোহণ 
করিলেন ৷ সর্বশেষে মণুর মাঝি নৌকার 
উপর বসিয়া, জনমধ্ো কর্দনসংলগ্ন পদ ধৌত 
করিল পা৷ ধুইয়া স্বস্থানে ঈঁড়াইয়া হাইল 
ধরিল। অনস্তর নৌকাবন্ধন বংশদও উত্তোলন 
করিয়া মথুর ও ছুই জন দবাড়ী “গঙ্গার পির্তি 
হরিবোল” বলিয়া নৌকা ছাড়িয়া দিল । নৌকা; 
ভাটি বঠিয়। দক্ষিণ দিক চলিল । - 

তুই দিকে দুইটি দাড় পড়িতেছে-_-নৌকাও 
কিঞ্চিৎ দমক্‌ দিয়া চলতেছে। মথুব ও দাড়া 
ছুই জনের সখের বিষয় বলিতে হইবে যে, 
গোভাগাক্রমে তাহাদিগকে উজান ঠেলিতে 
হইল না। মথুর হাজরা সঙ্গী ছুইটির সঙ্গে 
ঘরের কত কি কথা আরম্ভ করিল। কথন 
মধুর প্রশ্ন করিতেছে, দীড়ীরা উত্তর দিতেছে 
কখন দাড়ীরা প্রশ্ন কারতেছে--মথুর উত্তর 
দিতেছে । তিন জনের মধ্যে কেহ কখন হাসি- 
তেছে-কেহু কখন কিঞ্চিৎ রোষ প্রকাশ করি- 
তেছে_কেহ আবার প্রকুর মনে এই বলিয়া 
গান করিতেছে $- ৰা 
“পার কর পার কর ব'লে ডাক্ছি কত্ত বেলা; 
(৪ তুমি) শুনেও কি, শ্যাম, গুন না হে, 

হ'রেছ কি কালা?” 

মথুর মাঝির নৌকা এইবূপে যাইতে 
লাগিল। ক্ষেপণীনিক্ষেপের মৃদুমধুরশব্দে গৌঁ- 
লোকনাথেন পুত্র ছুহটি দুমাইয়া পড়িল, কিন্ত 
গোলোকনাথ ও তারাহুন্দররীর চিতা 
আভাসও আদিল না। তাহারা উভয়ে মন-. 


“চক্ষে আপনাদের সেই বিপৎপাত মুুনু'ছঃ দর্শন 


হিরগ্সরী। 


- করিরা নিরতিশয় সাঁকুল হইতেছিলেন। দী়ী 


মাঝির কথা বা গান শুনিরাও শ্রনিতেছিলেন 
মা-কেব্ল সেই দুর্ঘটনা. ও বর্তমান অবস্থা 


স্পভাবিয়াই অস্তির হইতেছিলেন। 


পাঠক, গোলোকনাঁথ ও তারাহ্রন্দরীর মনের 
ভিতর_-হদয়ের ভিতর কিরূপ ত্রঙ্গাঘাত 
ছইতে লাগিল, তাহা লেখনীমুখে কখনই ঠিক্‌ 
করিয়া বলিবার উপায় নাই ৷ তুমিও যদি কথন 
এইরূপ-জবস্থার গ্রড়িরা থাক, তবে এই সময়ে 
একবার তাহ! স্মরণ ক্র_বুঝিতে পারিবে। 
নতুবা শতপুষ্টাস্মক একখানি গ্রন্থ লিপিরাও 
গোলোক-তারার মনের ও হৃদয়ের এই চিত্র 
তোমাকে বুঝাইতে পারিব না। বাথার ব্যথী 


না| হইলে এই বিপন্ন দম্পতির হৃদয়মনোভাব ' 


হৃদয়ঙ্গম করিবার কাহারই ক্ষমতা নাই। 

সুদূর আকাশে চন্ত্রম্ুলে- সুণীতল কিরণ 
থর ঘর করিয়া কাপিতেছে_আবার উহা ভাগী- 
রখীর স্ুনিন্মল জলে পতিত হইয়া তর তর 
করিয়া ভামিতেছে। আকাশেও টাদ__গঙ্গ 
জলেও চাদ। ইহা  ঢেখির। বোধ হইতেছে, 
চন্দ্র যেন দিবাভগে রৰিকিরণে হত-বরী হইয়া 
ছিল বলিয়া, রাত্রিকালে জলদর্গণে. মুখ দেখি- 
ত্েছে। কিন্ত এক্ষণে চাদের বদন-শোভাই বা. 
কত। দিবার ট'দ আর নিশার-টাদ্ যেন, 
পরষ্পর স্বতন্ত্র । এক্ষণে যে, যেখানে 
সেখানে কিরণের ছড়াছ'ড়, ইহ! আর কিছুই 
নহেঁটাদের মুগভরা হানি । অন্ধকার পাইয়া 
চাদ বড়ই খুসীঁ-তাই এত হাঁপি। যা’ই 
হউক, টাদ, বড় নির্বোধ, কেন না, সে জানে 
না যে, যত হাঁসি-তত কান।। আর একটি 
কথা-টাদ যেমন নির্ক্লোন, আবাঁর তেমনই 
নির্দ্বয়। ত!’ নঠিলে কি গোলোক-তারার এই 
অভূতপূৰ্ব্ব বিপদেও সে এত হাসে ? 

দেখিতে দেখিতে প্রায় রাত্রি 


এই 


দ্বিগ্রহর 


অভীতহইয়। আনিল, নবদ্ধীপের নৌকাথানিও - 
রাজধানী ছবাড়ির। প্রায় আট নয় ক্রোশ দক্ষিণে 
আনিয়া পড়িল। চতুদ্দিক্‌ নীরব __ক্বেগ 


দুইটি শব্দ শ্রুতপথে আনিতেছে। তাঁহার 
মধ্যে একটি ঝিল্লির, অপরটি-ক্ষেপণা-নিঙ্গেপের 
শব্দ । * নদীতটবিরাঞ্জিত পাদপশ্রেণী হইতে 
ঝিলিকুল একত্র হইয়া যেন সমস্বরে ঝি ঝি 
করিয়া কহিতছে্। “কে ?--কে 1” আর 
নৌকার ক্ষেপণী জলে আঘাত করিরা যেন 
উত্তর দিতেছে পডুপ- চুপ !” 

* ৫৫> 


8৪৬৫ 
“ভবিষ্যৎ অভেদ্য অন্ধকারে চট্ট, সুতরাং 
মাঁনব উহা দেখিতে পায় না। যদি ভবিষাতে 
আলোকের ছায়া মাত্রও থাকিত, তাহ! হইসে 
পৃথিবীকে কেহই দুঃখের প্রন্থতি বপিতে সাহনী 
হইত না। কিন্তু ভবিষ্যৎ অন্ধকার-_পুথিবাও 
দুঃখের প্রন্থতি 1 গোপোকনাথ নেত্র নিমীলম 
করিরা এই কথাগুলি পীড়িত অস্তরে প্রস্তরা- 
স্থিত রেখাবৎ খোঁদিত কর্বিতেছিলেন। এমন 
সময়ে সহসা মথুর মাঝি চীৎকার করিয়া! 
বলিয়া ' উঠিল, “ও কেঙ্গলা! ওরে হরে! 
লোকে! বুঝি বাম্‌চাল হয়। দেখ্‌ দেখ্‌, 
শীগ্গির দেখ--পাট গুঁজে দে।” এই কথা 
বলিবামাত্র নৌকার মধ্যে বিষম গোলযোগ 
পড়িরা গেল। আমরা ভাবিয়াছিলাম, গে!” 
লোকনাথ ও তারালুন্দবীর মনে'মধ্যে যে 
দুশ্চিন্তা আধিপত্য লাভ করিয়াছে, তাহা অক্ষয় 
কিন্তু “বান্চাল”শন্দটি উথিত হইবামাত্রই তাহা 
প্রান্ত হইল । তদপেক্ষ। আরও ভয়ঙ্কর 
নরশ্চিন্ত। তাঁহাদিগকে ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিল 
উভয়েই তাড়াতাড়ি রিয়া পুত্র দুটিকে 
জাগাইতেও অবকাশ পাইলেন ন! । ভ।কিতে 
ডাকিতে তাহাদিগকে নৌকার ভিতর হইতে 
টানিয়া আঁনিলেন। সেই সমরে বালক দুই 
টির নিদ্রাভঙ্গ হইয়| গেল । তাহার! প্রথমে 
আর্দনিদ্রিত ও অর্দজাগরিত হইল বটে, কিন্ত 
সহণা নৌকার মধ্যে গোলমাল, গুনিয়। ভয়ে 
চনকাইয়া উঠিল--কথা। কহিতে পারিল না; 
কাদির, ফেলিল। গোলোকনাথ একাকী 
নৌকায় থাকিলে তত ভয়ের কাঁরখ ছিল না, 
কিন্ধ তাহার সঙ্গে বালক বীরেন্দ্র, ধীরেন্দ্র ও 
মন্তরণাক্ষমা তারালুন্দরী। তিনি সেই তিন 
জনের জন্ত নিতান্ত কাতর ও নিরুপায় হইয়া 
মাঝিকে বলিলেন, “মধুর [মুর | যদি 
আজ বাচাইতে পারিন্ তর, 
টাক! দিব” 
হথুর বলিল, “ভয় নেই, কা! ভয় নেই; 
তোমার আশীর্বাদে এখনি জল ধরে দিচ্চি ৷” 
এক জন: দীড়ী নৌকার জল প্ররেশস্থলে হাত 
চাগিয়া পাট -শুঁভজিতে লাগিল। অপর জন 
নৌকোঞ্খত জল সেচন করিতে লাগিল তাহা” 
দের দুঢ়তর যত্রবও পরিশুমে বিপদনাশের আনে" 
কটা সম্ভাবনা হইল বটে, কিন্তু বিপদের উপর 
বিপদ! গৌকার যে স্থানে ঝান্চাল হইয়া 
গিরাছিল, তাঁহার পীর্খেই আবার আর এক 


ক্ষয়, 


৪৬১ 


খাঁন! তক্তা ফাসিয়া গেল । এবার আর 
কিছুতেই জলোথান থামিল না। সকলেই 
হতাশ হইল। তারামন্দরী ও বালক দুইটি 
আতঙ্কে জড়িত স্বরে কীদিয়া উঠিল। ছুই 
চারিবার ‘হে মা গঙ্গা, হে-ঈশ্বর,_গেলামঃ 
বাঁচাও-হায় হাঁয়’, শব্দমাত্র রোদনের সঙ্গে 
মিশ্রিত হইয়া গল্প গর্ভ নীরব হইল। জলে 
নৌকা নাই ! নৌকায় যাহারা ছিল, তাহারাও 
নাই! ক্ষণকালের মধ্যে নিজীব ও সলীব উভ- 
য়েই অভিন্ন হইল । এ 

ভাগীরথীর যে স্থলে গোলোঁকনাথ সগরি" 
বারে নৌকাডুবি হইয়াছিলেন, উহ! তীর হইতে 
জনন ১৫।১৬ হস্ত দুর হইবে। কিন্তু দ্লআ্রোত 
অতান্ত প্রথর ছিল। 

গেলোকনাথের বিপদের উপর বিপৎপাঁভ 
দেখিয়া আমাদের মনে পড়িল, 

“একস্ত দুঃখস্ত ন যাবদস্তং 
গচ্ছাম্যহং পারমিবার্ণবস্ত | 
তাবন্থিতায়ং সমুপস্থিতং' মে 
ছিদ্রেঘনর্থ৷ বহুলীভবন্তি ॥%” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 
জগদীশপ্রগাদ | 


যে স্থানে গোলোঁকনাথের নৌকা! মগ্ন হয়, 
ঠিক সেই স্থান হইতে ভাগীরথীর পশ্চিম তীরে 
প্রার পাচ ক্রোশ দুরে মধুপুর নামে একটি গণ্ড- 
গ্রাম ছিল। সেই গ্রামটি উত্তরপাড়া ও দক্ষিণ 
পাড়া,এই ছুই আথ্যার বিভক্ত। উভয় পল্লীতেই 
অনেক ভদ্রলোকের বাস। কিন্ত নেই সকল 
ভদ্রলোকের মধ্যে তিন চারি জন ব্যক্তি অপ- 
রাপর লোকদ্দিগের অপেক্ষা ধনসম্পর ছিলেন । 
আবার সেই কয়েক ব্যক্তির মধ্যে দক্ষিণ পাড়ার 
অপর এক জন অধিকতর ধনবান্‌ জমীদার 
ছিলেন । তাহার নাম জগদীশপ্রসাদ 1 জগ- 
দীশপ্রসাদের পুত্র ব্যতীত অন্য কিছুরই অভাব 
ছিল না। যাহ! হউক, তথাপি তাহাকে নিঃ- 
সন্তান বল! যায় না। কেন না, বিধাতা 
তাহাকে ছুইটি কন্যা! দান করিয়াছিলেন। 
পূর্বের মুখদর্শনে যে পরিমাণে পিতা স্খান্ুভব 
করিয়া থাকেন, তিনি কন্যা দুইটির কোমলতা 


রাজকুষঃ রায়ের গ্রন্থাবলী.| 


পূর্ণ বদনসুষমা নিরীক্ষণ করিয়া ভাদ্ুশ আন J 
নই উপভোগ করিতেন । আমর! যে সময়ের 
কথা বলিতেছি, তখন জগদীশপ্রসাদের জ্যেষ্ঠ! 
কন্যাটির বরঃক্রম পাচ বংসর--নাম কিরণম্রী- 
এবং কনিষ্ঠার বয়স চারি বৎ্সর--নাম হির- 
গ্ুরী। পাঠক, ষদি কিরণময়ী ও হিরগারীর 
দেহ, রূপ ও মুখশোঁভা কিরূপ জানিতে ইচ্ছা 
কর, তবে একবার কবিবর বিদ্যাপতির 
“কনকলতা অবলম্বনে. 


উয়ল হরিণীহীন হিমধাঁমা1৮* 

কবিতাংশটি মনশ্চক্ষের দৃষ্টিতে ভাল করিয়া 
দেখিয়া লও । আর যদি উভয় ভগিনীর ভাল- 
বাপ! কিরূপ জানিতে চাওসতবে এববুস্তে কুসুম- 
যুগল চিন্তা কর!_-বাস্তবিক দুইটি ভগিনী 
এক প্রাণ ও একচিত্ত, কেবল ভিন্ন দেহ। বর্ধ্ব- 
দাই ছুই জনে একস্থানে খেলা করে--এক স্থানে 
বদির আহার করে_-এক দ্রব্য ছুই ভাগ করি 
ভক্ষণ করে-__এক স্থানে শয়ন করিয়া থাকে |" 
এক জনকে অপর জন দেখিতে ন! পাইলে 
কীাদিয়। উঠে, ভাবিতে থাকে এবং কিছু খাইতে 
চাহে না। আবার যখন পরষ্পরের সহিত পর- : 
স্পরের সাক্ষাৎ হয়, তখন উভয়েই উভয়ের গলা“ ! 
জড়াইয়া কতই স্ুখান্থৃভব করিতে থাকে । 
আমরা শুনিয়াছি,এক দিন জগীশগ্রসাদ একটি 
মেল! হইতে একটি বছুমুল্যের অতি উৎকৃষ্ট * 
পুত্তলিক! ক্ৰয় করিয়। আনিয়াছিলেন। তাহার 
ইচ্ছ! ছিল, দুইটি কন্যার জন্য এরূপ ছুইটি পুতুল 
কিনিয়া লইয়া আসেন,কিন্ত তাহা সেখানে পান 
নাই। অবশেষে তিনি দেই এক মাত্র পুতুলটি 
ক্রয় করিয়া গৃহে আগমন করেন। পুতুল 
দেখিয়! ছুই কন্যাই তাহার নিকট দৌড়িয়া 
আগিল। জগনদীশপ্রসাদ হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন,“ও কিরণ ! ও হিরণ ! তোমর! দুইটি 
পুতুল--মাবার আজ এই একটি পুতুল আনি- 
য়াছি,কিন্তু তোমাদের মধ্যে কাহাকে ইহ! দিব ? 
আচ্ছা,তোমর ছুই জনে এইখান হইতে এখান 
পর্য্যন্ত দৌড়িয়া যাও যে আশ্রে ষাইতে 
পারিবে, ভাহারই এই পুতুল ।% এই কথা বলিয়া 
তিনি দৌডিয়! যাইবার একটি স্থান নির্দেশ করিয়া -- 
দিলেন। তৎক্ষাৎ ছুই ভগিনী দৌড়িল। বয়স 
ও শক্তি অনুসারে দেখিতে গেলে, অগ্রে কিরণ- 
ময্নীরই তথায় পৌছিবার কথ, কিন্তু তাহা হইল 


থা ] 
কনকলতা অবলম্বন করিয়া কলম্বহীন চন্দ্র উদয় হইল, অর্থাৎ দেহ্যষ্ঠ কনকলতা! আর মুখমগল নিষলশ্ব চচ্দ। 


ইহার তাতগ্য এই, আত হন্দর শরীরের উপরে অধিকতর হুন্দর মুখসগল। 


হিরগএয়ী । 


না। হিরণরীই কিরণের অগ্রে কথিত স্থানে 
উপস্থিত হইল । কিরণ বস্তু পরিধান করিয়াছিল, 
ছুটিবার সময় পায়ে জড়াইয়। পড়িয়া গেল। 
সহিরথায়ী নগ্রা,সুতরাং কিছুই তাহাকে বাঁধা দিতে 
পারিল, না। তখন জগদীণ প্রসাদ “হিরণ, 
জিতিয়াছে--কিরণ হারিয়াঁছে” বলিয়! কনিষ্ঠার 
হস্তে পুত্তলিকা প্রদান করিলেন ৷ কিরণময়ী 
কিঞ্চিৎ ক্রোধমিশ্রিত লজ্জায় বিল্লকারণ পরি- 
হিন্ত বন্ত্রের অঞ্চল ছি'ড়িয়া ফেলিল। খন 
জগদীশপ্রসাদ তাড়াতাড়ি তাহাকে ক্রোড়ে 
লইয়া সাত্বন| করিয়া বলিলেন, “কিরু! কাল 
তোমাকে এই রকম আঁর একটি পুতুল আনিয়া 
দিব” কিরণময়ী কি ভাবিয়া! অনা দিকে মুখ 


গট ফিরাইয়া রহিল। তাহার সেই ভাব দেখিয়া 


রঙ 


J 


|) 


" বৎসর । 


হিরণায়ী ক্ষণেক কাল কি ভাবিল ; পরে তৎ- 
ক্ষণাৎ, নেই জয়লব্ধ বহুমূণ্যের পুত্তলিকাটিকে 
দ্বিখণ্ড করিয়া উদ্ধভাগ কিরণময়ীকে দেখাইয়া 
লিল, “দিদি! তুমি আধখানা নেও আর 
'আমি আধ্খান! নি।” 

জগদীশগ্রসাদ হিরখায়ীকে পুত্তলিকাঁটি দ্বি- 
খণ্ড করিতে দেখিয়া! প্রথমতঃ কিঞ্চিৎ বিরক্ত 


 হইয়াছিলেন, কিন্তু পরে তাহার এই পুর্ব 


ভগিনীক্সেহ দেখিয়! নিরতিশয় সন্ধষ্ট হইলেন । 
অনন্তর সাহ্নাদে উভয়কে উভয় ক্রোড়ে স্থাপন 


॥ করিয়া আর এক কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সেই 


দুই (ম্মহময়ী ভগিনীর এইরূপ স্লেহসন্বন্ধিনী 
অনেক ঘটন] হইয়াছিল। গ্রামের অপরাপর 
লোকেরা স্বস্ব পুজকন্যাদিগকে সন্ভাব প্লিখা- 
ইবার জন্য কিরণময়ী ও হিরগ্নীকে দৃষ্টান্তস্থল 
করিয়! প্রায়ই বলিত-_ 


“কিরণ হিরণ ছুই বোন্‌, / 
দুই শরীরে এক মন ৷” 
পাঠক, তোমাকে কিরণময়ী এবং হিরগারীর 
রূপ ও ভগিনীন্নেহ সম্বন্ধে এক প্রকার বুঝাইয়া 
দিলাম, কিন্তু পৌনর্ঘ্যদন্বন্ধে আরও কিঞ্চিৎ 
বলিব ।__উহ্ারা উভয়েই রূপবতী, তবু উভ- 
যের মধ্যে কিঞ্চিৎ তারতম্য দেখ ।-কিরণময়ী 
»ম্বর্ণগঠিতা আর হিরগ্দী সরদ্রন্থবর্ণনির্দিতা। 
জগদীপ্রনাদের বয়ঃক্রম অন্যুন চৌত্রিশ 
তাঁহার আবয়বিক গঠন প্রণালী দে- 
ধিলে, তাহাকে নীগ্রোগ ও বলিষ্ঠ বলিয়া বি. 
শ্বাস" হইত। আঁরুতি নাতিদীৰ্ঘ, নাতিহস্ব। 
শরীরের বর্ণ ফিট, গৌর। ললাটদেশ বিস্তুত 


5৬৭ 
_চক্ষুযুগল আকর্ণবিস্ততগ নহে, ক্ষুদ্ৰ নহে, 
অথচ অতি আ্ুন্দর-_যেন পুর্ণমাত্রায় বিকমিত 
রহিয়াছে, সুতরাং ভাল বই কি বলিব? কর্ণ 
দুইটি যথাযোগ্য । গগুদ্বধ পূর্ণতাবিশিষ্ট। না- 
সিকাটি টিকলো। ওষ্ঠাধর পুক৪ নহে, সরুও 
নহে। চিবুক মানানসই! তিনি শাশ্রবহন 
করিতে ভালবানিতেন না বলিয়াই হউক বা অন্ত 
কোন কারণেই হউক- শশ্রুহীন। কিন্তু ক্ষৌর+ 
কারের ক্ষুর ঘর্ষণে তাহার শ্শ্রুলোমাবলী নি- 
মল হইয়াও হয় নাই। এক কর্ণের মুলদেশ 
হইতে অপর কর্ণের মূলদেশ পর্য্যন্ত ঈষন্নির্গত 
শ্শ্রলোমগুলি কৃষ্ণবর্ণ হইয়া আছে। তাহার 
গোফ যোড়াটি' বেণীপাতি, সুতরাং গৌঁফবংশের 
রাজা। তাহার বক্ষ বিশীল। কটিদেশ অস্তুল, 
বাহুযুগল বেশ গোল । পদদ্য়ও শরীরের নির্ম্মা!- 
ণানুযায়ী উপযুক্ত। সমুদয়” অঙ্গপ্রত্যঙ্গ খুব 
স্থুলও নহে__খুব ক্ষীণও নহে, অথচ কোনখাঁনে 
একখানি অস্থির উচ্চতা দেখ! যায় না। সত" 
নাং ইহারই নাম নিটোল শরীর। জগদীশ” 
গ্রসাদদ সর্বদাই শ্বেতবস্ত্র ব্যবহার করিতেন। 
তিনি অনেক পরশবর্যের অধিপতি হইয়াও পরি- 
চ্ছদের পারিপাট্য ভালবাসিতেন না । 

জগদীশগ্রসাদের সহধর্দিবীর নাম জাহ্নবী । 
তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশ বৎসর । জাহ্বী 
অতান্ত স্বামিভক্তিপরায়ণা ছিলেন । বাস্তবিক 
জাহৃৰীকে যে সকল স্ত্রীলোক দেখিত, তাহার! 
তাহাকে পতিভক্কির প্রতিমূর্তি বলিত । যেরূপ 
রূপ গুণ প্রভৃতি থাকিলে নারীকে বিধাতৃস্থষ্টির 
সৰ্বোৎকৃষ্ট কারস্থল বল! যাইতে পারে,. জাহ্নবী 
দেবীতে তত্তাবৎই লক্ষিত হইত । কেবল তাঁহার 
বামচক্ষু স্বভাবতঃ ঈষৎ বঙ্ষিম ছিল। 

জগদীশ প্রসাদের স্কন্ধে অনেকগুলি পোষ্য 
গড়িরছিল। তন্মধ্যে নিয়ে কএকজন প্রধান 
ব্যক্তির নাম উল্লেখ করা যাইতেছে । তাহার 
একটি কনিষ্ঠা বিধবা! ভগিনী, দুইটি ভাগিনেয়, 
একটি ভাগিনেরী, একটি যষ্টিবর্ষীয়া পিতৃস্বসা, 
দুইটি বিধবা মাতুলানী ও পাঁচজন মাঁতৃলপুজ্র । 
এতদ্বাতীত আরও অনেকগুলি জ্ঞাতি কুটুম্ব 
তাঁহার বাটীতে প্রতিপালিত হইত । 

জগদীশপ্রনাদের বাস্ভবাটা খুব বৃহৎ_-সাঁত- 
মহল । প্রথম মহলে দরদালান ও বৈঠক- 
খানা। দ্বিতীয় মহলে কাঁচারী বাড়ী । তৃতীয় 
মহলে দাম দাসী, দ্বারবাঁন্গণ ও বিবিধ সামগ্রী 
থাকিত। অবশিষ্ট চারি মলের প্রথম মহলে 


৪৬৮ 


তাহার আত্মীয়ের! এবং দ্বিভীর মহলে আপনি 
থাকিতেন। ভূতারে গোশাঞা এবং চতুর্থে 
পাকশাল! ছিল। গোশাল! ও পাকশালার 
বহির্ভাগে আরও দুইটি দ্বার ছিল ! গ্রামের 
অনেকানেক দরিদ্র ব্যক্তি প্রত্যহ ও দ্বার দিয়] 
পাকশাঁলাঁয় আঁসিয়। আহার করিত । এ দবিদ্র- 
ভোজন-ব্যাপারে জগদীশপ্রসাদের মাধিক ব্যয় 
প্রায় পাচ ছয় শত টাকা পড়িত। 

জগদীশ প্রস!দের বাস্তবাঁটার পশ্চিম দিকে 
ঠাকুরবাড়ী । ভথায় ৮রাধাকুষ্জের বিগ্রাহ ও 
শাল গ্রামশিল! প্রভৃতি কতিপয় দেবমুর্তি ছিল । 
সেখানে প্রতাহ একশত জন অতিথির ভোজন" 
ক্ষা্গ্য সম্পন্ন, হইত | প্লানরাত্রা, রথযাত্রা, 
ঝুলনযাত্রা, ঢোলযাত্ৰ৷ প্রভৃতি হিন্দুদিগের 
যাবতীয় পর্বরবাহোত্সব সম্পাদিত হইত। 

পাঠক, এইবার তোমাকে জগদীশগ্রমাদের 
একটি বিশেষ সখের জিনিষের কথ! বলিব। 

সেটি একটি বুহৎ বাগান। তিনি উহার 
নামকরণ করিরাছিলেন-ননদনকানন,। তথায়, 
বিবিধ্জাতীয় বৃক্ষ লতা! গুল্ম রোপিত হইয়1 
ছিল) তিনি যেখানে যত প্রকার ভাল ভাল 
ফলের বা ফুলের গাছ পাইতেন, যকলই 
আপনার বাগানে আনিয়। রোপণ করিতেন। 
ছয় তই তাঁহার আদরের নন্দনকানন 
অপৃধ্যাণ ফলপুষ্প প্রসব টি রত। নন্দনকানন 
ছুই ভাগে বিভক্ত । মেই দুই ভাগেই দুইটি 
গুষ্করিণী ছিল । এক্ষণে পাঠককে দ্বিভাগ-বিভক্ত 
নন্দনকাননের বিষয় সংক্ষেপে বলিতেছি ১. 
গ্রথন বা দক্ষিণভাগ--মধাস্থলে সরোবর । ইহার 
জল অতি পরিষ্কার। কোন স্থানে কিছুমাত্র 
শৈবাল বা দাম ছিল ন1)কিন্ত মৎস্য অপর্যাপ্ত । 
চারি দিকে চাঁরিটি উষ্টকনিপ্মিত সোপানবদ্ধ 
অবতরণ-স্থান (ঘাট)। 

তন্মধো পুর্বদিকের ঘাটটিই সর্বাপেক্ষা বৃহদা- 
য়তন। ঘাটের চাতালের উপরিভাগে লৌহ্তাঁর 
নিশ্মিত ফটক । সেই ফটকের উপর ছুই তিন 
জাতীয় লতা জড়াইর়া ছিল। সকলগুলিই 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া! মুছুল সমীরণ- 
হিল্লালে শিরঃসঞ্চালন করিত । দেখিলে বোধ, 
হইত, যেন তাহার! মানুষকে এই বলির] নিন্দা 
করিতেছে-”ও মানব ! তুমি আত্মাবান্‌ হই- 
য়া আত্মাশুনা, আঁৰ আমরা আত্মাশূন্য হইয়াঁও 
আত্মাবিশিষ্ট | যদি বল কেন? তবে বলি শোন, 


তোমাদের, ভাল বানার নাম স্বার্থপরতা, আর 


চে 


রাঁজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


আমাদের ভালবাসাঁর আ'ত্মুনযূৰ্পণ 

স্বার্থগাধন কর, কিন্তু আমর! ভালবাসার জন্য 
আত্মসনর্পর্ণ করি। ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ. 
দেখিতে চাও? আইন 1-_আমার নাম মালতী» 
আমি মাধ্ধবীকে বড় ভালবাসি__মাধবীও, 
আমাকে অতান্ত ভালবাসে, এই জন্যই আমরা 
চির-মালিঙ্গিত হইয়া রহয়াছি। নিষ্ঠুর 
মানব ! তুমি যদি আমাদের একজনকে টানিয়া 
বিচ্ছিন্ন কর, তাহা হইলে অপর জন কখনই 
তাহাকে ৯ তাঁগ করিবে না।_-মালতীকে 
টানিলে মাধবী মরিবে_আার মাধৰীকে 
টানিলে মালতী মরিবে_নিশ্চর় মরিবে। 


তাই বলিতেছি মানব ! তুমি আত্মাবান্‌ en f 


আত্মাশূন্য, আর আমরা, আত্মাশুন্য হইয়াও 
আত্মাবিশিষ্ট 1৮ 

জগদীশ প্রনাদ এই পুক্ষরিণীর নাম রাখিয়া 
ছিলেন-_'রাধাহনুণ্ড ৷! রাধাকুণের জ্বল অপর- 
টির অপেক্ষা সচ্ছল যু ও সম্পূর্ণরূপে পঙ্কবাসশুন্য ৷ 
ইহার চত্ুন্তীরে নানাবিধ পুষ্পতরু কুম্থমাভরণে 
সুশোভিত । তৎপন্চাত প্রথম শ্রেণীর শ্রেণীবদ্ধ 
আত্রবুক্ষ । 
শাখোপবিষ্ট বিকসিত কুস্থুমাবলির শ্বেত, রন্তু, 
নীল, পীহ্বর্ণ বিশিষ্ট প্রতিবিষ্ব স্বচ্ছদলিলে 
নিপতিত হইয়া দর্শকের চক্ষে ধাধা লাগাইত, 
বাস্তবিক দূর হইতে দেখিলে এই বোধ হইত» 
যেন রাশীকত পুষ্প ভামঘিয়া রহিয়াছে । জগ- 
দীশপ্রসাদ সুর্য্যাদয়ের পূর্ব্বে ও অব্যবহিত পরে 
প্রতাঙীনন্দনকাননে ভ্রমণ করিতে আসিতেন» 
কিন্তু এই উদ্যানের অপর অংশ অপেক্ষা! রাধা= 
কুগু-বিভাগই তাঁহার বিশেষ প্রীতিপ্রদ ছিল। 

উদ্যানের উত্তর বিভাগের নাম ললিতাকুণ্ড 
কেনন! এই নামে সেখানেও একটি পুদ্ধরিণী' 
ছিল । রাধাকুণ্ড বিভাগ জগদীশপ্রসাদের বায়ু- 
সেবনের,আর লগিতাকুওু বিভাগ তাহার প্রাত্য- 


হিক ব্যঞ্জন সংস্থানের সম্বল । এই বিভাগে বনু 


বিধ শাকসবজি উৎপন্ন হইত। প্রায় প্রত্যহ 
পচ ছয় বজরা তরকারীর যোগাঁড় এইখান হই 
তেই হইত। রাধাকুণ্ড-সরসী-তীরে একটি ইষ্টক 
নিৰ্ম্মিত বিলামভৰন ছিল, কিন্তু ললিতাকুণের ' 
কপালে তাহা ছিল ন!) থাকিবার মধ্যে মালী+ 


দিগের বাযোপযোগী চারি প্শচখানি তৃণাচ্ছাদিত৷ 


গৃহ। যাহা! হউক, মধ্যে বৃক্ষমগ্ডলীর এক্লপ 


 ছৃষ্টরোধক ব্যবধান ছিল যে, বিশানভবন হইডে 


রাধাকুণ্ডের তটস্থ ফুলতরুকুলের পা 


স্বার্থপর মানব ! তুমি ভ!লবাবার ভান করিয়া 1] 


. 


is 


"ছিলা 


- 


* হিরগ্রয়ী । 
তৃণকুটীরগুলি কোনমচতিই দেখ! বাইত লা 


লপিতাকুণ্ডে মীনবংশ বড় বিরল । উহার সলি- 
'লোপরি ক্ষুদ্র ও বৃছজ্জাভীর শৈবালদল জন্িয়া- 
ভগদ্বীশপ্রনাদ তত্তীবৎ পরিষ্কার করা- 
হইতে পারিতেন, কিন্তু শ্বেত ও রক্তপদ্মের ঝাড় 


- তৎ্সহ মিশ্রিত থাকার, ছি'ডিরা যাইবার ভয়ে 


তাহা করাইতেন্‌ না| একমাত্র কমলদলের গুণে 
ললিতাকুণ্ডেক্স অপরাপর দোষ গ্রহণ কর! কর্তব্য 
নহে । আমাদের বিবেচনায় গুণ সম্বন্ধে রাধা- 
ফ্কুও যেমন প্রধান, তেমনি রূপসন্বন্ধে ললিতা- 
কুণ্ড শ্রেষ্ঠ । ললিতাকুণ্ডের তীরস্থ বুক্ষগন বড় 
হন্ভাগ্য। তাহারা তাহার জলদর্পণে একটি 
বারও আপনাদের পুষ্পভূষণভূষিত শ্যামল বদন 
দেখিতে পাইত না। এই দুঃখেই যেন শৈবাল 
সরাইবাঁর আশায় স্ব স্ব শাখা জলমধ্ো প্রবেশ 
করাইয়া রাখিত, কিন্ত সরাইতে পারিত না]। 
কেবল সমীরণ এক এক বার দয়া করিয়া শাখা 
নাঁড়িগা দিলে, কিছুক্ষণের জন্য জলে তাহাদের 
প্রতিবিম্ব পড়িত ৷ কিন্তু আমাদের বিবেচনায় 
উহাতে সমীরের দয়ার পরিচয়ের পরিবর্তে পুরি- 


ভাসেরেই বাড়াবাড়ি বল! যুক্তিসঙ্গত। কারণ, 


অগ্রে সে বুক্ষগুলির মন্তক হইতে কুস্থম-ভূষণ 


ছিড়িয়া ফেলিয়া, পশ্চাৎ নিরলঙ্কার মখ দেখা- 
ইত ৷ তবে বল দেখি, কে উহাকে দয়ার পরি- 


চয় বলিবে? 
জগদীশ প্রষাদের বাস্তবাটীর পূর্ব্বদিকে এই 


॥ বন্দনকাঁনন ছিল। উদ্যানটি দীৰ্ঘে গ্স্থে খুব 


বৃহৎ । রি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
আশ্রয়প্রাপ্তি। 


পাঠক,তুগি এতক্ষণ প্রিয় জগদীশ প্রসাদের 
বাস্তবাটা, ঠাকুরবাঁটী ও উদ্দানের বিষয় এক 
প্রকার শুনিলে,এখন একবার তাহার বাস্তবাটার 
দ্েহুড়ীতে চল । 

আধুনা বন্গদেশে যেমন ইংরাজি ধরণের 
ইষ্টকালয় দেখিতে পাই, ইহার পূর্বে সেইরূপ 
মুসলমান ধরণের অনেক আবাসগহ নির্মিত 


হুইত। আজিও বঙ্গতশের কোন কোন প্রাচীন - 


হিন্দু জমিদারের প্রাসাদ মুসলমান প্রণালীতে 
গঠিত হইয়া আছে। কিন্তু এক্ষণে-এই উন- 


£১৯ 
বিংশ শতাব্দীতেঁ_আঁর মহশ্মদীয় প্রণালী নাই, 
কিন্তু ইউৰোপীয় প্রণালী “অনেকটা অন্ুক্কত হই 
য়াছে। ইহা! বাঙ্গালির পক্ষে নূতন বলিয়া 
ভাবিবার প্রয়োজন নাই। যদি কেহ আমা- 
দিগকে ভিজ্ঞ[সা করে, মসাগরা পুথবীর মধ্যে 
কোঁন্জাতীদ্ব মন্তুয্য অনুকরণ বিষয়ে সর্বোচ্চ 
পুরস্কার পাইবার যোগ্য ? হাহা হইলে আমরা 
বলিব “আমর!” । বাস্তবিক পরকীয় 'আঢার- 
ব্যবহার, রীতি, নীতি, 'অশন, বগন, শর়ন,ভবন 
-রং ঢং সং যা? কিছু, সকল বিষয়েই, প্রথম 
শ্রেণীর প্রথম অন্ুকরণকারী “আমল” । 
আমাদের আর কিছু থাকুক বা না থাকুক) 
কিন্তু অন্তকরণক্ষমতা ষোল আনা আছে || 
যাহ! হউক, এইরূপ সার্কাভৌসিক ও বৈরাট 
অন্তকরণবুত্তি আমাদের অন্ধকার ভবিষাৎকে 
আলোকিত করিবে,কি আরও গাঢ়তর অদ্ধ- 
তমসে ডুবাইবে, তাহার কিছুই জানি না। তবে 
কি না! পুঁঙ্ান্থপুঙ্ঘনূপে না জাঁনিলেও স্থ'লরূপে 
এইমাত্র জানি যে, এই সর্বগ্রাসী অনুকরণ 
আমাদের পুব্বপুরুষদিগের নাম পয্যস্তও গ্রাস 
করিরা ব'সয়াছে। বোধ হয়, আর কিছুকাল 
পরে বাঙ্গালি ‘ওরফে ফিরিঙ্গি” এই নবজাতি- 
গত মহোপাধিটি আপন] হইতেই আমাদের 
উপর বর্তিবে। ভগবান্‌ জানেন, উনবিংশ 
শতাব্দীতে বাঙ্গালির ভবিষ্যৎ কিরূপ ভয়ানক 
বা ভরমাপ্রদ। 

পরিবর্তনশীল কাঁলদেবতাঁর তৌলদগ্ডে 
উনবিংশ শতাব্দীর মিঃ এ, বি, লি, বিলাইটাভ্‌ 
বানরজী এক্কোয়ার, রাধু, সাধু, মাঁধু প্রভৃতির 
সহিত ত্ৰয়োদশ শতাব্দীর জগদীশ প্রভৃতিকে 
ওজন করিয়| দেখিলে চিনিয়া উঠা ভার ! এখন 
কোন কোন বঙ্গীয় ধনী বা মধাবিত্তের গৃহে 
প্রবেশ করিলে মহন! বোর ভয় যে, যেন কোন 
পিদ্রর বাড়ীতে আঁগিয়াছি না কি? এই টেবিল 
এই সানক-_এই কাচের গেলাস__-এই কীট)- 
ছুরী চাম্চে_-এই হ্যাট-কোট-পেন্ট,লন-_-এই 
রাশিকৃত মদের বোতল ! এই সব দেখিয়! কে 
বলিবে যে, ইহা তয়োদশ শতাব্দীর জগদীশ 
প্রসাদের দেশ? তাই বলিতেছি যে, ভগবান্‌ 
জানেন উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালির ভবিষ্যৎ 
কিরূপ ভয়ানক বা ভরসাপ্রদ। 

জগদীশপ্রবাদের অট্টালিকা! প্রাচীন হিন্দু- 
স্থপতিদিগের নির্মিত, স্থতরাং উহাতে আধুনিক 
কোন প্রকার অন্ধকৃতির লেণমাত্রও. থাকিবার 
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সম্ভাবনা কি? কিন্তু ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বঙ্গ- 
দেশে স্থপতিকার্য্যের কিরূপ গঠনরীতি ছিল, 
তাহা এক্ষণে ঠিক করিয়া বল! দুঃনাধ্য । তবে 
এইমাত্ৰ জানা যাঁয়, তখন হিন্দু ও বৌদ্ধ প্রণা- 
লীতে প্রায় অধিকাংশ এবৎ বঙ্গদেশের আদিম 
নিবাদীদিগের রীতিতে অল্লীংশ স্থপিত-কার্ধ্য 
সমাধা হইত । প্রসিদ্ধ পীঠস্থান কালীঘাটের 
কালীমন্দির প্রভৃতি বঙ্গভূমির আদিমনিবামীর 
এবং মাহেশ ও কলিকাত। জগন্নাথের ঘাটের 
জগন্নাথদেবের মন্দির বৌদ্ধদিগের স্থপিতকার্ষোর 
পরিচয়স্থল। কাশীতে বিশ্বেশ্বর প্রভূত দেব 
তাঁর যেরূপ মন্দির, তাহ! বঙ্গদেশে অতি বিরল, 
কেবল মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি কোন কোন স্থলে জৈন 
কেঁয়ের! পার্খশবনাথের মন্দির সেইরূপ ধরণে নি- 
স্াণ করিয়া থাকে) কিন্তু এইরূপ মন্দির প্রথ- 
মে কোন্‌ ধর্মাবলম্বীরা সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা 
ঠিক করিয়া বলা বড় কঠিন। শুদ্ধ অনুমানের 
উপর নির্ভর করিয়] এইটি ধরিয়া লইতে হইবে 
যে, বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের ন্যায় যে সকল মন্দির,’ 
উহ প্রথমে হিন্দুধর্্মাবলম্বীদিগের দ্বার! স্থ্ট'মার 
জগন্নাথদেবের মন্দিরের ন্যায় যে গুলির আকার, 
উহা! আদৌ বৌদ্ধমভাবলদ্বিগণের কৃত এই 
রূপ মন্দিরের ন্যায় অট্টালিকা! প্রভৃতিরও আদি 
সৃষ্টিকর্তা! সম্বন্বীর মূলানুসন্ধান কর! নিতান্ত 
ছুরূহ। 

আমরা জগদীশগ্রস'দের অটটালিকাকে হিন্দু 
ও বৌদ্ধ এই উভয় রীতির অন্তর্গত বলিয়] 
ধরিয়া লইব। বৌদ্ধ-রীতি হিনুরীতির অস্ত- 
বস্তা, স্থতরাং ইহাকে আমর! পরকীয় অন্ুক- 
রণ বলিব ন] । জগদীশপ্রসাদও এরূপ করাতে 
অপরাধী নহেন। এ বিষয়ে এই পর্য্যন্ত । 

পাঠক! এইবার দর্শক সাজিয়া আমার 
সহিত জগদীশপ্রসাদের দেহুড়ীতে কিয়ৎক্ষণ 
অপেক্ষা কর।-__ দেখ, বহিদ্বীর কত উচ্চ। 
উহার কপাট ফলকদ্বয়ে কত স্থুলশিরা 
লৌহকীলক বিদ্ধ রহিয়াছে । এক্ষণে প্রাতঃ- 
কাল, স্থতরাং দ্বার মুক্ত হইয়াছে। এওঁ দেখ, 
বহিদ্বর্পণরের বহির্ভাগ হইতে প্রথম মহলের 
ছুরস্থিত অস্তসীমা পর্যাস্ত বেশ দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে । দেহুড়ীর ভিতর ছুই পার্শ্বে“ দ্বারবাঁন- 
'দিগের বিশ্রামস্থান । তথায় উহাদের অনায়াস- 
বহনীয় রজ্জুগর্ভ খট্টাসমূহ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
আছে। এী আবার, এ দেখ, দৌবারিকদিগের 
মধ্যে কেহ কেহ ধূলি,মাখিয়। দেহুড়ীর বহির্ভাগে 
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করিতেছে। এক এক জনকে দেখিলে কংস. 
বাজার চানুর -ুষ্টিককে মনে ভে । এ দেখ, 
দে তেওঁ - 
য়ারি ও গোবিন্লাল চৌবে বলপরীক্ষা বা বল.” ' 
বৃদ্ধি করিতেছে । মাধোলাল মিশির বৃদ্ধ 
সুতরাং সে আর কুস্তীর দিকে নাই৷ মে এখন 
নন্দনকানন হইতে কতকগুলি বিশ্বপত্র ও পুষ্প 
আনিয়া শিবপুজ! করিতে বমিয়াছে_বোধ 
করি, উহার মন বলিতেছে, “মাধোলাল! 
তুমিও এক সময়ে তেওয়ারি আর চৌবের ন্যায় 
মাটির উপর আমাকে উলটপালট খাঁওয়াইতে, 
কিন্তু এক্ষণে তুমিই আবার সেই মাটাতে শিব 
গড়িয়া পুদা করিতে বসিয়াছ। মাধো! 
তোমার সেই এক দিন আর এই এক দিন ! 
আমার সেই এক দিন আর এই একদিন! 
এবং মাটারও সেই একদিন আর এই একদিন! 
মীধোলাল ! এই রকম সকলেরই ৷” 
জগদীশগ্রনাদ প্রত্যহ প্রান্ঃকালে প্রাণ" 
সম নন্দনকাননে বাযুসেবন ও ভ্রমণ করিতে 
যান। আজিও তিনি উক্ত নিত্যক্রিয়া সম্প৷- 
দন করিয়া বাটীতে প্রত্যাগত হইলেন, কিন্তু _ ! 
অন্দরমহলে না গিয়! দেহুড়ীর বাহিরে একখানি 
কাষ্ঠাসনের উপর উপবিষ্ট রহিলেন। প্রত্যহ 
তিনি এমন সময়ে প্রায় অর্দ্ধঘণ্টাকাল এইস্থানে 
অবস্থান করিয়া থাকেন। কেন? একটি মনু- 
ফ্যোচিত সৎকার্ষ্যের জন্য। সে কার্ধাটি কি? 
ভিক্ষুকিগকে চাউল ও পয়সা দান। দুইজন দৌ* 
বারিক ভিক্ষুকগণকে চাউল ও অর্থ দিতে থাকে 
আর তিনি বঙিয়া দেখিতে থাকেন । এক- 
এক দিন আপনিও স্বহস্তে এই মহৎ কাঁ্সাটি 
সম্পন্ন করেন। যখন তিনি দ্বারে দীাড়াইয়! 
স্বহস্তে দরিদ্র ভিক্ষার্থীদিগকে চাউল পয়সা 
দিতে থাকেন, তখন দেখিলে বোধ হয়, যেন 
তিনি মনে মনে বলিতে থাকেন, “এই অপর্যাপ্ত 
অসীম কষ্টকর সংসারদ্বারে অর্থাৎ গৃহদ্বারে 
আর থাকিতে চীহি না। ভিক্ষুকগণ ! তোমরা 
আমার এই সামান্য দ্রব্য গ্রহণ করিয়া, আমার 
একটি অসামান্য উপকার কর-__আমাকে চির-1- 
আনন্নপূর্ণ চিরপ্রার্থনীয় সেই দ্বার_-সেই মহা- 
দ্বার দেখাইয়া! দাও। তোমরা ব্যতীত কে 
আমাকে সেই দুর্গম দ্বার দেখাইতে পারে? 
বলবানের ক্ষমতা নাই-_লক্ষপতির ক্ষমত1 নাই 
সবিত্বানের ক্ষমতা নাই--কেবল তোমাদেরই 
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আছে । সেই মহাদারে প্রবেশ করিবার পুর্বে 
ঘোরতর অবিচ্ছিন্ন তমস-শঙ্কটে পড়িতে হয়, 
সুতরাং তোমরাই কেবল আলোক প্রদর্শন 
করিয়া লইয়! যাইতে পাঁর !? 

অন্য জগদীশ প্রসাদ স্বীয় দ্বারদেশে ভিক্ষুক: 
বিদায় করিবার আশায় বলিয়া আছেন ।-- 
এক্ষণে বেলা অন্যান এক প্রহর হইরাছে। 


দেখিতে দেখিতে অনেকগুলি দরিদ্র-শ্রেণীর - 


স্্ীপুরুষ, রালকবাঁলিক1 তাহার নিকট উপস্থিত 
হইল। ক্রমে দানকার্য্য' আরম্ভ হইল। অন্য 
জগদীশ প্রসাদ স্বহস্তে দান করিতেছেন । এমন 
সময়ে ভিক্ষুকদিগের মধ্য হইতে একটি বালক 
কাঁদিতে কাঁদিতে তাহার নিকট আমিল। সে 
কোন কথা কহিল না, কেবল কাদিতে লাগিল । 

জগদীশপ্রসাদ তাহাকে তদবস্থ দেখিয়] 
পরের কষ্টের সহিত নিজের কষ্টের কতদূর 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, তাহা বুঝিতে পারিলেন। বলি- 
লেন, “বাপু! তুমি ক।দিতেছ কেন? অন্য 
কোন বালক কি তোমাকে মারিয়াছে ?,, 

বালক বলিল, “কেহই আমাকে মারে 
নাই।” এই বলিয়া আবার কাঁদিতে কীদিতে 
নয়ন মাৰ্জ্জন করিতে লাঁগিল। 

জগদীশগ্রসাদ আঁবার বলিলেন, “তবে 
তুমি কি জন্ত কাদিতেছ ?” মু 

বালক তাহার সেই কথার এই উত্তর দিল, 
“এখান হইতে নদীয়! কতদূর ? সাতগা কোন্‌ 
দিকে ?” 

জগদীশ ভাল করিয়া কিছু বুঝিতে পারি- 
লেন না। আবার বলিলেন, “কেন ?”? 

বালক ।_-"আমাদের নৌকাডুবি হইরাঁছে। 
আমার পিতা মাতা আর বড় দাদা ভুবিয়] 
গিয়াছেন। আমিও ডুবিয়া গিয়াছিলাম। 
তাহারা সকলে ডুবিয়া কে কোথায় গিয়াছেন 
জানি ন!। বীচিরা আছেন কি মরিয়া” 
এই পর্য্যন্ত বলিয়া বালক আর বাঁক্যোচ্চারণ 
করিতে পারিল না। আপনা আপনি কস্বর 
রুদ্ধ হইয়া গেল। কেবল অস্কটস্বরে চীৎকার 
করিয়া কীদিয়। ভূতলে পড়িয়। গেল । 

. জগদীশ প্রসাদ তৎক্ষণাৎ আপনি স্বহস্তে 
তাহাকে উঠাইয়া বসাইলেন। একজন দ্বার- 
বান্কে জল আনিতে বলিলেন । জল আনীত 
হইলে, দ্বার বাঁন্‌ ও বালকের মুখে দিয়া কতকট। 
সুস্থির করিল। 

< জগদীশপ্রসাদ আবার বালককে জিজ্ঞাদা 


18৭১ 


করিলেন, “কোথায় নৌকা মগ হইয়াছে? 
কথন্‌ হইয়াছে ?” 

বালক ।--“গঙ্কার পরশু রাত্রে ।” 

জগদীশ ।--“কি করিয়! ?” 

বালক ।_-“তা+ জানি না। তবে এইমাত্র 
জানি, নৌকার মধ্যে হুহ করিয়। জল উঠিয়া- 
ছিল ।” 

জগদীশপ্রপাদ্দ বুঝিতে পাঁরিলেন, নৌক! 
বান্চাল হইয়া গিয়াছে । তিনি আবার ভিজ্ঞান! 
করিলেন, “তোমার নাম কি 1? 

বালক ।-_-রীবীরেন্দ্রনাথ শর্মা 1৮ 

জগদীশ “তোমার পিতার নাম ?» 

বালক ।__-*ভ্রীগোলোকনাথ শর্ম্মা।”” 
জগদীশ 1--"তোমার বয়ঃ কম কত?” 
বালক ।--“চৌদ্দ বৎসর ৷” 

জগদীশ “তুমি নবদ্বীপ আর স্যগ্রামের 
নামোল্লেখ করিলে কেন ?” 

বালক ।--“নবদ্বাপে আমাদের বাড়ী। 
লপ্তগ্রামে যাইতেছিলাম । তার পর গঙ্গায়? 

জগদীশ প্রসাদ বাধ! দিয়া বলিলেন, “কেন 
সপ্রগ্রামে যাইতেছিলে ?” 

বালক “যে রাত্রিতে নৌকা ডুবে, 
লেই রাত্রিতে সন্ধ্যার সময় মুসলমানেরা 
আমাদের বাড়ী লুঠ করে। আমার পিতা, পরে 
আঁরও বিপদ ঘটিবে ভাবিয়া, আমাদিগকে 
লইয়। গোপনে নৌকা করিয়। সপ্তগ্রামে 
যাইতেছিলেন | তাঁর পর-_* 

“আচ্ছা, সপ্চগ্রামে কি তোমাদের কোন 
আন্মীক লোক আছেন ?” জগদীণপ্রমাদ, এই ' 
কথ! জিন্রানা করিলেন । 

বালক বলিল, “তা? আমি ভাল জানি না। 
তবে গুনিয়াছিলাম যে, সেখানে আমাদের 
পুর্বনিবান ছিল। আমার পিতামহ নবদ্বীপের 
রাজনরকারে কার্ধা করিবার জন্য স্বদেশ .ত্যাগ 
করিয়াছিলেন 1” 

জগদীশ ।-“সপ্তগ্রামে তোঁমার কে আছে, 
তুমি তা জান ন1/তবে সেখানে কি জন্য 


যাইবে?” 
বালক ।--“আমার পিতা যে যাইতেছি" 


লেন ।” 
জগদীশ ।_-হয় ত তাঁহার কোল বন্ধুবান্ধব 
সেখানে থাকিতে পারেন। কিন্তু তোমাকে 
বেখানকার 'কে চিনে ?” 
জগদীশপ্রগাদের এইরূপ বাক্য শুনিয়া 


৪৭২) 
বালকের চিত্ত অত্যন্ত চিন্তিত হইল। সে মায় 
জগ্তগ্রামের মাম মনোমধ্যে আকিয়া রাখিতে 
গারিল না। জগদীশ প্রদাদের একটি কথাতে 
বালকের নিকট সপগ্রাম অন্ধকারে ডুবিয়া 
গেল। বালক বিমর্ষ হইয়া অধোমুখে * কি 
ভাবিতে লাগিল । 

এ দিকে ক্রমে ক্রমে বালকের সঙ্গী ভিক্ষু- 
কের! কৃতকার্ধ্য হইয়! প্রস্থান করিল। ইহার 
হাছিত তাহাদিগের অল্প সময়ের আলাপ,স্ণুতরাং 
তাঁহার! যাইবার সময় ইহার বিষয় কিছুই 
ভাবিশ ন! ৷ জগদীশপ্রনাদের সহিত বালকের 
ভনেকক্ষণ ধরিয়। কথাবার্তী হইতেছে দেখিয়। 
ছুই তিন জন না যাইবার দময এই ভাৰিতে 

ভাবিতে চলিয়া গেল, “এ ছেলেটার আজ 
দুঞভাত | কী দহা হয় ত ইহাকে নূতন 
কাপড় দিবেন 1৮ 
অনস্তর জগদীশ প্রসাদ বালককে বলিলেন, 


পতুমি জগমগ্র হইবার পর ক্কিরূপে তীরে 
উঠিলে? ভুমি সাতার জান কি?” 
বালক ।-_"“নীাহার জানি ন!। শোক 


য়া যাইবার নয় যে ঠিক কিরকম হইয়াছিল 
তাহা বলিতে পারি ন! । কিছুক্ষণ পরে আনি 
জটিল।ম, যেন কিযে আটকাইয়া গিয়াছি। 
অগনি তখন জানিতে পারিলাম, জলে একটা 
বড় গাছ পড়িয়! আছে_-উহার কতকট। জলের 
ভিতর আর কতকট। জলের উপর রহিয়াছে। 
মেই গাছট। নদীর তীর হইতে জলে হেলিয়! 
পড়িয়াছিল। উহা কি গাছ, তাহা আমি তখন 
ঠি করিতে পারি.নাই | আমি নেই গাছটিতে 
আটক গড়িগাছিলাম বলিয়া বীচিয়াছি, নতুবা 
নিশ্চয় মরিয়। যাইতাম। আমি সেই প্রাণদাতা 
বৃ্মকে অবলম্বন করিগা ধীরে ধারে উপরে 
আমিণীর, কিন্ত মগ্নাবস্থায় অনেকটা জল খাইয়া 
ফেলিয়াছিলাম বলিয়া অনেকক্ষণ অত্যস্ত কাতর 
হই!৷ পড়িয়' ছিলাম । অবশেষে গলায় আঙুল 
দিঃা বমি করিয়া ফেশিলাম । তখন আপনাকে 
কিঞ্চিৎ সুস্থুবোধ করিলাম । কিন্তু সুস্থ হওয়া 
অগেষ্ষ। আমার মৃত্যু হইলে ভাল হইত)” 
বালক এই কথা বলি? আবার কী দয়] উঠল । 
তখন জগদীশপ্রনাদ দেখিলেন, এক্ষণে 
বালককে আর কিছু বল। ভাল নছে। সে এই- 
রূপ কথার অত্যন্ত কষ্ট পায়। সুতরাং তাহাকে 
লইঝা-হু্তংপুরে, প্রবেশ করিলেন?। 


রাজক্ুফণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


‘জন শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। হিনি 


‘ভবিষ্যতে, যে পরিমাণেই হউক, কতকট! 


দীর্ঘ ফোটা কাটেন, গলায় ত্রিকঠী তুলমীন | 
‘মাল৷ ধারণ করেন এবং সর্বদাই মুখে হরিনাম 


 নপ্যাধার পাকে । তিনি শালম্য, মি রা. এ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পাঠিগুহে। 


জগরীশপ্রসাঁদ যে সময়ের লোক, নে সময়ে রি 
বঙ্গদেশে ক্রীলোকদিগের বিদা!শিক্ষার প্রচলন 
ছিল কি না, -ভাহা আমর] ইতিহানে দেখিতে. 
পাই ন! ৷ কিন্ত জগদীশপ্রসাদ স্ত্রাশিক্ষার পক্ষ- 
পাতী ছিলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, জগ- 
দীর প্রসাদের কন্য। দুইটি পুজরঙ্গানীগ । তিনি 
তাহাদিগকে লেখাপড়া শিপাইবার জন্য এক* 


নিজে স্বয়ং একজন বিশিষ্টরূপ বিদ্বান্‌ বাক্তি 
ছিলেন, নুতরাং তাহার উত্তরাধিকারিণী দন 


লেখাপড়া শিখিলে তাহার মনোবাঞ্ছণ চব্তার্থ 
তয়। তিনি এই জনাই পুত্ৰী দুইটিকে 
লেখাপড়া শিখাইবার জন্য একজন পণ্ডিত 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন ॥ A 
এক্ষণে পূর্বাহ্ন । ও দিকে দুর্দিশাপন্ন ধীরেন্দ্রকে 
লহীরা জগদীশ প্রনাদ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া 
ছেন, এ দিকে পাঠগুহে রানজয় বিদ্যানিধি 
কিরণমনীকে পাঠাভ্য।স করাইতেছেন | কিরণ-ন, 
মরী শিক্ষকের যত্বে ও আপনার বুদ্ধিবলে গল্প 
দিনের মধ্যে পিতার সন্তে'ষ বৃদ্ধি করিতেছে। 
বিন্গানিপি মহাঁশর উজ্জল শ্যামবর্ণ। তাহার 
বয়ঃরুম ব্রি বর্ষ হইয়াছে। তাহার পিত্ত 
ললাটদেশ তাহাকে একজন স্থুবিদ্বান্‌ বলিয়া 
পরিচয় দিতেছে। মন্তরকের সম্মূখভাগে টাক 
পড়িয়াছে__গশ্চাত্ভাগ ক্ষুরমুণ্ডিত হইলেও, 
সেইগ্ান যে কেশোতৎপাদনের পক্ষে উর্বর, 
তাহা বিলক্ষণনূপে প্রতীয়মান হইতেছে। 
বাঃক্রমান্থুলারে তাহার কেশ শুভ্রবর্ণ হই 
য়াছে। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ব্যক্তির মুখের নিকটে 
দাঁডী গৌক কখনই বয়োবৃদ্ধ হইতে পারে ন! 
তাহাদের সঙ্গে পণ্ডিতদিগের বড় শত্রুতাঁ। 
এই জন্য বিদ্যানিনি মহাশয় ক্ষৌরকারকে বড় 
ভাল বৰাদেন। রংমজর পণ্ডিত হিন্দুধর্মের, 
একজন প্রণমশ্রেণীর ভক্ত । তিনি কপালে 


উচ্চারণ করিয়া থাকেন । তিনি ছয় খতুতেই « 
পট্টবন্ পরিধান করেন? তাহার সঙ্গে সঙ্গে, 
শরারে প্রাণের ন্যায়, সর্ব্দদ। একটি শঙ্ব,কের 


হিরগ্রয়ী। 


শারীরিক ও মানসিক জড়তা দূর করিবার জন্য 


. €সই শন্ককোষে একপ্রকার নশ্ুচুর্ণ পরিপূর্ণ 


করিয়া রাখেন। প্রয়োজন হইলে তন্মধা 
হইতে এক টিপ নস্ত বাহির করিয়1 নাসারদ্ধে, 
স্পর্শ .করাইয়! সুদীর্ঘ অন্তনির্ধামে আকর্ষণ 
করিয়া ফেলেন, অমনি আলগা, নিদ্রা ও জড়তা 
কোথায় পলাইয়1 যায় । কতক্ষণের জন্য তাহা- 
দের আর অনুসন্ধান পাওয়া যায় না। তিনি 
সর্বদাই 'সাধুভাবা ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
কিন্তু তাহার শরীরের বার্দক্য বশতঃ বাকোর ও 
বার্ধক্য জন্মিয়াছে। ফুল কথা, একজন সচ্চরিত্র 
সুশিক্ষিত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে যে সকল গুণ ও 
লক্ষণ থাকা চাই, তত্তাবৎ রামজয় বিদ্যানিধি 
পণ্ডিত মহাশয়ে বত্তিয়াছিল। জগদীশ প্রলাদ 
তাঁহাকে বিশেষরূপে শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন। 

পাঠগুছের মধ্যস্থলে বিদ্যানিধির সম্মুখে 
বপিয়। কিরণময়ী আপনার পুরাতন পাঠ 
আলোচন! করিতেছে, আর বিদ্যানিধি মহা- 
শয় নেত্রদ্বয় নিমীলিত করিয়| আঁদ্যোপাস্ত 
শুনিতেছেন। কিন্ত মনুয্য নান! চিন্তার চির- 
কিঙ্কর। যেদিন হইতে মনের ক্ছষ্টি, লেই 
দিন হইতেই চিন্তা তাহার জীবন, স্থদরাং 
যেখানে মন, সেই খানেই চিন্তা-_চিন্তামনের 
কখনই বিরহ হটে ন|। ইহাদের পরস্পরের 
বিচ্ছেদ সংঘটনের নাম মৃত্যু । যেদিন মানুষ 
মরিবৈ, সেই দিন মনও মরিবে | এক দিকে 
মন্ুষ্যের বামুজ প্রাণ দেহ ছাড়িয়া পলায়ন 
করিবে, অপর দিকে মনের প্রাণরূপ চিন্তা! 
পলাইয়া যাইবে । ইহাস্থির সিদ্ধান্ত । বিদা- 
নিধি মহাশয় মন দিয়া কিরণের পুরান প1ঠ- 
শুনিতেছিলেন বটে, কিন্ত মধ্যে মধ্যে, কি জানি 
কিছসর চিন্তা আসিয়! তাহার মনকে অন্ত স্থানে 
লইয়া যাইতেছিল। কাজেই তিনি থাকিয়া 
থাঁকিয়া বলিতে লাগিলেন, “কি বগিলে মা! 
আবার বল?” 

কিরণমনীও চিন্তায় নূতন সহচনী। সেও 
পড়িতে পড়িতে অন্যমনস্ক হইতেছিল ॥ তা- 
হার তৎকালের অন্যমনস্কতার কারণ হিরগ্নরী। 


7 হিরগ্মরী পণ্ডিত মহাশয়ের পশ্চাতে কিঞ্চিদ্রে 


বদিগা একটি কাষ্ঠ পুভ্রলিকা. লইয়া 
করিতেছিল, আর& কিরণমরীর উচ্চারিত এক 
একটি বর্ণ ও বাক্য এক একবার সুমধুর কণ্ঠে 
সন্ফ,টব্বর্নে প্রতিধ্বনিত করিয়া পুতুলটিকে 
আপন মনে তালে তালে বর উপর 


খেলা; 


£৭৩ 


ঠুকিতেছিল। পণ্ডিত মহাশয় চক্ষু রি 
করিয়া আছেন দেখিয়া, কিরণময়ী নিঃশ 
চিন্তে হিরগ্রয়ীর পাঠাভ্যাস, শুনিতেছিল। 
তাহার পৌত্তলিক! ক্রীড়া দেখিতেছিল কির- 
ণের মুখ পাঠ অধ্যয়ন করিতেছিল বটে, কিন্ত 
তাহার মন চিন্তার সঙ্গে ছুটিয়া গিয়া হিরণকে 
আলিঙ্গন করিতেছিল। এমন সময়ে চিন্তার 
পুরাতন সহচর নেত্র উন্মীলন করিয়। গম্ভীরগ্বরে 
বলিয়| উঠিলেন, “কি বলিলে, মা! আবার 
২ ?” অমনি চিন্তার নব সইচরী কিরণমী চয্‌ 
কাইয়া উঠিয়া আবার অধীত পাঠের সহিত 
সাক্ষাৎ করিল ।--এইরূপে গুরুণিয্যার 91 
কাৰ্য্য চলিতেছে, এমন সময়ে দীরেন্দ্রকে ১, 
জগদীশপ্রমাদ সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
জগদীশ গ্রসাদের প্রতি, ত্রীড়ানিমগ্না হিরন 
গরীর সর্ধ প্রথমেই দৃষ্টি পতিত হইল। সে 
“এই বাবা, কোলে কর, বাবা!” বলিতে 
বগিতে পিতার নিকট দৌড়িয়া আসিল। 
"তখন পণ্ডিত মহাশয় 'আসিতে আজ্ঞা হউকঃ 
বলিয়। জগদীশ প্রপাদকে অভ্র্থনা কহিলেন । 
পরম্পরের, প্রতি পরম্পরৈর নমস্কার গ্রতিনম- 
ক্ষার ব্যাপার চুকিয়া গেল। জগদীশপ্রধাদের 
সঙ্গে একটি অপরিচিত বালককে গৃহমধো 
আগিতে দেখিয়া রামজয় বিদ্যানিধি জিজ্ঞাস! 
করিলেন) “মহাশয়! বালকটি' কে 1 
তখন জগদীশগ্রসাদ ধীরেন্্রনাথের বিষয় 
আদ্যোপান্ত বলিলেন । বিদ্যানিধি মহাশয় শ্রবণ 
করিয়! দুঃখগহকারে কতকট! বিস্মিত হইলেন । 
জগদীশগ্রসাদ ও রামছয় বিদ্যানিধি উভ- 
য়ের মধ্যে যে সময়ে দীরেন্দ্রনাথের কথা হই- 
তেছিল, শে সময়ে দীরেন্দ্রকে দেখিয়া কিরণ 
ময়ী ও হিরগারীর দৃষ্টি পরিবর্তিত হইয়াছিল। 
কিরণময়ী বালিকা হইলেও কিঞ্চিৎ বয়মের 
'আধিক্যবশতঃ লজ্জার বশীভূত আর হিরখানী 
অপেক্ষা বয়োন্যুন বলিয়া লজ্জার শানাধন 
নহে । জুতরাং অপরিচিত বালবকে দেখিয়া 
উভয়েরই দুই প্রকার দৃষ্টি পরিবর্তন ঘাটল। 
হিরগ্ররী প্রথমে উচ্চেঃশ্বরে পাঠ অধ্যয়ন 
করিতেছিল, কিন্তু যেমন ধীরেন্দ্রকে দেখিল, 
আর অমনি তাহার উচ্চ স্বর যুগ হইয়া 
আমিল। নে এক একবার নবাগত বালকের. 
দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিল আর আসন্তে 
আস্তে অন্ুচ্চন্বরে পাঠ, অধ্যয়ন করিতে 
থাকিল। পরবালককে নিরীক্ষণ করিয়া লজ্জা 


$$ 


যেন তাঁহার কণ্ঠ চাপিয়া ধরিল | কিন্ত এ 
দিকে হিরগ্মনী ধীরেন্্রকে অপরিচিত বুঝিতে 
পারিয়াও জক্ষেপ করিল না। জে ধারেন্ত্রের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়া উঠিল, “আমার 
গে তুমি পুতুল খেলা করিবে?” 

হিরণারীর সেই স্থুমধুর কণ্ঠনিঃস্থত কথা 
কএকটি শুনিয়! ধীরেন্র আত্মাবস্থা ক্ষণকালের 
জন্য ভুলিয়া গিয়া, তাহার দিকে চাহিয়া] এক 
বার ঈষৎ হাসিল॥ আবার তৎক্ষণাৎ অন্য 
দিকে মুখ ফিরাউল। 

কথার উত্তর না পাইয়৷ হিরগায়ী ধীরেন্ড্রের 
হন্সধাবণ করিল ৷ তাহার মাতা তাহাকে 
দু্গাতি লালরঙের কাপড় পরাইয়া দিয়াছি- 
পিন, কিন সে পাঠগুহে আসিরা উহ! খুলিয়া] 
[গলদেশে ও স্কন্ধে জড়াইয1 রাখিয়া ছিল । যখন 
{নে পীরেন্দ্রনাথের হস্ত ধারণ করিল, তখন 
বাম হস্তে সেই গলক্ষদ্ধবেষ্টিত বন্ধের একাংশ 
চব্বগ করিতে করিতে দক্ষিণ হস্তে তাহার 
দক্ষিণ কর আকর্ষণ করিয়া বসণচর্ব্বিত মুখে 
উটচ্চংন্বরে বলিল, তুতি কেন আমার সঙ্গে 
'খেপিবে নাঃ ঝড় দিদির সঙ্গে কি খেলিবে 2 
ভিখ্ণীর কাওকারখানা দেখিয়। লজ্জিত] 
কিরগমরী আতোগখে একটু হাসিয়া ইঠিল। 

হিরণ্াযীকে ক্রোড়ে লইতে ধীরেন্দ্রনাথের 
আত্ান্ত ইচ্ছ। হুইল) কিন্ধু স্বয়ং অপরিচিত 
বলিয়। তাঁত! পা'রল না। 

এদিকে দগনীশ প্রসাদ আবার বিদ্যানিধিকে 
বলিল ন, “মহাশয় ! এই বালক্টিকেও আপনি 
লেখ! পড়া শখান। এখন যেকালে মামি 
হার প্রতিপালনের ভার লইরাছি, তখন 
[বি"]াশিকার ভার৪ লইতে হইবে। যত দিন 
হহার 'পতামাতা ও শগ্রজের কোন সন্ধান না 
পাইতে) তত দিন ইহাকে পুত্রের ন্যায় দেখ! 
কর্তব্য ৷" 

বিদ্যানিধি বলিলেন) “ইহ আপনার ন্যায় 
দয়ালু বক্তিরই কর্তৃবা কার্মা বটে । যাহার 
আশ্রয়ে প্রতিদিন শত শত লোক প্রতিপালিত 
হইতেছে, তাঁহার নিকট ইহা কোন্‌ বিচিত্র 
বিষয় ?” এই কথ! বণিয়া তিনি এক টিপ, নন্ত 
গ্রহণ করিলেন । 

এইরপে ধাবেন্দ্রাখের ভরণপোষণ ও 
শিক্ষালাভের বন্দোবস্ত গইরা1 গেল । পীরের 
জগদীএপ্রনাদের এই  বদাশরতায় অতসন্তে 
আনন্দিত হইল, কিন্ত তথাপি তাঁহার হৃদয়ে 


রাঁজক্লষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ! 


যেন কিসের অত্যন্ত কষ্ট রহিয়া গেল। লে. 


কষ্ট যে কি, তাহা পাঠক মহাশয়কে আর :) 
বলিতে হইবে না। a 
অনস্তর বিদ্যানিধি মহাশয় সে দিনকার 
মৃত বিদায় লইলেন | ভগদীশপ্রসাদও দুইটি 
কন্য। ও ধীরেন্দ্রকে লইয়। বাটার মধ্যে গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


অন্ুনন্ধান | 

জগদীশ গ্রসাদের পুক্রবৎৎ অকৃত্রিম স্সেছে। 
ধীরেন্দ্রনাথ প্রতিপাগিত হতে লাগিল । যখন 
বাছা প্রয়োজন হয়, তাহাই পায় ॥ অধিক আর 
কি বলিব, একজন ধনীর পু যে অবস্থায় কাল” 
যাপন করিনা! থাকে, ধারেন্দ্রণাথ ঠিক্‌ সেই 
অনস্তায় রহিল। এইরূপে পাচ ছয় মাস 
অতীত হইয়া! গেল। 

এক দিন জগদীশপ্রসাদ সন্ধ্যার পর গৃহ” 
মধ্যে বমিয়1 সংস্কৃত রামায়ণ পাঠ করিতে* 
ছিলেন, এমন সময়ে ধারেন্দ্র তাহার নিকটে? 
আসিয়া বিল ! জগদীশপদাদ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “আহার করিয়াছ ?” 

ধীরেন্ত্র অধোমুখে বেন কি ভাবিতে ভাবিতে 
উত্তর দিল, ‘আগ! করিয়াছি 1? 

জগদীশপ্রদাদ বলিলেন, “অমন করিয়। 
বলিলে কেন ?_-৫কহ কি তোমায় কিছু কষ্ট" 
কর.কথা বলিয়াছে ?” 

ধীরেন্দ্র --‘না ৷” এই বলিয়া অন্য দিকে 
মুখ ফিরাইয়া অশ্রু মোচন করিল। 

জগদীশগ্রসাদ তাহা দেখিতে পাইয়া, 
তাহার পৃষ্ঠে হস্তাবমর্ষণ করিতে করিতে কহি- 
লেন, ‘তাম কাদিতেছ কেন ?_বল না কি 
হইয়াছে 2? 

ধারেন্দ্র। “আপনি কি অনুসন্ধান পাই / 
য়াঁছেন ??? : 

জগদীশপ্রঘাদের অত্বঃকরণ চঞ্চল হইল 
তিনি রামারণের পুথি বন্ধ করিলেন। কহিলেন, 
“ধীরেন্‌ ! আাজিও কি তুমি ভুলিতে পার নাই: a 

ধীরেন্দ্র কোন উত্তর করিল না । [ 

জগদীশপ্রসাদ আবার বলিলেন, “আচ্ছা, 
আমি আগামী কল্য নবদ্বাপে ও সপ্তগ্রামে ছুঈ | 
জন লোক প্রেরণ করিব। তুমি আর ভাবিও 


হিরগয়ী । 


না। যাঁও শয়ন কর গিয়া ।* ধীরেন্দ্র বালক, 

শয়ন করিলেই নিদ্রা আনিবাঁর সম্ভাবনা, তাহ 

হইলে সে আর চিন্তা করিবে না, এই ভাবি- 
_ রাই তিনি তাহাকে শয়ন.করিতে যাইতে বলি- 
লেন! | 

ধীবেন্্র ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। ৷ কিন্ত 
জগদীশপ্রসাদ আর পুথি খুলিলেন ন! । তিনি 
ধীরেন্দ্রনাথের পিত! মাত! ও ভ্রাতার শসুসন্ধ1- 
নের জন্য নানারূপ চিত্ত! করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে রাত্রি সধিক হুইল । তখন তিনিও শয়ন 
করিতে গেলেন । 

এ দি জগদীশ প্রাসাদের শয়নগুতে জ'হ্ননী' 
দেনী ও জগদীশপ্রসাদের বিধবা কনিষ্ঠা ভগিনী 
বনিয়া ধীপেন্্রগাগের কগাঁ কহিতেছিলেন। 
এই বিধব! স্বীলে'কটির নাম অগ্বিকা । জাঙহ্ছনী 
দেবী শশ্বিকাকে বলিলেন, “হা| দেখ, ঠাকু- 
রঝি! ছেলেটি বড় শান্ত ও বৃদ্ধিমান্‌ । আমাকে 
বড় ভক্তি করে। আমি ধীরেন্্রকে পুত্রের 
মত দেখি--পরপুজ বলিয়া ভাবি না। আর 
দেখ, এই পাচ ছয় মাসের মধো- ছেলেটি কেমন 
লেখা পড়া শিখিয়াছে। অনা বালক যাহা 
দশ মাসেও শিখিতে পারে না দীকেন্্র তাহা 
এই কএক মাসেই আঅভাস্থ করিয়াছে । তাই 
বলিতেছিলাম, ধীৱেন্দ্র যেমন শান্ত, তেমনি 
বুদ্ধিমান্‌ ৷” 

অশ্বিক। মনঃসংযোগ করিয়া! জাহ্ননীর মুখনিঃ- 
স্যত ধীরেন্দ্র-প্রশংস! শুনিতেছিলেন, আর এক 
এক বার ভাবিতেছিলেনঃ “ধীবেন্্র যদি তাহার 
পিতা মাতা ও অগ্রজকে না হার'ইত, তবে এই 
সময়ের মধ্যে আরও লেখা পড়া শিথিতে 
পারিত ! তবু যা’ হউক, এত চিন্তাত হইয়াও 
সে যেমন বিদ্যার মন্ম বুঝিতে পারিয়াছে, দাহ 
মধুপুরের কোন্‌ বালক এই বয়সে পারিয়াছে ?৮ 
' অগ্বিক| এইরূপ চিন্তা করি একটি জ,স্তন ত্যাগ 
করিলেন । সেই সময় তাহার নেত্রদ্বয়ে মাপন! 
আপনি অনহৃত অশ্রসঞ্চার হইল | তিনি দুই 
চক্ষে ছুই হস্ত দিয়া শিথিল বর্ষণে উহা মোচন 
করিতে করিতে বলিলেন, "বৌ! তবে এখন 


“আমি শয়ন করি গিয়ে। কাল আবার খুব, 


সকালে উঠিতে হইবে ৮. এই বলিয়া! অদ্বিক1 
আপনার শয়নগহে প্রস্থান করিলেন । 

_' কিয়ৎক্ষণ পরে: জগদীশ প্রসাদ শয়নকক্ষে 
আাঁদিলেন। জাহ্নবী তাহাকে দেখিয়া হাস্ত- 
মুখে বলিলেন, “আজ যে এত সকাল নকান 
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এলে ? নিদ্রার প্রতি বুঝি দয়! জঙ্গিয়াছে ? 
ভাল।” 

ও গো, তা’ নয়। প্লীরেন্রনাঁথের জনা 
ভাবনা জন্মিয়াছে।” জগদী'শপ্রদাদ এই বলিয়া 
সহধৰ্ল্মিণীর পাশ্বে উপবিষ্ট হইলেন । 

জাহ্কণী শশবান্ত হইয়া বলিলেন, “সে হি? 
ধীৱেনের কি কোন অসুখ তইয়াছে ? সে এছ 
যে কিছু আগে আহার করিরা তোমার কাছে 
গেল । এখন সে কোথায় ?” 

জগ ।--“শয়ন করিতে গিযাঁছে। 
কোন শন্তখ ভয় নাই।” 

জাহ্বী |--"হ্বে তোমার আবার ফিণেক 
জনা ভাবনা হ’ল ?” 

জগ '_"্তাহাবর্ই ভাবনার জনা।” 

জাহ্রবী "তাহার আগার কিলের ভাবল]? 
লে কি আমাদের নিকট থাকিয়া মনে মনে কষ্ট 
বোধ করে?" 

জগ।--"তা? কি তুনি আজিও বুঝিতে পায় 
মাই?” 

জাহ্নবী “কই না। আমি আত তয় 
তন্ন করিয়া কিছুরই হান্ুলক্ষান করি না). সে 
কি তোমাকে তাহার কষ্টের কথা খুলিয়া বলি, 
য়াছে ?” 

জগ "প্রায়ই ত বলে, কিন্তু আজ এই 
কতক্ষণ সে, যে প্রকার মনের ভাব প্রক'শ 
করিল, তাহ! দেখিয়া কে তাহাকে সন্তুষ্ট. ও 
নিশ্চিন্ত বলিতে পারে?” 

জহ্নৰী ।--"তুমি কি তাহা! আমাকে 
বলিবে ?” 

জগ ।--"তোমাকে বলিব বপিয়'ই ত আজ 
সকাল সকাল এখানে আসিলাম ৷” এই বলায়! 
তিনি ক্ষণ কাল কি চিন্ত] করিয়া নীরবে রনি" 
লেন। আবার বলিলেন, “হ্য। দেখ, ধী:রজ্ 
তাহার পিত! মাতা ও জগ্রজের জানা সপ্বদাট 
চিন্তিত এবং দুঃখিত। সে এত সুখৈখ্বর্যোের 
মধ্যে থাকিয়াও সুখী নহে” 

জাহ্নবী এতক্ষণে জগদীশপ্রসাদ্দের ভাবনার 
কারণ বুঝিতে পারলেন । বলিলেন, “তবে 
তা’র এখন কি করিবে?” 

জগ "কাল প্রাতে নবদ্বীপ ও সপ্পগ্রামে 
ছুই জন লোক পাঠাইব ৷ একবার সান ল ওয়] 
কর্তব্য, নতুবা উহার চিন্ত! ক্রমশঃ উহা জর্ণ 
শীর্ণ করিবে'।”? 

স্বামার এই কথাগুলি শ্রবণ করিয়া! জাহুবী 


তাহার 
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দেদীও চিন্তিত হইলেন। অনেকক্ষণ ভাবিবার 
পর বলিলেন, “যদি সন্ধান পাওয়া বায়, তবে 
ভূমি কি করিবে?” 

জগ ।--“ধীরেন্রকে তাহার পিতা মাতার 
নিকট পাঠাইয়। দিব ।” 

জাহৃবী ।--"আর যদি না পাঁওয়া যায় ?'* 

জগ ৷-“তা!’ হ’লে তাহাকে নিশ্চিন্ত করিব 
--এক বার সন্ধান না করিলে তাহার চিন্তা দুর 
হইবে না) কারণ, শে ভাবিয়া ঠিক করিয়াছে 
(যে, অনুসন্ধানে তাহার পিত! মাতার খবর 
পাওয়। যাইবে। কাজেই আমাকে তাহ!না 
ক্ষরিলে কার্ধাট। ভাল দেখায় না।” 

“তবে তাহাই করা উচিত হইতেছে ।” 
জাহুবী দেবী এই পৰ্য্যন্ত বলিগ্না নীরব হইলেন। 

অনস্তর উভয়ে, শয়ন করিলেন ॥ অনেক 
ক্ষণ উভয়েই ধীরেন্দ্রের চিন্তায় চিন্তিত থ।কিয়। 
ক্রমে নিদ্রিত হইলেন। তখন সকল চিন্তাই 
বিলীন হইল । 


রাত্রি এভাত হইয়! গেল । জগদীপপ্রমাদ,: 


জাহৃবীদেবী ও বাটীস্থ সকলেই জাগরিত হই- 
গেন। সে দিন প্রভাতে জগদীশপ্রনাদ আর 
বার, নেবনার্থ নন্দনকাননে গেলেন না। প্রাতঃ- 
দক্ষিণা সমুদয় সম্পাদন করিয়! একখানি 'ঙ্গমা" 
আ্জনীতে সুখ যুছিতে মুছিতে একবারে বৈঠক 
খানায় আমিলেন। 

আঁনিয়! জমাদারকে ডাকিলেন। জমাদার 
উপস্থিত হইয়! মগস্কার করিল । 

জগদীশ বলিলেন, “জয়মগল তেওয়ারী ! ভুমি 

হারাধন ও কাঁলিদাসকে শীঘ্র ডাকিয়া আন।” 
এই দুই বাক্তি জগদীপ্রসাদের বিশ্বারী সরকার । 

জগাদার শিরোনমন করিয়! প্রস্থান করিল । 

কিয়ংক্ষণ পরে জয়নঙ্গল তেওয়ারী হারাধন 
ও কালিদামকে লইয়া বৈঠকখানায় পুনর্ধ্মার 
আসিল। 

জগদীশপ্রসাদ তাহাদিগকে হলিলেন,“দেখ, 
তোমরা 'দ্যই সকাল সকাল আহারাদি 
করিয়। লও) বিশেষ কাঁধ্য পড়িয়াছে। তোমর] 


. ছুই জন না হইলে উহা সংসাণিত হইতে 


পারিব ন।| 

হারাধন ।--কি করিতে হইবে, আজ্ঞা 
করুন ?* 

জগ ।--দতোদাকে নবদ্ধীপে অংর কালি: 
দাসকে সপ্তগ্রামে যাইতে হইবে ।৮ ' 

হার।1-«কি প্রয়োজনে, মহাশয় ?, 


রাঁজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


বলিবে যে, তিনি নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন ?. এই” 


তখন জগদীশ প্রপাঁদ দীরেন্দ্রলীণের বিষয়. 
আদ্যোপান্ত বিশেষ করিয়া বলিলেন । হারাধন 
ও কালিদাব সমস্ত শ্রবণ করিয়া বলিল, “অদ্যই.. 
কি যাইতে হইবে ?” 

জগ।__নিশ্চই |”, এই বলিয়। পুন্বার 
বলিলেন,[«দেখ, অনুসন্ধানের যেন তিলমাত্রও 
ক্রুট ন! হত্ব। গোলোকনাথ ব! তাহার সহ-. 
ধর্ম্মণী তারাঙ্গন্দরী দেবী কিন্বা জোষ্ঠ পুত্র 
বীরেন্দ্রণাথের মধ্যে যেকোন একজনেরও সন্ধান 
লইয়া আগিবে।  সন্তোষকর সংবাদ দিতে: 
পারিলে আনি তোগাদিগকে বিশেষরূপে সন্তষ্ট 
করিব।” 

হারা।_-“আমর| সাধ্যসত্বে কিছুই ক্রটি 
করিব না। আপনি প্রভু, আপনার আদেশ 
পালনে কখন কোনরূপ ক্রুটি বা ছল করি নাই, 
পরেও করিব না”? 

কালিদান জগদীশগ্রসাদকে বলিল, “ধর্ম 4 
বার! আমাদের সঙ্গে কি আর কোন লোক 
জন যাইবে ?”? 

জগ "যদি ইচ্ছা! কর, তবে দুইজনে দুই 
জন-দ্বারবান্‌ ও দুই জন ভৃত্য লইয়া যাইতে 
পার। আর দেখ) দেওয়ানজীর নিকট হইতে 
তোমাদের গমনাগমনের পাথেয় লইয়া যাও? 
এই বলির! তিনি আবার ত্বর] দিতে লাগিলেন । 

তখন ছুই জন সরকার জগদীশপ্রসাদকে 
অভিবাদনাদি করির| বৈঠকখান] হইতে বাহির 
হইল। অনন্তর স্সানাহার শেষ করিয়া হারাধন 
নবদ্বীপ ও কালিদাস সপ্রগ্রামাভিমুখে যাত্র। 
করিল। তাহাদিগের প্রত্যেকের সঙ্গে এক; 
জন দ্বারবান্‌ ও এক জন ভূত্যও চলিল?। 

এ দিকে জগদীশ বৈঠকথানায় অনেকক্ষণ 
পধ্যন্ত,কি ভাবিতে লাগিলেন । ভাবিতে ভাবি- 
তে এক একবার দক্ষিণ হস্তের তর্নীর অগ্র- 
ভাগ কেশ-গুচ্ছের মধ্যে প্রবেশ করাইতে লাগি 
লেন, আবার কখন কখন উভয় হস্তে শিথিল-: 
মুষ্টি আবদ্ধ করিয়া! সুখাগ্রে রাখি! ফুৎকার ; 
দিতে লাগিলেন। তাহার নয়ন যুগলের দৃষ্টি 
এক এক বার কিরতক্ষণ ধরিয়। এক পদার্থের 
উপর পতিত রহিল । আবার এক একবার: 
তিনি নেত্র নিমীলন করিয়] বামহস্তে বামগও. 
রাখিয়। দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধীনষ্ঠের চাপে দক্ষিণ 
পদের অঙ্গুলিগুলি আস্তে আস্তে মর্দন করিতে 
লাগিলেন। তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া কে. 
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সকল লক্ষণ যে চিন্তার কারণ, তাহা! আমরাও 
জানি। ্ 

এমন সময়ে এক জন ভৃত্য মাপিয়! বলিল, 

"মহাশয় ! নাহিবার জগ তোলা হয়েছে ।৮ 

জগদীশপ্রসাদ তখন নয়ন মুদ্রিত করির!] 
ভাবিতেছিলেন, ভূতোর কথ! কর্ণকুহ:র প্রবিষ্ট 
হইবার কিয়ৎক্ষণ পরে উত্তর করিলেন, “যাই- 
তেছি।” 

ভৃত্য "প্রস্থান করিল। তাহার পর তিনিও 
ন্নানগুহে গমন করিলেন । কিন্তু চিন্তা! তাহাকে 
ছাড়িল না এ চিন্তা কিসের, তাহা! আর 
পাঠক মহাখরকে বলিতে হইবে না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
অনুনন্ধানের ফল। 


যথা সময়ে হারাধন নবদ্বীপে এবং কালিদাস 


সপ্তগ্রামে গহুছিল। জগদীশগ্রসাদ বাঁহ! যাহা 
বলির দিয়াছিলেন, তাহার] তত্তাবৎ প্রতি 
পালন করি! অন্থুমন্ধান করিতে লাগিল। এক 
দিনে কোন সন্ধান মিলিল না বলিয়া, উভয়ে 
বানা গ্রহণ করিল। 
অনন্তর, উভয়ে তন্ন তন্ন করিয়া খুজিতে 
লাগিল, কিন্তু কোনরূপ শুভজনক সংবাদ 
পাইল ন! ক্রমে পাচ ছয় দিন অবস্থান করির! 
দুই জনেই মধুপুরে প্রত্যাগত হইল । প্রথমে 
হারাধন, তাহার পর কএক দিন বাদে কালি- 
দাস জগদীণগ্রসাদের নি+ট উপস্থিত হইল। 
হারাধন আনিয়া বলিল, “মহাশয় ! আমি 
অনেক অনুমন্ধান করিয়াও কৃতকাৰ্য্য হইতে 
পারিলাম ন! । তিন জনের মধ্যে এক জনকেও 
দেখিতে পাইলাম ন! নেখানকার লোকের! 
আমাকে বলিল, “গোলোকনাথ শর্ম্ম। এখানে 
ছিলেন । তিনি একজন গণ্য মান্ত ধনী ব্যক্তি । 
কিন্ত আমর! তাহাতক পচ ছয় মাস হইতে 
দেখিতে পাইতেছি ন! । তিনি যে সপরিবারে 
"কোথায় গিয়াছেন, তাহ। জানি না। তাহার 
অনেক বিষয় সম্পত্তি ছিল, কিন্ত তাহাও যে 
* কি হইল, বলিতে গ্লারি না। এখানে মুসল- 
মানেরা আমির] প্রথমতঃ যেরূপ অত্যাচার 
করিয়াছিল, তাহাতে অনেককেই দেশত্যাগী, 
ধনত্যাগী, ও প্রাণত্যাগী হইতে হইয়াছে। 
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আমর! জানিয়াছি, গোলোঁকনাণ তাচছাদেরই 
অত্যাচারে পীড়িত হইয়া ছলেন। মুসলমানের! 
তাঁহার ধথাপর্বাস্থ লুঠন করিয়া তাহাকে সপ- 
ৱিবাঁরে নিহত করিয়াছে, কি তিনি এ স্থান 
হইতে পলায়ন করিয়াছেন, তাহা আমরা বিশেষ 
করিয়া বলিতে পারি না। তবে ইহাও জানি 
যে, তিনি তাহাদেরই অত্যাচারে নবদ্বীপে 
নাই।” 

হারাঁধন এই পর্য্যন্ত বলিয়া নীরব হইল। 
জগদীশপ্রসাদ ভাবিতে লাগিলেন। অনন্তর 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি গোলোকনাথের পরি- 
ত্যক্ত বাস্তবাটী দেখিয়া আসিয়াছ ?” 

হাঁর!।-“মাজে, দেখিয়াছি। তালার 
তুট্টালিক] দেখিয়া তাঁহাকে নিশ্চয়ই একজন 
বিশিষ্টরূপ ধনী বলিয়া আমার প্রতীতি জন্িয়- 
ছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় আর কি বলিব» 
এক্ষণে সেই হিন্দুগৃহে মুসলমানের] সাপ. করি২ 
তেছে! গোলোকনাথের বিয়য় সম্পত্তির শপ্দি- 
কাংশই যেই অ্রীলিক1 হইতে স্থানান্তরিত 
হইয়াছে । অবশিষ্ট যাহ! কিছু ছিল,ত1হ1ও সেই 
অট্রালিকাবাপী যবনের ভোগ করিতেছে ।” 

হারাধপুনর প্রমুখাৎ জগদীশপ্রমাদ এই নকল 
হঃখজনক বাক্য শ্রবণ করিয়া, অত্যন্ত চিন্তিত 
হইলেন। মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
“্জগদীশ্বর! তোমার ইচ্ছা মানুধিক ইচ্ছার 
অতীত তুমি যে কাহাকে কিন্ধপ কর, 
তাহ! ক্ষুত্রবুদ্ধি মানুষেয় কি শক্তি বুঝিতে 
পারে? আর তোমার সৃষ্ট অদৃষ্টচক্র যে 
কিরূপ পরিবর্তনশীল হইয়া পলকে পলকে নূতন 
নূতন গতিতে ঘুরিতেছে, তাহাও মানবী চিন্তার 
অজ্ঞেয় । দেব! তোমাকে এই কয়েকটি কথ! 
বলতে আমার যতটুকু সময় লাগিল, এই 
সময়ের মধ্যেই তোমার অমীম রিশ্বরাজোর কত 
স্থানে কত কি ঘটিযা গেল। ইহা ভাবিতে 
গেলেও হত্কম্প হয়। বিশ্বপতি ! তোমারই 
চক্রে অনাথ বালক ধীরেন্রনাথের সর্বনাশ 
হইয়াছে! আহা, বে শিশু, কিছুই জানে না। 
এই অল্প বয়স হইতেই তাহার ভাগ্যচক্রের এই 
মহাপরিবর্ভন, না জানি ভবিষ্যতে আরও কি 
হইবে ।. জগদীশ্বর! তুমিই একমাত্র সর্বজ্ঞ, 
তুমিই জীবের সমস্ত জান । তোমার ইচ্ছা) কার্ধ্য 
বিবেচনা মানুষে কি বুঝিবে ?” অত্যন্ত ছুঃণের 
সহিত এই কথা গুলি বলিয়া জগদীশপ্ৰনাদ 
আরও কত কি ভাঁবিতে লাগিলেন। - 
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হয়, বে এক্ষণে গৃহে গমন করি 1% 

জগদীশ প্রনাদ তাহাকে যাইতে অনুমতি 
[লেন ।  হাবাধন প্রস্থান করিল । 

জগদীশগ্রসাদ ক্রমে ক্রমে ধীরেন্দ্রনাথের 
ভাঁবনায় অত্যান্ত অস্থির হইলেন, আর সেখানে 
থাকিতে, পারিলেন না-_অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন । 

কিছু দিন গত হইল। কালিদাস মধুপুরে 
কিনি) আসিল। জগদীশ প্রসাদের একটি 
শেষ আশা ছিল, তাহাও বিনষ্ট হইল। 
কাগিদাগ জগদীশগ্রলাদকে বলিল, “মহাশয়! 
সপ্তগ্রামের বুদ্ধ লোকের! বলিলেন, গোলোক 
নাথ শর্মা সেখানে যান নাই । তাহার! 
আরও বলিলেন যে গোলোকনাগ তাহার 
পিতার দহিত শৈশবকাঁলে এখানে দুই তিন 


বার সাসিয়াছিলেন, তাহার পর আর আসেন 
নাই ৷? 

জগদীশ প্রসাদ নীব্ব হইয়া এই কএকটি - 
বাকা শুনিলেন.। তাহার পর বলিলেন, 
“লেই সপ্ৰগ্রামবাদা বৃদ্ধের! তোমাকে আর 
কি বললেন ? আর তুমিই: ব৷ ডাত়াদিগকে 


৮ 


কি বলিলে 1” 

কালিদাস বলিল, “তাহারা গোঁলোকনাথের 
অপর যে সব কৃথ| বলিলেন, তাহাতে তাহাকে 
এক জন ভাল ব্রাহ্মণ বলিয়া বোধ হইল। 
আমি আর কিছু বলি নাই ।? 

জগ “তিনি যে সপরিবারে নৌকামগ্ন 
হন, সে কথা| তাহাদের কাছে উত্থাপন করিয়!- 
ছিলে?” 

কালি !-“মান্ত্ে ন1% 

জগদীশ ।--ভালই করিয়াছ ; কারণ দুঃ- 
খের কথ! তাহাদিগকে গুনান কর্তব্য নহে। 
যদি তাহাদিগের মধো গোলোকনাথ শম্মার কেহ: 
আত্মীয় থাকিতেন, তাহ। হইলে, তাহার মনে 
অত্যন্ত কষ্ট হইত ৷? অনন্তর জগদীশপ্রসাদ 
কালিদানকে বিদাঁয় দিলেন । 

মন্পুষা আশার দানম-+মন্থুষোর মন আশার 
প্রাদভিক্ষুক-_আর তাহার জীবন আশার 
অধীন।' মানুষ সমস্তই ভুলিতে পারে, কিন্ত 
আশাকে ভুলিতে পারে না। সে যেদিন 
আশাকে ভুলবে, সেদিন সে আপনাকেও 
ভূলিবে । তখন দে জীবিত থাকিয়াও মৃত- 
প্রায় হইবে। ৷ জগদীশপ্রমাদেরও তাহাই 


াঁজকুফ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


হাঁরাঁধন বলিল, “যদি মহাশয়ের আদেশ ঘটল ।__তিনি প্রথম কুসংবাঁদে অতাস্ত দুঃখিত 
হষযাঁচিলেন বটে কিন্ত শেষ সংবাদটি ভাল. 


হুউাব লাঁবিয়া কতকটা! স্বস্িব ভিদলন, আঁশাকে 
যোড়াশাপচাবে পুন! কৰিতেছিলেন | কিন্ত 


মায়ামরী শী সবাহাকে চলনা কন্যা চলিয়া 


গেল । জীভীর আঁশার্মযন] পণ্ড তঈল। তখন 
তিনি অপ্পিকা্দব চিত্মা কৰিতে লাগিলেন | 
একবাঁর ভাবিলেল, “পীব্ন্দেকে কি বলিব 
কি বলিয়া বঝাঁইব ?' কআঁনাৰ ভাবলেন, 
এসত্ৰীনে কখন, মিথ্যা কথা কহি নাট শাদা 
কহিব ৷ ধী'বন্দ্ৰকে মিণা! কগায় পনোঁপ দিয় 
সান্বল। কৰিব । একপ মিথা! কখায় সাঁমার 
পাপ হবে না বোধ হয়?” আবার লাবালেন। 
“নাতাহ| বলিব ন: বলিলে কি তাবে? 
প্রকৃত কণা বলিয়া বীবেন্দ্রক বঝাঈৰ ৷ ধাঁ্ক্ক্ 
ত এখন সার একেবাবেশিশু নতে, বঝাইলে 
বৰিতে পাঁরিবে। আঁমি তাহাকে শআাপনাঁর 
পুজি সমত দেখি। শাঁগি যত ‘দিন বাচিবঃ 
ততদিন তাহাকে. ত্যাগ করিব ন)? 

জণ্রীশপসাদ কতক্ষণ ধরিয়া এট রূপ ভাঁবি- 
লেন। তাহার পর াঁরও কত কি ভাবালেমু, 
এমন সময়ে এক জন ভা তাহার নিকট 
আদিযা বলিল, 2কর্তী নভাশক্র [ আপনার 
কাছে দীবেন্দ্রনাথ পাসিতে চাহিক্ছেন ৷”? 

জগদীশপ্রপাঁদ বলিলেন, “ণখাঁনে আর 
আসিতে হইবে না। তাহাকে বাঁভীর ভিতর 
যাইতে বল্‌ ৷ আমি যাইতেছি। 

ভন্তা প্রস্তীন করিল কিযৎক্ষণ পরে জগ* 
দীশপ্রসাদও অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সাস্তবনা | 
“কি করিব, বাপু! আমি ত সন্ধান করি 


বার ক্রেটি করি নাই, কিন্তু বিধাতার বিড়ম্বনায় 
আর তোমার ছুবদৃ্টক্রমে তিন জনের গো 
কাহাযই কোন খোঁজ খবর পাওয়া গেল না 1: 
জগদীশ প্রসাদ ধীরেন্দ্রকে এই বলিয়া তাহার বেশ 


গুলি অঙ্গুলি দিয়] পরিফার,করিতে লাগিলেন: 


ধীরেন্দ্র জগদীশ প্রঘাদের মুখে এই নির্ঘাত বাক্য | 


শ্রবণ করিয়া অন্ৰান্ত বিষ হইল । তাহার অস্তর্-- 
নিহিত আশ। অলক্ষ্যে কোথায় চলিয়া গেল): 


| 


J 


৮৯, 


il 


- হিরগ্য়ী।* 


সে যাইবার সময় ওকাঁকিনী গেল না, বীরেন 
লাথের যে কয়টি ভাল জিনিষ, তাহাও লইয়া 
গেল । কিঞ্চিৎ পূৰ্ব্বে দীরেন্ত্রকে বেরূপ দেখি- 


"যাচি, এক্ষণে আর সেরূপ দেখি না। বীরেন্দ্র 


অন্তরে ও বাহিরে আর 'একরূপ হইয়া উাঠল।' 
তাহার মুখমণ্ডলে আর সৌন্দর্য্য নাই_-অস্তরে 
আলোক নাই-হৃদয়ে আনন্দ নাই । সকলই 
ঘুচিয়া গেল।--তাহার নয়ন ছলছল করিয়। 
উঠিল-_ছুই একটি করিয়া অশ্রুবন্দু পড়িতে 
লাগল। 

জগদীপগ্রসাদ তাহার এই অবস্থা দেখিয়া 
ব্যথিত হইলেন। আপনি তাহার নয়ন মাঞ্জন। 
করিয়া দিয়। কহিলেন, 

“বাবা! কীাদলে কি হইবে? তুমি ত 
নিতান্ত শিশু নও-কতক বুঝিতে স্ব'ঝতে 
পার, তবে কেন ভাবিতেছ? মানুষের অবস্থা 
চিরকাল কি সমান যায়? তোমার অপেক্ষা 
কত লোকের কত বিপদ ঘটে। তা?রাও ত 
সময়ে সময়ে ধৈর্য্য ধারণ করে। তবে তুম কেন 
আর এত ধার হুইতেছ? আমি তোমাকে 
আপনার পুত্রের মত ভালবাষি। তোমার 
যাহাতে কোন কষ্ট ন। হঃ, সর্বদা তাহাই 
কিয়া থা?ক। তুমি তোমার পিতামাতার 
কাছে যেরূপ আদরে ছিলে, আমাদের কাছে 
কি তাহ।র অপেক্ষ। অল্প সুখ নচ্ছন্দতায় আছ?” 

ধারেন্্র ধীরে ধীরে বলিল, “না, মহাশয় ! 
আমি এখন আপনার কাছে খুব সুখে আছ 
আসান য়ে এই অনাথকে প্রাণের সহিত ভাল- 
বানেন, আম তাভ] ভালরূপে লানি। আর 
আপনি মামাকে আশ্রয় না দলে, আমি এত 
দন জীবিত থাক্কিতাম কি না সন্দেহ" এই 
বলয়] »শ্রমোচন করিল। 

জগদীণ প্রসাদ বলিলেন) “তবে তুমি সর্বদা 
এত বিষ হইয়া থাক কেন? বিশেষতঃ 
অদ্য তোমাকে আম যেরূপ দেখিতেছ, পুবের 
একটি দিনও এরূপ দোখ নাই 1১৮: 

ধীরেন্দ্র বলিল, “আঙ্গ আমার মন অতান্ত 
অস্থির হইয়াছে। আমি অনেক চেষ্টা করিয়াও 
স্থস্থির হইতে পারিতেছি না। 

জগদীশপ্রমাদ এই কএকটি কথা শুনিয়া 


* মনে মনে ভাবিলেন, «ধীরেন্দ্র এখনে! বালক, 
ইহার বুদ্ধশক্তি এখনও অপক, সুতরাং 


পিত'মাতার শোকে যে, অত্যন্ত কাতর হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ'ক? বিছু দিন পরে অব্য 


৪৭৯ 
ইহার এই শোক অনেক লাঘব হইয়| যাইবে। 
প্রথমবস্থায় শোঁক যতদূর পরাক্রম প্রকাশ 
করে, শেষাবস্থায় আর ততদুর করিতে পারে 
ন1। শোক যদি বরাবর সমান ভাবে মানব- 
হৃদয়কে নিপীড়িত করিত, তাহা হইলে এত 
দিন পৃথিবীতে এত লোক জীবিত থাকিত 
না। নকলেরই উৎপত্তি ও নিবৃত্তি আছে।” 
এই ভাবিয়া ধারেন্দ্রকে আর কিছু বলিলেন না 
এমন সময়ে দেই গৃহমধ্যে জহ্বীদেবী 
আসিলেন। ধীরেন্ত্র তাহাকে দেখির1 কাদিতে 
কাঁদিতে বলিয়া উঠিল, “মা! তোমাকে আর 
গঙ্গাদেবীর পুজা দিতে হইল না। আমার 
পিতা মাতার আর দাদার কোন সুখবর পাওয়া 
গেল না। মা! তাহাদের মধ্যে আর কেহই 
জীবিত নাই মা!” এই বলিরাই জগদীশপ্রসা- 
দের ক্রোড়ের উপর পড়িয়া! গেল । 
জগদীশ প্রসাদ ও জ;হৃবী দেবী অতিশয় 
শশব্যস্ত হইলেন। | 
“ জাচ্ছবী দেবী বলিলেন, “বাব! দীরেন্‌ 
এত অধীর হইলে কি হইবে, বাবা? শান্ত হও, 
এখন ন! হইল» এর পরেও ত সুখবর পাওয়। 
যাইতে-পারে। ভয় কি, কিনের দুঃখ ? তোমার 
পিতা মাত৷ ভ্রত। জীবিত আছেন । তুমি আর 
শোক ছুঃধ করিও না-_নুস্থির হও” এইট 
বলির তিনি স্বামিক্রাডপতিত শোকার্ত 
ধীরেন্দ্রকে আপনার চক্রাড়ে লইলেন। 
জগদীশপ্রসাদও তাহাকে নানাবিধ সাত্বন। 
বাক্যে বুঝ হতে লাগলেন। ধীরেন্ত্র :গার 
কোন কথা উচ্চারণ করিতে পারিল না, কেবল 
নেত্রজলে মনোগত ভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিল । তাহার দুঃখ শোক অপরে কি কখন 
সমান ভাবে বুঝিতে পারিবে? কখনই না। 
সে আপনিই বুঝিতেছে বলিয়া এত; কাদি- 
তেছে। | 
অনন্তর তাহাকে লইয়া জ'হ্নবী দেরী ও 
জগদীশপ্রনাদ সেই কক্ষ হইতে প্রস্থান 
ল্নে। রি 


শশী 


অগ্রম পরিচ্ছেদ। 
কালচক্র | 


আমরা জানি, শকট-চক্তে পতিত ঠা 
জীব পেষিত হইয়া মরিয়1 যায়, কিন্ত কাল" 
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চক্রের কাঁ্ধ্য অগ্তন্ূগ 1_-কাঁলচত্র প্রতি- আব- 
নে শত শত জীবকে পেষ্ন করিয়া যেমন 
নিধন করে, সেইরূপ আবার শত শত প্রাণীকে 
উৎপন্নও করিয়া থাকে । অনেকেই কালচক্রের 
আবর্তনকে কেবল দুঃখের কারণ বলিয়! জানে, 
কিন্ত আমরা ইহাকে সুখ ও দুঃখ উভয়েরই 
হেতু বলির! বিশ্বাস করি। এই স্থলে আমর! 
কালটক্রের একবার স্তব করিব। পাঠকবর্গের 
কর্ণে উহ! ভাঁল না লাগিলেও, ক্ষমা করিবেন । 
কেন না, আমাদের বিবেচনায় মন্গুষ্যের স্তব 
করা অপেক্গা কালচক্রেরহইী বন্দনা সর্বাংশে 
শ্রেমঃ॥ তবে এক্ষণে কালচক্রের স্তব আরম্ভ 
কর] যাউক ;- 
হে অনি বার্য্যগতিশীল অখণ্ডপ্রতাপ কাল- 
চক্র ! তোমাকে নমস্কার । তোমার একদিবা- 
রাত্রিক গতির নাম সংক্রমণ-_-তিন শত পঞ্চ- 
মটটি দিবস ষষ্ঠ ঘটিকাপরিমিত অর্থাৎ একবাষিক 
ংক্রমণের নাম আঁবর্ততন-_মার শতবাৎসরিক 
আবর্তনের নাম মৃহা-আবর্ত্তন। অতএব তো- 
আকে নমস্কার । 
হে চিরভ্রমণকাঁবিন্‌্! কীহার এমন ক্ষমতা! 
আছে যে, তোমার সহিত সমান ভাবে সমান 
পরাক্রমে ভ্রমণ করিতে পারে? তোমার গতি- 
রোধ করিতে পারে, এমন কেহই আজিও জন্ম 
গ্রহণ করে নাই। অতএব তোমাকে নমস্কার ৷ 
হে মহাগতিশালিন্‌ চক্রবর ! আমরা সৌর- 
জগতের অন্তর্গত ূর্ধা, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র প্রভৃতির 
গনি দেখিতে ॥পাই ; এমন কি মানবজাতির 
নিরবয়ব মনের গতিও প্রত্যক্ষ করিতে পারি, 
কিন্ত তোমার অলক্ষ্য গতির প্রতি আমাদের 
লক্ষ্য হয় না। ক্ু্য প্রভৃতি গ্রহনক্ষত্রগণ এবং 
মন্ষাদিশের মন তোমারই গতিবলে শাঘাতিত 
হইয়া গতিশিঞ্ষা করিয়া থাকে। তুমি অগতির 
গতি। অতএব তোমাকে নমস্কার,। 
হে চক্রেখর ! যখন তুমি ধাঁবন-ব্যায়ামে 
চিন্তসংযোগ কর, তখন খূর্ণনঘর্ঘর-শব্দে জড়- 
প্রকৃতি জাগরিত হইরা উঠে। স্র্য্য সেই শব্দ 
শ্রবণ করিয়া ভয়ে পুর্বদিক্‌ হইতে পশ্চিম দিকে 
ডুটিয়! যায়_চন্ত্র একপক্ষকাল দেখা। দির! আর 
একপক্ষ লুক্কায়িত থাকিতে চেষ্টা করে__অন্থান্য 
গ্রহগণ আাত্মগোপন করিবার জন্য যেন ক্ষুদ্রাকার 
ধারণ করিয়া সুনীল নভোগুভে মিশিতে 
: চেষ্টা! করে--মহানাগর  উত্তালতরগ্গমালা উ- 
ভোলন করিয়া চীৎকার করে--উদ্ধচূড় শৈল- 


- 


রাঁজকুঞ্চরায়ের গ্রন্থাবলা। 


শ্রেনী নদীরূপ জলরাশি উদগাঁর করে-সথবিশাল 
গ্তামবসনা মেদিনী কাপিয়া উঠে। অতএব 
তোমাকে নমস্কার । 
হে মহাচক্ষ ! তোমারই কৌশলে “সেই _ 

এক দিন আর এই এক দিন” এই বিচিত্র 
পদটির সৃষ্টি হইয়াছে। এই পদের অভ্যন্তরে 
তোমার ভ্রমণশীল পদ কত বিপদ, আপদ, 
সম্পদ প্রভৃতির পরিবর্তন করিয়াছে__করি- 
তেছে ও করিবে, তাহা কে বলিতে পারে? 
যখন ভারত স্বাধীন ছিল, তখন “সই একদিন 
আর এখন ভারত হইরাছে,_ “এই একদিন” । 
যখন ভারত-মস্তামগণ শত্রুমুণ্ড লইয়া কন্দুক- 
ক্রীড়া করিত, তখন “সেই একদিন”, আর 
এখন তাঁহার! সেই শক্রুপদে স্ব স্থ মুণ্ড স্থাপন 
করিয়া কৃতক্বতার্থ হইতেছে,_“এই একদিন”, 
যখন ভাঁরতীয়ের! সুরাকে বিষব্াসম জ্ঞান 
করিয়া দবণা প্রকাশ করিত, তখন. “সেই এক- 
দিন” আর এখন তাহার! উহাকে সুধাজ্ঞানে 
গলাধঃকরণ করিয়! সর্বনাশ করিতেছে _“এই 
একদিন” । যখন ‘এই কাধ্য করিও না, 
ইহাতে পাপ হইবে" এইরূপ মূলবধির উৎপত্তি 
হইয়াছিল, তখন “সেই এক দিন’' আর এখন 
যেই মুলিবিধির স্থলে ‘এই কার্ধ্য করাই উচিত, 
নহিলে পাঁপ হইবে’ সুতরাং “এই একদিন" । 
যখন সরস্বতী নদীতটস্থ অরণো বৈদিক মহর্ধি- 


তখন “সেই একদিন” আর এখন বিহার উদ্যা- 
নের সরোবর-তট-শোৌভিত ‘ললিতলবঙ্গলতা- 
পরিশীলনকোমলমলয়নমীরেঃ  মধুকরনি কর- 
করদ্বিতকোকিলকুজিতকুঞ্জকুটারে” মহাপুরুষগণ 
রমণীমগ্ডলীবেষ্টিত হইয়া সুরা সেবনে অধঃ- 
পতন সাধন করিতেছে,_“এই একদিন।” 
যখন পিতৃবৈরনির্যাতনের আশায় অসীম বিক্র- 
মশালী মহারাজ সগর শ্রেচ্ছগণের মস্তক মুণ্ডন 
প্রভৃতি- অবমানস্থচক শান্তি প্রদান করিয়া 
ভারতবর্ষ হইতে তাহাদিগকে দুরীভূত করিয়া- 
ছিলেন, তখন “সেই এক দিন” আর এখন 
সেই অপদস্থ গ্লেচ্ছকুলের পাঁদনিহিত চর্পাদু- 
কার ধূলি ঝাড়িয়া ভারতবর্ষীয়েরা জীবন সার্থক 
করিতেছে, সুতরাং “এই এক দিন"? | হে মহা- 


চক্র! তোমার কৌশলচক্রে আরও যে এইরূপ '* 


কত “সেই এক দিন” আর “এই এক দিন” * 
বাহির হইর। পড়ে? অনন্ত আকাশের নক্ষত্রসূমূহ | 


|| 
| 


| 
J 
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| 


| 


| 


| 
গণ গুদ্ধচিত্ত হইয়( যাগবজ্ঞ সাধন করিতেন, '! 


| 


মহাসমুত্রের বালুকারাশি ও সমুদয় ভীবের লোম | 


— 


৮» 


* চিত্রের অর্থাৎ ফটোগ্রাফের প্রথ 


হিরগরয়ী। 


রঙ্গ/রাজি গণনা করিল্ল! একন্স সমষ্টি করিলে 
তাহাৰ নংখা। হয় ন! ৷ ধন্য তুমি ও ধন্য তোমার 
' অদ্ভুত লীল1। অতএব তোমাকে নমস্কার । 

পাঠক! এই অনন্তগমনশীল কালচক্রে 
ঘুরিযা এক দিন, দুই দিন করিয়া ত্রিশ দিনে 
এক মাম-_এক মাস দুই মাস করিয়া বার মাসে 
এক বৎসর উলটাইয়। গেল, কিন্তু আর ফিরিল 
না--কালচচক্রর মহাপরিধির কতকটা আকার 


বু্ষি করিয়] অলক্ষ্যে আগিয়া--অলক্ষ্যে থাকিয়া" 


-গলক্ষো কোথায় মিশিনা গেল। এই এক 
বঙ্পরের মধ্যো কত কি ভালমন্দ ঘটনা ঘটিয়াছে, 
তাহা এই এক বতগরের মধ্যে পুগিবীস্থ সমস্ত 
প্রাণীর যত নিমেষখাত হইয়াছে, তদপেঙ্ষাও 
সংখ্যার বভগ্ুণ হইবে। এই এক বৎসরের 
মধ্যে কেহ প্রত নিশ্বামপাতে কাণিযাছে, আবার 
কেহ হাসগাছে-_কেহ প্রাণাধিক পুত্র কন্যা 
হারাইয়াছে, আবার কেহ লাভ করিয়াছে: 
কাহার ভাগ্যে গনী লাভ হইয়াছে_-কেহু 
সংসারশুন্য. হইয়াছে_কেহ খুন করিয়াছে__ 
কেহ খুন হইরাছে_কেহ কাহার যথাসব্বস্ব 
লুণ্ঠন কারয়। ধনী হইয়াছে_কেহ যথাদর্ব্বস্থ 
লুষ্ঠিত হই] পথের ভিখারী হইয়াছে কাহারও 
ভাগ্যে একাদশ-বৃহস্পাতি হইয়াছে, আবার 
কাহারও শনৃষ্টে বন্ধ গত শনি অত্যাচার করি- 
য়াছে। ফলক্থা এই এক বৎসরে ভালমন্দ 
-পাপপুথ্য- ধর্মাধন্ম_হিতাহিতক্ষতিলাভ 
ঘটিয়াছে | বাকী কিছু নাই, বদি থাকে, তবে 
তাহা কিছুই নহে--শুনা। এচরূপে, এইরূপ 
অসংখ্য ঘন সমষ্টি উপর দিয়া [তন শত 
পঞ্চযষ্টি দিনের একটি বতমর ুরিয়া গেল। 
দেখিতে দেখিতে এক ছুই করিয়। আরও দশটি' 
বঙসর চলিয়া গেল। . 
এত দিন পরে ধীরেন্দ্রনাথ চতুর্বিংশ,কিরণ- 
ময়ী পঞ্চরশ এবং হিৱপ্মণী চত্ুদ্দশ বৎসরের 
হুইলেন। সুতরাং উল্লিখিত কাণচক্রের . আব- 
তঁনে ইহ্‌ন্দিগের শরীরের ও মনের অনেক 
পদার্থ ও বৃত্তির৪ আব্তন পারবন্তন ঘটল। 
'জগদাশপ্রযাদের সময়ে যদি এ (দেশে রবায়ন 
থাকিত, 
তাহা হইলে বিনা বাক্যব্যয়ে এই যমন্ত 'আব- 
তনু পরিবর্তনের কথা! এক জনকে অপর জন 
বুঝাইয়। দিতে পারিত, কিন্তু তাহা হইবার 
..লহৈ। আুৃতরাং কতকগুলি কথ! পরত করিয়া 
প্রথমতঃ বীন্ভ্রেনাথের বথ। পাড়তে হইল। 


এক 


8৮৯ 


ধীরেন্্রনথি এক্ষণে যুবা। এখন তাহার 
শুতন আবস্থ।। শৈশবকালের খেলাধূলা .আহার 
ও শরনগ্রশালী *গড়তি প্রায় ননন্তঈ গল্পের 
ম্যায় বোধ হইতেছে । এখন নৃতন ইচ্ছা বা 
মর. এখন আর সে গুলিডাও1--কপাটী-_, 
চোর চোর--ছটাছুটি_-ভটাভ্টি' কিছুই নাই । 
তবে কি আছে ?-আছে শতরগ্-_-পাশ]-_ 
বাবছাগল ইত্য।দি। আর ধুলামাথা কাপড়ের 
বদলে পরিক্ষার কাপড়-_বা পাই, তা'ই 
খাই'র বদলে ছুই সন্ধা নিয়মিত আহার এবং 
বিকালে কিঞ্চিৎ জলযোগ--সন্ধযার অবাবহিত 
পরেই গাঢ় নিদ্রার বদলে রাত্রি গাঢ় হইলে 
তঅপ্রগাড় নিদ্রা--স্র্্োদয়ের পূর্বে গাৱো- 
খানের বদলে ুর্য্োদয়ের কিছু পরে শব্যা, 
পরিতাগ |. তখন মঙ্গীত শিখিতে ইচ্ছ| 
থাকিলেও অনবরত বিব্বাভ্যাসেই লিখ 
থাকিতে হইক্, এখন সঙ্গীতবিদা। ও লেখী 
পড়ার নিদা উভয়েরই অভ্যাস হইয়া থাকে, 
«তবে লেখা পড়া অপেক্ষা সঙ্গীতের সঙ্গে সম্বন্ধ- 
টাই আধিক। বোধ হয়) বকেয়া বাকীট1 পূরাই- 
বার জন্যই এইরূপ হয়| খাকিবে | তখন 
ধীরেন্দ্রের অপন্ধ নাসারক্ষে, যে ছিদ্র করিয়া! 
তাহার পিতা একটি নোলক ছুলাইয় দিয়া” 
ছিলেন, এখন সে ছিদ্র বদ্ধ হইর গিয়াছে, 
তাহার নিয়ে ও ওষ্টের উপরে রুত্রিম ভূষণের 
পরিবর্ধে অন্যতম স্বভাবসিদ্ব প্রধান অলঙ্কার 
শোভিত হইয়াছে--উহার নাম, পাঠক বুঝিয়! 
লউন। ধারেন্দর শত্রু ধারণ করিতে ভালবাে 
ন! বলির প্রাত সপ্জাহে ক্ষোরকারকে 1 রঃ 
উহাকে বিদায় করেন। ধীরেন্দ্রের সেই fC 
এখনও সেই, তবে কিনা কিছু বড় হুইয়া 
আর সেই বড়র সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে এক। 
নূতন ভিনিষ আশ্রয় লাভ করিয়াছে, উহার 
নাম অপাঙগদুষ্টি। ফণকথ। ধীরেম্নাথ এখন 
যুবা। 

পাঠক! আপনার নিকটে আমর! বীরেন্দ্র 
নাথের যৌবনবৃত্তান্ত এক প্রকার বলিলাম। 
সময়ে .কিরণময়া ও হিরগারীরও বিষ বলিবার 
হচ্ছা আছে। এক্ষণে আপ।ন থেন্ধপ জানেন, 
সেইরূপ করি৷ মনে মনে বর্ণনা করুনূ। 


. নবম পরিচ্ছেদ । 
- বিবাহ-প্ৰস্তাব। 
বেল! দ্িপ্রহর। প্রকৃতির প্রথন মূর্তির 


! আহার করেন। 


এক পাকার শিশ্ভব্ধ। 


৪৮২ 
আর কিছুই নাই-এক্ণে দ্বিতীয় মুর্তি। 
আকাশ পরিন্ধার নাল । ক্ু্যদের উগ্রমূর্তি 
ধূরির! সেই অনস্ত নীলগগনে*্তেজঃ প্রকাশ 
বগ প্রাতঃকালে উহাকে দেখিয়া 
যেরশসারাম লাভ হইয়াছিল, এখন তাহার 
ঠিক বিপরীত । এখন ইনি অস্তাচলে গেলেই 
বাচি। কেহ যে বরাবর এক "অবস্থায় থাকিতে 


ভালবাসে না_-তাহার সাক্ষী এই স্বধ্য। 


কোমল প্রতিও যে সময়ে উগ্র ও নীরস প্রক্ব- ' 


{তির বশীভূত হয়.তাহার সাক্ষী এই হৃর্যা। আর, 
কাহারই অবস্থা যে চিরকাল সমান থাকে না, 
তাহার সাক্ষা এই মধ্যাহ্ব-প্রকৃতি । 
বেল! দ্বিপ্রচর হইয়াছে বলিয়া সকলেই 
চারি দিক্‌ রৌদ্রে ঝা 
বা করিতেছে। পক্ষীরা ঝোপে ঝোপে চুপে 
১ বলিয়া আছে মাঠের মধ্যে গাভীগণ 
ধর্লবন্ধ হইয়| আর চরিতে চাহে না। যেখানে 
একটি বক্ষ দেখিতেছে, তাহারই মূলে আশ্রয় 
ন্দইতেছে, কেহ দ।ড়াইয়া, 
চর্ক্বণ করিতেছে । তাহাদের পরিচালক রাখাল 
বালক পৰিহিত ম!লন বস্তের এক দিক 
বিছাইয়। শুইয়া পড়িরাছে। শুইয়া ঘুমাইয়া 
পড়ে নাই-গান গাহিতেছে। : গাভাদের 
কেহ কেহ একবার গু'তাঞ্চতি করিতেছে 
»রাগে কি মামোদে, তাহা জানি না, কিন্ত 
ক্লাধাল বালক “মারে মরু শালার গরু’ বলিয়! 
ধ্জ্ব করিতেছে । বৃক্ষের ছারা যে জীবনের 
জগ প্রয়োজনীয় সামগ্রী, তাহা এতক্ষণে 
কেরা বুঝিয়াছে। জল যে কিরূপ মুল্য- 
{ পদার্থ, তাহা তৃষাতুরের হৃদয়ঙ্গম হই- 
[ছু 
প্রতাহ এই দ্বিপ্রহরের সময় জগদীশপ্রসাদ 
এই জন্য তাহার ভোজনগ্রহে 
একটি দাদী আজ একখানি বড় চতুক্ষোণবিশিষ্ট 
আপন পাতিয়া তাহার নিকটে শ্বেত প্রস্তরের 
একটি চুমৃকীতে কর্প,রবাসিত জল পুরিয়! 
রাখিল। তাহার পাশে একখণ্ড ক্ষুদ্র কদলী- 
পত্রে কিঞ্চিৎ লবণ আর একখানি ক্ষুদ্র রৌপ্য- 
রেকাবাতে কতকট। উত্তম মাখন রাখিয়া দিল। 
এমন সসয়ে পাচক ব্ৰাহ্মণ একখানি রৌপ্য 
নির্মিত থালায় উত্তম অন্ন ও সাত আটটি 
খাটাতে নানাবিধ ব্যঞ্চন সাজাইয়া নিদিষ্ট 
আমনের সন্মুখে রক্ষ। করিল। ব্রাহ্মণ দীড়াইয়। 
(হিপ, দানা টলিয়া গেল। ..... 


কেহ শুইয়া চর্ধ্বিত, 


রাঁজরুষং রায়ের গ্রস্থাযলী |: 


কিয়ৎক্ষণ পরে জগদীশগ্রসাদ ও জাঁক্বী 
দেবী দেই গৃহে প্রবেশ করিলেন।॥. তখন 
পাচক ব্ৰাহ্মণ প্রস্থান করিল । 

জগনাশপ্রপাদ আননে উপবিষ্ট হইয়! 
আচমন করিলেন । অনন্তর পঞ্চ প্রাণকে পঞ্চ- 
গ্রাম অর্পণ করিয়া আহার করিতে বপিলেন। 
জাহ্নবা পার্খে বগিয়া একখানি তালবুস্ত লইয়া 
তাহাকে ধীরে ধীরে বীজন করিতে লাগিলেন । 

আহার করিতে করিতে জগদীশপ্রদাদ 
জাহ্নবী দেবীকে বলিলেন, “দেখ, আজ কয় 
দিন ধরিয়া তোমাকে একটি কথা বলিব মনে 
করিয়াছি, কিন্তু বলি নাই_আজ বলিব ৷” 

জাহ্নবী বলিলেন, বুঝিয়াছি, ব্যঞ্জন ভাল 
হইতেছে ন) ৷”? 

“তবে ত তুমি সকলই বুঝিয়াছ, জ্যো তিষ- 
শান্সটাও কি কঠস্থ করিরাছ ?’' হাম্যমুখে এই 
কএকটি কথা বলিয়। জগদীশ এক গ্রাস অন্ন 
মুখে দিলেন। 

জাহ্নৰী হাসিতে হাঘিতে বলিলেন, “কেন, 
তবে কি হইয়াছে ? কি কথা বপিবে ?” 

জগদীশপ্রসাদ বলিলেন, “কথাটা! এই/_- 
কিরণনয়ী দেখিতে দেখিতে পনর বৎসরে 
পড়িয়াছে। এক্ষণে ইহাকে একটি উপযুক্ত. 
পাত্রের করস্থ করিতে হইতেছে। আর বুথ! 
সমরক্ষেপ করা৷ ভাল দেখায় নী। এত দিন 
আমার মনের মত পাত্র পাই নাই বলিয়াই, 
কন্যার প্রতি পিতার এই কর্তব্য কার্ধ্যটি করিয়া 
উঠিতে পারি নাই ৷” 

জাহ্নবী দেবী আনন্দিত হইলেন । বলিলেন, 
আমার বড় সৌভাগ্য যে, আজ তোমার নিজের 
মুখ দিয়াই আপনা, আপনি এই কথা নির্গত 
হইল। আমি আজ ক্রমাগত ছয় সাত বত্ঘর 
ধরিয়া! তোমার নিকট এই কথার প্রসঙ্গ করিয়! 
আগিতেছি, কিন্তু তুমি একটি দিনের জন্যও 
আমার সেই কথায় মনোযোগ দাও নাই। 
যখনই বলিয়াছি, তখনই “না__না-এখন না 
বলিয়া উড়াইয়। দিগাছ। তাই বলিতেছি, 
আমার বড় সৌভাগ্য র 

জগদীশ হাপিয়া বলিলেন, “তোমার লৌহ 
ভাগ্যে আমারও সৌভাগ্য ।” 

জাহ্বী বলিলেন, «আচ্ছা, সে যাহা হউক, 
এক্ষণে কোথায় পাত্র ঠিক করিলে? পাত্রট ত 
দেখিতে বেস্‌ সুজ? লেখাপড়া জানে ত? 
চরিত্র ভাল ত ?” 


সি 


হিরখরী । 


ঘাগদীশ বলিলেন, "হ।” এই বলিয়া 
‘আর এক গ্রাস অন্ন গ্রহণ করিলেন। উভয়ে 
এইরূপ কথ! বার্ার প্রসঙ্গ করিতেছেন, এমন 
সময়ে সেই দাদী একটি রূপার বড় বাটী পরি- 
পূর্ণ করিগ। ঈষচষঃ দুগ্ধ আনয়ন করিল । জাহ্নবী 
দেবী স্বয়ং গাত্রোথান কবির] সেই বাঁটাটি লই- 
লেন। দাসী শাবার চলিয়া গেল। জগদীশ- 
গ্রপাদের পাত্রের দক্ষিণদিকে ছুগ্ধপাত্র রশ্মিত 
হইল। " 
_. আবার উভয়ের কণাবার্ধা চলিল । 
জাহ্নবী বলিলেন, “পাত্রটি কোথাকার ? 
জগদীশ উত্তর দিলেন, “বড় দূরের নয়_ 
এই বাটার |” 
জাহবী কৌভহলাক্রান্ত হয়! বলিলেন, 
“অয! এই বাটার? নাম কি?” 
জগদীশ বলিলেন,প্ধীবেন্্র 1” 
“ধীরেন্দ্রণাণ +_-আমদের দীরেন্দ্রনাণ ?_. 
তা বেশ হইয়াছে 1 এই বলিয়া! জাহৃনী দেবী 
কি ভাবিলেন। ভাবিয়া বলিলেন, “না, তুমি 


পরিহান করিতেছ ৷! 
জর্গ্অপ্রসাদ হাদিতে হাসিতে বলিলেন, 


“না পরিহাস করিতেছি না,_য়তাই 
বলিতেছি।” 

জাহ্নণী দেবী অতিশয় আহ্লাদিত: নি J 
ধীরেন্দ্রের প্রতি তাহার অত্যন্ত মায়া মমতা 
জন্বিয়াছিল) এই আন্ত তাহারও ইচ্চা ছিল, 
বীরেপ্রনাথের সহিত জোষ্ঠা ক! কিরণম্রীর 
শুভ বিবাহ হয়। আজ স্বামীর মুখে সেই 
মনোগত কথাগুলি শুনিয়া যার-পর-্নাই আনন 
নিত হইলেন । শশাঙ্ক যেমন চকোরাঁকে সুধ। 
দান করে, সেইরূপ জগপীশগ্রসাদের মুখমণ্ডল 
জাহ্নবী দেবীকে যেন কি এক অপু পদার্থ 
ঢালিয়! দিল। জাহবীর সুখের আর অবধি 
রহিল না । 

ভোজনব্যাপার সমাপ্ত হইল | জগদীশ- 
প্ৰমাদ আচমন করিয়া শিদ্ধারিত স্থানে গমন" 
পুলক হস্ত মুখ প্রশ্ষালন করিলেন । জাহ্নবী 
দেবীও অবিলম্বে একটি রূপার ডিপার করিয়া 
দশটি তাম্ব,প তাহাকে দিশেন। অনন্তর উভয়ে 
উক্ত কগাব প্রনঙ্গ করিতে কারতে তথ! হইতে 
প্রস্থান করিলেন + 


18৮৫ 
দশম পরিচ্ছেদ ।  গুছের 
গ্রণয়নঞ্ার । খৰ্‌ 


পাঠক ! আপনাকে বলিতে ভুলয়া গিয়াছি, 
মন্দনাকানন বাতাত জগদীশপ্রনাদের আরও 
একটি উদ্যান ছিল । সেটি তাহায় আট্রালিকার 
উত্তরপার্খ্স*্লগ্নর । তদীয় পরিবারস্থ স্্রীলে।- 


॥ কর! সেই উদ্যানে গিয়! পুষ্পচয়ন করিত। 


সেই উদ্যানে একটি বৃহৎ পুদ্ধরিণী ভিল | 
বাটীর স্ত্রীলোকের! তাহাতে স্নান করিত! উক্রু 
উদ্যানের পূর্ব, উত্তর ও পশ্চিমের দিকে দই 
মানুষ্‌প্রমাণ উচ্চ প্রাচীর, সুতরাং বহির্ভাগ 
হইতে অভ্যান্তর ভাগ বা অভান্তর ভাগ রে র্‌ 
বহির্ভাগ দেখা যাইত ন)। তবে কেবল *+ ০৯ 
প্রদেশ হইতে উদ্যানের মদাঙ্গর বড় বড় বৃশ্ষ- 
গুলির শীর্ধদেশ দেখা যাইত। কোন কোন 
উচ্চ বৃক্ষের দীর্ঘ শাখ। পাচার ডিঙ্গাইয়া বাতি 
বুলিয়া পড়িয়াছিল। গ্রামের বালক বালিকা” 
‘অনুগ্রহপূ্্বক ঢেল! মারিয়া সেই সব শত 
হইতে ফল ভাঙ্গিয়া লইত । Sl 

সেই উদ্যানের মধ্যে এক দিকে তৃলসহাড় 
ও কএকটি ব্ধ্বৃক্ষ ছিল। বিদবা আলো? 
তথ! হইতে সাজী ভরিবার বিশেষ যে এত 
পাইত। অন্ত দিকে অনেকগুলি ভাল * খা 
ফুলের গাছ 1: তাহারই নিকটে স্বচ্ছ সরে বন 
সুশোভিত ছিল। 

পাঠক মহাশয়কে বল| বাহলা যে, জগদীশ, 
প্রসাদ ও জাহ্নবী দেবা ধাঁৱেন্দ্রকে পর ভাবি- 
তেন ন! । বাল্যকাল হঈতে তাহাকে এতদূর 
ক্াপনার করিয়া! লঈয়া!ছলেন যে, তাহার 
যৌবনাবস্তাতেও তাহার অণুমাত্র অন্যরূপ 
ভাবেন নাই । তাহারা প্রথম দিন ধীঞ্জ্রেকে 
যে চক্ষে দেশিয়াছি।লন, আজিও তাহাট। 

ধীরেন্দ্রনাথ, কিরণগয়ী ও ণ্রিগ্রয়া এক এক 
দিন সন্ধ্যার পুর্বে সেই উদ্যানে বেড়াইতে 
যাইতেন। কেহ ফুল ভুলিতেন--কেহ তাহার 
নিকট হইতে টা লইতেন। কেহ মালা গাথি- 
তেন-_কেহ উহা গলদেশে ধারণ করিতেন । 
এই তিন জনের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের 
বড ভাব জন্নিয়াচিল। তবে কি না, মুখের 
ভাবের সহিত মনের ভাব সকলের সমান হয় 
না। এই জনা ধীকেন্দ্রনাথ তিরখ্বামীকে মুখে 
মনে যেরূপ ভালবাপিতেন, কিরণময়াকে ঠিক 
সেইবূণ ভালবাঁদিতেন না। মন্কৃষ্যের এই* 
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ক্সাকাশঠকি করিয়া বলিব? কিন্তু ধীবেন্দ্রের প্রতি 
ধূরিহ“গুনীর মন মুখে বেরূপ ভাব, কিরণমনীরও 
ইহা অনুর্বাক স্বভাব, স্মতরাহ 
এ (যু এমন হইয়াছিল, তাহাই বা কি করিয়া 


র প্ৰতি ধীবেন্দ্রম'গের ভাঁলবাম! 
»কিন্ত চিৎণ্রযীর প্রতি তাঁহ] নহে। 
কল যখন 


আর যখন হিরণের 
1 করিতেন, তাহ! অনা জাতীয় । 
ঢের সঙ্গে প্রযোজনানুসারে এক 

তথাপি উহ ভিন্নতর 


দিত, তাহা 


সঙ্গে বাকালা 


কিরণেব সঙ্গে কথ। কহি- 
একজাতীয়, 
যদিও তিনি উ 


সা 
এ৫খ্ব কণা কহিতেন, 


হর হাঃ 


নকট সকল কথা 

হিরদ্দ্রীর কাছে 
£ব নিকট কিরণময্রী ও 
উভয়েই মনের কথা মমানভাবে ফুটিরা 


ক দিন সন্ধ্যার পুর্বে ধীরেন্দ্রনাথ একাকী 
উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছিলেন | তাঁতার 
এক গাছি ছড়ি ছিল । তিনি সেই ছড়িটি 
সঞ্চালন, কথন ঘূর্ণন, কখন শ্যামল দুর্ব্- 
রুর উপর নিক্ষেপ করিতে করিতে, 
স্যর ধীরে এদিক ও দিক করিয়া বেড়াইতে 
ছিলেন এইরূপে কন্ক্ষণ ঘৃরিয়! ঘুরিয়া পুফার- 
“ শীব খাটের উপর গাপিয়। উপবেশন করিলেন । 
দেখিলেন, কতক গুলি ক্ষুদ্র, মদ্যম ও বৃহৎ মৎন্য 
চারি পাচ অঙ্গুলি জলের নিয়ে নন্তুরণ দিয়া 
বেড়াইতেছে। . তিনি অনন্যমনে তাহাই? 
দেখিতে লাগিলেন! বন্ধ্যা আগত প্রায় দেখিয়া 
কতকগুলি পাখী সেই পুষ্করিণীর উপর দিয়া 
নীড়াভিমখে ইড়িঃ। গেল, আর অমনি ভয় 
পাইয়া সন্তরণীগ মত্নাগুলিও জলের ভিতর 
ডুন দিল॥ ডুবিঝার সময় জগে এক প্রকার 
আন্ফ।ট অথচ মধুর শব হইত । আবার জল 
-আড়িতেছে১ কেন রাঁড়তেটে £-সান্ধয সমী- 
পণের নীরব হিরোলে। সুধীর পবন ক্ৰমা- 
গতই সরোবরের দক্ষিণ দিক হইতে এক এক- 
খানি কত ক্ষুদ্র লর্বরীমর তুবিস্তৃত আন্তরণ উত্তর 
দিকে সরাইা দিতেছে। এক্ষণে ধীরেন্দ্রনাথ 
: তাহাই দেখিতে লাগিলেন । 
- দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা! আপিল ৷ উদ্যাং 
নট সালদিল নানা গক্ষার নান। কথ! গুনিয়া 


অনবকাশকে অবকাশ করিয়া লয়। 


রাজক্ুফচ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


আর কিছুষ্টাব, হৃতরাং কেন যে এমন হইয়াছিল, . আনিতেছিল, এক্ষণে পক্গিকুলও নীরব 1-উদ্যা- 


নও নীরব ৷ কেবল ধীরেন্দ্রনাথ এক একবার, 
শ্িশ্‌ নিতেছেন__ গলুচ্চন্থরে গান গাহিতেছেন 


-মপো মপেয ছডিগাছটি মোপানের উপর ৭ 


তালে তালে ঠুক্‌ ঠক করিয়া ঠুকিতেছেন ॥ এক 
জন হইতে তিন রকম শব্দ হইতেছে__এ শব্দ 
উদ্যানের পক্ষে বির্ক্তিকর নঠে_বড় মনোহর | 
ধীবেন্দ্রনাপের কণ্ঠস্বর বস্তুত মধুর বলিয়া উহ! 
উদ্যানের পক্ষে মনোহর, অধিকন্ত তাঁহার গান 
যে একবার গশুনিখাচছে, সে আবার গুনিবার জন্ত 
বাগানের 
গায়েই বাড়ী, সুতরাং কোন গুরুজন গান 
শুনিতে পাইবেন, এই ভয়ে তিনি অনুচ্চন্থরে 
গাহিতেছিলেন | দবে' কি তিনি কখন উচ্চ- 
কণ্ঠে গাঁন গাহেন না !__গাহেন। কোথায় ?- 
প্রিরমাপবের বাড়ীতে | গ্রিরমাধব কে? 
ধারেন্দ্রের প্রিয়তম বন্ধু। তিনিই এক্ষণে তাঁহার 
লাড়ীর কর্তা, স্থৃতরাং তিনিও গাহেন, আর 
ইনিও গাহেন। 

সন্ধ্যা গাঢ় হইয়া আসিল, কাজেই চাচ্দর 
চাদনীও গাঢ় £ইর। উজ্জল হইল। দিনেও 
বৃক্ষের ছায়া (ছল, এএনও তাহাই ৷ তবে প্রভেদ 
এই,_-দ্রিনে ছাঁয়া ভাল লাগিত_-ছায়ার বাহি- 
রে রোদ্র ভাল লাগিত না) এখন ছায়া তত 
ভাল লাগে না, কিন্ত ছায়ার বাহিরে জ্যোৎস্ন! 
ভাল লাগে এই জন্য ধীরেন্দ্রনাথ বুঙ্চ্ছায়া- 
বিবর্ি ন পুদ্ধরিণীব সোপ'নের উপরেই বসিয়া 
রহিলেন। ধীৎন্দ্রকে সকলেই ভালবাসে ।_- 
এই জন্ গুভমন্দ ঘমীরণ আপন মনে তাহার 
উত্তরীয় লইরা খেলা করিতে লাগিল ; জ্যোৎস্না! 
তাহার সুন্দর দেহে হাত বুলাইতে লাগিল; 
প্রদ্ম,টিত পুষ্পগুলি তাহার নাপিকায় সুগন্ধ 
জোগাইতে লাখিল।  ধীরেন্্রকে সকলেই 
ভালবাসে ।--সেই জন্য জগদীশগ্রনাদ-৪ জাহ্নবী 
দেবা তাহাকে ন্েতের চক্ষে দেখেন. ১ কিরণময়ী 


ও হিরখুী ভালবাসার চক্ষে নিরীক্ষণ করেন । £ 


ফল কথা, ধীরেন্্রনাগ ভাগাবান্‌ যুবা। 
- প্রায় এক ঘণ্টা কাল আনীত হুইল, তথাপি 


ধীরেন্দ্রনাথ সোপান: ত্যাগ করিলেন না” 


এক্ষণে তিনি নীরব হইয়। বসিয়া আছেন? 
দেখিলে বোধ হর, ফেনে কিসের তত্বানু- 
সন্ধান করিবেন বলিয়া চিন্তার পরিচুষ্যা 
ফরিক্ষেছেন। ক্রমে ক্রমে তিনি এতদূর: 


চিন্তামগ্ন হইলেন থে, বাহিরে কি কি ব্যাপার 
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এ. হিরণায়ী ॥ 


হইতেছে, তাহ] দেখিতে বা জানিতে পাবিলেন 
‘না। ক্রমে চক্ষু নিমীলন করির1 ভাবিতে 
_ লাগিলেন I 

এমন সময়ে হঠাৎ কে একজন আসিয়া 
পশ্চাৎদিক হইতে তাহার চক্ষু টিপিয়| ধরিল । 
ধীরেন্দরনাণের গাঢ়চিন্ত। আবির! গেল-__তিনি 
চমকিয়] উঠিলেন | :«কে__কে? বলিরা নিজ- 
হস্তে তাহার হস্ত ধারণ করিলেন । বুঝিতে 
পারিলেন) তাহার হস্ত কোমল ও তাহাতে 
বলয় রহিয়াছে ৷ অমনি তাডাতাড়ি উঠিয়া 
ট্াড়াইলেন। যে তাঁহার চক্ষু টিপিয়! সৃরিয়া- 
চিল, কাজে কাজে তাহার হস্ত খুলিয়া গেল। 
মে অনা উপায় না দেখিয়া তৎক্ষণাৎ নিজের 
বন্ধে নিজের মুখমণ্ডপ ঢাকিয়া ফেলিল। ধীরে- 
জ্্রনাথ চাহিয়া দেখিলেন,_হিরগ্নয়ী । 

তখন ধরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “হিরণ |”, 

হিরণানী তাহার কথায় বাধা দিয়! বলিলেন, 
উহু", কিরণ ৷” 

ধীরেন্রনাথ বলিলেন, “দেখ, হিরণ ৷ এ 
পরিহাসের স্থানও নহে_সময়ও নহে। তুমি 


== এখানে এখন একাকিনী আপিয়াছ কেন ?? 


|| 


চিরিগ্রণমী হাসিতে হানিতে মুখের কাপড় 
খুলিয়া বলিলেন, তুমি এখানে আছ বলিয়। ৷? 

“মামি যেখানে থাকিব, সেইখানেই কি 
তোঁমাঁকেও থাকিতে হইবে ? এমন সময়ে এমন 
স্থলে তোমার আসা ভাল হয় নাই। তুমি শীঘ্র 
গৃহে যাও ।” ধীরেন্দ্রনাথ এই কথাগুলি বলিয়া, 
তাহাকে ফিরিয়া যাইবার জন্য পুনঃ পুনঃ 
ব্যগ্রত! প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । 

হিরগ্ারী কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ন হই] বলিলেন, “ধী- 
রেন্‌! আমি যাইব ন) ৷? 

ধীরেন্দ্র বলিলেন, “যদি কেহ দেখিতে পায়, 


তবে কি বলিবে ? বিশেষতঃ কিরণময়ী তোমা- 


ক এক মুহূর্ত চক্ষের অন্তরালে রাখেন না, 


যদিং তিনিই তোমার. অনুসন্ধানে এখানে 


0 আসিয়া পড়েন, ভাহা হইলে তিনিই বাকি 


মনে করিবেন?” 
এই কথাগুলি কর্তব্যের অনুরোধে বীরেন্দ্র- 


* নাথের মুখ হইতে নির্গত হইল, কিন্তু হিরগ্রয়ীর 


কর্ণে তিক্তরস ঢালিরা দিল । তখন তিনি বপি- 


৭ লেন, “বীরেন! আর বলিতে হইবে নাও আমি 
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বৃবিয়াছি। এই তবে আমি যাই ৷” এই বলিয়া 


। তিনি ফিরিয়া দুই চারি পদ অগ্রসর হইলেন। 
'আৰার একবার মুখ ফিরাইয়া বগিলেন) “ৰী- 


- মাথ দেবিলেন। তৎক্ষণাৎ 


18৮৫ 


রেন্‌! তবে চলিলাঁম।” এই বলিয়! গৃহের 
দিকে নাইতে লাগিলেন । 

ধীরেন্দ্রনাথ নির্ব্বাক্‌ হইয়া তাঁহার দিকে 
চাহিয়া রভিলেন, কিছুই বলিলেন ন]। কিন্তু 
যখন দেখিলেন, হিরণ্রায়ী বাস্তবিক চলিষা, 
যাইতেছেন। তখন আর স্থির হইয়] দাড়াইয়া 
থাকিতে পারিলেন না। দ্রন্তগমনে তাহার 
পশ্চাং পশ্চাৎ চলিলেন । ইচ্ছা ধরিবার । 

হির্যয়ী যাউতে২ এক একবার পশ্চান্তাগে 
চাহিয়া দেখিতেছিলেন । এইবার যেমন চাহি- 
লেন, আর মনি দেখিলেন, দীৱেন্দ্রনাথ দ্রুত" 
গমনে আধিতেছেন। তিনি তাহার মনেল 
ভাব বুঝি:ত পারিয়] অবলাবলস্বলভ ডতে 
গতির আশ্রর গ্রহণ করিলেন কিন্ত ৫ দো 
দৌড়িতে একটি কণ্টকিত কুম্থুমলতা।য় তা ৯ 
অঞ্চল বাধিয়া গেল আটক পড়িলেন। কণ্টক 
হইতে অঞ্চল ছাড়াইতে ছাড়াইতে ধীরেন্দ্র- 
নাথের হন্তে সেই অঞ্চল ধৃত হইল । 
< তন্দৰ্শনে হিরগ্ান্রী তীব্র পারহাসের সহিত 
বলিলেন, “ছাড় ছাড়, শীঘ্র ছাড়_-এখনি কেহ 
দেখিতে পাইবে--পাইলে কি বলিবে 1--ছাড় 
ছাড়_আঁচল ছাড়।” 

ধীরেন্দ্রনাথ হাপিরা বলিলেন, “হিরণ ! এত 
পরিহাস কোথায় শিখলে! আচ্ছা মেধা 
হউক, তুমি যে আমাকে বলিয়া আসলে ‘আর 
বলিতে হইবে না, আমি বুঝিয়াছি। কিন্তু 
আমি ত এ কথার কিছুই মৰ্ম্ম ভেদ করিতে 
পারিলাম ন11 তুমি কি দয়] করিয়া বুঝাইর। 
দিবে? কেন এমন কথা বলিলে ? কখন ত 
তোঁমার মুখে এরূপ বাকোর আভ্তানও পাই 
নাই 1১ এই বলিয়া আবার তিনি বাগ্রতা- 
সহকারে বলিলেন, “হিরণ! আমার নিতান্ত 
অন্থরোধ_-আম যোডহাত করিয়া বলিতেছি, 
তুমি এই কথার সর্ম্মভেদ কর 1” এই বলিয়া! 
ভিরথারীর হস্ত ধারণ করিলেন | 

হিরথনী কোন উত্তর কণ্লেন নাঃ কেবল 
অধোমুখে দ'ড়াইয। রহিলেন | 

ধীরেন্দ্রনাথ কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়! আবার 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

এমন সময়ে উদ্দানের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে 
কতকট। দুরে একটি মনুযোর ন্যায় কি দেখা 
দিল): হিরণযয়ীর দৃষ্টি ভূক্ষ্ত গাকাতে, তিনি 
তাহা বেখিতে পাইলেন না, কিন্ত দীবেক্র- 
তিনি হিঃগ্য়ীর 


৪৮৬ 


হস্ত পরিত্যাগ কবিলেন, কিন্তু যাহা দেখি- 
লেন, তাহা আর তাহার নিকট প্রকাশ কবি" 
লেন না। তিনি বিপদে পড়িলেন, ভাবির! 
অস্থির হইলেন। দুই পদ মগ্রনর বা দুই পদ 


গা হইতে পারিলেন না-চুপ করিয়া দাড়া 


হয়! ভাবিতে লাগিলেন । কিন্ত হিরগ্মরী তাহার 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তিনি বুঝিলেন) 
প্রশ্নের উত্তর করেন নাই বলিয়া, দীরেন্দ্র ভগ্র- 
মণোরণ হই! তাহার হস্ত ছাড়িগা দিয়াছেন । 
তখন অবগর পাইয়া, কণ্টক হইতে অঞ্চল 
যা, হির্মনী বরাবর গৃহের দিকে প্রস্থান 
করিলেন । 


চাড়া 


. স্ট্ম্গযোর নায় যাহাকে দেখিয়া ধীরেন্দ্র 
হইয়াছিলেন, তাহাকেও আর দেখিতে 
লেন লং। ক্রমে হির্যয়ী তাহার দুষ্টি- 
o ভূতি হইলেন। আর তিনি যাহাকে 
হলেন) গেও কোথা লুক্কায়িত হইল 
লাইয়া গেল, তাহারও কিছু ঠিকান! 
হুইল না। তিনি আবার ঘাটে গেলেন । , 
ধীরেন্দ্রনাথ এইরূপ ভাবিতে২ অবসন্ন হইয়| 
পড়িণেন, আর বসিতে পারিলেন ন।। পরঃ- 
বিধ্ুদাপানালির সব্বোপরিস্থ চাতালের উপর 
উত্তরীর বিছাইয়া শুইয়া পড়িলেন। নেত্র 
ধেনিমীলন করিয়া আবার ভাবিতে লাগিলেন । 
তাহাকে এতাদৃশ বিষম চিন্তায় নিপীড়িত দেখি- 
খা নিদ্রা যেন দুঃখিত হইলেন ; তাই তাহাকে 
গুশ্বয| করিবার জন্য নেত্রযুগলে সিন সুকোমল 
ও চিন্তানিবারক হস্ত বুলাইতে লাগিলেন। 
ধীরেন্ত্রনাথ নিদ্ৰিত হইয়! পড়িলেন। 
এমন সময়ে একথণ্ড বৃহৎ মেঘ আনিয়া 
চন্দ্রের উচ্ছল মুর্তি টাকিয়া ফেলিল 1 বোধ হইল 
শশধর যেন ধাঁরেন্দ্রনাথের দুঃখে দুঃখিত হইয়] 
মেঘাগ্ুরালে প্রচ্ছন্ন হইলেন। পাছে নিদ্দ্রিত 
যুবার চক্ষের উপর করজ্যোঞ্টতি পড়িয়া নিদ্রার 
বাঘা ঘটে, সে জনাই যেন তিনি সেই বৃহদা- 
য়তন জলধরখণওকে টানিয়া আনিয়] আপনাকে 
ঢাকা দিলেন ৷ শন্কুন্প্ন ওঁজ্্লা-ভাগার চন্দ্র 
মণ্ডলে মেঘাবরণ, সুতরাং উদ্যানের রজতাভ 
স্বন্দর চিত্র কতকটা মলিন হইয়) গেল। তরশ 
অন্ধকারে সরোবর-্বারি) তরু, লতা, ফে'ট। 
অফোট। ফুল, দুব্বাদল, ভূভাগ প্রভৃতি সক্লই 
যান হচয়া গেল। পুনের ন্যায় দূরের বস্তু আর 
তেমনতর দৃষ্টিগোচর হইল না। * 
পাঠক! এ দেব, নিত্ৰাভিভূত বীরেজ্রনাথের 


পর 
পা 


শে 


রাজক্ুক্ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


শিয়রে কে আসিয়া! বসিল__কোনরূপ সাড়াশবা 
হইল না। ও কে+-্ত্রী কি পুরুষ? পুরুষ 
নহে, একটি যুবতী রমণী । যৌবনভারে কিছু 
বাগ্র হইয়াছে, বোধ হয়। তাই কি উহার 
চিক্কণ চিবুকজাল আলুলায়িত হইয়া ভূতলে লি 
ত হইতেছে? তাই কি ও কবরীবন্ধন করিতে 
সময় পায় নাই? তাই কি উহার বক্ষে লপ্িত 
মুক্তা মাল! পৃষ্ঠলস্থিত হয়৷ পড়িয়াছে ? তাই কি 
উহার বন্ত্রাঞ্চল সাপুষ্ট আবৃত না হইয়া গুচ্ছা- 
কারে কঠদেশে জড়িত রহিয়াছে ? হইতে পারে, * 
জানি না। এই রমণী যে নবযৌবনের পথিক, 

তাহা মুখ দেখিলেই চেন! যায়। এখনও উহার 


A 


অঙ্গ প্রতাঙ্গে যৌবন-তুলিকার সকল প্রকার রঙ 1] 


প্রতিফলিত হয় নাই । কাহার সহিত ইচার 
মনোহর বদনকমলের তুগনা করিব--ক্সের 
অঠিত উহার লাবণোর উপমা দিব, তাহার 
কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। চাদ ত ঢাক! 
পড়িয়াছে । 

এই যুবতী নিৰ্ব্বাক ও নিশ্চল হয়! কিয়ৎ 
কাল বসিয়া রহিল । তাঁসা ভাসা চক্ষে নিদ্রিত 
ধীরেন্দ্রনাথের মুখমণ্ডল দেখিতে লাগিল। 
কতবার দেখিল, কিন্তু আশা মিটল না। 
যে মেঘখান। চন্দ্রকে ঢাকিয়া ফেলিয়াছিল,তাহ! 
সরিয়া গেল। আবার উদ্যান পূব্বের স্টায়] 
কৌুদী-বিধৌত হইয়া উজ্জল হইল। নিদ্ৰিত 
যুবার মুখমণ্ডল সেই সঙ্গে যেন বিমল হয়] 
উঠিল । যুবতী আবার তাহার মুখপানে -চাহিয়। 
রহিল, কিন্ত এবারও আশ| মিটিল না। অনন্তর 
কি ভাবিয়া চাদের দিকে চাহিয়া দেখিল। 
দেখিয়া, আবার ধীরেন্ত্রনাথের পরিলক্ষিত মুখ 
খানি দেখিতে লাগিল। গগন-টাদের সহিত 
এই চাদের সাদৃশ্য আছে কি যা, যুবতী তাঠাই 
দেখিবার জন্য কি উর্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল 
বা চাদকে পুনব্বার মেঘাস্তরালে থাকিবার 
নিমিত্ত চাহিল, তাহা কে বলিতে পারে ?- 
সুতরাং আমরাও বলিতে পারি না! কে কি 
চক্ষে কাহাকে দেখে--কে কিরূপ উপমেয়ের 
জন্য কিরূপ উপমান খুঁজিয়া বেড়ায়, তাহ, 
অনোর পক্ষে জানিবার নাহ্‌ । 

যুবতী নিশ্বাস অবরোধ পুর্বাক নিদ্ৰিত 
যুবার মুখের কাছে মুখ অবনত কিয়া কি দে- 
খিল। পাছে নিশ্বাস লাগিলে যুবার নিদ্রাভঙ্গ . 
হয়, তাই যুবতী এই বুদ্ধি খাটাইয়া দেখিল-। 


যুবতী কি জন্ত যুবার শীর্ষদেশে উপবিষ্ট হইয়া 4 


এরূপ করিতে লাগিল? এক্লপ অজ্ঞাত দর্শনের 
মর্ম কি? এযুবঠী কে? এই যুবার সহিত 
ইহার কি শন্বন্ধ ?--কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
»স্না। 
যুবতী উপবিষ্ট হইয়া অবধি এখন পর্যন্ত ও 
যুবার গাব্রস্গর্ণ করিল না। কি জানি স্পর্শ 
করিলে, পাছে তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হয়, এই ভয়ে 
বা এই বিবেচনায়,বিনাম্পর্শে কেবল দর্শন করিতে 
লাগিল। এক একবার ভাবিল, “আমি ধীরে- 
জ্রনাথকে জাগাই।+_-আবার ভাবিল) “ন! 
জাগাইব না, জাগাইলে এমন করিয়া প্রাণ 
ভরিয়া-_সাধ মিটাইয়া__চক্ষু জুড়াইয়। দেখিতে 
পাইব ন! ৷? এই ভাবিয়] আবার মনে মনে 
বলিলি, “আহা, আম কি সৌভাগ্যবতী, আজ 
আশানুরূপ মনোমুগ্ধকর চিত্র দর্শন করিতেছি ।” 
এক্ষণে রাজি দ্বিপ্রহর হইরাছে॥ চন্দ্রদেব 
পুর্বাকাশে পর্যাউন করিয়া পশ্চিমাকাশের 
সীমায় উপনীত হইলেন। অস্ত হইতে আর বড় 
বিলম্ব নাই। 
তখন যুবশীর্ষবিরাদিনী বনদেবী-সদৃশী 
যুবতী আপনার অঞ্চল হইতে একখানি লিপি 
সস্খুলিয়া ধীরেন্দ্রনাথের ভূবিত্বৃত উত্তরীয়ের একটি 
কোণে আন্তে আন্তে বাধিয়া রাখিল। যুবতীর 
আগমনাবপি এখন পধ্যন্ত কি কি হইল, ধীকেন্দ্র 
তাহার বিদ্দবাবসর্গও জানিতে পারিলেন না। 
যুবতী আর একবার নিমেষরহিত নয়ন-চকোরে 
নিদ্রিত যুবার মুখচন্দ্রের অগ্থপম সুধাপান 
করিয়া, আস্তে আস্তে তথা হইতে উঠিয়া গেল । 
কিন্ত তাহার নিকট আঁসিবার সময় যে-চরণভূষণ 
হস্তে করিয়| আপিয়াছিল, যাইবার সময় তাহা 
সেই থানে ভুলিয়া গেল। 
এ দিকে যুবতী প্রস্থান করিল আর ও দিকে 
' রজনীরঞ্জনও চলিয়। গেলেন । উদ্যানভূমি 
কিঞ্চিৎ আভামিশ্রিত অন্ধকারে ডুবিজ। 


৭ একাদশ পরিচ্ছেদ ৷ 


/"_ নিদ্রাভঙ্গ__লিপিপ্রাপ্তি। 


ক যে উদ্যানে ,স্ররোবর*সোপান-চত্বালে 
, ধীরেন্দ্রনাথ নিদ্রিত ছিলেন, তাহার ঈশান 
কোনে একদল শৃগাল হুর! হুয়া হুক হুয়া, 
 করিয! ডাকিয়। উঠিল।- খীরেজনাথ সেই 


হিরগ্রয়ী । 
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শব্দে জাগিয়া উঠিলেন। চক্ষু মার্্জন! করিয়া 
দেখিলেনঃ চারি দিক অন্ধকার ১ উদ্যানের 
নেই জ্যেঃখন্নালাঞ্চিত শোভা নাই_-আযর 
এক প্রকার হহ্বাছে। তিনি যেমন জাগিতেন, 
অমনি তাহার মনে ফেই দুষ্ট বাক্তির বথ!_ 
পুনব্বার উদিত হইল। যেদিকে তাহাবে- 
দেখিরাছিলেন, সেই দিকে আবার দেখিলেন ; 
কিন্তু অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 
তিনি পুর্ববেই তাহাকে মরিয়া যাইতে দেখিনা- 
ছিলেন) তথাপি এক্ষণেও পুনব্বার দেখিলেন। 
দেখিবার মৰ্ম্ম এই যে, যদি সে-আবার সেখানে 
আসিয়া থাকে । কিন্তু অন্ধকার বাধা দিল। 
অনন্তর তিনি পুব্ব্যাপার ভাবিতে ভাবিতে 
এক একটি করিয়] কএকাট সোপানে অথতরণ 
করিলেন । পুক্ষরিণীর জল যে সোপানটিকে 
স্পর্শ করিয়া ছল, তিনি তাহার উপরিস্থ সোপান 
পর্যন্ত গমন করিয়া উবু হইয়া বাসিলেন॥ 
সেই খানে বিয়। মুখনেত্র প্রক্ষালন করিলেন। 
আনস্তর তথ! হইতে চত্বালে আরোহণ পূর্বক 
উত্তরীয় খানি ঝাড়িয়া যেমন স্বন্ধোপরি রক্ষা 
করিবেন, অমনি তাহার হস্তে গ্রন্থিবন্ধ একট? 
কি ঠেকিল। তিনি প্রথমতঃ কি তে| কি ভাবিয়া 
আবার উত্তরীয় থান ঝাড়িলেন, কিন্তু উহ} 
উত্তরীয়চ্যুত হইল না। তখন ছিনি গ্রন্থি 
উন্মোচন করিয়া দেখিলেন, একথান লিপির 
মত কি রহিয়াছে। তাড়াতাড়ি উহ খুলিয়। 
ফেলিলেন, দেখিলেন, বাস্তবিক একথানি 
লিপি পড়িবার অনেক চেষ্ট। করিলেন, কিন্ত 
অন্ধকার শত্রু হইল । পত্রখানি পাইয়া ধীরেন্দ্র- 
নাথ অধিকতর চিন্তি হইলেন । ব্যাগারখান! 
কি, কিছুই+বুঝিতে পারিলেন না। এক বার 
ভাবিলেন, “আম কি কোন পতিক! চাদরে 
বাধিরা রাখিয়াছলাম ? কই না” আবার 
ভাবিলেন, প্ঠিরগগী কি আমার চক্ষু টিপি! 
ধরিবার পুন্বে চুপি চুপি এই কাঘ্য করি- 
য়াছে? তা’, পত্রধানি না পড়িলে ত বুঝিতে 
পারিতেছি না। যাই হউক, এক্ষণে সকলে 
শুইয়াছে, আমি এই সময়ে গৃহে যাই । গিয়াই 
এই. পত্রধা(ন পড়িয়া পরে অন্য কাজ ।” এই 
বলিয়া যেমন অগ্রপর হইবেন, অমনি তাহার 
পদে কি ঠেকিয়া শব্দ হইল। তিনি ত্রন্ত হইয়1 
দাড়াইলেন। কটিদেশ বক্র কারয়া৷ অবনত 
হইয়া দেখিলেন। কএকখ-শি, অলঙ্কার পড়িয়া 
রূহিয়াছে। তাড়াতাড়ি উহা তুলিয়। লইয়! 
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৯» সেগুলি কোন ভ্্রী-লোকের পাদভূষণ। দেখিয়া 
কিংছ বুঝিতে পাকিলেন না, কিন্ত অতিশয় চমৎ- 
কৃত হইলেন ॥ ভাবিলেন, “কে আমার নিকট 
এটখক’খানি গহনা ফেলিয়! বা রাখিয়াগিয়াছে? 


 হঁয়//কন এমন হইল? কেহ কি আমার শত্রুতা 


প্পিখরিতেছে 1_-হইতে ও পারেনা হইতেও 

গারে। যাহার অলঙ্কার, সেকি এখন্‌ এখানে 

শাঁছে ?--তা”ই বাকি করিয়া জানিব ? অন্ধ 
এত বড় উদ্যানের কোন্‌ খানে কে আছে, 
তাই ব! কি কবিরা ঠিক করিব ?” যুব! ক্ষণেক 
কাল, দতস্তুতঃ করিয়! আবার ভাবিলেন, “বোধ 
হর) কোন তক্করই বা আমাকে বিপদে ফেলি- 
বার জনা এই কাণ্ড করিয়া থাকিবে । ভাল, 
আম ত কাহারও কোন অপকার করি নাই, 
ভবে কেন আমার সহিত তাহার এইরূপ শক্র- 
তার সূত্রপাত হইল ? অদ্য সন্ধ্যার সময় আমি 
এখানে আগিয়া ভাল করি নাই ।৮ এই প্রকার 
গাত পাচ ভাখিয় ধীরেন্দ্রনাথ বিমর্ষের উপর 
আরও বিমর্ষ হইলেন । 

অনন্তর কি ভাবিয়া, অলঙ্কারগুলি লইয়া 
প্রস্থান করিলেন। 

ক্রমে ক্রমে তিনি কতক দূর গমন করি- 
লেন। এমন সময়ে একটা শৃগাল কি কৃক্ধুর 
ভ/হার গমনপথ কাটিয়া! দৌড়িয়। চলিরা গেল। 
তিনি পত্রালক্কারের চিন্তার তদগহচিত্তে যাইতে- 
ছিলেন, হঠাৎ মেইটাকে যাইতে দেখিয়! যেন 
চমকাইয়া। উঠলেন । করধূত যষ্টিখনি মুন্তিকার 
উপর ছুই চারিবার ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া আঘাত 
করিলেন । আবার গমন করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে ক্রমে বাটীর দ্বারদেশে প্রবিষ্ট হইলেন। 
মরপী-তট হইতে এ পরাস্ত আপিয়া তিনি 
কাহাকে ও দেখিতে পাইলেন না--ত্তাহা- 
কেও কেহ দেখিতে পাইল না। কারণ তখন 
রাত্রি অধিক, জনমানবের কোনই সংক্ব ছিল 
না। 

" অনভ্তর ধীরেন্দ্রনাথ আপনার কক্ষে প্রবিষ্ট 
হইলেন । স্থিরকর্ণে পরীক্ষ। করিয়া দেখিলেন, 
অপরাপর কক্ষ হইতে কাহারই সাড়াশব্দ পাওয়। 
যাইতেছে না। বুঝিলেন) মকলেই নিদ্রিত। 

তিনি যখন নিজ কক্ষের রুদ্ধ কপাট খুলিয়া 
প্রবেশ করিলেন, তখন আলোকাধারের বন্তি- 
ক্যাট মিট নিট করিয়। জলিতেছিল'॥ তিনি প্রথ- 
মৃতঃ উহাকে উজ্জল করিয়া দিলেন । তাহার 


বু 


রাজরুষণ রায়ের গ্রস্থাবলী | 
{ হৃক্দস্গর্ণন ও স্ুলদর্শন দ্বার! বুঝিতে পারিলেন | 


পর ভিতর হইতে গুহের দ্বার বন্ধ করিলের 
যথাস্থানে উত্তরীয় রাখিয়া! রাত্রিবাস বক্সখানি 
লই] পরিহিত বন্ত্রখানি ছাড়লেন উত্তরীয়ের 
পার্শ্বে উহা রক্ষিত হইল। তিনি কাপড় ছাড়ি+4 
বার পূর্বেই উত্তরীয়বন্ধ লিপিখানি খুলিয়া এরং 
অলঙ্কারগুলি লইয়া শয্যার উপর রাখিয়া দিয়|- 
ছিলেন। অনন্তর কৌতূহল ও আগ্রহের সহিত 
পত্রথানি পাঠ করিতে লাগিলেন। মেই পত্র" 
খানিতে এই লেখা ছিল; 
“প্রিয়তম ধীরেন্‌! রি 
আমি তোমাকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসি, 
কিন্তু তুমি আমাকে তাহার শতাংশের একাংশ 
কি ভাগবাদ ? যদি না ৰাম, তবে আমি কি 
দোষে দোষী, তাহ! বলিবে কি 1বালাক্কাল, 
হইতে আমি তোমাকে ভালবাদিয়া আপিতেছি। 
যত দিন বাচিয়| থাকিব, তত দিন ভালবামিব, ৷ 
ইহ! তুমি নিশ্চর জানিও । তুমি আমার সহিত 
মন খুলিয়া কথা কও ন,__এই বড় দুঃখ। 
ঘারেন্, তুমি কি মামার হইবে? তা” তুমিই 
জান, মামি জানি না) কিন্তু আশ! আশ্বা 
দিতেছে । আবার শুধু আশার আশ্বাসে সকল 
সময়ে কে কোথা বিশ্বাস করে? তাই আবার, 
বলি, ধীরেন্‌ ! তৃমি কি আমার হইবে? আমার 
প্রাথাধিকা ভগিনী তিরণ্যয়ী সব্দদা কাছে: 
থাকে, তাই আমি মুখ ফুটিরা তোমায় কিছু 
বলিতে পাই না। সেই জন্য আজ এই পত্র, 
খানিতে আমার মনের কথা পিখিলাম | আমা 
একান্ত ইচ্ছ। যে, পিতৃগৃহই যেন আমার ভাগো 
স্বামিগৃহও হয়১মাধক আর কি বলিব, ইতি। 
আমি একান্ত তোমারি 
কিরণসয়ী 1” 
এইপত্রথানি পাঠ করিয়! ধীরেন্দ্রনাথ অগা 
চিন্তাসাগরে ডবিলেন । মনে মনে যে কত কি 
তোলাপাড়া করিতে লাগিলেন, তাহার ইয়ত্তা 
নাই । একবার ভাবিলেন, «আমি যে কিরণ- 
ময়ীকে মৰ্ম্মাহত করিয়া আদিতেছি, তাহা £. 
বুঝিতে পারিয়াছে। আমি বে হিরগ্রন্নীকে তা. 
হার অপেক্ষা ভালবাদি, সে তাহা কি করিয়| 
বুঝিতে পার্ল ? কেনই বা পারবে না? তি 
জনে এক বাড়াতে আছি, পরম্পরের নহি! 
পরস্পরের দেখা শুনা হইতেছে, তবে সে কে 
তাহা জানিতে না পারিবে? বেকালে তাহাস। 
প্রধান উচদ্দপ্ত আমার মনঃপরীক্ষা করা, সে 
কালে সে বে অবগ্তই ইহার মর্ষ্মোডেদ ্গ 


৮ 
২ তাহার আন্চর্ধা কি? কিরণ যে আমাকে বড়, 
গভালঝাদে, অমি তাঁহ। অগ্রেই -জানিয়াছ) 
এক্ষণে আবার আরও. জ।ানলান। আমার 
“সঙ্গে তাহার, বিবাহ হে যে বড় সখা 
হয়, এহ তাহার পত্রের ভদ্দেশ্য। [কন্ত ইহ] 
বড় গুরুতর সমস্তা। আনি মহাসঙ্কটে পড়ি- 
লান যে। এ বিষয়ে তাহার শ্িত। মাতার কোন 
মতামত আছে কি না তাহ। তজনিন৷; 
কিন্তু সে"আপনিই স্বতঃপ্রবৃত্ত হহয়। এই 
ব্যাপারে লিপ্ত হ-তেছে। আমার ইচ্ছা যে 
/অন্য কোন পাত্রের সাহত কিরণমদীর আর 
আমার সাহত হিরগ্মরার [ববাহ হয়। নে দিন 
আমার প্রিয়তম বন্ধু প্রিয়নাধব বলিয়াছেন যে, 
অন্য কোন গারৱ্রের বাহত কিরণের [ববাহ 
হইণে' হিরণের সঙ্গে আনার বিবাহ কায 
সম্পন্ন করাহর়।/দিতে পারিবেন। সে কথা বড় 
সন্দেহের নয়) কারণ, কিঃরণ-হিরণের পিতা 
প্রিয়মাধরকে যেরূপ স্সেহ করেন, তাহাতে এ 
বথায় বিশ্বাস কর! যায়। কিন্তু তাহ। হইলে 
কিরণের দশা কি হইবে? এই ভাবি! যুবা 
আবার মনে মনে বগিতে লাগিলেন, “হা, 
আমি পাগল, তা নহিলে এরূপ ভাবিতেছি 
কেন? কর্তা মহাশয়ের ইচ্ছ। না হইলে আমা 
“দের কাহারই ইচ্ছা ফলবতী_ হইবে না। আগি 
কি ছুরাখার দাস_-আামররি উক্ত! আমি তির- 
খাযীর শাখা করিতেছি !_ফিরনময়াক্ষে উপেশ্ধ। 
করিতেছি ! ফল কথা) "আমার কিছুই হইবে 
না” এইরূপ চিন্তা করিয়া পীবেক্রনাঁথ ধারে 
ধারে শয্যার উপর শুইর1 পড়িলেন। পত্র- 
খানি বঙ্গের উপর হান চাপা দি) নেত্র নিশী- 
লন করিজেন। চিন্তাশুনা হইলেন কি ?--না, 
চিগ্তার তরঙ্গ আর:৪ উচ্ছ ণিত হইর| উঠিণ। 
শুইয়া থাকিতে পারিলেন ৭], এবার উঠিয়া 
বধিলেন।  পত্রধান্লি আর এ+বীযসুডিলেন । 
'কানন্তব শম্যা পরিত্যাগ করি গ্রহের মধ্যে 
 ইঠস্ততঃ করির। পাদচারণা করিতে পাগিলেন। 
হৃদয়ের অভান্তরে কি যেন হইতে লাগিল, 
হৃতরা অতান্ত অস্থির হইয়া উঠিলেন। একটির. 
/ওপর একটি: করির। নানারূপ বিশৃখল চিন্তা 
তাহার প্রাণ মন হৃদয়কে আবঘন করি! 
নূলিল। উদ্যানে একগুণ নিদ্রা; ণাত করিয়া 
লেন, এক্ষণে চতুগডণি জাগরণ। দেবিতে 
দেখিতে রননীর তিন ভাগ অতীত হই? গেল । 


“হিরগ্রয়ী । 


£৮৯ 
পাদালক্কার কএকখানি ও পত্রথাঁনি লুকাইয়] 
রাখিয়া আবার গুচয় পড়িলেন। গুইবার 
নয় বুথ কুটগাধরম্বরে বলি রি 


স্কারগুান তাহার সাক্ষ্য প্রদান 


করিতেছে। 
এগুলি তাহারই পাদালঙ্কার) তা 
আলোকে দেখিয়া চিনিতে পাহিরাভি | 


LE 
মুখ 
ফুটির] আধার বলিলেন, “আমি গালক্ষের 
সব্বাধস্তপে 'পত্রখা'ন ও অলঙ্কার গুলি যেন্কপ 
করিয়া লুকাইয়। রাখিপাম, তাহ] আর হিরথানী 
জানিতে পারিবে না1” ধীরেন্্রনাথের এই 
কথাগুলির মন এই, তিরণ্যয়ী প্রতাঠই তৃতার 
গুহে যণন তধন আনিয়া, এটি সেটি কগিয়? 
সকলগুলিই খ'টেন। শুধু ঘাট] নয়, আনে/ 
জিনিষ নষ্ট করিয়া ফেগেন। হিরগুরীর হখেছ 
আনা জিনিষ পত্র পতিত বা নষ্ট হইলে কোন 
ক্ষতি নাঃ, কিন্ত এই পত্রথানি ও অনঙ্কারগুপি 
পড়িলে বিষম ব্যাপার ঘটবে । সেই ভয়েই 
এত লুকাচুরি। | 

পাঠক ! তুম বলিনে যে, ধীরেন্্রনাণ মনে 
মনে কথা কাংতে কঠিতে শেষে মুখ ফুটিয়া 
কাহলেন কেন? এ কথার উত্তর ক্দিধ+ 
ভুনি৪ কি কগন কখন মনে মনে ভাবছে 
ভাবিতে মুখ ফুটিয়া কথা কও না? গুগিবাউ- 
কই নাই, অপচ শশিনি বণিয়া আপনিই 
গুননা? কেহই শ্রোন্ গাঁ, অথচ মানুষ 
শটনের কণা এক একবার দুটির] বলে। তাহা 
আর কাহারও কর্ণে পবেশ লাভ করিতে পায় 
গা, কেবল তাহারই কর্ণে আর বাতাসে, 
আকাশে। 

ধীরেন্রনাথ্‌ এইরূপ ভাবি! চিিয়া আধার 
উইলেন। কিছ নিদ্রার'প্রস্নতা লাভ করিতে 
গারিলেন কি না) তাহা [তিনিই প্রানেন। 


43 —— 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। ** 


_রহস্যভেদ | 


"রাত্রি প্রভাত হইল । কি করিয়া হইল ?-. 
না, সদসৎ ছুই প্রকার কার্য নিশাই! হইল ।_ 


এক্ষণে: ধীরেন্্রনাথ শিব্যাতলে প্রাপ্ত সৎকাধ্য কি ঈশ্বরারাধনা, ধ্যান, অপ, যোগ) 


১৯ ৬১ 


8৯০ 
প্রভৃতি। আঁর অমৎকাঁধ্য কি?-ন!| চুরি, 
ভাঁকাইতি, হত্যা প্রতৃতি। এই প্রকার কার্য 
ব্যতীত আর একটি কাধ্যের সহিত রাত্রি প্রভাত 
হইল ।_উহ| কি ?__না, ধীরেন্দ্রনাথের সচিন্ত 
জাগরণ--উদ্যানের মধ্যে নিদ্রাংশ বাদ দিয়া 
সমস্ত রাত্রি জাগরণ । নিশাদেবী ধীর গন্ভীর 
ভাবে ধ্রাবক্ষে বিরান লভিয়া প্রস্থান করি- 
লেন। কিন্ত স্থান শুন্য থাকিবার যে! নাই, 
উধাদেবী আনিলেন। সর্বাগ্রে শাখারূঢ় 
বিহঙ্গের! সুর বাঁধিয়া নিশাকে বিদায় দিয়! 
উাকে অভ্যর্থন! করিল। 
আচ্ছা, পাঠক ! আপনি বলিতে পারেনঃ 
উমাকে দেখিয়া কে কে স্ুণী আর কে কে 
অন্ুবী হইল? সুখী হইল কুনীদজীবী, কেন 
ন! ছআধমর্ণের নিকট তাহার ধার দেওয়া 
থাঁকার সুদ বাড়িল_-নুখী হইল নববিবাহিত 
সুরা, কেন ন! তাহার প্রিয়তমা আর একদিনের 
বড় হইল-_নুখী হইল অদ্য যাহার বিবাহ, 
| কেন না সে একটি আশার প্রদীপ পাইবে) 
সূদিও মে জানে না যে, ভবিষ্যতে এই আশার 
প্রদীপ তাহাকে প্রকৃত পক্ষে আলোক কি অন্ধ" 
কার দেখাইবে.কিন্ত সে এখন ত সুখী_-মামাদের 
তাহাই বক্তব্য ।_আর কে সুখী হইল 1-. 
না, যাহার আন্গথ নাই, আর কে? না যে, 
ফারাগারে আছে, কেন না তাহার দিন 
মিল ! এইরূপ উষ্া-আগমন সন্দর্শন করিয়া 
আরও কত লোক যে কত প্রকারে সুখী হইল, 
নে সকল কথা পাড়িবার প্রয়োন্সন নাই। 
আচ্ছা, অসুখী হইল কে (কে ?--ন1, অধমর্ণ 
ব্যক্তি, কেন ন তাহার উত্তমর্ণ আসিয়। আসল 
ও সুদের জন্ত উত্তম, মধ্যম ও অধম করিয়া 
কত মিষ্ট কথা শুনাইয়া দিল। অসুখী হইল 
গ্রলিতদেহ বৃদ্ধ, কেন না তাহার দিন কমিয়। 
গেল। অস্থখী হইল কোন কোন পিতা মাতা, 
কেন না তাহাদের মৃত পুত্রকন্যার শোক 
জাগিয়! উঠিল । অস্ুণী হইল বিধবা! রমণী ও 
মৃতদার পুরুষ, কেন না তাহাদের মধ্যে একের 
পতিশোক ও অপরের পত্রীবিয়োগ হৃদয়কে 
আক্রমণ ক্করিল। আর কে? না যাহার স্বাস্থ্য 
*নাই । আর কে? না ধীরেন্দ্রনাথ । 
আচ্ছা, পাঠক, তুমি এই নব উষা-আগমনে 
সুখী কি অবন্ুখী হইয়াছ ?. তোমার আপনার 
কথ! প্রসঙ্গে . বলিতেছি না)ল-বীরেন্্রনাথের 
সন্ধে ০ তয় ত ভুমি: ইহার অসুখে 


$্‌ 


রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


অসুখী হ্ইয়াছ, নয় ইহার অন্থখ তোমাকে. 
অন্তুখী করিতে পারিল না, কারণ একজনের 
সুখে একজন সুধী ও একজনের অন্থথে এক 


জন যে অন্গখী হয়, এরূপ লোক বড় বিরল) « 


তা, যদি না হইবে, তবে কেন এ ধনীর দ্বারদেশে 
একমুষ্টি অন্নের জন্য এ ভিক্ষুক রোদন করিতেছে, 
আর ধনীই বা ক্ষীরনরনবনী লইয়! নিজের উদর 
শীতল করিতেছে? কেন ভিক্ষুকের রোদনে 


কর্ণপাতও করিতেছে ন1? বিপদে পড়িয়া এক. 


জন একজনের চরণোপান্তে লুটাইয়। গড়াগড়ি 
যাইতেছে, আর সে কেন সাধ্যদত্বেও তাহার 
দিকে অনুকুল দৃষ্টিপাত করিতেছে না? একজন 


স্বজনবিয়োগে আকাশ বিদীর্ণ করিয়া কাদিতেছে 
আর একজন কেনই ব! তাহার নিকটে আনন্দে: 


উন্মত্ত হইরা গান গাহিতেছে ? এই পাপ সং- 
সারে এরূপ লোকই সংখ্যাতীত, কিন্তু পরের 
ব্যথায় ব্যথিত হয়, এরূপ লোক বড় বিরল । 
সুখধ্বন্ধেও তাই ।--একজন যদি সৌভাগাবলে 
শ্রীপম্পন্ন হইল, অমনি দশজন তাহার সর্বনাশ 
করিবার জন্য আহার নিদ্রা! পর্যযস্তও ত্যাগ. ক- 
রিল,। একজনের যদি একটু ভাল হইল, অমনি 
সাতজন তাহাকে কাদাইবার জন্ত তীম্মের পণ 
করিল । এইরূপ আরও যে কত আছে, তাহ! 
বলিতে গেলে স্্যযান্ত হইয়! যাঁয়। এই জন্যই 
বলিতে হয়, ইহা পৃথিবী নয়__নরক। 

কিন্ত আমরা জানি, আমাদের সহৃদয় পাঠক 


মহাশয় সেরূপ নহেন। তিনি পরের অনুখে ' 


অস্থখী আর পরের সুখে স্থখী হইয়া থাকেন। 
বীরেন্দ্রনাথের এই মানসিক শন্থথে তাহারও 
চিত্ত দুঃখিত হইয়াছে, এরূপ আশ। করিতে 
পারি। 

প্রভাত হইতে দেখিয়া ধীরেন্দ্রনাথ শয্যা 
পরিত্যাগ করিলেন । রাত্রির অধিকাংশ ভাগে 


নিদ্রা হয় নাই বলিয়। এবং মনোমধ্যে চিন্তার ॥ 


উপর চিন্তার দুর্বিষহ ভার সহিয়া তীহার। 
শরীর কতকটা অস্থস্থ হইয়। উঠিয়াছে। মুখখ] 

শুকাইয়] গিয়াছে__নেত্রসুগল রক্রবর্ণ হইয়াছে । 
গা হাত প৷ মাটা মাটা করিতেছে__হাই উঠি- 
তেছে_মাণা ঘুরিতেছে। মনের সুখ নাই 
বলিয়া শরীরেও স্থখ নাই। তিনি মধ্যে মধ্যে 
এক একবার হস্তপদ উৎক্ষেপ পূর্বক গাত্রভঙ্গ 
করিয়। আলন্ত ত্যাগ করিতেছেন। 


শব্যা পরিত্যাগের পর হইতে এইরূপে ' 


কতকটা। সময় অন্তীত হইল। অন্তর তিনি? 


রা 


৯০৯ 


ঞা 


AS হিরগ্ররী । 
মুখ প্রক্ষালনাদি সমস্ত প্রাতঃক্রিয়া সম্পাদন, 


.করিলেন। 

এমন সময়ে একজন ভূত্য স্নানের যোগাড় 
করিয়া দিল। ধীরেন্দনাথ স্নান করিলেন। 
সানাস্তে শুদবন্্ পরিধান করিয়| কিঞ্চিৎ জল- 
যোগ করিলেন,কিন্তু অন্ত দিনের ন্যায় আজ উহা 
ভাল লাগিল না। কিয়ৎক্ষণ পরে বহির্গমনবন্ত 
পরিধান করিয়! বাটী হইতে নিষ্লান্ত হইলেন। 
নিক্ষস্ত হইয়! কোথায় গেলেন !--বোধ করি 
প্রিয়মাধবের নিকট।, 

পাঠক ! গত রাত্রিকালে মানে মনে কহিতে 
কহিতে দীরেন্দ্রনাথের মুখ ফুটয়! যে কয়েকটি 
কথা নির্গত হইয়াছিল, তাহা ত তোমার মনে 
আছে ? তৃমি সেই কএকটি কথা ভুলিয়! যাও 
বা মনেই রাখ, তাহাতে তোমার এমন কিছু 
অনিষ্ট নাই, কিন্তু তাহাতেই একটি সুগভীর 
রহস/ভেদ হইবার উপক্রম হইল। 

গত রক্গনীতে হিরণামী ধীরেন্্রনাথের নিকট 
হইতে ফিরিয়া আগিয় অবধি নিদ্র! যান নাই। 
ধীরেন্দ্রনাথের ন্যায় তিনিও নানাচিস্তাঁয় অস্থির 
হুইয়াছিলেন। ধীরেন্্র তাহাকে কাঁছে থাকি- 
তে দিলেন না--এক প্রকার*তাড়াইয়| দিলেন। 
মেই এক ভাবন1। আবার গৃহে আনিয়া 
জোষ্ঠা ভগিনী কিরণ্যয়ীকে দেখিতে পাইলেন 
না_সেও এক ভাবনা । এই দুইটি ভাবনার 
হুত্রপাতে তাহার মনোমধ্যে অমংথা ভাবনার 
পুঞ্জ পু সমষ্টি হইয়াছিল। সুতরাং তিনি 
ঘুমাইতে গারেন নাই | মধারাত্রিতে হিরগারী 
গৃহে প্রবৃষ্ট হইয়। শয়ন করিয়াছিলেন, তাহ! 
তিনি জাগিয়াছিলেন বলিয়া! জানিতে পারিনা, 
ছিলেন। কিরণময়ীর আমিবার পুর্নে তিনি 
শয্যার এপাশ ওপাশ করিতেছিশেন। কিন্তু 
তাহাকে আধিতে দেখিয়! চুপ করিয়া একপারে 
পড়িঝাছিলেন। “/কিরণময়ী ভাবিক়াছিলেন, 
হিরগরী ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, কিন্ত প্রকৃত পক্ষে 
তাহার বিপরীত। 

দুই ভগিনী এক গৃহে এক শব্যায় শয়ন 
করিতেন। 

কিরণময়ী ভাবিতে ভাবিতে দুমাইয়া পড়ি- 
য়াছিলেন। কিন্ত হিরগারী, তাহাকে তত 
রাতিতে আসিতে দ্েখি॥া আরও চিন্তিত হই- 
য়াছিলেন, হৃতরাং শেষ রাত্রিতে : একটু দিদর! 
আসিবার সম্ভাবনা থাকিলেও, তিনি তাহাকে 
আমল দেন নাই। 


৪৯১ 


কতঙ্গণ পরে হিরখদী আস্তে আান্তে শযা- 
ত্যাগ করিয়া, বাহিরে আসিয়াছিলেন | আসিয়। 
কখন্‌ কিরূপ অবস্থায় ছিলেন, কি কি করিতে- 
ছিলেন, তাহ! বলিতে পারি না, কিন্ত একবার 
ধীরেন্ত্রনাথের গৃহের রুদ্ধ কপাটের বহির্দেশে 
উৎকর্ণ হইয়| অনেকক্ষণ দীড়াইয়াছিলেন, ইহা 
আমর! জানি । ধীরেন্দ্রনাথ তখন গৃহের ভিতর 
ছিলেন। তিনি কক্ষমধ্যে যেরূপ অবস্থায় অব- 
স্থান করিতেছিলেন, তাহা পাঠক মহাশমকে 
বলিয়াছি। তাহার সেই মুখফোট। কথাগুলি 
নিশ্চল প্রতিমূর্ত্তির ন্যায় দণ্ডায়মান! ধীরেক্র- 
গত! হিরণামীর কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল; 
কিন্তু তিনি কি ভাবিয়া, তখন দীরেন্্রনাথকে 
ডাকেন নাই বা রুদ্ধকপাটে আঘাত করেন নাই। 
আবার ধীরে ধীরে শয়নকক্ষে আগিয়! শয়ন 
করিয়াছিলেন । তখনও কিরণময়ী নিদ্রায় অভি 
ভূতা। সুতরাং হিরগ্নয়ী বহির্গমনের বিষয় 
কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। 

আনগ্ুর প্রভাতে উভয় ভগিনীই শঘ্য| পরি- 
ত্যাগ করিয়| আপনাপন ইচ্ছায় আপনাপন 
কাখাগুলি সমাধা করিলেন । মধ্যে মধ্যে হির- 
গনী ধীরেন্্রনাথের কক্ষের দিকে আমিদাছিলেন 
কিন্ত প্রবিষ্ট হন নাই,-ফিরিয়া 'গিয়াছেন। 
তাদা এখন পর্ধান্ত ও কিরণমযী ধারেন্দ্রের কক্ষে 
একটি বারও আসেন সাই । 

যাহার চিন্ত। যেরূপ, তাহার বার্ধযও সেই- 
রূপ হইয়াথাকে। এইজন্য হিরণাদী ধীরেন্দ্র- 
নাঁথের বহির্গমন প্রতীক্ষ। করিতেছিলেন । এত- 
ক্ষণে তথাস্য হইল । 

তিনি তাহ জানিতে পারিয়া, একাকিনী 
শানে]র অলক্ষ্যে তাঁহার কক্ষে প্রবিষ্ট হইয়াই 
শখাঠতল হটতে পত্র ও অলঙ্কার কএকখানি 
বাহির করিয়া লইলেন। বন্পমধো লুকায়া 
লইয়া তাড়াতাড়ি একটি কক্ষে চলিয়া গেলেন। 
এ কক্ষ তাহার নিজের। এ গৃহে কিরণমন্ীর 
কোন লিনিযপত্র বড় থাকে না। তিনি গেই 
গুলি অগ্রে আপনার বাকের মধ্যে চাবি দিয়া 
রাখিয়া, পরে একখানি গ্রন্থ লইয়| পড়িতে বমি- 
লেন। গড়! ত তাহার মাথা আর আমাদের 
মুণ্ড, কেবল ধীরেন্দ্রনাথের পোড়া হইয়! দাড়া- 
ইল। 


৪৯২ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 
বিষাদিনী | 


ভিন হইতে নিজ কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়] 
টিৎ্ধয়া পরখানি দুই তিন বার পড়িলেন। 
প'ড়িব! পড়িয়া শেষে বলিলেন, “হুঃ. যা’ মনে 
করিয়াছি, তবে ন! বীতে এন আমাকে 
ভালবাসে বলে ? এরি নাম বুৰি ভালবালা £ 
[ এমন 1৮ এই বলির1, ক্ষণকাল 
fs চিন্তা করিলেন । চিন্তা করিয়! মনে মনে 
বলিলেন, “কত, আমি যাহা ভাৰিতেছি, ঠিক 


তাই। 


তাঁহ| ত নয়। পত্রগানির মন্ম ত সেরূপ নয়। 
ভারে বোধ হইতেছে, ধারেন্‌ এব্যিয়ে কিছুই 
জানেন নাও কাণ্ড বড় দিদির! বড় দিদি 

বাসেন, বিবাহ কংিতে 


আমার দশ| তবে কি’ হইবে? 
হণ ইচ্ছায় কি ব্বিহ হইত 
? বাথ] গার মর হইচ্ছচ। না হহলে, তাহা 


পারে 
হইব না আঁচ্ছ। বড় দিদির যদি অন্য কাহ!- 


রও সঙ্গে বিবাহ হয়, তবে আঁনিই কি করিম! 
নাগ কগার মন্ম ভাবিতে ভাবিতে 
উন্মোচন করিলেন, দেখিলেন 


নাই। আবার কপাট বন্ধ করি: 


০ এত অ 
পা 


লেন। 

'্গাবীর মনে মনে বলিলেন, “মামি সর্বদা 
কাছে থাকি বলিয়! বড় দিদি দীরেন্কে মনের 
যা বলিতে গাবেম না| ধাঁরেনের 
হার বঢ় টান - বড় ভালবাসা । আমিও 
ত ধবেন্কে খুব ভালবালি। বড় দিদি 
লি'খরাছেন, ধরেন ত হাকে তাঁহার ভালব।- 
সার শতা'শেখ এক আহশে৪ ভস্বাদেন না, 
তা’ হইতে পারে»আনি জারি না, কিন্তু ধী- 
বেনু আমাকে নে ভালবাসেন, তা? আমি 
জানি।” এই ভাবি ক্ষণেক কাল চুপ করিয়া, 
থাকিলেন। চক্ষু দুইটি নিমীলিত। আবার 
ভাবিলেন, “না, ধীতেন আমাকে মুখেই কেবল 
ভালবাসেন, তা’ নহিলে আমাকে কাল তাড়া- 
ইয়া দিলেন কেন ? বুঝিরাছি_আর কোপার 
যায়--বরিয়াছি | আচ্টা-” এই পৰ্য্যন্ত বলি, 
য়াই তিনি গার অধিক বাক্যচঃনে প্রবুস্ত হই- 
ডলন ভা, অতক্ষনে ভাতার, বন দন্ধান্ত হইল, 
বাহেন্রনানের ক্রিপমঠী-আনকপএতীব দীরে- 
জনাৰ চিকমিক বাকে নহে। 


ft 


প্রতি তি! 


রাজক্রফ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


একটি প্রক্ষটিত সুধাধারা পদ্াকে ছিন্ন 
করিয়া রৌদ্রে রাখিলে যেরূপ রসহীন ও দৌন্দধ্য 
চ'ত হইর। পড়ে, হিরণযয়রীব মনোহর মুূপখানিও 
তাহাই হইল 1 ননে প্রাণে বুক শলীরে যেন 
শত শত কণ্টক বিদ্ধ হইতে লাগিল। একটি একটি ' 
করিয়া! কএকটি দীর্ঘনিশ্সাস পড়িল। তন্মধ্যে 
শেষের গুণি বাগা পাইয। ছিন্ন হইয়া নাসারন্ধ্‌, | 
ত্যাগ করিল । এরূপ হইবার কারণ এই. তখন | 
ভিঞারী ছুপিয় কু পিয়! কীদদিয়া উঠিতছিলেন। y 
ফুপিয়া ফুঁ পিয়। কাদিবার সময় উদর ও বক্ষের 
স্মভ্াস্তরে মুভ্যুর্ত চাপ লাগে,সেই জন্যই রোদনের 
সহচর দার্ঘনিশ্বাধ ভিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়ে। আমা" 
দের পাঠকপাঠিকাদের মধ্যে যদি কেহ কখন 
কোন কারণে ক্ৰিয়। থাকেন, ভবে অনায়াসে 
বুঝতে পারিবেন । এঘকল কথার শর্থ অভিধানে 
এবং ভাব টী কায় আপ্রাপা, সুতরাং এ সকল 
কথার অর্থের অভিধান তুমি, আনি, ইনি, 
তিনি ইত্যাদি, এবং ভাবের জন্য টাক তুম, 
আনি, ইনি, তিনি ইত।াদি। - 1 

করিপদবিদলিত হইয়া মৃণাল যেমন জলে 


. ভুখিয। যায়, তাঁহার পৌন্দর্য। ন্ট হয়, বিষাদ, 


জলে ডুবিঃ। গিঃ| কাঁদিতে লগিলেন। 
ভাহার বরধপুর যে যে স্থলে মৌন্র্য্য ও লাবগ্য 
ফুটয়! বাহির হইতেছিল। মেই ফেই  শ্ুলে 
বিযাদ-বেখা যেন অক্ষিত হইয়। গেল। হির- 

থানী যৌবনের নব-অধিকানিণী হইলেও এক্ষণে 

বালিক৷। তিনি আজিও কোন কাযোর 

অতীত, বর্ঘমীন ও ভবিষাৎ অবস্থা তলাইয়। 
বুঝেন না ৷ তিনি বাহ! করেন বা যাহ! বলেন, 
তাহাই উহার নিকট (একবার ভাল. আধার 
পরক্ষণে মন্দ বলিয়া পরিগণিত হয়। তিনি 
ভালকে মন্দ ভাবেন--মন্দকে ভাল ভাবেন, 
আবার কখন কখন ভাংলকেই ভাল আর মন্দ- 
কেই মন্দ ভাঁবেন।। আজ তিনি যে কত কি 
ভাবছেন, দাতা, কে বলিতে পারে ? আন্ধ 
অনেক দিনের পর তাহার কোমল বক্ষ পরি- 
তপু হইগাছে, ভাই উঠ! যেন শীতল হঈবার 
আশায় লোচনবার্ধত দরদর ধার] আকর্ষণ ৮; 
করিতৈভে। কখন তিনি গালে ভাত দিয়া 
অর্ধ হেলিতভাবে একদিকে একতৃষ্টে চাহিয়। 
আছেন, সাত তাহার আরক্রিম আক্ষিযুগণ ! 
হইতে উত্তপ্ত আক্রবারি আপন! আপনি ভবে. 
স্তবক্ষে উথলির়া- উঠিতেছে। এক একবার 


বাড়ে, নেইক্ূপ হিরখানী ছঠঃখসাগরের গভীর ই 
| 
| 


রি 


সবি 


-হছিরগ্রয়ী । 


তিনি বন্ধের সুন্মাঞ্চলি, আবার এক একবার 


কোমল করপদ্মে অশ্রুমোচন করিতেছেন । 
- যখন কিনি অঞ্চলে নয়ন মুছিতেছিলেন) তখন 


এক শ্থাত্রের পর এক সুত্র কবিঘা হাব চত- 
দিকে" অশ্রু আাকর্ধিত তঈতেছিল ;াহা 
দেখিয়া বোধ হইল, যেন উত্তপ্ বক্ষে পাজি 
পড়িল পাচে শব কষ্ট হয়, সেই জনাই 
তাঞ্চালপাঁনি সমস্ত্র শশ্ শোষণ করিবার নিমিত্র 
এইরূপ কৌশল পূঁকাশ করিল । আগর যখন 
তিনি করপদ্ে নয়ন মার্জন করিতেচিলেন, 
তখন তাঁহার হন্ত স্ববর্ণ-বলয় দুলিতেছিল, 
তাহা দেখিয়া বোধ হইল) যেন বালা সেই 
বাঁলাকে কাঁদিতে নিষেপ করিতেছিল | 

ভিরণামী একাকিনী অধীর হইয়া কীদিতি 
লাগিলেন। এক বাক্তি মনোর নিকট কাদিলে, 
সে বাক্তি তাহাকে সাস্তন| কবিয়! থাকে) কিন্তু 
হিরগ্নরীকে সাত্বনা করিবার কেহই নাই । 
অপিচ তাহার কাহারও নিকট এই কানা 
কীদিযা দুঃখ প্রকাশ করিবারও পথ নাই, 
সুতরাং কে তাহাকে সাস্তন। করিবে? তিনি 
নিজে বাতীত কেহই তাহার রোদন গুনিতেছে 
না বুঝিতেছে ন1। 

এক এক বার তিনি কি ভ্বাবিতে লাগি* 
লেন আর অমনি গুমরিয়া গুমব্যী! কীদিয়। 
উঠিলেন।  এইরূপে তাহার সময় কাটিতে 
লাগিল। 

কতক্ষণ পরে মনে মনে বলিলেন, প্রীকেন্‌ ! 
আমায় ভূলিলে ? আমায় কীদাইলে? তোমার 
মনে কি এই ছিল.?--উঠ, পুরুষের চিত্ত কি 
কঠিন !? এই বলিয়া অনেক যত্বে আত্মভাব 
গোপন কৰিয়৷ দ্বার উদঘাটন কর্লেন। তাহার 
যানাহার করিবার একবারেই ইচ্চা ছিল না, 
কিন্তু মাতা বঠিবেন বলিয়া এক প্রকার যেনন 
তেমন করিয়া সারিয়া লইলেন। 

তিনি ধীকেন্ত্রনাথ ও কিরণময়ীর চিত্ত 
পরীক্ষা করিবার জন্য সকল কাৰ্য্য পরিত্যাগ 
করিরা অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
প্রন্নত বন্ধু । 
মহাভগ্ত মরুভুনির বক্ষে ওযেসিস্‌ঃ গভীর 


ও স্থাবশাল মহাসাগরের হৃদয়ে দ্বীপ, প্রচণ্ড 


1. এ রঃ টি ক. 


৪৯৩ 


মার্তগুতলে দীর্ঘকাঁলদ্রায়ী মেবখণ্ড, 
শ্রীষ্মের সময় সুশীতল বায়ু ও জল যেরূপ 
হিতকাৰী, মন্তুষোর পক্ষে প্রকৃত বন্ধুও তাহাই | 
বিপক্ধে দৈর্গোর ন্যায়, রোগে উধন্ধব নান, ভয়ে 
ভরঘার নাগ, তান্ধকারে আলোকের নায়, 
যন্ত্রণায় উপখমের ন্যায়) শঅশাস্জিতে শান্তির 
নযায়, শবীব প্রাণেক ন্যায় যাহার প্রাকৃত বন্ধু 
নাই, তাহার কেহই নাই। এই মানব জগতে 
প্ররুত বন্ধু নিতাস্ত ছুলভও ক্ষবে যে কান্তি 
সৌভাগাবান্‌, তাহার ভাগ্যেই এ তেন স্বর্ণা 
রত্ব লাভ হইয়া থাকে। বন্ধুর নিমিত্ত বন্ধু 
জীবন দেয়, পৃথিবীতে এরূপ বন্ধুর সংগা! 
কয়টি? এক বুস্তে দুইটি কুস্টমের ন্যায়, দই 
শরীবে এক প্রাণ না হইলে প্রকৃত বন্ধুত্ব ঘটে 
ন! । এক জনের সখে আর এক জ্ানর স্ব 
এবং ঃখে দ্ুঃথ উৎপন্ন না হইলে প্ররূত ব্দ্ধত্ব 
সংঘটিত হয় না। প্রকৃত বন্ধুর নয় কি 
উপাদানে নিশ্মিত ? তা’ কেমন করিয়া বলিব? 
“কারণ তাহ! এই প্রবঞ্চনানাব পুথি [নী তে 
নাই। দে উপাদান দর্গ হইতে আপিয়। গ্রকৃত 
বন্ধুর হৃদয়ে পরিণত ভয় । 


আতান্ত 


কালের কি তোল বাজী ! যাহার! গররুত 
বন্ধু বলিয়া পরিচয় দেয়, প্রায় তাহাদের মপো 
অপ্রকৃত বন্ধু সকলেই । এক্ষণে যে বাকি, 


আর একজনকে ঠকাইত্তে পারিবে, বিপাদের 
সময় ফিরিয়াও (দগিবে না, প্রাণদানের পরি- 
বর্তে প্রাণ গ্রহণ করিতে গ্রস্ত হইবে) কৌশল 
করিয়া স্থার্থনাধন করিবে) সেই গ্রকৃত বন্ধু! 
যে সরল বাক্তির ভাগো এরূপ গুণময় বন্ধু 
যুটে, তা'র পক্ষে এই পৃথিবী নরক এবং এই- 
রূপ' মহাপুরুষ বন্দু নরকের বিষখুখ ও বিযিহাদয। 
ভুজঙ্গ । 

তবে কি প্রকৃত বন্ধু মলেঈ নাই ?-আছে 
বই কি। একবারে না গাকিলে এত দিনে 
মানবসমাজের অঙ্গহানি হইত, উন্নতির ব্যাঘাত 


ঘটিত, জাবিত থাক] বিড়ম্বন! হইত । 


একবারেই প্রকৃত বন্ধু নাই বলিলে ধীরেন্দ্রৎ 
নাথের প্রিয়নাধব কোণায় দাড়ান? _ 

প্রিয়মাধবের পিতামাতা কালগ্রাসে পন্ডিত; 
হওয়াতে “নিই বাড়ীর করা ছিলেন। তী- 
হার সম্পঃত্ত যদিও বেশী ছিল না বটে, কিন্ত 
জীবনযাপনের কোন কষ্ট হইত নাঁ। প্রিয়- 
মাধবের বয়ঃক্রম ২৭২৮ বৎসর হইবে । তাহার 
একটি পুক্রনন্তান হইয়াছিল) তখন তাহার 


৪৯৪ 


বয়স এক বৎসর মীত্র। প্রিয়মাধবের স্ত্রী 
দেখিতে বড় সুশ্রী ছিলেন না, কিন্ত বড় গুণ- 
বতী ছিলেন। তাহার বয়ঃক্রম ২০।২১ বংসর, 
নাম কাঁদদ্বিনী । পত্নী শ্যামাঙশী সুতরাং তত 
সুত্রী নয় বলিয়! প্রিয়মাধবের মন এক নিমেষের 
জন্তও বিচলিত হইত না। তিনি কাঁদস্ষিনীকে 
বড় ভালবানিতেন, সুতরাং স্বামীর উপযুক্ত 
কাৰ্য্যই করিতেন । প্রিয়মাধব যুবা, তাহাকে 
শান করে,এমন কেহই ছিল না, তাহাতে 
সাবার সহধর্ল্মিণী সুন্দরী নহেন, সুতরাং এমন 
অবস্থায় তাহার চরিত্রে দোষন্পর্শ হওয়াই মন্তব, 
কিন্তু প্রিয়মাধ্ব সচ্চরিত্র যুব! । তাঁহার চক্ষে 
কাদদ্ধিনী সৌদামিনী ৷ 

এদিকে ধীরেন্দ্রনাথ বাটী হইতে বহির্গত 
হইয়! বরাবর প্রিয়মাধবের বাটীতে গমন করি- 
বেন। তিনি যখন তথায় উপস্থিত হন, 
তখন প্রিয়মাধব সদর দরজায় বপিয়া পুল্রটিকে 
লইয়া খেলা করিতেছিলেন_-এ খেলার নাম 
আদর। প্রিয়মাধব নামকরণের সময় পুলের 
নাম রাখিয়াছিলেন--সুধাময়। কিন্তু তাহার 
আদরের নাম খোকা । 

খোকা কখন পিতার ক্রোড়ে বলিয়! চুষী- 
কাটা চুষিতেছে, কখন তাহার হাত ধরিয়া 
ক্রোডের উপরে ধেই ধেই করিয়া! নাচিতেছে, 
কখন বা তাহার গল! জড়াইয়া ধরিতঢেছে, 
আবার কখন ব! ধুপুন করিন| পড়িয়া! যাই- 
তেছে। পড়িয়া কীাদিবার যেমন উপক্রম করি- 
তেছে আর অমনি প্রিয়মাধব তাহাকে সাস্তন! 
করিবার জনা মুত্তিকাকে ভত্সনা করিতেছেন) 
কখন বা তিনি তাহার মুখচুম্বন করিয়া কতই 

তৃপ্তপাভ করিতেছেন ।  এইরূপে পার্থিব 
এনে পিতাপুত্রে অপার্থিব ক্রীড়া হইতেছে । 

এমন সময়ে ধীরেন্দ্রনাথ তথায় উপস্থিত 
হইলেন । খোকা খেল] বন্ধ করিয়! কিয়ৎক্ষণ 
ই করিয| একদৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহি! 
রহিল। আবার মতলব ফিরিয়া গেল, পিতার 
মুখের দিকে তাঁকাইল । বলিল, “বা_-কে” 
প্রিয়মাধব বলিলেন, “খুড়ো” ! খোকা প্রতি- 
ধ্বনি করিল, “খু__” আবার ধেই ধেই তেই 
তেই করিয়া, বলিয়া বসিয়া, অঙ্গ দোলাইয়া 
নাচিতে লাগিল । ক্রতালির ধুম পড়িয়। গেল, 
ক শব্দ নাই । 

" প্রিয়মাধৰ ধীরেন্দ্রনাথকে Cara 
বিমা ভার মুখের দিকে কিয়ৎক্ষণ দৃষ্টি 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “ধীর! আজ তো- 
মার মুখ শুকাইয়! গিয়াছে কেন? অসুখ হ্‌ 
য়াছে কি?” - 

ধীরেন্দ্রনাথ অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া রহি- « 
লেন, কথার উত্তর দিলেন না। তাহ! দেখিয়! 
প্রিয়মাধব কিছু উদ্বিম হইলেন। স্বহস্তে 
তাহার মস্তক ফিরাইয়া আবার কহিলেন, 
“কর্তা মহাশয় কি কিছু বলিয়াছেন? উত্তর 
দিতেছ ন! কেন ?£_-বল নাশক হইয়াছে? 

ধীরেন্দ্রনাথ একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ. 
করিয়া বিষধ্র চিত্তে গত রাত্রের খটনাগুলি 
বলিতে লাগিলেন । প্রিয়মাধব স্থির হইয়া: 
শুনিতে লাগিলেন। খোকা এক একবার উচ্চৈ রর 
স্বরে তান ছাড়িতে লাগিল। প্রিরমাধব মধুর 
গর্জনে “আঃ-কি করিস্‌ খোকা! বলিয়! 
ধমকাইতে লাগিলেন ।*খোঁক1 তাহাতে দৃক 
পাতও করিল ন! । 

ঘটনার আদ্যোপান্ত শুনিয়া প্রিযমাধক : 
অনেকক্ষণ ধরিয়া] ভাবিতে লালিলেন। এই 
অবসরে ধীরেন্দ্রনাথ, মনে সুখ নাই অথচ 
মুখের হানি হাপিয়া স্থুধাময়কে বলিলেন, “কি 
খোকা! দুদ থেয়েছ ?” খোকা এ কথার ঠিক; 
উত্তর করিল, “নাইয়া এলি এপি__লেই লেই 
লেই।” বীরেষ্্র হাপিয়া বলিলেন, বেস্‌ 1) 
প্রিরমাধব ভাবিতেছিলেন, তিনিও একবার 
হাসিলেন। হ|পিবার সময় তাহার নাসারন্ধ; 
হইতে বাতাসের সঙ্গে ছুই তিনটা হু-হু 
বাহির হইয়া গেল। সু 

ধীরেন্ত্র বলিলেন, “ভাই প্রিয়! কি ঠিক 
করিলে??? এই বলিয়। তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 

প্রিরমাধব কহিলেন, “পত্রখান! আনিয়া 
কি? আমি একবার দেখিব।”, এই বলিয়া 
হস্ত প্রসারণ করিলেন। 1 

ধীরেন্দ্রনাথের চমক হইল । বলিলেন, 
«ওই যা, আমি আসবার সময় নেখাণ! 
আনিতে ভুলিয়! গিয়াছি। তাই ত, তবে কি 
করি ? এখন গিয়। আনিবি কি?” 
_ “না, এখন আর আনিতে হইবে না 
সন্ধ্যার পর 'লইয়া আমিও। এখন আমার 
সঙ্গে বাড়ীর ভিতর আইস দেখি। সেখাত 
দুইজনে বিয়া বা হয়, একট! ঠিক করি গিয়া 
প্রিয়মাধব এই কথা বলিয়া সুধাময়কে ক্রৌড়ে 
লইয়। দণ্ডায়মান হইলেন। "এস বীর !”বলিয়া 


হিরগ্রয়ী । 


অগ্রসর হইলেন। ধীরেন্দ্রনাথ পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। উভয়ে বাটার মধ্যে প্রবেশ করি- 
. লেন। 


ভারী 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


আশ । 


লোকে" বলে প্রিয় বস্তুর বিচ্ছেদই বিচ্ছেদ, 
"কিন্তু আমরা বলি তাহা নয়। আঁমাদের মতে যে 
‘এই বস্তুটি প্রিয়’ বলিয়। বুঝাইয়! দেয়, তাহার 
বিচ্ছেদই বিচ্ছেদ। কে মানুষকে তাহ! বুঝাইয়! 
দেয়?--আশ। | আশা কি ?--কিছুই ন!--অথচ 
সকলই । রোগ মানুষকে মারিয়া ফেলে,কিন্ সে 
মৃত্যুতে নে কথ| কয় না--চহিয়! দেখে না__ 
ভাবিতে পারে না। কিন্তু আশা বিমুখ হইলে 
মানুষের যে মৃত্যু ঘটে, তাহাতে সে কথা 
কয়_-চাহিয়া দেখে_ভাবিতে পারে । রোগে 
মৃত্যু হইলে কষ্ট নাই, কিন্ত আশার বিচ্ছেদে 
মরিলে আর রক্ষা নাই । মানুষ বাঁচে আশার 
০০. আবির্ভাবে আর মরে উহার তিরোভাবে। মানুষ 
ভূমিষ্ঠ হইয়াই আশার ভক্ত হয় আর মরিলেই 
ত্যাগ করে। এই জন্ম মরণের মধ্যে সে কখ- 
নই আশাকে ত্যাগ করিতে পাঁরে না । মেত 
পারেই না, কিন্তু আশ! যদি আপনি সরিয়া 
যায়, তা’ হইলেই তাহার তৎক্ষণাৎ অপমৃত্যু ! 
এ অপমৃত্যুর নাম জীবনে মরণ;--বড় ভয়ানক ! 
ইহা বলিয়। বুঝাইতে পারিব না। যাহার ঘটি- 
য়াছে, সেই জানে । 
আশা সকলকেই লোভ দেখাঁয়, তাঁহার 
মধ্যে পনর আন! পনর গণ্ড! তিন পাই/কে 


ঠকাইয়া ‘একটি পাই/কে বরদান করে। আ-. 


শাই আমাকে তোমাকেও তাহাকে স্বর্গে তুলে । 
‘যাহ! হইবার নয়, তাহাই হইবে বলিয়! স্বর্গের 
কপাট খুলিয়| দেয়, আর যেমন তাহার ভিতর 
যাইবার শুন্ডদিন, শুভক্ষণ ও শুভলগ্র স্থির হয়, 
অমনি এক আছাড় পাতালের উদরে গু'জড়া- 
ইয়া ফেলিয়। দের । কিন্তু তা’ বলিয়া কে 
-গো-শৃঙ্গে সর্ষপস্থিতিরও সহজ্রাংখের নময়টুকুর 
জন্যও ইহাকে ভুলিতে পারে ? যত দিন পৃথিবী 
- আরষত কাল্‌ সেই পৃথিবীতে মানুষ, তত কাল 
, আশার আধিপত্য যাইবার নয়। যে দিন 
দেখিবে, আশ! ইহলোক হইতে চিরকালের 
জন্ত পুরলোকে চলিল, দেই দিনই দেখিবে, 


বার জন্য আশার আরাধন! করিতেছে। 


£৫ 
পৃথিবী ও পুথিবীস্থ মানুষের অস্তিত্ব চির- 
কালের ভন্য বিলীন হইয়াগেল। অহ, আশ! 
তরেকি? 

সজীবের ত কথাই নাই, নিজ্জাব পর্যন্ত ৪ 
আশার অধীন ।-_ছুল কুটিতেছে, সুগন্ধ বিতরণ 
করিবার আশায়। বায়ু বহিতেছে, উহা চতু- 
দিকে ছড়াইবার আশায়। মেঘ উঠিতেছে, 
বৃষ্টি ঢালিবার আশায় । বৃষ্টি পড়িতেছে, শন্ত 
উত্পাদন করিবার আশার | আুর্ধা উদয় হই- 
তেছে, বাষ্প সঞ্চয়ন করিবার আশাঁয়। বাষ্প 
সঞ্চিত হইতেছে, মেবমুর্তভি ধরিবার আশায় । 
চন্দ্র উদয় হইতেছে, সুর্যের প্রথর কর লইয়া 
সেই করকে শীতল করিবার আশায়। স্্যোর 
কর শশিসংস্পর্শে শীতল হইতেছে, সকলের চক্ষু 
জুড়াইবার আশায়। বৃক্ষ লত! সনু্পন্ন হই- 
তেছে, ফলপুষ্প ধারণ করিবার আশায় । ফল- 
পুষ্প উৎপন্ন হইতেছে, জীবের রসনেন্দ্রিয় ও 
স্রাণেন্্রির পরিতৃপ্ করিবার আশায়। নদী 
বহিতেছে, সমুদ্রপঙ্গমের আশায়। সমুদ্র স্ফীত 
হইতেছে, নদীর জলবৃদ্ধি করিনার আশায়। 
এইরূপ সকলেই একটি না একটি কাধ্য করি- 
আ- 
শাকে ছাড়িয়া কেহই থাকিতে পারে না; 
-থাকিবার উপায়ও নাই । প্রশ্ন,_অহ, আশ! 
তবে কি? উত্তর,_প্রাণ। 

কিরণময়ী এই আশাকে হৃদয়ের গুঢ়তম 
আসনে উপবিষ্ট করাইয়। গত কলা পত্র লিখি- 
য়াছিলেন, অদ্যও ইহারই ভরসার “বীরেন্্রনাথ 
কিরণময়ীর ।” 

পাঠক মহাশয় বলিতে পারেন যে, কই 
কিরণময়ী কোথায়? তাহাকে ত দেখিতে 
পাই ন।?. আন্ন, এ দেখুন, তিনি তাহার 
কক্ষে বসিয়া আছেন। আজ তাহার অন্তরে 
কোথা হইতে আপন! আপনি আনন্দ উচ্ছ সিত 
হইয়া পড়িতেছে। হিরগ্নরীর হৃদয় ব্যথিত 
হইয়াছে, কিন্ত কিরণময়ীর ? কিরণময়ীর বিপ- 
রীত। আজ তিনি ভাবিতেছেন যে, যেন আশা 
তাঁহাকে কুতকার্ধ্য. করিবে-ধীরেন্ত্রনাথকে 
মিলাইয়া দিবে। 

হিরগ্ররীর মনোঁভগ্গের কথা বাটার কেহই 
জানিতে পারে নাই, সুতরাং তিনিও জানেন 
না। তাঁহার মনের ভাব এই বে, ধীরেন্দ্রনাথ 
পত্র পড়িয়। যথা” সময়ে অবশ্য তাহার উত্তর 
দিবেন। সে উত্তর কি ?--বিবাহ। চমৎ* 


৪৯৩৬ 


কার উত্তর ; কার্যে পরিণত হইলে কিরণমরীর 
পক্ষে সোনার সোহাগ] হইবে । কতই কল্পনা 
হইতেছে, তাহার, সংখা নাই । কতই হর্ষ] 
চ্ছাস হইতেছে, তাহার সীমা নাই । -আঁর 

শ'শলতা কতই বাড়িতেছে, তাহার শেষ 
নাই |--প্রণর-স্থত্রের কি উন্দ্রজালিক ক্ষমতা | 
উহাঁর এক দিকে এক জন জাড়ত হইয়া কদি- 
তেছে আাবার অপর দিকে এক জন হাদিতেছে। 

কিরণমটী মনে মনে কত গড়িলেন_কত 
ভাঙ্ষিলেন। শেষে গড়িলেন) “ধীরেন্দ্রনাথের 
সহিত আমার বিবাহ হইবেই হইবে ৮ এই- 
রূপে মনে মনে গঠনকার্ধা সনাধা করিয়া, 
ধীরেক্্রনাগের নিকট পত্রের উত্তরাভাম জান- 
বার ঢেষ্টায় রহিলেন। 


ভা 


ন্‌ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


ফাদ। 
দীবেক্্রনাথ গ্রিয়মাপবের বাটী হইতে 
ফিরিয়! আদিলেন । বন্ধুর নিকট কোন পর1- 


অর্শ করিয়া এখনও কিছু ঠিক হইল ন! । পুন- 
ব্নার সন্ধার পর সেখানে যাইবার কথা আছে । 
আবার পাছে পত্র ভুলিয়া যান, এই ভয়ে 
তাড়াতাড়ি আগ্রে শষ্যাতল হইতে উহা বাহির 
কবিতে গেলেন । কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে পত্র বা 
] কিছুই পাইলেন না।. চিন্তিত হই- 
লেন ;--আবার উলট পালট করিতে লাগিলেন। 
পরিশ্রম সার হইল । চঞ্চল চিত্ত আরও চঞ্চল 
হুনল। পুনঃপুনঃ গৃহের এদিক ওদিক খু জিঃা 
দেখিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও দুইয়ের 
একট ও মিলিল না। আগ্রে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ কারর], পশ্চাৎ শয্যার উপর বনিলেন। 
এই দীর্ঘ নিশ্বানটি পরিশ্রমজগ্ত কি পত্রাগস্কা- 
রের অপ্রাপ্তিহেতু, তাহ! বলিতে পারি না, তবু 
বোপ হর, উভয় কারণেই |... ৮. 

ফিররা আরা একটু বিশ্রাম করিতে না 
করিতে আবার পরিশ্রম, কাজে কাজে তাহার 
শরীর ঘন্মাক্ত হইয়া গেল। এত ঘন্ম যে, যেন 
এই আ।ন কারয়। গ। যুছবেন। শুদ্ষ বন্তে স্বেদ 
মোচন করিয়া], ধীরেন্দ্রনাথ চুপ করিয়। শব্যার 


উপরে শুইনা পড়িলেন। চক্ষু.নিমীলিত করিয়। 


নানারূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন।--একবার 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


ভাঁবিলেন“ঞাঁমি কি পত্রথা মা আঁর গহনাগুল] 


এখান হইতে আমার সিন্দুকে ভুলিয়া রাখি- 
বাছি? হইতেএ পারে, কারণ যেরূপ-আত্মবি- 


্থত হয়৷ পড়িরাডি, ইহাতে যে; সকল কাযা & 


মনে ঠিক থাকিবে না,তাহার আশ্চর্য্য কি? 


ভাল, গিন্দুকটাই খুলিয়া দেখি!” অনন্তর 
বু 


গোপনীয় স্থান হইতে চাবি লইলেন, পিন্দুক | 
খুলিলেন, দ্বেখিলেন,_শাঁশ। নিক্ষলা । আবার 
বন্ধ করিয়া যথাস্থানে চাঁবি লুকাইয়া রাখিলেন | ! 


“্তাইত, কি হইল, কে লইল১ ইত্যাদি মনে 
মানে নানারূপ চিন্তা করিত লাগিলেন । কক্ষ- 
দ্বাবের বিপরীত দিকে পার্শ্বপরিবর্ধন করিয়া 
শুইয়৷। রহিলেন। চক্ষু দুইটি নিমীলিত। গাঢ় 
চিন্তার সময় প্রায় সকলেই নয়ন্চ মুদ্রত করিয়া 
থাকে। এরূপ করিয়া ভাবিলে চিন্তার আনস্ত- 
মূর্তিঝানি চক্ষের উপর সম্প্ণকূপে “দখা যার। 
লোকে বলে ‘চোক বুঝিলে অন্ধকার’ সে কগ। 
গান স্থলে খাটে, কিন্ত বন্তরূপিণী চিন্তার চত্ব- 
দিশভূবনবিরাজিত_ প্রকৃত মূর্তি দর্শন করিবার 
সমর ‘চোক চাহিলেই অন্ধকার ।' এই জন্যই 
ধীরেন্দ্রনাথ নেত্র মুদিত করিয়া ভাবিতে লাগি- 
লেন। 

এমন সময়ে হিরগারী ধীরে ধীরে তাহার গৃহে 
প্রবেশ কৰিলে । নিজের কক্ষে পদালঙ্কার- 
গুলি খুলিরা রাখিয়া আসয়াছেন। আফিবার 
সময় দ্বারে চাবি দিয়া আঁনিয়াছেন। কারণ» 
বাক্সের ভিতর ফাদ "আছে । 

হিরণ্য়ী প্রবিষ্ট হইয়া গৃহের একটি কোণের 
নিকটস্থ দেওয়ালে ঠেন দিয়! দাড়ায় রহিলেন 
মুখে কথা নাই-_করপদজঞ্চালনের শব্দ নাই । 


তিনি এরূপ ভাবে দাড়াইলেন যে, যেন এক- | 


খানি মনোহর ছবি অনেক দিন হইতে দেও- 


য়ালে থাকিয়! ধূলি মাখিয়! মাখিয় মলিন 
হইয়] খিয়াছে। বাস্তবিক আজ যেন দেওয়ালে 
একটি বিষাদমরী ছবি আপন! আপনি লাগিয়া 
গেল । কিন্তু আজ. এই. অপুর্ব ছুবিখানি, 
বিষাদ-কালিমায় মলিন হইলেও, গৃহের অন্ান্ত 
রমণীচিত্রগুলি পরাজিত হইল |. ধীরেন্দ্রনাথ ! 


একবার পাশ ফিরিরা এই বেলা চাহিয়া দেখ, " 


নতুবা এই মনোমুগ্ধকরী ছবি দেখিতে পাইবে 
না। পাঠকগণ! তোমরাও বিশেষ করিয়া 
দেখ। ইহা দেখিবার সম্পূর্ণ বোগা, পুর্ন, 
কখন দেখ নাই-_পরেও দেখিতে পাইবে না । 

হিছগ্্ী দেওয়ালে ঠেন্‌ দিক দীস্াইয়া 


] 


 হিরগ্রয়ী। 


আছেন আর ধীরেন্দ্রনাথ শয্যায় পড়িয়া আঁছেন। 
এক জন এক জনের পৃষ্ঠদেশ দেখিতেছেন, আর 
. একজন আর এক জনেব গৃহের মধো অবস্থিতি- 
শ প্ও কিছুই জানিতে পারিতেছেন না । ভিরগ্রীর 
অনেকক্ষণ ধরিয়া ধীরেন্দ্রদর্শনের আশা চিল, 
কিন্তু হইল না। একট! ছোটখাট হাচি 
আসিয়া তাহার আশা উ্ভাইর] দিল। 
হাচির শব্দ পাইপ চিন্তামগ্র ধীরেন্দ্রনাথ 
তাঁড়াতাডি মুখ ফিরাইলেন। দেখিলেন, 
“সহসা ও ছবি খানি কে দেওয়ালে জীকিল।” 
অমনি উঠিরা বদিলেন। চিত্রবৎ হিরখরীর 
নিকটে গিয়। কছিলেন, “হিরণ ! তুমি কতক্ষণ 
| এখানে চুপ কৰিয়া দাড়াইয়া আছ ?” 
“তা? জানি না_-মনে নাই” বলিয়া হির- 
খরী মুখ অবনত করিলেন । 
| তদ্দর্শনে ধীরেন্দ্রনাগ ভাপিলেন, কলা রাত্রি 
+" কালে তিনি উদ্যান হইতে তাহাকে প্রত্তাখ্যাণ 
করিয়াছেন বলিয়া হিরপ্ারীর রাগ হরাছে । 
সুতরাং তদনুমারে বলিলেন, “হিরণ | আমি 
ভালর জন্য বলি, কিন্ধ বড় দুঃখের বিষয়, তৃমি 
__উল্ট! বুঝিপ্ন! রাগ কর। তুমি ছেলেমান্ুষ, 
কিছুই বুঝ না, তাই এমন কর। বুঝিলে আর 
এমন করিতে ন! । এখন আমার অনুরোঁদ এই) 
যদি আমি এরূপ আচরণে দোষী হইয়া! থাকি, 
তবে কিছু মনে করিও না। আমি আর 
তোমাঁকে কখন কিছু বলিব না।” এই বলির! 
তিনি তাহাকে কত কি বুঝাইতে লাগিলেন । 
বুঝাইতে বুঝাইতে একবার বলিলেন 
“কাল রাত্রিকালে তুমি যে, গামাকে বলয়া- 
ছিলে, ‘আর বলিতে হইবে না_আামি বুঝি- 
য়াছি’ |--কিন্তি হিরণ্যয়ি ! আমি ত তোমার 
সে কথার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারি নাইন তুমি 
কি বুঝিয়াছ, আমাকে বুঝাও। কাল বুঝাও 
 মাই_মাজ বৃঝাও।৮ 
হিরখরী ছুঃখমি শ্রুত ঈষৎ ক্রোধের সহিত 
বলিলেন, “বুঝিবে ? , আচ্ছা ।--কিয়ৎকাল 
অপেক্ষা কর। আসিয়া বুঝাইয়া দিতেছি 
কোথাও যাইও ন! ৷” 
*_ ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “ন!” 
হিরগরী তথ! হইতে প্রন্থান করিয়া আপন 
কক্ষে প্রনিষ্ট হইলেন । বাক্স খুলিয়া কিরণ- 
মরীর লিখিত পত্রখাণি বস্তে লুকায়িত করিলেন 
-আতি সাবধানে লুক্কায়িত করিপেন। এমন 
“ সাবপানে লুক্ধাযিত করা হইল, অপরের সাধ্য 
৬2 
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কিযে দেখিতে পায়? আবার দ্বারে চাবি 
লাগাইয়া ধারেন্দ্রনাথের নিকট উপস্থিত হই- 
লেন। অন্যান্য দিন আসিয়া ধীরেন্দ্রনাথের 
শষার কিঞ্চিৎ দূরস্থাপিত একখানি ক্ষুদ্র চৌকর 
উপর উপবেশন করেন, কিন্তু দ্য প্রথমবারে 
উহাতে বদেন নাই_এবারেও বসিলেন ন! = 
দুরে দাড়াইয়|। রহিলেন। সুতরাং ধীরেন্দ্র ও 
দাড়াইয়। বললেন, “হিরণ! বুঝাইয়। দাও ।” 
হিরগ্মরীও বুঝাইলেন। বুঝাইলেন কি? 
না__-পত্র প্রদর্শন । পত্রথানি দেখাইয়। একবার 
তাড়াতাড়ি করিয়া পড়িলেন। 
পত্র শুনিয়া ধীরেন্দ্রনাথ চমকিয়া! উঠিলেন, 
সাবধান হইলেন । কিন্তু কোন উত্তর করিতে 
পারিলেন =, কি উত্তর দিবেন, তাহাই 
ভাবিতে লাগলেন । 
হিএখ্রী বলিলেন, “আর বলিতে হইবে 
নাঁআমি বুঝিয়াছি, কথার মন্ এতক্ষণে 
বুঝলে ত? ধারেন্‌! তুমি এমন্। তা’ আমি 
জানিতাম না! বেন্‌, ভালই হইয়াছে, সুখে 
থাক।” হিরখানীর এই কথাগুলির গ্রন্যক 
অক্ষরে যেন তীক্ষ বিষ কুটর। পড়িল_-ক্রোধ* 
চিহ্ন দেখ! দিল। 
নির্দ্দোষ ধীরেন্দ্রনাথ অবাকৃ। মুখে বাক্য 
নাই-নয়নে পলক নাইমার দেহেও যেন 
প্রাণ নাই । ঘটনাশক্কির কি অপূর্ন্ন কৌশল ? 
একে আর হইল । কিয়ৎক্ষণ পরে ধীবেন্দ্রনাথ 
উত্তর করিলেন, “হিরণ ! তোমার শপথ করিয়! 
বলিতেছি, ও পত্রের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ 
নাই। আমি উহার কিছুই জানি না|” আত্ম- 
পক্ষসমূর্থনর্থ ইহ বলিলেন । এ কথায় তাহাকে 
দোষ দিতে পারি ন! ৷ তিনি ঠিক কথাই বলিলেন 
িরখারী বলিলেন) ণতা” কেমন করিয়া 
তুমি জানিবে বল? তোমার বিছানার নীচে 
ছিল না !” 
ধীরেন্দ্রনাথের মন চঞ্চল হইল) কিঞ্চিৎ 
ভীতও হইল । তাই এইবার তিনি অনা উপায় 
না দেখরা। বাক্চাতৃর্য্য বাবহার করিলেন। 
বলিলেন, “হিরণ ! অন্য কেহ কি বিছানার 
নীচে রাখিয়া যাইতে পারে না ?৮ 
“তা” যেন পারে, কিন্থ__”এই পর্য্যন্ত বলি- 
যাই হিরগ্যয়ী নীরব হইলেন। 
পকিস্ত! কি, হিরগয়ি!- বীরেন্দ্রনাথের মুধ 
হইতে এই অদীর্ঘ বাক্যটি আগ্রহের সহিত্ত 
নির্গত হইল। 
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“কিন্ত কিঃ বুঝিবে ?” ] 
“বিল” 
বু শপথ কর।” 


গ্হি রী তা’ বলেন? 
E হিরগ্ময়ি! তুমি ত পুর্বে কখন 
1৭ করিতে বল নাই। আজ কেন 


শতেছ? 
দিব্য করিবে না? না কর। আমি 
খুলিব না ।” 
ধীরেজ্রনাথ বিপদে পড়িলেন--উদ্বিগ হই- 
শোন । কারণ জানিবার জন্য অত্যন্ত কৌতৃ- 
হল জন্মিল, কিন্তু শপথ না করিলে উহার 
উররিভার্থভার সম্ভাবনা একবারেই নাই। কি 
ক্রেন, অগত্যা শপথ করিতে হইল । শপথ 
বলেন, "হিরণ ! তোমার দিব্য করিয়া বলি- 
জেছি, তুমি যাহ! বলিবে, আমি তাহা বুঝিব।” 
২. তখন হিরগারী বলিলেন, "তুমিই কি এই 
সীতখাঁনা উদ্যান,হইতে নিজে আনিয়া শয্যা" 
তটুল লুকাইয়া রাখ নাই % 
ধীরেন্দ্রনাথ আবার উদ্বিগ্ন হইলেন । মনে 
আনে বলিতে লাগিলেন, “হিরণারী কি সর্ব? 
কি করিয়| সন্ধান পাইল ?” মনে মনে আরও 
কত কি তোলাপাঁড়া করিতে লাগিলেন। 
হিরগ্মরী তাহাকে নীরব দেখিয়া কহিলেন, 
“ধীরেন্‌ ! চুগ করিয়া রহিলে যে? উত্তর দাও 
ন| £” এই বলিয়। পত্রথানি দেখিতে লাগিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথ অনন্যোপায় হইয়া, ইত্যবসরে 
হিরণ্রীর হস্ত হইতে সহন! পত্রখানি আকর্ষণ 
করিয়া লইলেন | “দেখি দেখি, কি পত্র” বলিয়া 
আকর্ষণজনিত দোষ কাটাইতে গেলেন । তদ্দ- 
শঁনে হিরখ্রী রাগ করিরা পুনর্ধার উহা! যেমন 
কাড়িয়া লইবেন; ধীরেন্দ্রনাথ দৃঢ় করিয়। ধরি- 
যাছিজেন বলিয়'১'অমনি ছি ডুরা গেল। উভয়ে 
এইবপে ছুই চারি বার কাড়াকাড়ি করাতে এক- 
খানি পত্র তিন চারি খানি হইয়। গেল। 
“ বীরেন্্রনাথের মুষ্টি মধ্যে এক খণ্ড, হিরণ্যুযীর 
ক্ষুদ্র লি নিও রা এবং ভূতলে ছুই 


সা গেল--বোধ হইল 
ভয়ে। হিপ নত্যন্ত কষ্ট হইলেন ৷ রুষ্ট হইয়া 


রাজরু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


কাদিয়া ফেলিলেন। তথা হইতে ত্রতগমনে 
প্রস্থান করিলেন ৷ যাইবার সময় বলিয়া, 
গেলেন, “তোমার সঙ্গে আর আমি কথা কহির .. 
না। ls যাহাকে ভালবাস, তাহাকে লয়| 
থাক” 
যীরেন্দ্রনাথ তাঁহাকে একবার ধরিবার ইচ্ছা 

করিলেন, কিন্তু শাহদ পাইলেন না। হিরগুত্ী j 
চেলিয়৷ গেলেন । এরূপ ভাবে চলিয়া গেলেন, 
যেন সহসা বিদ্যুৎরেখ| মেঘ হইতে নির্গত 
হইয়া গেল । 

নিদ্দোষ ধীরেন্দ্রনাথ দুর্ভাগাবশতঃ যোল 
আন! দোষী হঃলেন। ললাটে কর চাপিয়া 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 


ধরা পড়িলেন । 


এক কক্ষে ধীরেন্দ্রনাথ ভাবিতেছেন, পত্র- 
খান] ও: অলঙ্কারগুলি দিন্দুকের মধ্যে না 
রাখিয়া! ভাল করেন নাই। হিরগ্মরীই যে এই _ 
পত্র ও অপঞ্কারগুলি শব্যাতল হইতে লইয়া 
গিয়াছেন, ইহা তাহার দৃঢ় বিশ্বাসে স্থান পাইল। 
কি করিবেন, ভাবিতে লাগিলেন । 

হিরগ্মরী আপনার কক্ষে গিয়া খিল লাগাই- 
লেন্ন। তিনি রাগ করিলেই আগে দরজায় 
খিল লাগাইয়া দেন। ইহাতে তাহার ক্রোধের 
শাস্তি কি বৃদ্ধি হয়, তাহা বলিতে পারি না 


সিল ach ৪ উকি টি 


তাহার এক্ষণের মনের ভাব এই যে, চোর. 


আপনা আপনি ধরা পড়িয়াছে। 

আবার এ দিকে কিরণমরী আপনার কক্ষে 
বসিয়। মনে মনে কতই আনন্দ উপভোগ করি- 
তেছেন। হিরগানী ও ধীরেন্দ্রে যে কি ব্যাপার 
চলিতেছে, তিনি তাহার বিন্দুবিমর্গও জানেন 
"ন! । তাহার মনের ভাব, মনোবাঞ্জ৷ পূর্ণ হইবে। 
* হিরণায়ী নিজ কক্ষে থাকিয়া উদ্দিক্ত 
ক্রোধের কিয়ৎপরিমাণে শাস্তিবিধান করিলেন। 
কিরূপে করিলেন, তাহা তিনিই জানেন | | 
অনন্তর অর্গল খুলিয়া কিরণমর়ীর কক্ষে গমন 
করিলেন। আজ কিরণময়ীর সহিত এ পর্য্যন্ত 
তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই! কিরণময়ীও তাহার 
অনুসন্ধান লন নাই। তা’ যাই হউক», বত 
উভয় ভগিনীর মধ্যে পরস্পরের প্রতি পর2 
স্পরের ভালবাসার ক্রটি ছিল ন1। 
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যখন কিরণের কক্ষে হিরণ প্রবিষ্ট হইলেন, 


তখন কিরণময়ী জলপান করিতেছিলেন। তিনি 
. জলপান করিয়া জলপাত্রটি দক্ষিণ পার্শ্বে রক্ষা 


“* করিলেন । তাঁহার ওষ্ঠ বহিয়! ছুই চারি ফোট! 


জল বক্ষোবস্ত্রে পড়িয়া গেল। তিনি হিরণ্যয়ীকে 
প্রথমতঃ দেখিয়াই ঈষ২ মধুর হাসিলেন | দেখ] 
হইলেই হাসিয়া থাকেন। হাপিরাই আবার 
কিঞ্চিৎ চঞ্চলচিন্ত হইলেন। এপ হইলেন) 
হিরগানীর “বিধপ্ন মূর্তি দেখিয় তখন, তাহার 
কারণ জানিবার জন্য বলিলেন, “হিরণ { অন্থথ 
হইয়াছে কি?” 

হিরখ্যয়ী লে কথার কোন উত্তর না দিয়া 
বলিলেন, “দিদি! তোমার পায়ের গহনা 
কই 1?” তিনি নিজে পাদালঙ্কার ধারণ করিয়া 
গিয়াছিলেন । 

কিরণময়ীর চমক হইল । অলঙ্কার যে পদে 


" আছে, কি কোথা রাখিয়াছেন, এতক্ষণ তাঁহার 


মনে ভিল না। হিরথানীর এক কথায় তাহার 
মনোমধ্যে নান| কথাঁর উদয় হইল । তাহার 
হৃদয়ে ঘাত প্রতিঘাঁত হইতে লাগিল ৷ বুঝিলেন, 
পুষ্করিণীর ঘাটে অলঙ্কারগুলি ফেলিয়া আসি- 


- দেন । 7 
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NS 


A 


লেন, 


তাহাকে নীরব দেখিয়া ভিরণানী আঁবার 
বলিলেন, “তুমি পায়ে গহন! পর.নাই, কিন্তু 
মা দেখিলে তোমাকে বকিবেন। গহনা কোথায় 
আছে বল না, বাহির করিয়াদি। পিন্দুকে 
আছে ?” 

কিরণময়ী লজ্জার ভয়ে প্রকৃত কথা গোপন 
করির] বলিলেন, “হু'1% 

“তবে আমাকে চানি দাও নাআমি বা 
হির করিয়!-পায়ে পরাইয়া দি।” 


“চাবি হারাইয়। ফেলিয়াছি। তাই ভাবি- 


তেছি) মা কি বলিবেন ৮ 

“নারাণের মাকে কামারবাড়ী পাঠাইব ?” 

নারাণের মাতা কিরণময়ীর দাসী, ইহ! 
পাঠক মহঃশয়কে বলিয়া দেওয়া গেল। | 
বলিলে তিনি কত খুঁজিবেন? 

কামারবাঁড়ীর কথ শুনিয়া কিরণময়ী বলি" 
“না, হিরণ! এখন না| আনি আগে 
খুঁজিয়া দেখি, একান্তই, না পাইলে, ইহার পর 
তাহাকে পাঠাইয়] দিব 1” 

হিরগারী দেখিলেন, বড় দিদি কথার উপর 
কথা চাপ] দিতেছেন, কোন মতে মনের কথা 
র! কাজের কথ বলিতেছেন না। বুঝলেন, 


দিদি বিষম গোঁলযোগে পড়িয়াছেন। একবার 
ভাবিলেন, “প্রকাশ করিয়া দি??, আবার ভাঁবি- 
লেন “এখন না-_আরও কিছুক্ষণ দেখিয়া প্র- 
কাশ করিব। দেখিই না, বড় দিদি কতদূর 
মনের ভাব ভীড়াইয়। নূতন কথা গড়িতে 
পাঠেন।” এই ভাবিয়া বলিলেন, “কি করিয়া 
চাবি হাঁরাইর| ফেলিলে ?” 

কিরণময়ী উত্তর করিলেন, “বা! হাতে 
কোথায় রাখিয়াছি, বোধ হয়, তাই শীপ্র মনে 
আসিতেছে না। ভাবিতে ভাবিতে পাইব 
এখন ৷?’ এই বলিরা অন্য কথা পাড়িলেন;, 
বলিলেন, "হিরণ! তোমার কি অসুখ করি- 
য়াছে ?” 

হিরগ্রন্নী বুঝিতে পারিলেন, জোষ্ঠা ভগিনী 
তাহাকে ভুলাইতে চেষ্টা করিতেছেন | কিরণ- 
ময়ীও ভাবিলেন, এই কণা পাড়িয়া কনিষ্ঠ 
ভগিনীকে পূর্ববিষয়ে নিরস্ত করিবেন । কিন্ত 
হিরগ্য়্ী ভুলিবার নহেন। অন্য সময়ে ভূলিলেও 
ভুলিতে পারিতেন, কিন্ত এ সময়ে অনা ডাব 
ভুলিতে পারেন, তথাপি নিজের মতলব ভুলিতে 
পারেন ন]। এই জন্য তিনি অস্ুথবিষয়ক 
প্রশ্নের কোন উত্তর ন! দিয়। আঁবার অলঙ্কারের 
কথা পাডিলেন। এবার প্রকাশ করিলেন। 
বলিলেন, “বড় দিদি! আমি যদি তোমাকে 
তোমার গহনাগুলি দিতে পারি, তবে আমাকে 
কি দিবে?” 

কিরণনয়ী হিরগারীর কথার মর্ম বুঝিতে না 
পারিয়| পরিহাসচ্ছলে হাদিয়া বলিলেন, “তুমি 
যাঁহা চাহিবে তাহাই দিব |” 
হিরণ্ময়ী উত্তর দিলেন, "৩1 আর দিতে হ্য় 
5 
কিরণময়ী ভাঁবিলেন, হিঃগ্যুয়ীও তাহাকে 
গহনা দিয়াছেন, তিনিও আর তাহাকে পুর- 
স্কার দিয়াছেন। অনন্তর মনে মনে - বলি- 
লেন, “ছিরগারী যদি দরিয়া যায়, তাহা হইলে 
আনি পুদ্ধরিণীর ঘাট হইতে এই সময়ে গিয়া 
গহনাগুলি আনয়ন করি।” আবার ভাবি" 
লেন, "মে গহনাগুলি এখনও কি সেখানে 
আছে 5. বোধ হয়-না। হয় ধীরে উহ! 
আনিরাছেন, তা’ না হয় ত আর কেহ্‌ কুড়াইয়। 
লইর। গিয়াছে। যাহাই হউক, ধীরেন্দের কাছে 
একবার যাইব। হিরগরীকে একবার কোন 
কৌশলে এখান হইতে সরাইয়। দি |” এই 
ভাৰ্যা, আবার ভাবিলেয,'“বোধ হয়, হিরগয়ী 


না। 


“toe 
গেই গহনাগুলি সেখান হইতে আনিয়া! থাঁকি- 
বে, তাই এমন কথ! বলিত্রেছে। আমি চতু- 
রত! করিতে গিয়! ঠকিলাম বুঝি ৷? এই কথা- 
গুণি ভাবিতে ভাবিতে কিরণময়ীর চিত্ত চপ্চল 
হইয়। উঠিল। ভয্মিশ্ৰিত লজ্জা আনিয়া 
তাহাকে আক্রমণ করিগ। হিরণ্মণীর কথার 
উত্তর দিলেন না, চুপ করিয়। বৰিয়া রহি- 
€লেন। 

বিলম্ব দেখিয়া হিৱণবয়ী বলিলেন, “বড় 
দিদ! অমি যাহ! বলিলাম, তাহাই হইল।” 

“কি হইল, হিরন ?” 

প্যাঙা চাহিব, তাহা দিতে পারিবে না।' 

“তুমি কোথায় গহন! পাইলে ?” 

“বলিব 2” 

“বল |”? এ কথা মুখে বলিলেন, কিন্তু মনে 
খটকা লাগিল । ” 

«মাঁমি--৮, এইমাত্র বলিয়| হিরগাহী নীরব 
হটলেন। তাহার মনে কি ভাৰোদয় হইল। 
ভাবিলেন,*বলিয়া কাজ নাই ।* ক্ষণেক কাল চুপ 
করিয়। থাকিগেন। আবার ভাবাস্তর হইল। 
ধীরেন্রনাথের মুর্তি মনে পড়িল । আর গাকিতে 
পারিলেন না। বলিয়া ফেলিলেন, “'ধীরেন্দ্র- 
নাণের শব্যাতলে পাইয়াছি। শুধু গহনাগুলি 
নয়, তোমার স্বাক্ষরিত একখান! পত্রও পাই, 
য়াছি।" এই বলিয়া অলঙ্কারগুলি বন্রমধা হইতে 
বাহির করিয়া দিলেন এবং বলিলেন, “বীরেন 
আমার হস্ত হইতে পত্রখান। লইয়া ছিড়িয়া 
ফেপিয়াছেন ৷” 

কিরণময়ীর মহাসঙ্কট পস্থিত। কি উত্তর 
দিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন ন! । 


উত্তর দিবার উপায়ও নাই ।. তিনি হিরখারীর- 


হস্তে ধরা পড়িলেন ৷ 

হিরগুরী গহনাগুলি রাখিয়! চলিয়া গেলেন । 
কিরণময়া লজ্জায় তাহার মুখর দিকে আর 
তাকাইর! দেখিতেও সাহস পাইচপেন না। 


শপ 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । } 


আশ্বান প্রদাম। 


সন্ধা! হইল। সুৰ্ন্যদেব পাঁটে বনিলেন। 
ঝসিবার সময়, ভবিষ্যতে মঙ্গল ল?ভের কাম, 


ঘায়, আকাশে শর্ণবৃদ্টি করিলেন। . ভিক্ষুক 


রাজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


মেঘমওলী তাড়া তাঁড়ি তাহা কুড়াইয়। লইল। 
পক্ষিকুল নীড়ে গিয়া বনিল। শাবকগণ চি ডি 
করিয়া উঠিল । কোন পক্ষী কোলে প্রস্থত 
অও চাপিয়া বলিল । পেচকের কোটর শূন্য 
হঈল। গোপগণ দোহনপাত্র লইরা গোদোহন 
আর্ত করিল |_ নিকটে বৎসগণ রজ্জুবদ্ধ; 
তাহার মনে করিতেছে, দাত] গোপ মহাশয় 
তেরূপ অনির্ব্বচনীয় দর। প্রকাশ করিতেছেন) 
দুগ্ধ পাই বা না পাই, পেট ভরিয়। বট চুষব! 

বাক্তিবিশেষের গ্রহে একটি, দুইটি, চ'রিটি 
বা ততোধিক করিয়া দীপ জালিত হইল । গৃহে 
গৃহে শঙ্খধ্বনি হইতে লাগিল ॥ ধূন] গুগৃগু- 
লের তৃপ্তিকর গন্ধে সন্ধার আমোদ হইল। 
এমন সময় জগদীশপ্রনাদের নন্দনকাননে এক 
দল শৃগাল হুয়া হু” করিয়া অন্তগত-হুর্যাদে 
বকে “ও দুও’ বলিয়া। পুদ্ধরিণার ধার সর্গরম্‌ 
করিয়। তুলিল। 

জগদীশপ্রপাদের ঠাকুরবাড়ীতে আরতি 
আরম্ভ হইল।  দ্বারতদ্শে ডগ ডুম্‌ ডগ ডুম্‌ 
বোলে নাগর! বাভিতে লাগিল। ছুই জন 
লোক হাত-ঘড়ি, চারি জন কসর বাজাইয়] 
বিগিশ্র তালজ্রতার পরিচয় নিতে লাগিল । ধূপ 
ধুনার ধুঁয়ায় ঠাকুর ঘর অন্ধকার। ধুমস্তরের 
মধ্যে উজ্জল প্রদীপালোক মিট মিট, করিতে 
লাগিল। সিংহাসনে ৬ রাধাকষ্ণের বিগ্রহ । 
মূর্ততিযুগল শৃঙ্গারবেশে (রাঁজবেশে) সজ্জিত। 
পূজারী ঠাকুর পর্য্যারক্রমে পঞ্চপ্রদ্দীপ, জলপূর্ণ 
শঙ্খ, পাট-করা ক্ষুদ্র বস্তুখণ্ড, দর্পণ, পুষ্প প্রভৃতি 
লইয়| আরতি করিতে লাগিলেন। তাহার 
করভঙ্গী' দেখিয়! দ্বারের বতির্ভাগস্থ গলবন্তর 
যোডহস্ত বৃদ্ধ বুদ্ধা ভক্তগণ মনে মনে ধন্যবাদ 
দিতে লাগিলেন। দুইটি বালক ও একটি বালিক। 
হা করিয়া পুজারী ঠাকুরের হস্তব্যায়?ম দেখিনা, 
গৃহে গিয়া সেইরূপ করিবে, ভাবিতে লাগিল । 
একদল বালক প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে দৌড়াদৌড়ি 
করিতে লাগিল,কেহ বা নিরাদ্ধন-বাদেযের তালে 
তালে পা! ফেলিয়া নাচিতে লাগিল। এ দিকে 
পুঁজারী ঠাকুর তিন বার শঙ্খধ্বনি করিয়া আরতি 
শেষ করিলেন। ভক্তগণ সান্টাঙ্গ ভূমিষ্ঠ হয়া 
প্রণাস করিল ॥ যাহার মনে যাহ] চাপা ছিল; 
এখন প্রার্থনা করাতে প্রকাশ হুইয়া পড়িল | 
তথাপি ছুই এক জন মনে মনেই ঠাকুরকে মনের 
কথা জাঁনাইল। পাঠক মুহাশয়কে বলিতে ভুলি- 
য়াছি যে, আরতির আরম্ত হইতে শেষ পথ্যস্ত 


হিরগ্নয়ী। ৫০১২ 


পৃজারী ঠাঁকুরের বাঁম হস্তে একটা এক সের বাটার মধ্যে প্রবেশ করিতেছে না। প্রবেশ 
ওজনের ঘণ্টা বাজিয়াঁছিল। করিলে স্ুধাময় ভয় পাইত। 
সন্ধ্যার পর প্রিয়মাধবের বাড়ী যাইবার এমন সময়ে প্রিয়মাধব দ্বারে প্রবেশ করি- 
“কথা ছিল বলিয়া ধীরেন্দ্রনাথ তথা গমন লেন। দ্বারবান্‌ গান বন্ধ করিয়! তাড়াতাড়ি 
করিলেন। পত্রখানি সঙ্গে লইয়া যাইবার উঠিয়া দাড়াইল। প্রিয়মাদব একবার তাহার 
আশা বিফল হইল।--রিক্তহত্তে গমন করি- দিকে চাহিয়া! বৈঠকখানায় যাইবার জন্য সো- 
লেন । পানে উঠিতে লাগিলেন । চর্ম্মুপাদুকার শব্দ 
যখন তিনি তথ! উপনীত হইলেন, তখন হইতে'লাগিল। ধীরেন্দ্রনাথ বুঝিলেন, খ্রিয়- 
গ্রিয়মাধব- গৃহে ছিলেন না। তিনি একাকী মাধর আপিন্েছেন। প্রিয়মাধব বৈঠকখানা- 
বৈঠকখানায় গিয়া বলিলেন। প্রিয়মাধবের গৃহে প্রবেশ করিয়াই “সংবাদ কি?” বলিয়া 
বৈঠকথানাটি অল্লায়তনবিশিষ্ট হইলেও দেখিতে গালিচার উপর উত্তরীয়খানা ফেলিয়া দিলেন । 


সুন্দর । বৈঠকথানার মধ্যস্থলে ঘর ঘুড়ির এক ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন; “ভাস নয় ।” 

খানি শতরঞ্চ পাতিত রহিয়াছে । তাহার উপর «কন ?? 

ঠিক্‌ মধ্যস্থলে চারি হস্ত দীর্ঘ ও তিন হস্ত প্রস্থের “গোলযোগ ঘটিয়গছে ! মহাবিভ্রাট ৷” 
একখানি গালিচা শোভা পাইতেছে। গালি- “নে আবার কি.?” 

চার পশ্চান্তাগে একটি বড় এবং বামে ও দক্ষিণে “হিরণায়ী জানিতে পারিয়াছেন।” 

দুইটি ছোট তাকিয়া পেট কুলাইয় পড়িয়া “পত্রধানা আনিয়াছ কি?’ 

আছে।  বৈঠকথখানার সর্ব্সমেত তিনটি “হিরণুয়ী সেখানা আর 'লঙ্কারগুলি 


দ্বার। তিনটিতেই এক এক খানি করিয়া! দ্সামার শখাতল হইতে লইয়া গিয়াছিলেন | 
নাগিকেল-ত্বকের পাপোষ পদধুলিঞ্জত ভারি সমস্তই পড়িয়াছেন। পড়িয়া আমাকে ভন 
হইয়া পাতিত রহিয়াছে ॥। তিনটি ছ্বারের গন! করিতে আসিয়াছিলেন । আমি অননে]া- 

১ উপরে তিনখানি'বড়ঃবড় ছবি লম্বিত আছে। পায় হইনা তাহা কাড়িয়া লইয়াছিলাম। 
সে তিনখানি ছবি এই,-শিবদুর্ী) রামসীত। তাহা দেখিয়! তিনি উহা ছি' ড়িয়া*ফেলিয়াছেন। 
ও রাধাকৃষ্ণ ! এতদ্বাতীত আরও. কুড়িথানি হিরগ্মনীর অত্যন্ত রাগ হইয়াছে ।” 


ছবি দেওয়ালের চারি দিকে আলম্বিত আছে। এই কথাগুলি শুনিয়া প্রিয়মাধব কি ভাবি- 
তাহাদের মধ্যে দশখানি বিষ্ণুর দশাবতার ও তে লাগিলেন। ভাবিতে ভাবিতে অরদ্ধিহেণিত 
বাকী দশখানি শক্তির দশমহাবিদ্যা। ভাবে উপবেশন করিলেন। কটিদেশ হইতে 


ধীরেন্দ্রনাথ বপিয়া রহিলেন। সম্মুখে মন্তক পর্য্যন্ত সমস্ত শরীরের ভর দক্ষিণ হস্তে 

একট অতুৎকৃষ্ট আলোকাধারে অন্ধকার উপর পড়িল, আর বাম হস্তের পাটি অঙ্গুলি 

নাঁশিবার দ্রবা জর্লতেছে। বাটার সমস্ত কেশরাশির মধ্য দিয়] যাতায়াত করিতে লাঁগিল। 

নিস্তন্ধ ঃ কেবল মধ্যে মধ্যে অস্তঃপুর হইতে তিনি কিরৎক্ষণ নেত্র নিমীলন করিয়। ভাবতে 

সুধাময়ের কঠশব পাওয়া যাইতেছে । সেই লাগিলেন । ভাবিয়া ভাবিয়া বলিলেন, “ধাঁর ! 
কঠঠরব-চীতৎকার, রোদন ও আনন্দস্থচক। তুমি ভাবি৪ না। কোন ভয় নাই 4 

|" * বহিদ্বণারে এক টি ক্ষুদ্র কক্ষে এক জন দ্বারবান ধীকেন্্রনাথ উত্তর করিলেন, “ভয় নাই 

খাটিযা পাতিয়া শুইয়া আছে। নিদ্রাং যায় কেমন করিয়া, প্রিয়মাধব ? ভয় সম্পূর্ণ, কারণ 

নাই, শুইয়! গুইয়] নাকী (সানুনাসিক) সুরে হিরগ্রয়ী তাহার বালিকা স্বভাবের বশবর্তী হইয়া 

ধীরে ধীরে ভজন গাইতেছে। সেই ভজন আমাকেই দোষী করিযাছে। আমি যে কিরণ- 

গান তাহাকেই ভাল লাঁগিতেছে, অষ্টের কর্ষে লরীক্ষে ভালবাসি, এটি হিরগ্াণীর স্থিরমিদধাস্ত। 

»কর্কশ।  দ্বারবানের সৌভাগ্য বলিতে হইবে যদি গে এই পত্র ও অলঙ্কার লইয়া বাড়ীনয় 

যে, সে একাকীই কির্রকঠবিনিন্দিত সুরের গোল করে, তাহা হইলে তাহার পিতামাতা কি 

কর্তব দেখাইতেছে ; কেহ শুনিতেছে না. মনে করিবেন? প্রিয়মাধব ! আমার কি দুরদৃষ্ট। 

গুনিলে কালাবৎকে' গালি খাইতে হইত। আমি কোন দোষে দোষী নহি, অথচ আমারই 

তাহার গীতধ্বনি যেখানে উতিত হইতেছে, উপর সমস্ত'দৌষ পড়িল। আমি সে দিন 

১ তাহার কিঞ্চিদ্‌রে গিয়াই বিণয় পাইতেছে_- উদ্যান হইতে পত্র অলঙ্কার আনিয়। ভাল করি 


EE 


৫০২ 
নাই। পুদ্ধরিণীর জলে ফেলিয়া দিলেই ভাল 
হই5। কিন্ত কপালে যাহা আছে, তাহা 
এই পর্যান্ত বলিলে পর প্রিয়মাধব বলিগেন, 
“আগামি বেস্‌ জানি হিরগ্মরী কখনই এ কথা 
লইয়া বাড়াতে গোল বাধাইবেন না। তুমি 
নিশ্চয় জানিও যে, যে যাহাকে অত্যন্ত ভাল- 
বাসে, দে তাহাকে এইরূপ করিয়া থাকে = 
ইহার নাম ভালবাসার অভিমান । আমি বলি” 
তেছি, তোমার কোন ভয় নাই। হিরথাগী 
রাগ করিরা তোমাকে মুখে যাই বলুন, কিন্তু 
মনে তাহার বিপরীত ॥ তুমি তাহার স্বার্থ, 
সুতরাং তিনি কখনই স্থার্থহানির চেষ্টা করি- 
বেন ন | এখন্‌ একটি কথ! শুন,_তুমি 
তাহাকে নিজ নির্দোষিত। আরও ভাল করিয়া 
বুঝাইর| দিও। বালিকা বুঝান বড় কঠিন 
ব্যাপার। প্রস্তরের প্রতিমৃন্তিকে গান শুনাইয়া 
থানাইতে হইবে ইহা] যেন মনে থাকে 1৮ প্রির- 
মাধব নীরব হইলেন । 
ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তবে আমি এখন 
খাই । আবার আনয়া, যাহ) ঘটে বলিব।», 
প্রিয়মাধব বলিলেন, "আহার করিয়া] যাও 1১, 
মনে সুখ নাই, স্থতরাৎ ধীরেন্দ্রনাথ অন্বী- 
কার করিলেন। কিন্তু প্রিরমাধব ছাড়িলেন 
না। সঙ্গে করিয়া! বাটার মধো লইর1 গেলেন। 
উভয়ে একসঙ্গে আহার করিতে ঝদিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথ খাইতে গারিলেন না, যেমন পুর্ণ- 
পাৱ ছিল, প্রায় তাহাই রহিল।  তদ্দর্শনে 
প্রিরমাধব দুঃখিত হইলেন, কিন্তু উচ্ছিষ্ট পরি- 
ক্ষারকারিণী কালিন্দীর আর আহ্লাদের পরি- 
সীমা রহিল না। 
ধারেন্দ্র বাটা কফিরিয়। আমিলেন। তিনি 
যেরূপ চিন্তার ডুবিয়াছিলেন, তেমনি রহিলেন। 
আপনার গৃহে প্রবেশ করিলেন ৷ একজন ভূত্য 
তাহাকে আহার করিতে ডাকিতে আমিল। 
তিনি পক্ষুধা নাই? বলির] তাহাকে ফিরাইঝ। 
দিলেন । ভৃত্য মুখে “যে আজ্ঞে কিন্ত মনে" 
“এ বেলা বিধাতা কপালে মাপেন নাই’? বলিয়া” 
ফিরিল। পাঠক, মনে করিবেন না বে,নীরেন্দ্র- 
নাখের কপালে বিধাতা মাপেন নাই । লে 
আপনার সম্বন্ধেই বলিল। এ বেলা সে ধীরেন্দর- 
নাগের প্রসাদলাভে বঞ্চিত হইল । 
ধীরেন্দ্রনাথ দ্বার রুদ্ধ করিয়1, শন করিবার 
_ সময়ে শয়ন বরিলেন। শ্রীক্নকার্সে স্বভাবতঃ 
রারিমান হব; কিন্ত ধীধেন্্রাথের পক্ষে শীত 


রাজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


কালের অপেক্ষাঁও দীর্ঘ বোধ হইতে লাগিল | 
বাস্তবিক অসুখের এক দণ্ড বেন এক প্রহর 
বলির] বোধ হয়| সেই রাত্রিকালে কিরিণময়ী 
বাহিরগ্নয়ার সহত তাহার আর সাক্ষাৎ হইল সথা 
না। তিনি তাহার, চেষ্টা করিলেন না। 
সারারাত্রি লাগিয়। শেব-রাত্রিতে কিঞ্চিৎ নিদ্রা 
হইরাছিল। + 


pe 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ |: । 
নন্দেহোচ্ছেদ | | 


এক দিন ছুই দিন করিয়া এক সঞ্থাহ 
অতীত হইল। ধীরেন্দ্রনাথ, কিরণমযী ও 
হিরধ্ণী আপনাপন চিন্তাকে লইয়া এই কম, 
দিন অতিবাহিত করিলেন। এই সাত দিনের 
মধ্যে ধীরেন্দ্রনাথ নিজ নির্দোধষিতা সপ্রমাণ 
করিবার জন্য হিরণ্যয্নীকে কএকবার বুঝাইয়- 


নাই। 4 

'আদঞ্জদীরেন্্রনাথের শুভ দিন । আজ তিনি 
প্রাতঃকালে কাহার মুখ দেখিনা গাত্রোখান 
করিয়াছিলেন, বলিতে পারি নাঁ। কিন্ত যদ্দি_ 
তিনি কাহার মুখ দেখিয়! থাকেন, তবে যে 
ব্যক্তি স্থমুগ্ব_তাহার মুখের মহিমা আছে। 

হিরগ্ররী একটি চন্দনচর্চিত পুপ্প হস্তে 
করিয়। ধীরেন্দ্রনাথের কক্ষে প্রবেশ করিলেন, 
দেখিলেন) ধারেন্দ্রনাথ একখানি হস্তলিথিত ৷ 
নীতিগ্রস্থ পাঠ করিতেছেন। কেন যে তিনি 
উহা পড়িতেছেন, তাহ! হিরণায়ীর হৃদয়ঈম 
হইল ন! । ফলে ধীরেন্দ্রনাথ হিরপ্রয়ীর ক্রোধ 
শাস্তি ও মত"পরিবর্তনের জন্যই পড়িতেছিলেন। 
কিন্ত আর তাহাকে পড়িয়া পড়িয়া, মনের মত 
শ্লোক খুজিয়া মস্তক ঘুরাইতে হইল ন1। 
আপনা৷আপনি উদ্দেশ) সফল হইবার পদ্থা 
প্রস্তুত হইল । ¥ 

একটি পুক্ষরিণীতে একটি বৃহৎ পরস্তরখও 
সবলে নিক্ষিপ্ত হইলে উহার জল (যমন ডঁগ* 
যুগপরি তরঙ্গ-চক্রে চঞ্চল হইয়া] কিয়ৎক্ষণ পরে 
আবার পুর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ পত্র 
লঙ্কার-আঘাতিত! হিরণানী ও প্রথমে কর দিন 
উপধূর্ঁপরি চঞ্চল হইয়। অদ্য শান্ত হইয়াছেন, 
অনেক চিন্তা ও মত কাটাকাটির পর তাহার, 
চিত্তাদ্বেগ হাম হইযাছে। ধীরেন্দ্রনাথ আজ 
কএক দিন ধরির। তাহার-মুখমগুলে যে মধ! 


নু) 


| 


- হিরগ্রয়ী | 


ক্রোধস্থচক অপ্রীতিকর চিহ দেখিয়া আসিতে, 
ছিলেন, আদা আর তাহ] দেখিতে পাইলেন 


< না। তবে কি দেখিলেন?--দেখিলেন, বৎস* 


“*রাস্তে বর্ণবিচুণত দেবমুর্তিতে যেন আবার রঙ, 


+ হইবার আাশা ছিল না, তাহাই হইল ) 


ফলান- হইয়াছে) অদ্য দীরেজনাথের চক্ষু 
জুড়াইয়া গেল। নূতন মুদ্তি দেখিয়া তাঁহার 
স্তরে নৃতন চিন্তার আবির্ভাব হইল । যাহা 
পঁথি 
বন্ধ করিয়া হিরণারীকে কেবল দেখিতে লাগি- 
লেন। 

ধীরেক্তুনীথকে দেখিলে) গে হিরগ্া্ী পক” 
বিদ্ববৎ ওষ্টাধরে হান্তারেখ। নাচিয়| উঠিত, 
ক্ষএক দিন ধরিয়া তাহ! লুকাইয়াছিল,_আজ 
আবার দেখ! দিল । ধীরেন্দ্রনাণ দেখিলেন, 
যেন গম্ভীর কাদদ্িনীর মুখে সৌদানিনী দেখ! 
দিল_-আন্ধকারে আলোক হইল । 

হিরথারী ধীরেন্্রনাগের সম্মখে ঈপবেশন 
করিলেন । উহার বসনাঞ্চলের কিয়দংশ ভূতলে 
লম্বমান হইয়া! পড়িয়া রহিল। নিবিড় কেশ- 
গুচ্ছ আলুলায়িত। তাহার মধ্যাংশ এপুষ্ঠাদেশে 
এবং অপর ছুই ভাগ ছুই স্বন্ধ বহিয়া সম্মুখে 
বুলিয়া পড়িল । মনোহর মুখমগুল সেই অগিত- 
চিকরগুচ্ছের মধো সুশোভিত হইল | ধীরেন্র- 
নাথ দেশিলেন) খনির ভিতরে মণি-_মেব- 
বর্ণ মরোজলে প্রদুল্ল কমল । হিরণারীর যে চক্ষু 
আজ কএক দিন ধরিয়া ধীরেন্রনাথকে ভয় 
দেখাইতেছিল,শাজ তাহাই ভরসার স্থল হইল । 
িরথানীর চিত্তভাঁব যে পরিবর্টিত হইয়াছে, 
ধীরেন্দ্রনাথ তাহার দুই জন্‌ সাক্ষী পাইলেন। 
সে দুই জন সাক্ষী কে?_-নয়নযুগল। 
_. চন্দ্রের কিরগমলিন দর্পণেও পড়িলে হাসে $ 
হিরগানীর হান্তরেখা বৈমর্যা-মলিন দীরেক্দ্র- 
নাথের ওষ্ঠাধরে পতিত হওয়াতে, উচাও 
হামিল। ধীরেন্দ্রনাথ হাযিলেন বটে, কিন্ত 
এখনও সাহন করিয়। কোন কথা কহিতে পারি- 
লেন না। আগ্রে হিরগ্রবীরই বাক্যক্ষ,র্তি হইল। 

তিনি বলিলেন, “ধীরেন্‌ ! এই ফুলটি ধর” 

ধীরেন্দ্রনাথের আর বিলম্ব সহিল না। 


- অঞ্জলি পাতিয়! ফুলটি লইলেন। 


তখন হিরগ্রারী বলিলেন১-“এটি ঠাকুরের 

ফুল। ভুমি এইটি ছুইয়া শপথ কর” 
ধীরেন্দ্রনাথ ভাঁবিলেন, আবার পরীক্ষা ৷ 
ভাবিয়া বলিলেন, “হিরণ! কি শপথ করিব ?” 
, “তুনি কাহাকে মন খুলিয়া ভালবান ?" - 


৬ 
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॥ প্যিনি এই প্রশ্ন করিলেন, তাঁহাকে 1 

গার বড় দিদিকে ?” 

MAN 

“তবে তাহাকে কিরূপে ভালবাস ?” 

"মে ভালবাধ। তোমার প্রতিকূল নহে।” 

“লতা ?” “ 

“তোমার প্রদত্ত দেবপ্রসাদী পুষ্পই তাহার 
সাক্ষী ।” ॥ 

“ভাল, তাহাই হইল, কিন্ত তোমাকে আর 
একটি শপথ করিতে হইবে ।” 

“কি?” 

হিরখারী সহসা ধারেন্দ্রনাথের এই প্র্শোর 
উত্তর দিতে পারিলেন না। লজ্জা আসিয়া 
উ্াহার র রোধ করিল) সুতরাং জিহ্বা বাক্য 
উচ্চারণ করিল ন1। তাঁহাকে নিরুত্তরে থাকিতে 
দেখিয়া ধীৱেন্দ্ৰনাথ বলিলেন,“কট, চুপ করিয়। 
রহিলে যে ৫?” 

প্রশ্নের উপর প্রশ্ন, সুতরাং ঠিরণায়ী আর 
নীবৰ হয়া থাকিতে পারিলেন ন1। উত্তর 
দিলেন, “ধীরেন্‌ ! তুমি বড় দিদিকে বিবাহ 
করিবে না বগ।”, এই বলিয়াই লজ্জায় মুখ 
অবনত করিলেন। কিন্ত ওষ্ঠাধরে ঈষৎ হাসা- 
রেখা ফুটিল। ধীরেন্দ্রনাথ তাহা দেখিতে পাই- 
লেন ৰু না) বলিতে পারি না। 

ধীরেন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, ‘হিরণ 
বুঝিয়াছি)_-এইটিই তোমার মুল কথা। তা? 
এত শপথ না করাইয়। অগ্রে এইটির উত্থাপন 
করিলেই ত চুকিয় যাইত”? আবার হাখিয়! 
বলিলেন, “ভাল, হিরণ! না হয় আমি শপথ 
করিলাম যে, কিরণময়ীকে বিবাহ করিব লা, 
কিন্তু তাহাতে তোমার লাভ কি?” 

লজ্জাবতী হিরগ্রমী আরও লজ্জাবনতমুখী 
ভইলেন | ইতভ্ততঃ করিতে লাগিলেন। কি 
উত্তর দিবেন খজিয়া পাইলেন না। 

তখন_ধীরেজনাথ পর্বের ন্যায় হাসা করিয়া 
গরিহাসচ্ছলে বলিলেন, “আমি চিরকালই 
অবিবাহিত গাকিব । আমার একবারেই বিবাহ 
করিতে ইচ্ছা নাই ।. বালাকাল হইতে তোমা- 
দের দুইটি ভগিনীকে দেখিয়া “আিতেছি, 
এক্ষণে তোমাদের ছুই জনকে দুইটি উপযুক্ত 
পাত্রের সহিত এক হইতে দেখিলেই আমার 
'আশা মিটে_চক্ষু জড়ায় । 
সরলা" হিরামী দীরেন্্রনাথের পরিহাস * 
বুঝিতে গারিলেন না।: মনে মনে ভাবিলেন, 


০৪ 


একি হইতে কি হইল! আমি কি বলিলাম 
আর ধীরেন্‌ কি বুঝিলেন 1” এই ভাবির আ- 
বার ভাবিলেন, “সতাই কি ধীরেন্দ্রনাথ এক- 
বারে বিবাহ করিবেন না? বোধ হয় বড় 
দিদিকে ইহার বিবাহ করিবার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্ত আমি এইরূপ গোলযোগ করাতে এক্ষণে 
বিরাত-মাশ। একবারে পরিত্যাগ করিতেছেন । 
বুঝ আমার আশ! ভরসা ঘুচির! গেল "এইরূপ 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার স্মিতমুখখানি শুকা- 
ইয়া গেল-_আবার বিষাদের রেখা ফুটয়া 
উঠিল। মন অস্থির হইল; যেন কি হইতে কি 
ঘটির! পড়িল । দেখিতে দেখতে চক্ষু দুইটি 
ছল ছল করিয়। আপিল । ধীরে ধীরে একটি 
দীর্ঘনিশ্বান ফেলিলেন। 

ধীরেন্দ্রনাথ এতক্ষণ নীরব হইয়া তাহার 
দিকে চাহিয়াছিলেন। এক্ষণে বুঝিতে পারি- 
লেন, সুব্ণ-প্রতিমায় আবার কালিমা আপধি- 
পতা বিস্তার করিল । তিনি আর চুপ করিয় 
থাকিতে পারিলেন ন!। বলিলেন, 

গহিরণ্মায় ! তোমার মনের প্রকৃত ভাব 
কি?” 

বিধাদপ্রতিমা হিরণ্যয়ী নিরুত্তর। 


ধাঁৱেন্দ্রনাথ আবার বলিলেন, “তোমার 


কি বিবাহ করিবার ইচ্ছ। নাই ?* ধীরেন্দ্রনাথ ' 


যে পরিহাসচ্ছলে বিবাহ করিব না বলিয়া- 
ছিলেন, হিরখারী তাহার বিপরীত ভাবিয়া মনে 
মনে ঠিক করিলেন,“ধীরেক্্রনাথ জব্দ হইয়াছেন 
ফাপরে পড়িয়াছেন।? কিন্তু ধীরেন্দ্রনাথ 
তাহার এই কথার যেরশ উত্তর দিলেন, তাহ! 


হিরথানীর কল্পনাকে হারাইয়া দিল। তিনি এই, 


উত্তর দিলেন, “হিরণ ! আমি যে .কেন বিবাহ 
করিব না, তাহার নিগুড় কারণ আছে।” 
অমনি হিরখ্রী ব্যগ্র হুইয়া বলিলেন, 
“কি কারণ, ধীরেন্‌ ? শুনিতে পাই না?” এই 
বলিয়। তাহার মুখের দিকে একবার দৃষ্টি করিয়া 
আবার নতমুখী হইলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথ চতুরত! প্রকাশ করিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিতে লাগিলেন, “হিরণ ! সে আর 
কি বলিব? আমি একটি সুন্দরীকে বিবাহ 
করিতে ইচ্ছ| করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার সে 
রূপ ইচ্ছা নহে। তিনি, বোধ হয়, আর কাহা- 
কেও স্বামিত্বে বরণ করিতে ইচ্ছা করেন। 
* সুতরাং আমি আশায় নিরাশ হইয়।-একবারেই 
যাবজ্জীবন অবিবাহিত থাকিব মনস্থ করিয়াছি। 


রাজরুফ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


হিরণ ! যদি মনের মানুষ পরের হইতে চলিল, 
তবে মার অনা এক জনকে কি করিয়! মনের 
মত করিব? তুমি নিশ্চন জানিও, এক জনের 
দুই জন ঠিক মনের মানুষ হইতে পারে না।খ 
সেই জন্য শামারও আর বিবাহ করিবার ইচ্ছ| 
নাই। শুনিলে ত£, 

এই কথ! শুনিয়া আবার হিরগ্মরী কতকটা! 
পূর্বচিন্তার প্রগাঢ় ও অপ্রীতিকর ছায়াতলে 
পড়িলেন। বলিলেন, “বড় দিদির নঙ্কে তে1* 
মার বিবাহ হইবে না বুঝি? 

ধীরেন্দ্রনাথ ঈষৎ দুঃখিত হইয়া বলিলেন, 
“আবার সেই কথা ? এই লও তোমার ফুল। 
যাহার মন সর্বদা সন্দেহের ক্রীতদাস, তাহার 
শপথ করাইতে আস! বিড়ম্বন! মাত্র |” হির- 
গ্ুরী ইতন্ততঃ করিতে লাগিজেন। বলিলেন, 

“ক্ষমা কর, আর বলিব ন!” এই বলিয়া 
ধীরেন্্রনাথের চিত্বোদ্ধেগ উপশম করিবার 
আশার বলিলেন, "ধীরেন্‌! তবে কে তোমাকে 
হতাশ করিল ? এমন নিষ্ঠরা রমণী কে?” 

এই বার ধীরেন্দ্রনাথ হাসিতে হানিতে 
মনের দ্বার খুলিয়! বলিয়া ফেলিলেন, “যে বলে 
সা 

হিরগ্ারী লজ্জায় মুখ ফিরাইলেন-_ছুই চারি 
বার ঈষৎ হাসি হাসিলেন। তাহার হৃদয় 
অপরিনীম আনন্দের আশ্রয় হইয়া উঠিল। 
কিয়ৎক্ষণ কোন উত্তর দিতে পাঁরিলেন না, 
কেবল কি ভাবিতে লাগিলেন। এ ভাবনায় 
যেঅনুপম সুখরাশির বিকাশ হইল, তাহা 
তাহার মুখমগুলই বুঝাইয়া দিল। অনন্তর 
তিনি বলিলেন, 

“ধীরেন্‌ ! তুমি কি সত্য বলিতেছ?” 

ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “মিথ্যা আমি জানি 
না| তবে এইমাত্র জানি যে, ঠাকুরের ফুল 
হাতে করিয়! ধীরেন্দ্রনাথ যাহ! বলিতেছে, 
তাহাতে হিরণ্রয়ীর বিশ্বাম হয় ভাল, না হয় 
ধীরেন্দ্রনাথ নাচার ৷” 

হিরণ্যরী আর কোন উত্তর ছিরে না। 
কেবল ধীরেন্দ্রনাথের পদধারণ করিয়া এই 
বলিলেন, “দীরেন্! তোমাকে আরও একটি 
শপথ করিতে হইবে। বল, তুমি আমাকে 


ক্ষমা করিলে-আমার সকল অপরাধ ভুলিয়া এ 


গেলে ।” 
ধীরেন্ত্র সহাস্য মুখে হিরণুয়ীর হস্ত ধারণ 
করিয়া বলিলেন, "হিরণ! আমি তোমার 


সস» লাগিলেন । 
দেখিয়) কে বণিবে যে, এই হিরগ্মরীই সেই ' 


হিরগী 


উপর রাঁগ করি নাই, তোঁগাঁর কোন দোষই 
“দেখিতে পাই নাই, ভুমি ক্ষমা প্রার্থনা করি- 
বার যোগ্য এমন কোন কাব্যই কর নাই; 
+ তবে. নিরপরাধিনীকে কে কোথায় ক্ষমা 
করে ?' সেরূপ প্রমা যে আকাশকুন্ম, হিরণ! 
তুমি যাহা করিরাছ, ভাবিয়া, তাহা বাঁলি- 
রায় করে। বালিকার তাহাই স্বভাব। স্ু- 
' তরাং বালিকা! ছিরণখারীর কার্যে দোষ লক্ষিত 
হয় ন!” 
হিরণার়ী দীরেন্্রনাথের এই ঘুক্তিগর্ড কথা- 
গুলি গুণিয়া, তথাপি আবদার করিয়া বলি- 
লেন, “ন, তোমাকে ক্ষমা করিতেই হইবে । 
তা’ নহিলে আমি তোমার পা ছাড়িব না” 
এই বলিয়া আনার তাঁহার পদধারণ করিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি তাহার হন্তধারণ করিয়া 
বাধা দিলেন। বাধ! দিয়া বলিলেন, “সাধে 
কি আমি বলি তুমি বালিকা ? 
“লাচ্ছা, আমি বালিক! । তুমি ক্ষমা 
করিবে কি না? বল বল, ত!’ নহিলে তোমার 
পায়ের আডুল ভাঙিয়া দিব ৷” বলিরা হাসিতে 
হিরগীর এই ভাবপরিবর্তন 


হিরগ্রয়ী ? 

ধীরেন্রনাথ স্মিতমুখে হিরগ্াযীর করতলে 
নিজ করতল -রক্ষা করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, 
তুমি যদি দোষী হইয়! থাক, তোমাকে ক্ষম] 
করিলাম ৷” 

এই মনোমত কথা শুনিয়া হিরণ্যী ধীরেন্দ্র- 
নাথকে ভূ-ললাট হইয়! একট প্রণাম করিলেন। 
এ প্রণাম গতুরতার নছে সরলতার। 

মীরেন্দ্রনাথ হাসিতে হানিতে এই বলির! 
আশীর্বাদ করিলেন, “উভয়ের মনো বাঞ্ছ। পূর্ণ 
হউক ।” 
হিরগ্নরী_ এই কথা শুনিয়া ফিক্‌ করিয়া 
হাদিয়। ফেলিলেন | নে হাসিতে কত সাধুর্যা, 
কত সৌন্দৰ্য, কত আনন্দোচ্ছবাগ যুগপৎ পরি- 
লক্ষিত হইল,তাহা ধীরেন্্রনাণের তৃষাঁতুর নয়ন- 
_যুগলই জানিতে পারিরাছিল।. এরূপ হানি 
ধীরেন্দ্রনাথ পূর্ব দেখিয়াছিলেন কি না সনেহ। 
এই হাসি--এই অনির্বচনীয় হাসি_-এই কল্প- 
নাতীত হানি হামিয়| হিরণন্ী বলিলেন, 
“বীরেন! আমার ভুূলিও না।" এই কএকটি 
অক্ষর ধীরেন্দ্রনাথের হৃদয় ও মনের অন্তস্তলে 

দৃঢ়রপে. অঙ্কিত হইল। 
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ধীরেন্দ্রনাথ যেন নিদ্রোখিত হইয়া জাগ- 
রিত হইলেন, নিশার পর দিবা দেখিলেন, দুঃ- 
খের পর সুখ দেখিলেন, অন্ধকারের পর 
আলোক দেখিলে, নিরাশার পর ভরন! 
দেখিলেন। অপরিসীম পুলকে মোহিত হইয়। 
বলিলেন, “ধনেশ-তনয়! হিরণ্বয়ী কখনও দরিদ্র 
ধীরেন্্রনাথকে ভুলিতে পারেন, কিন্তু দৃঢ়প্র- 
তিজ্ঞ ধীরেন্দ্রনাথ জীবনের একমাত্র ভালবাঁদার 
স্বীয় ভালবাসার জীবস্ত প্রতিমূর্তি হিরণ- 
যীকে কখনই ভুলিবে না। ' যত দিন ধীরে- 
বরকে যম ভুলিয়৷ থাকিবে, তত দিন সে আশা- 
স্বরূপিনী হির্য়ীকে ভূলিবে না, আর যে দিন 
যম তাহাকে ভুলিতে ভুলিয় যাইবে, সে সেই 
দিনেই হিরণ্য়ীকে--” এই পর্য্যন্ত বপিবামাত্র 
হিরগ্গী কোমল কর-কমল দিব] ধীরেন্দ্রনাথের 
মুখ ঢাকিয়া আর কথ! কহিতে দিলেন ন! ॥ 
দুঃখিত চিত্তে বলিলেন, “ছি ছি, অমন কথা 
বলিতে নাই । আবার যদি ও কথা মুখে আন, 
তা’ হ’লে আমি আর তোমার কাছে আসিৰ 
ন!” 

ক্ষণেক পরে ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “ভাল, 
হিওগ্রি! তাম আমাকে বরাবর মনে 
রাখিবে 1৮, 

হিরথারী বলিলেন, “আমি, ধীরেন্‌ ! তো- 
মার মত অত কথা বলিতে জানি না, সুতরাং 
কেমন করিয়া বৃঝাইয়া বলিব? তবে এইমাত্র 
বলিতে পারি যে, আমি তোমায় বরাবর মনে 
রাখিব কি ভুলিয়া যাইব. তাহ! তুমি আমার 
কার্ধোই দেখিতে পাইবে ৷” 
* ধীরেন্দ্রনাথ অতিশয় আনন্দিত হইলেন ।; 
তাহার অন্তরনিহিত হৃদয়নঞ্চিত দুশ্চিন্তা, দুঃখ, 
বিমর্ষতা সকলই একে একে বিলীন হইয়৷ গেল । 
হিরণামীও তত্তাবং ভুলিয়া গেলেন । আবার; 
যেই ধীরেন্দ্রনাথ--সেই ধীরেন্দ্রনাথ আর যেই 
হিরখানী--ঠেই হিরথায়ী । 

পাঠক! আইস, তোমার সহিত, আমরা 
ঘটনাচক্রকে নমস্কার করি। ঘটনার যড়যান্তর 
ন! হইতে পারে এমন দিষয় আজও কেহ দেখে 
নাই--পরেও দেখিবে না। 

_ অনেক ক্ষণ ধরিয়া উভয়ের এই সন্দেহ নি- 
রাকরণের কথাবার্তা! হইল। দেখিতে দেখি- 
তে বেলা. বাড়িয়া উঠিল। তখন হিরগানী 
ধীরেন্দ্রনাথের নিকট বিদার লইয়া প্রস্থান 
করিলেন! 


৫৯৬ 


উভয়েরই সৌভাঁগোর বিষয় বলিতে হইবে 
যে, এই দীর্ঘকালস্থার়ী কথোপকথনের সময় 
কিরণময়ী ধীরেন্্রনাথের কক্ষে আসেন নাই । 
অদ্য তাহার শরীর কিছু অসুস্থ ছিল বলিয়া 
আনিতে পারেন নাই। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


মুখবন্ধ । 


ধীরেজ্ নাথ হিরগ্ময়ীতে এই কয় দিন 
যেরূপ মনান্তর হইয়া আঁনিতেছিল, 
কিণমরী এতাবৎ তাহার কিছুই জানিতে পা- 
রেন নাই । মনান্তরের পর পুনরায় উভয়ের 
মনোমিলন হইল, ইহাও তিনি জানিতে পারি- 
পেন না। তিনি পুর্বে যাহা জনিয়াছিলেন, 
এখনও তাহাই । আমাদের এরূপ সিদ্ধান্তে, 
পাঠক মহাশয়, এই কথ! বলিয়া আপত্তি উা- 
গন করিতে পারেন যে, ধীরেন্দ্রনাথ ও ভিরগ্রীর 
এই কএক- দিনের ভাব-পরিবর্তনে কিরণমরী 
কি কিছুই বুঝিতে পাঁরিলেন ন! ? তদুত্তরে 
আমর বলি, তিনি যাহ! বুঝিয়াছিলেন, তাহা 
অন্য রূপ। ধীরেন্দ্রনাথ হিরগুনীর অন্থুস্থত।- 
নিবন্ধন ভাবযৈপরীত্য ঘটয়াছে, ইহাই কিরণ- 
মরী বুঝিয়াছিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথ ও হিরগারীর পুনর্মনোমিলনের 
গর, দেখিতে দেখিতে পাঁচ ছয় দিন গত হইল। 
যে দ্িবম কিরণময়ী ধীরেন্ত্রনাথকে পত্র 
লিখিবার ও অলঙ্কার হারাইবার জন্য হিরণারীর 
হাতে ধর! পড়িয়াছিলেন, সে দিবস হইতে 
তিনি লঙ্জিত ও ভীত হুইয়াছিলেন। তাহার 
কন] ধীরেন্দ্রনাথকে মিলাইয়! দিবার আশ! 
দেখাইলেও, তিনি চিন্তিত হইয়াছিলেন। ধর! 
পড়িবার অব্যবহিত পূর্বে চিত্ত যেরূপ পরিষ্কৃত 
ছিল, কিন্ত ধরা পড়িবার পরক্ষণ হইতেই তাহা! 
বিকৃত হইয়! গিয়াছিল। মনে বড় লজ্জা, বড় 
ভয়, কারণ হিরণায়ী রহস্তভেদ করিয়াছেন। 
তিনি পিতা মাতার গোচরে এরূপ ছুঃসাহপিক 
ও বিধিবিকুদ্ধ কার্য্য করিয়াছেন, হিরণ্রয়ী উহা 
জানিতে পারিয়াছেন। এখন পাছে তিনি 
বালিকাস্থভাবনিবন্ধন বাড়ীময় গোল করিয়া 
দেন) এই জন্য কিরণময়ীর বড লজ্জা ও বড় 
ভয় হইয়াছে। টু 
_ক্ষি করিলে তিনি এই বিপদ হইতে উত্তীর্ণ 
হইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগলেন। কিন্তু স- 


নিয়] 


রাজকুষ রায়ের গ্রন্থাবলী ! 


হস! কিছুই ঠিক করিতে পাঁরিলেন ন! । মনে মনে, 
কতই কৌশলের স্থষ্টি করিলেন-_-কতই চূর্ণ ক* 


রিলেন--আবার সেই চূর্ণাংশ মিশাইয়। কতই. 


নূতন করিয়া! গড়িলেন, কিন্ত কিছুতেই কিছু 


হইয়া উঠিল না। অবশেষে অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়া ঠিক করিলেন-_হিরঞ্মনীর মুখবন্ধ । তা? 
বাতীত আর অন্য উপায় নাই। এইরূপ ঠিক 
করিয়া তাহারই চেষ্টায় রহিলেন। “িনি স- 
কল কাৰ্য্য বিস্বৃত হইয়া কেবল হিরণ্যয়ীর মুখ- 
বন্ধের জন্যই ব্যতিব্যস্ত হইলেন। কিন্তু) তা- 
হাও বলি, তিনি নকল কাৰ্য্য ভূলিয়াও আর 
এই ঘোর সঙ্কটে পড়িয়াও ধীরেন্দ্রনাথকে ভূ 
লিতে পারেন নাই। যদিও আজ কাল তিনি 
লজ্জা ও ভয়ে ধীরেন্ত্রনাথকে দেখা দেন না, 
কিন্ত মনে মনে সর্বদাই চিন্ত করিয়। থাকেন। 
দেখা দিবার ব! দেখা করিবার অন্য কিছু বাঁধ! 
বা বারণ নাই, কেবল হিরগ্নয়ীরই ভয়। পাছে 
তিনি দেখিলে আরও সন্দেহ করেন, এই জন্যই 
কিরণময়ী ধারেন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন 
না। 

কিরণময়ী ধীরেন্দ্রনাঁথের সঙ্গে যেরূপ সাক্ষাৎ 
করেন না, সেইরূপ হিরগ্মরীর নিকটেও সর্বদা! 
থাকেন না। তাহার কারণ আর কিছুই নয়, 
কেবল তাঁহাকে ফাদে ফেলিবার জন্য । এই* 
রূপ করিতে করিতে চারি পাচ দিন গত হইয়া 
গেল। 

এদিকে হিরগ্ররী ধীরেন্ত্রনাথের প্রকৃত 
মনোভাব বুঝিতে পারিয়। সকল অভিমান 
ও ক্রোধ ভুলিয়া! গেলেন--পূর্বের ন্যায় হই- 
লেন। এইরূপ হইয়া লোকে আবীর যাহা 
করে, তিনিও তাহাই করিতে লাগিলেন । 

এক দিন তিনি একাকিনী সেই উদ্যানের 
মধ্যে গিয়া আপন মনে পুষ্পচয়ন, মালাগুল্ফন; 
গুচ্ছবন্ধন করিতে লাগিলেন। কেন যে এরূপ 
করিতে লাগিলেন, তাহ! বলিতে পারি না। 
তবে অনুমানে এই বোধ হয় যে, ধীরেন্দ্রনাথকে 
উপহার দিবার জন্য। পূর্বে তিনি প্রায় 
এইরূপ পুষ্প-উপহার দিয়া ধীরেন্্রনাথকে স্থথী 
করিতেন, কিন্তু মধ্যে রাগ করিয়া কএকদিনের 
মধ্যে একটি দিনও আর নেই স্বর্গীয় উপহার 
দেন নাই। অদ্য, বোধ করি, তাঁহার পুন- 
রারস্ত। হিরগুনয়ী ক্রমে ক্রমে মালাগুষ্ফন।রি 
সমাপন পূর্বক এক একটি সোপান অতিক্রম 


_ করিয়া পু্করিপীতে নামিলেন। নামিয়! সলিল- 


»»০ কাঁর জলও স্থির হইয়া রহিল। 


হিরগ্য়ী | 


চুম্বিত সোপাঁনের উপর উপবেশন করিলেন । 
“উপবিষ্ট হয়| অলক্রঞ্িত প1 দুখানি জল 
_৮-মধ্যে ডুবাইয়! তল-সোপান স্পর্শ করিয়া রহি- 
লেন। পুফরিণীর জল অতিশয় পরিষ্কার । কটি- 
প্রমাণ'জলের ভিতর.কি পড়িয়া আছে, তাহা 
অনায়াসে লক্ষিত হয়। তাহার রাঙ! পা দুখানি 
জলমধো মগ্ন হইয়াও আকার লুকাইতে পারিল 
" না, সেই গুল.ফ, সেই পদৃদ্ধাতাগ, সেই অঙ্গুলি, 
নেই নখ এবং সেই রাঙা টুক্টুকে অলক্রেখা 
জচ্ছ সলিল ভেদ করির] তাহার নয়নপথে প- 
ভিত হইতে লাগিল । তবে বিস্ময়ের মধো এই 
যে, জলের ভিতর থাকিয়া পা দুখানি যেন কিছু 
চেপ্ট। দেখাতে লাগিল । তিনি তদর্শনে এক 
এক একবার জলের মধ্যেই ইতন্ততঠঃ করিয়া চরণ- 
চালনা করিতে লাগিলেন) টরণ ছুষটটি'ও মূর্তি 
পরিবর্তন করিতে লাগিল।. এইরূপ করিতে 
করিতে তিনি এক এক বাঁব কুন্দবিনিন্দিত 
সুন্দর দন্ত বিকাশ করিয়। হাসিতে লাগিলেন । 
হাসিয়া আবার পা দুখানি কিয়ংক্ষণ স্থির র]- 
থিয়া একদুষ্টে দেখিতে লাগিলেন । মেই খান- 
এমন সময় 
একটি মীনশাবক আন্তে আস্তে তাঁহার জলমগ্ন 
পদের এক হস্ত দূরে আগিয়! স্থির হয়] রহিল। 
ভাপিয়া থাকিবার জনা কেবল ধীরে ধীরে 
পাখনা নাঁড়িতে লাগিল - কোন মতে সরিল 
না; কেবল অলক্ত-রঞ্জিত পদের দিকে 
নিশ্চল চক্ষে চাহিয়া রহিল । হিরখ্মরী সে- 
টিকে দেখিয়। আরও সাবধান হইয়া কিছুক্ষণ 
চুপ করিমা। থাকিলেন। কেবল এক এক বার 
তাহার দিকে আর এক এক বার জলমগ্জ 
পা ছুখানির দিকে দৃষ্টিপরিত্রন করিতে লাগি 
লেন। যত ক্ষণ আশা, তত ক্ষণ দেখা হইল। 
আশাও পুরিল আর. পা ছুখানিও নড়িল। 
মীনশাবক “ধরলে রে, ধরলে রে)” বলিয়া দৌড় 
দিল। ঘাট ছাড়াই উহার বাম পার্শ্বস্থ তীরে 
জলনগ্র শৈবালদূলের ভিতর লুকাইল। 
মীনশাবক পলাইল-হিরগ্রারীরও আর 
_ একটি কাৰ্য্য আরম্ভ হইল তিনি একখানি 
সদ্যশ্ছিন কদলীপত্রে করির| চয়িত পুষ্ণ গুচ্ছ 
সাজাইরা আনিয়াছিলেন। সই পত্রখানি 
আগ্রে ধুইয়। সোপানের উপর রাখিলেন । অন- 
সুরু তাহার উপর পুষ্প প্রভৃতি একটির পর 
কটি সাজাইয়| অঞ্জলি পুথি! নেটগুলিতে 
জল ছিট1হতে লাগিলেন। ইত্যবসরে তাহার 


৫০৭ 
অমনোযে|গিতাঁয় তদীয় গুফ অঞ্চলের শিরো- 
ভাগ ভিজিয়। গেল । তিনি তাড়াতাড়ি করিয়া 
উহা যেমন তুলিয়া লইবেন, অমনি দক্ষিণ 
হস্তের অঙ্গুলি সবলে লাগিয়া এক ছড়া মাল! 
ছিড়িয়া গেল। তিনি তদ্দর্শনে কিঞ্চিৎ 
দুঃখিত ও বিরক্ত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ ভাবির 
কএকটি ফুল ফেলিয়া দিয়া আবার মালাছড়া- 
টির সুত্র বন্ধন করিলেন। মালাছড়।টি কিছু 
ছোট হইল-_তা” হউক। 

অনস্তর, তিনি আস্তে আস্তে জল[নিক্ত পুষ্প- 
মাল! প্রভৃতি কদলীপত্রে বন্ধন করিয়া মুখ 
প্রঙ্গালন করিলেন। কিয়তক্ষণ চুপ করিয়া ব- 
মিয়! রহিলেন। জল স্থির হইল। তিনি তাহাতে 
শশাঙ্কমদৃশ মুখখানি দেখিতে লাগিলেন | মুখ 
দেখিবার ভঙ্গীই বা কত । কথন জিহ্বা, কখন 
দন্ত, কখন চক্ষু) কথন কপাললম্বিত কেশ গুচ্ছ, 
কখন ওষ্ঠাধর এবং কখন নানিকা দেখিতে ল!- 
গিলেন। মন ভরিয়! জলদর্পণে মুখ দেখা সাঙ্গ 
হইল। ফুলের পাত লইয়া আবার এক ছুই 
করিয়| জলনোপান অবধি সর্ধোদ্ধ সোপান 
পৰ্য্যন্ত সব্ধসমেত এগারটি গে।এ্চোশতিক্রম 
করিলেন। অবরোহণের সময় কষ্ট হয় নাই, 
কিন্তু আরোহথের সময় কতকট] হইল। পাঠক 
মহাশয় পুথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বিষয় অব- 
গত থাকিলে এই কষ্টের কারণ বুঝিতে পারি- 
বেন । সেই পুক্ষরিণীর চারি দিকে ঘাট ছিল। 
হিরগ্রমী দক্ষিণ দিকের ঘাটে এই পুষ্পনিক্র- 
করণ কাধ্য সম্পন্ন করিলেন। 

এক্ষণে অপরাহ্ন । হিরথায়ী উপরে উঠিয়া 
চাতালের পশ্চিম পার্শস্ত রোয়াকের উপর বমি- 
য়া দক্ষিণ দিকে কদলীদলনদ্ধ পুষ্পগুলি রক্ষ] 
করিলেন। অপরাহ্ন উপনীত হওয়াতে সুধা" 
দেব পশ্চিমাকাশে সরিয়া বদিলেন । তাহার 
উত্তপ্ত কর শীতল হইয়া আসিল এবং তিনি 
শ্বেত-পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া রক্ত-পরিচ্ছদ 
ধারণ করিলেন। তাহার লোহিত কিরণ-রেখ| 
উদ্যানের চারি দিকে ছুড়াইয়া পড়িল। উদ 
নের বৃক্ষ, লতা; পুষ্প, তৃণ-_সমস্তই রক্ত- 
ভার ঈষৎ রঞ্জিত হইল ।হিরগুরী যে রোয়াকের 
উপর বপিগাছলেন) তাহার পশ্চান্তাগে একটি 
বকুল বৃক্ষ ছিল। নেই বৃক্ষের শাখা প্রশাখাদি 
এত বড় য়ে, সেগুলিতে রোয়াক ছাইয়। পড়ি" 
যাছিল ॥ বিশেষতঃ দুইটা ,শাখ। রোরাক ডি" 
হবাইয়। চহালেন নধ্যস্থল পর্য্যন্ত ঝুগিরা পড়ি 
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য়াছিল। সেই বকুলবৃক্ষের পক পত্র ও শিখিল- 
বৃত্ত, সুগন্ধ প্রন্ফ,টি ত কুন্থমাবলি বাতাসে আঘা- 
তিত হইয়া ঝুখ্ঝুর করিয়! ঝারিয়া পড়িতেছিল। 
জলে, সোপানে, চাত।লে ও চাতালের বহিঃস্থ 
ভূখণ্ডে থাকির1 থাকিয়া অনেক পত্র ও পুষ্প 
ঝরা পড়িতেছিল। পরিশ্রমী সমীরণ অন্কু- 
রিয়া সেই বকুণবৃক্ষের পুগ্প-সৌরভ লইয়া 
অরোনর-ভট,ক আমোদিত করিতেছিল ! 

[-। বকুলবুক্ষের ছায়াবৃত রোয়াকে 
গণ উপবিষ্ট থাকিয়া চাতালে নামিলেন। 
একটি একটি করিয়া অনেকগুলি ভূপতিত বকুল- 
ফুল কুড়াইয়। অঞ্চলে বাধিলেন । এক এক 

. মাবদ্ধ পুটুলি নাণিক'গ্রে ধরিয়] 
5 লাগিলেন ৷ এত ফুল কুড়াইয়াও 
তাহার আশা Ml না। তিনি আবার কুড়্া- 


গ্রহ ক 


প্রাণ লহ 


হইতে বদিলেন। দক্ষিণ হস্তে কুড়াইয়। বাম» 
হুণ্ডে রা রি তে লাগিলেন । ক্রেমে ক্রমে বাম- 
হস্তের আকুঞ্চিত তলভাগ ফুলে পুরিয়া মানিল। 


সেই ফুলগুলি রোয়াকের উপর রক্ষ। করিয়া 
চাতালের ঝাহ্ভাগে গিয়া আবার ফুল কুড়াইতে 
লাগিশেন॥ কুড়াইতে কুড়াইনে একখগ্ড খড়ি 
দেখিতে পাইলেন । সেই খড়িখানি তুলিয়া লইয়া 
পুষ্পগংগ্রহ বন্ধ করিলেন। পুনর্বার চাতালের 
উপর ম।গিয়] পা ঝুলাইবা বফিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ বসির! থাবিবার পর তাহার মনে 
একটি ভাবের আবির্ভাব হইল। সেই ভাবটি 
পিথিবার ইচ্ছ।। ত্নি সেই খড়িখণ্ডে অন্য 
কিছু লিখিবার পাইলেন না। পাইলেন ধীরেন্দ্র- 
নাথের নাম। ছোট বড় অক্ষরে রোয়াকের 
উপর লিখিতে লাগিলেন 'ীর--বীরেন্-ধী- 
রেন্দ্র-ধীরেন্্রনাথ ৷ এইরূপ লিখিয়া, বৃক্ষ, 
লতা, মৎনা, পক্ষা প্রভৃতির কএকটি চিত্র আঙ্কম 
করিলেন। তথাকার স্থান ফুবাইয়া গেল। 
হিরখ্য়ী সরিয়] বনিলেন। সরিষা সেখানে 
লিখিলেন, 'বীরেন্দ্রনাপ আমার-_বীরেন্্রনাগের 
আমি হিরপ্মরী।* এইরূপে আরও কত কি 
লিখিয়া লেখা সাঙ্গ করিলেন। অনবরত প্রস্ত- 
রের উপর খটিকার দর্বত হইয়া ক্ষুদ্র হইয়া! 


গেল। হিরখারী গেই অবশিষ্ট খণ্ডটুকু ছুড়িনা 


পু্ধরিণীর বলে ফেলির! দিলেন। টং করিয়া 
একটি সুমি শব্দ হইল । 

*'_ অনন্তর হিরপ্ররী রোক্লাকের- Br বদি 
বশিরাই উদ্যানের-চতুদ্দিক। দেখিতে লাগিলেন। 
মতদূর তাহার দৃষ্টি চলিল, তিনি ততদুরই বি বি 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রশ্থাবলী | 


এবীষ্টলেন। 


শেষ করিয়া দেখিতে লাগিলেন | রে 
হইতে কতকট! দূরে রজনীগ্রান্ধর কএকটি' কো! 
রক সদ্য প্রশ্ক,টিত হঈরাচ্চে দেখিতে পাইলেন: 
কুহ্থমলোলুপা হিরথানী জার থাকিতে পারি 
না__ষেগুলিকে বৃত্তবিচ্ছিন্ব করিবার জন্য তাঁড়া= 
তাড়ি (সেই দিকে চলিলেন। যাবার সম৷ 
পথের দুই পার্শে” আরও কএক প্রকাব ফোটা 
ফুল ছিড়িয়া লইলেন। দেখিতে দেখিতে লক্ষ্য '! 
স্থানে উপনীত হইলেন |: প্রণমতঃ পুষ্প ক্এ- 
কটিন| ছিড়িয়া) নাসিকা সন্নত করিয়া প্রাণ 
লঈলেন। ঘ্রাণ লইয়া ছিন্ন করিবার উপক্রম: 
করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন) 
কিছু দূরে কিরণময়ী 'আনিতেছেন। তিনি; 
তাহার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, আগমন! 
কাল পরধান্ত দাড়াইয়া থাকলেন । lh 
অনন্তর বিরণময়ী যেমন কাছাকাছি হই-' 
লেন, অমনি হিরগানী “বড় দিদি! এই রজনী: 
গন্ধ ফুল ছিড়িব?” বলিয়া এক প্রকার মধুর 
হাসি হামিলেন। কিরণমনীও হাপির বিনি-: 
ময়ে হানি দিয়া বলিলেন) “দেখিও যেন কড়ি 
শুদ্ধ ভাঙ্গিও ন।__আন্তে আস্তে ফোটা ফুলগু ্ 
তুলিয়া লও 1” কিরণময়ী হাসিয়া এই কথা বলি-: 
লেন বটে, কিন্তু এই হানি মনের নহে__মুখের)। 
হিরখারী হাগিলেন__তিনিও হাসিলেন । এরূপ 
হাগিকে ‘দ্রেতোর হানি” বলে |: মনের ভিতর 
রোদনের প্রবণ খুনিরা গিয্াছে, কিন্তু পরের 
ভজন্ত তাহাকে চাপ! দিয়াও হাসিতে হয়. 
কিন্তু এরূপ হাপ্যের জীবনীখক্তি নাই । কিরণ- 
ময়ীও এইরূপ নিজ্জীব হানি হাগিলেন॥ 
কিন্ত হিরগ্রদী তাহ! তঙগাইয়া বুঝিতে পারি 
লেন না। ৪ 
অনন্তর হিরথায়ী অগ্রজ! ভগিনীর পর! 
মর্শান্ুসারে আস্তে আস্তে, প্রশ্কটিত কুসুম 
কএকটি ছিড়িয়। লইলেন। সন্দশুদ্ধ চারিটি: 


কনিষ্ঠাভগিনী প্রদত্ত পুশ্পোপহার গ্র 
গ্রহণ করিয়া বলিলেন, হই 
১ হিরণ! এখানে 'আসিবার সময়: 
নে একথান! ভূপতিত ইষ্টকখণ্ডে। আম! 
পায়ে হোছোট, লাগিয়া্ছছ__বড় যন্ত্রণা 
ছ। আনি আর দ্বীড়াইতে পারিতেছি 
পুদ্ধরণীর জলে পা ডুবাইগা- 

(৮ এই কঞ্কটি কথা বলিৰ! 
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কিরণমরীর মুখমগুলে কই্টচিহ প্রকাশিত 

হুঈল। বাস্তবিক তাঁহার বাম পদে আঘাত 
.শলাগিয়াছিল । 3 

হিরগারী কিরণময়ীর কথ! শুনিয়া সহানু- 

ভূতি প্রকাশ করিলেন। অবিলম্বে তাহার 

সহিত পু্ষরিণীর পশ্চিম দিকের ঘাটে গেলেন । 

উভয়ে এক সঙ্গে গোপানাবল অতিক্রম করিয়া 


.. "জলের নিকুট উপনীত হইলেন । কিরণমরী 


সোপানের উপর চাগ্টালি হইয়] বসির], দক্ষিণ 
পদ বাম উরুর উপর রক্ষা করিয়া, বাম পদের 
| অগ্রভাগ জলে ডুণাইয়| দিলেন। হিরগ্রযী 
| তার বাম দিকে উবু হইয়! বনিয়! জলমধ্যে 
দক্ষিণ হস্ত প্রবেশ করাইয়া, ধীরে ধীরে আঘা- 
তিত স্থপ স্পর্শ করিতে লাগিলেন। কিরণমদী 
নেই কোমলম্পর্শনে আরাম লাভ করিতে 
লাগিলেন। কিয়ৎকাল এইরূপে অতিবাহিত 
হইয়া গেল ।॥ অনন্তর দুইটি জীবন্ত প্রতিমা 
তথা হইতে উপরে উঠিলেন। 
কিরণময়ী অগ্রে আর হিরণ্য়ী পশ্চাতে 
থাকির। ফিরিয়। যাইতে লাগিলেন | কির়দ্দ,র 
৮০০ যাইয়] কিরণময়ী বলিলেন, «হিরণ ! দক্ষিণ 
ঘাটে বকুলফুল কুড়াইগে চল” 
হিরগ্দী বলিলেন, “বড় দিদি ! আনি এই 
কতকক্ষণ সেখানে অনেক বকুলফুল কুড়াইয় 
, . রোয়াকের উপর রাখিয়াছি। চল, সেইগুলির 
অদ্রেক তোমাকে দিব। সেই ফুলগুলিতে 
সর্বশ্তদ্ধ চারি ছড়া মালা হইবে 1” কিরণময়ী 
তাহার কথায় সম্মত হইলেন । অনন্তর উভয়ে 
দক্ষিণ ঘাটে উপনীত হইলেন । 
কিরণময়ী উপনীত হুইয়াই দেখিলেন, 
রোয়াকের এক স্থানে কতকগুলি বকুলফুল-- 
একস্থানে ফুলমোড়! কলাপাত আর যেখানে 
সেখানে তরু লত! মীন পক্ষীর চিত্র-দিতরিত 
ধীরেন্দ্রনাগের নাম। অন্তগ্ুলি দেখিয়! তাহার 
মনে একরূপ ভাবোদয় হইল, কিন্তু ধীরেন্ত্র- 
নাথের নাঁমাবলি দেখিয়! আর এক প্রকার 
ভাবের উচ্ছাস হইল । এ ভাব বড় ভয়ানক 
_ভাব_আঅনেক দিনের সঞ্চিত আশা পূরণের 
ভাব--হিরণাষীর মুখবঞ্ধের ভাব | ভাবি-অন- 
ভিন্ঞা হিরগয়ী না বুঝিয়। আপন! আপনি 
ফাদে পড়িবার পন্থাঞওগ্রস্বত করিলেন । হিনি 
এক. ভাবিয়া কিরণময়ীকে বকুলফুল দিতে 
ল্ানিলেন; কিন্তু আর একরূপ ঘটিবার স্ুত্রণাত 
হুইণ । এবং কির্ণময়ী এক ভাবিয়া! হিরগ্রনীর 
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সঞ্চিত বকুলফুল লইতে আসিলেন, কিন্ত 
আর একরূপ হইয়া দাড়াইল। মানবভাগোর 
এক কার্যের পরিণাম অনেক সময়ে এইরূপ 
অন্য কাধ্যের পরিণামে দাড়ায়। 

"এই কার্ধাটির বা ঘটনাটির পরিণাম দীড়!- 
ইল,_হিরণারীর বিপৎপাঁত আর কিরণময়ীর 
বিপদনাশ ৷ হিরগারী ইহার কিছুই বুঝিতে 
পাঁরিলেন না, কিন্ত কিরণময়ী পাঁরিলেন। 

হিরথায়ী রোয়াকের নিকট দাড়াইয়! সঞ্চিত 
বকুলফুলগুলি দুই ভাগ করিলেন, কিন্ত এক 
ভাগে বেশী ও অপর ভাগে কম দুল পড়িল | 
তিনি তদ্র্শনে বেশীর ভাগ হইতে কতকগুলি 
ফুল লইয়! কমের ভাগে দিয়] সমান করিলেন। 
হিরগ্রারী যখন এইরূপ করিতেছিলেন, তখন 
কিরণময়ী তাহ দেখেন নাই ৫ তিনি দেখিতে 
ছিলেন, খটিকাসপ্রাত্ চিত্র ও লিখন এবং মনে 
মনে পড়িতেছিলেন, “ধীর--দীরেন্_ধীরেন্দর 
ধীরেন্দ্রনাথ তাহার পর আর এক নারে 
পঁভিলেন, ‘নীরেন্দ্রনাথ আমার__দীরেন্্রনাথের 
আমি হিরপ্ময়ী ৷ শেষ পৃক্তি পড়িয়া কিরণময়ী 
চমত্রুত হইলেন, ভাবিলেন, “আর যায় 
কোথা ?” 

এ দিকে হিরগ্নুরী সহাঁগা মুখে'বিভক্ত বকুল- 
ফুলের এক ভাগ কিরণমরীকে দিলেন । তিনিও 
তাহ! আদর করিয়| গ্রহণ করিলেন। তাঁর পর 
হিরগ্রী বলিলেন) “বড় দিদি! তুমি এ ফুলে 
মাল] গাথিবে, না অমনি রাখিবে ?” 

কিরণমন্্রী উত্তর করিলেন, “তুমি যাহ! 
করিবে, আমিও তাই করিব ।” 

হিরারী “মামি এ অশোক-তলায় 
সু'চ স্থতা রাগিয়! আসিয়াছি। চল, দিদি! 
এখানে বণিয়। ছুই জনে মালা গাণিগে। 
আর দেখ, তোমার পায়ে বাথা হইয়াছে, সে 
জন্তু যদি তোমার মাল! গাখিতে কষ্ট হয়, তা? 
হ'লে তুমি চুপ করিয়া বলিয়া থাকিও, আমি 
তোমারও মাগা! গীখির! দিব, কেমন?” 

ফিরণময়ী এই কথাগুলি শুনিলেন বটে,কিপ্ত 
অ্মনোযোগের সহিত। এই আমনোযোগি- 
তার কারণ ধীরেন্দ্রনামাবলি ৷ তিনি হিরখামীর 
করে খীরেন্ত্রনাথের নাম নানা আকারে লিখিত 
দেখিয়া তাহাই ভাবিতে লাগিলেন, সুতরাং 
হিরগ্রয্ীর 'সমন্ত কণ! ভাল করিয়া গুনিতে 
পাইলেন ন!। অথচ কথার উত্তর না দেওয়াও 
ভাল নয় বলিয়া উত্তর দিলেন, স্থত। ন! থাকে 
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তবে কদলীত্বকে গাথিলেও হইবে। একটু 
অপেক্ষা ক্র, যাইতেছি। এই বলিয়! মনে মনে 
আর একবার পড়িলেন, “ধীরেন্দ্রনাথ আমার 
-_দীরেন্্রনাথের আমি হিরণুয়ী 1” বুঝিজেন, 
হিরণ্যরীও ধীরেন্দ্রনাথের জন্য পাগপিনী। 
শুধু ঠিনিই নহেন | 

কাজের কথায় বাঁজে উত্তর পাইয়! হিরগরারী 
গোলযোগে পড়িলেন। ভাবিলেন, “বড় দিদি 
কেন এরূপ উপ্টা কথা কহিলেন? ইনি কি 
ভাবিতেছেন 1১, এই ভাবিয়! তাঁহার নয়নের 
দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, বড় দিদির দৃষ্টি- 
রেখা তাহার লিখিত ধীরেন্ত্রনাথের নামাবলির 
উপর ইতস্ততঃ ফিরিতেছে। তংক্ষণাৎ তিনি 
মানে মনে চম্কাইয়| উঠিলেন। বুঝিতে পারি- 
শেন, নিজের বিপদ নিজে ঘটাইয়াছেন--বড় 
দিদি জানিতে পারিয়াছেন। আর কালবিলম্ব 
না করিয়া কিরণময়ীয় দৃষ্টি অবরোধ করিবার 
জন্য তাহার পার্খদেশ তইতে সম্মুখে গিয়। দাড়া- 
ইপেন।-দীড়াইয়াই বলিতে লাগিলেন, “বড় 
দিদি! স্থত। আছে; চল না শীঘ্র করিয়া 
মাল! গীথিগে | আর যে বেলা নাই ।” এই 
কথা ব্যতীত তিনি বাধা দিবার অন্য উপায় 
পাইলেন না। কিরণময়ীর সম্মুখের লেখ! 
মুছিয়৷ (ফ’ললে আরও বিপদ, সুতরাং চক্ষে 
সম্মুখে দাড়াইয়া বাধা দেওয়াই উপযুক্ত মন 
করিলেন। কিন্ধ সরল! বালিক] বুঝিতে পারি- 
লেন না যে, কিরণময়ী গ্রীব! বক্র করিয়া! দে- 
খিতে জানেন । হিরগ্নয়ী আর একটি ফিকির 
খাটাইয়া বলিলেন, “বড় দিদি এ পুর্বব দি 
কের পাচিলের কাছে আম গাছে আম ধরি- 
যাচে, ওর নাম কি আম, বড়দিদি? চল না, 
আমাকে গোট! ছুই তিন পাড়িয় দিবে-_চল 
না, বড় দিদি!” কিন্ত এ ফিকিরও খাটিল 
না। কেমন করিয়া খাটিবে 1-কিরণময়ী যে 
সব বুঝিতে পারিগাছেন। তাহার যাহা ক'র- 
বার ইচ্ছা, এত দিন পরে তাহার গোড়া 
পাইলেন, তবে কি তিনি এখন সার *মালা 
গাথিতে যাইবেন, নাঁআম গাড়িতে যাই- 
বেন? এপি 

কিরণমরী হিরগদীর কথার উত্তর না দিয়] 
প্রশ্ন করিলেন) “হিরণ । এ যব কাহার হাতের 
লেখ। ?” এই বণিয়া উহার চিবুকে কর স্পর্শ 
করিলেন ॥ এই প্রশ্ন করিবার সময় কিরণমরী 
গ্রীণ! সঞ্চালন ও চক্ষুভসী করিয়াছিলেন । প্রশ্ন 


রাজকৃষঃ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


করিবার সময় প্রায় সকলেই এইরূপ করিয়া 
থাকে। 


হিরগারী কি উত্তর দিবেন, ঠিক করিতে 


পারিলেন না। ক্ষণেক কাল ভাবিয়া বলি-” 
লেন, “কেমন করিয়া জানিব £” 

কিরণ।--"কেমন করিয়া জানিবে কি? 
আমি কি তোমার হাতের লেখ! চিনি না, 
হিরণ ? এ কি, ধীরেন্দ্রনাথ আমার_ধীরেক্ 
নাথের আমি হিরগ্ায়ী,? ইহা কে লিখিল, 
হিরণ ?”? 

হিরগ্মুদী আম্তা আম্তা করিয়া অনন্যোপায় 

হইয়! স্বকার করিলেন। বলিলেন, “মামিই 
লিখিয়াছি, বড় দিদি!” এই কথা কএকটি 
আন্তে আস্তে বলিলেন। দোষী বাক্তি ফাদে 
পড়িয়া] দোষ স্বীকার করিবার সময় যেরূপ ভাব 
প্রকাশ করে এবং যেরূপ ভাবে বাঁকা উচ্চারণ 
করিয়া থাকে,হিরধারীও ঠিক্‌ তাহাই করিলেন ॥ 
এই বাকাগুলি উচ্চারণ করিতে তাহার মনে 
এক প্রকার কষ্ট হইল। 

কিরণময়ী বলিলেন, “কেন লিখিয়াছ ?” 
হিরগারী কিরণময়ীর পদাঙ্ুষ্ঠের উপর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া! বলিলেন, “হাত পাকাইবার 
জন্য |” 

কিরণ ।--“কাঁলী নাম, দুর্গা নাম প্রভৃতি 
ছাড়িয়া এই কি তোমার হাত পাকাইবার 
উপকরণ ৭” 

হিরণ ।--গ্যথন যা’ মনে আসে ৷? 

কিরণ “আচ্ছা, দিদি! তা? যেন শ্বীকার 
করিলাম ৷ কিন্তু ‘ধীরেন্দ্রনাথ 'স!মার--দীরেন্দ্র- 
নাথের আমি হিরগারী” এই পঁক্তি লেখাতে .কে 
তোমার হাত পাকাইবার কথায় বিশ্বাস করিবে? 
যাই হউক, হিরণ ! আনি সব বুঝিয়াছি ৷” 

ঠিরগুবী মহাসঙ্কটে পড়িলেন। এই কিয়ৎ 
কাল পূৰ্ব্বে তিনি কি ছিলেন আর এক্ষণেই ব1 
কি হইলেন! বড় দিদির উপকার করিতে অ!- 


দিয়া নিজের অনভিজ্ঞতায় নিজের অগকার' 


করিয়। বণিলেন । মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
“কেন আমি এরূপ লিখিলাম? লিব্লাম ত.. 
কেন মুছিয়। ফেলিলাম ন? বড় দিদি ত এখন, 
জানিতে পারিলেন। কি মনে করিতেছেন? 
আমি যে ধীরেন্কে খুব ভালবাপি, তা লেখা 
এক প্রকার ধর] পড়িল। আর ত এড়াইবার 
যো! নাইএ. বড় দিদি পূর্বে কিছুই জানিতে 


পারেন নাই- 
[রেন নাই আজ আমার দোষেই সমস্ত জা-. 


হিরগয়ী। 


নিতে পাঁরিলেন | আঁবাঁর বলিতেছেন +--“সব 
, বুঝিয়াছি’। এখন কি করি ?” এইরূপ সাত 
গচ ভাবিয়া চুপ করিয় দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
কিরণময়ী তাহাকে নিকুত্তর'দেখির সহাস্য- 
মুখে বলিলেন, “হিরণ! ধীরেন্্রনাথের উপর 
তোমার এত টান কেন ? তুমি তাহাকে বিবাহ 
করিবে?” 
'_ শ্পেকি,দিদ্ি! কে তোমাকে ও কথা 
বলিল? কেন তুমি এমন কথা বলিতেছ ?” মনের 
ভাব গোপন করিয়া, যেন কিছুই জানেন না, 
এই তাবে হিরগ্রয়ী এই কএকটি কথা উচ্চারণ 
করিলেন । 
কিরণ ।--“তাঁ’ হ’লেই বা ;_আমি আজ 
এখন মাকে এ কথা বলিয়া ধীরেন্দ্রনাথের সঙ্গে 
যাহাতে তোমার শুভ বিবাহ হয়, তাহ! করিয়] 
দিবার চেষ্টা করিব। কেন তুমি আমাকে এত 
দিন এ কথ! বল নাই ?” 
হিরখুরী ভীত হইয়া বলিলেন, “বড় দিদি ! 
তুমি আপনা! আপনি বিবাহের কথ! পাড়িতেছ, 
আমি কিছুই জানি না। নাম লিখিলেই কি 
বিবাহ করিতে হয় ? উত্তরপাড়ার হৈমবতী কত 
লোকের যে নাম লেখে, তা” বলিয়া কি সে 
বিবাহ করিতে ইচ্ছা! করে? আমিও-যে কত 
লোকের নাম লিখি ।* 
কিরণময়ী হাসিয়া বলিলেন, “সে সকল 
নাম লিখিবার ধরণ অন্তরূপ, কিন্ত, “ধীরেন্দ্রনাথ 
আমার__দীরেন্্রনাথের আমি হিরগ্নরী” এরূপ 
লেখার ধরণ আর "একরপ ৷” 
কথায় কথায় কিরণময়ী এই পঁক্তিটি 
আবৃত্তি করাতে হিরগারী ক্রমশঃই নিজ মত 
বজায় রাখিতে অরুতকাঁধ্য হইলেন । যে 
কথাটি বলেন, জেইটিই ফাসিয়া যায় দেখিয়া, 
তিনি অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হই! উঠিলেন। 
কিরণময়ী আবার হানিতে হাসিতে বলি- 
লেন, “তবে আমি এখন যাই, মাকে তোমার 
হাত পাঁকাইবার কথা বলিগে।” 


এই কথ! শুনিবামাত্র হিরগ্নুরী অত্যন্ত বাতি- ls 


ব্যস্ত ও ভীত হইয়| কিরণময়ীর পা দুখানি 
জড়াইয়া ধরিলেন। বিনীতভাবে বলিলেন, 
“বড় দিদি! তোমার পায়ে রা ] 
আমাকে যা করিতে 'বলিবে। 
করিয়া বলিতেছি,__-আঁমি 
_ শকিরণময়ী বলিলেন, 
তেছ, তাহাই করিবে?” 


৫১১ 
“ই, বড় দিদি ! তাহাই করিব-_-তোমার 
শপথ)? 
“তুমি ধীরেন্ত্রনাথের গৃহে আমার যে পত্র 
ও পাদ-ভূষণ পাইয়াছিলে_-যাহ! আমাকে দে- 
খাইয়াছিলে, সে কথা তুমি মাকে বাবাকে বা 
বাড়ীর অন্ত কোন লোককে বলিবে ন! বল ? 
“তোমার শপথ করিয়া বলিতেছি, প্রাণ, 
স্তেও বলিব না।”, 
“কালীগঙ্গার দিবা ?” 
শকালীগঙ্গার দিবা ।” 
«আমার দিব্য ?” 
«তোমার দিব্য ।” 
“কথন বলিবে না £” 
"কখন বলিব না ।” 
“কখন বলিবে ন! ?* 
“কখন বলিব না)” 
“কখন বলিবে না ?* 
॥ "কখন বলিব ন! ।” 
এবার কিরণমরী নিশ্চিন্ত হইয়া বলিলেন, 
“হিরণ ! তুমি কালীগঙ্গার দিব্য, আমার দিব্য 
আর ত্রিনত্য করিলে, দেখিও যেন ভুলিয়া 
ইহার ব্যত্যয় করিও ন] ।” 
হিরণ্যয়ী বলিলেন, “বড় দিদি! আমি 
শপথ করিয়া কখন লঙ্ঘন করি নাই--করিবও 
না, ইহ! তুমি নিশ্চয় জানিও ৷” 
এই কথ! শুনিরাকিরণময়ী বলিলেন," হিরণ ! 
তুমিও নিশ্চয় জানিও যে, তুমি আমার এই 
সকল গুপ্ত কথ! প্রকাশ করিলে আমিও তোমার 
এই সমস্ত কথা নকলঢকে বপিয়া দিব। কিন্ত 
ইহাও নিশ্চয় জানিও, তুমি না বলিলে আমিও 
বলিব ন1।” 
হিরগরী মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
“বড় দিদি আজ আমাকে খুব জব্দ করিয়াছেন। 
দিয়াছেন। যা'ই হউক, 
জন্য ছুই জনেরই 


'কোন্‌ দিন হিরগয়ী কাহার নিকট 
কি বলিয়া (ফলিত, আজ আমার 
ক্রমে তাহার সুখবন্ধ হইল । এখন 
স্ত হইলাম ৷” তিনি এই ভাবিয়! হিরগ্ম- 


স্বীকে বলিলেন, “হিরণ | আমি পায়ে একটু 


চুপ হলুদ গরম করিয়া দিই গিয়ে_ন হ'লে রা 


৪১২ রাজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


বিতে বাথ। আরও বাঁড়িবে 1” এই বলিয়া লেন, আর কাহাকেও নয়) কেবল ধীত 
কিরণনী ছিরখানী-প্রদত্ত বকুলফুল গুলি লইয়া, নাঁপকে এ ঘটনাবৃততান্ত একবার বলিবে 
আপনার গৃহে চলির1 গেলেন । কিন্ত শপথের ভয় মনে সমুদিত হইল । কা 
হিরগারী আবার রোয়াকের উপর বসিয়া]. বলিবার বামনা বিসজ্জন দিলেন। বিশে! 
কি ভাবিতে লাগিলেন । ভাবিতে তাহার আর একটি সন্দেহ উপস্থিত হই 
দ্ধ 'সমুপন্থিত হইল। তখন তিনি সে সন্দেহ কি ?_-ন! ধীরেক্্নাথকেও এর 
| খোলা ফুল, ফুলের মাল! বলিলে তাহার ভবিষ্যতে বিপদ ঘটিবে। 
ডা সমস্তই পুদ্ধরিণীর জলে ভাসা- বিপদ আর কিছুই নয়_কেবল পাছে ধা 
[ন। কিজগ্য এত কষ্ট করিয়া সে নিজেও বিপদে পড়িবার ভয়ে তাহাকে চির 
নও গ্রন্থন করিয়াছিলেন, তাহা দিনের জন্য বিস্বৃত হইয়া যান। বাস্তবিক; 
নাঁরাগ করিয়। জলে ফেলিয়া তিনি মনে করিতে পারন যে, যেকালে হিরঃ: 
ভাপিতে ভামিতে কতক গ্রীর সহিত তাঁহার এতদূর লুকায়িত ভ 
‘লগ্ন হইয়। গেল, কতক বাসা কিরণমরী জানিতে পারিয়াছেন, সেক 
চ লাগিল। বাঁড়ীশুদ্ধ লোকে ক্রমে ক্রমে জানিতে পারি 
হিরধাণী মুখ ভার করিয়! গৃহে স্থতরাং হিরগ্া্ীর প্রতি তাহার :এতাদৃশ ভা 
করিলেন। যাইবার সময় তাহার বাসা প্রদর্শন করা আর ভাল নহে। হির্নরী 
কোন পদার্থের উপর একবারও তাহাই মনে করিয়। ধীরেক্নাথকে এই কষ্ট 
ল না। তিনি কেবল অধোম্খ করী ঘটনার কথা বলি বণি করিয়াও বলিতে, 
হইয়া] শাটার দিকে ভাকাইতে তাকাইতে চলি- সাহন পাইলেন না মনের কথা বলিতে না? 
য়। গেলেন। পাইলে বে দুঃখ হয়, দুঃখিত হিরগ্মরীরও তাহাই 
১ হইল। এই দুঃখে তিনি আপনার ভাগারে 
নিন্দা করিতে লাগিলেন। এইরূপ করিয়া 
একবিংশ পরিচ্ছেদ । রাত্রি প্রভাত হইল । 

পরদিন প্রভাতেও হিরখ্রীর সেই চি 
মনের কথ! মনেই রহিল । তিনি এক এক বার শয্যায় শুইয়া পড়িলে 
হিরখারী আপনার কক্ষে ফিরিয়া আসিলেন। আবার উঠির1 বমিলেন, আবার গৃগাত্যন্তর 
কিরণমীর নিকট যেরূপে অপ্রস্তত হইয়াছেন, হইতে বাহিরে আসিয়! অলিন্দছাদলঘ্ধিত স্তম্ভে 
তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। অনেক ক্ষণের ঠেস দির দীড়াইয়] রহিলেন। সন্মুখের দেও- 

জন্ত কল ভুলিয়া] গেলেন। খাহাকে কখন য়ালে একদৃষ্টে চাহিয়। কি যেন দেখিতে লা! 
তিলাদ্ধ কালের জন্যও ভুলেন নাই, এ হেন ধী- লেন। তাহার সেই দৃষ্ট স্থানে তুমি আ 
রেন্্রনাগকেও কিরতক্ষণের নিমিত্ত ভুলিয়া কি দেখিব? ন!--কেবল পরিষ্কার চুর্ণলেপন 
গেলেন ৷ এক ঘণ্ট। পুর্বে তাহার যে চিত্ত- কিন্তু তিনি সেথানে কি দেখিতে লাগি- | 
ফলকে নানাবিধ মনোহর বর্ণপূর্ণ তুলিকাবলি লেন?-ন! এই ঘটনাসঞ্জাত কষ্টোচ্ছাস॥ ৪ 
আলিম্পিত হই তেছিল, এক্ষণে সেই চিত্ত-ফলকে তাহার দৃষ্টিতে তেমন শ্বেতবর্ণ দেওয়ালও যেন E 
এই এক অঘটন ঘটনার! মগিঅ্রক্ষিত হইয়া গিয়াছে ৷ 
করিয়। তুলিল। কির 
কিরূপে মনকে প্রবোধ দিবে 


ছিলেন, সেইটির মন্তক হইতে একটি কড়ি 
সম্ম,খস্থ দেওয়ালের উপর পধ্যস্ত লঙ্বমান থাকি, 
কাহার য়া ছাঁদভার বহন করিতেছিল। সেই কড়ি 

সত মহাবিরাৰ ঘটিল। তাহার ফলক্ন্ধপ J 
- বিষম বিষগ্নতা আনিয়া তাহার স্থপ্রসন্ন ও কবি- l 
কুলৰ ৰ্ণনীয় মুখমগুলকে ' আক্রমণ করিল। * { সেই শিকে i পিত্তলের ্ড - 

_. এই অসথম্থকরী অবস্থার হিরগুমীর কতক্ষণ নীড়ে একটি চন্দনা পক্ষী। পা! 

কাটিয়া গেল। নস্তর তিনি ননে মনে ভাবি: হিরগ্মদীর। যখন হিজরী সেখানে বর 


হিরগ্রয়ী । 


মাই) তখন চলনা চক্ষু দু'টি বুজিয়া একটি 


; পা গুটাইয়া নিঃশব্দে তাহার পূর্ব নিবাস ভাবি- 


তেছিল। কিন্ত যখন হিরগরী তথায় উপনীত 


"হইলেন, তখন তাঁহার পদশব্দে তাহার চক্ষু 


ঢু’টি খুলিয়া গেল। মে একবার ঘাড় বাকা- 
ইয়া ভাড়াভাড়ি নীচে চাহি দেখিল। 
দেখিল, জগদীশপ্রনাদের গনাতম পোষা হাড়ি- 


+ ভাঙ্গ। ভগ! বিড়াল নহে, তাহার পালিকা মাতা 


হিরথানী ॥ ণ্রিগ্রস়ী তাহাকে বড় ভালবানি* 
তেন, স্বতরাং সেও হিরখ্মনীকে বড় চিনিত। 
যখন হিরগ্নরী প্রথমতঃ পেখানে আনিয়া দাড়া- 
ইঈলেন, তখন লে পাদবদ্ধ শৃঙ্খল টানিতে 
টানিতে এবং পকবিস্ববিনিন্দিত চিত দড়ের 
শিক কাঁগড়াইতে কামড়াইতে উপরে গিয়া 
বনিল | সেখান হুইতে ছুই চারি বার ঘাড় 
নাড়িল, আঁবার পাদমুষ্ট শিথিল করিয়া 
নীচে নামিল। নাগিবার যমর দীডসংলগ্ন 
এক দিকের বাটির ফাঁকে তাহার পাদবদ্ধ 
শৃঙ্খল জড়াইয়া গেল--টান পড়িল। সুতরাং 
সে চঞ্ুমুগলে উহা ছাডাইন! মধাস্থলে বদিল। 
সে এইরূপ করিতে লাগল, কিন্ত হিরণয়ী 


"> এ পর্বান্ত তাঁহার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেণ করিলেন 


না। সে তখন অতিনানভরে ঝুলিয়া পড়িয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল! তাহার ইচ্ছা যে; সে 
অবশেষে এইরূপ কন্যাও হিরখারীর আদর 
লাঁভ করিবে। কিন্তু উলটা হইয়া! দা ড়াইল। হির- 
থারী তাহাকে আদর করিলেন ন!-বরং অতান্ত 
বিরক্ত ভইয়| হস্ত উত্তোলন পূর্ববক্ত বিরক্ত স্বরে 
“চুপ্‌ কর্‌” বলির! ধমকাইলেন। চন্দনা কি 
করে, অগ্রতা। দাড়ে উঠি! বগিল। বদির] ছুই- 
বার “রাধাকুষ্ণ রাঁধারুষণ। বলিয়া উঠিল । ঠিক্‌ 
এমন সগরে উহার সুমধুর কণ্ঠে এইরূপ কথা 
ধ্বনিত হওয়াতে এনে হইল, যেন বে সেহ- 
কারিণীর নিকট বিনা দোষে ভংপিত ও অনা- 
দূত হইয়াই মনের দুঃখে “রাধারষ» রাধার? 
বলিয়া আত্মনাত্তনা করিল । 
হিরখানী কি ভাবিয়া তখুন তাঁভাঁকে দীড়- 
সমেত নামাইীর। পুনন্বার নিজ কক্ষে প্রবেশ 
সকরিলেন। চন্দন! আহলাদে অষ্ট খণ্ড হইল। 
হিরঘরী তাহাকে বতগুলি বুল শিখাইয়াছিলেন, 
মে এক একটি করিয়া কৌন অদ্ধী ও কোনটি 
পূর্ণাংশে আওগুড়াইরা দিল । হিরগ্য়ী ছুর্ভাবনা 
ভুলিবার জন্য তাহার গাত্রে হাত বুলাইতে 


- লাঁগিলেন। চন্দনা তাহার কোমল করম্পর্শ খে 


৫১৩ 


পরিতৃপ্ত হইয়! এক একবাঁর চক্ষু নিমীলন ও 
এক একবার উন্মীলন করিতে লাগিল। এইরূপে 
কতক্ষণ কাটর| গেল। এই সময়ের মধ্যে 
হিরগ্ররী হূর্ভাৰন1 ভূপিগাছিলেন কি না, তাহ! 
বলিতে পারি না।' 

অনন্তর তিনি চন্দনাঁকে যথাস্থানে রক্ষা 
করিয়! কিরণমগ়ীর কক্ষে গমন করিলেন । গিয়। 
দেখিলেন, কিরণময়ী তখন সেখানে অন্ুপ* 
স্থিত। কিয়তক্ষণ অপেক্ষ। করিয়া হিরণারী সে 
কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া! ধীরেন্্রনাথের বক্ষে 
গেলেন । তিনিও তখন সেখানে ছিলেন না। 
হিরণ্যয়ী তাঁহার আগমন-অপেক্ষায় কতক্ষণ 


"বমিয়। রহিলেন, কিন্তু বাসন! নিচ্ষল হইল। 


তখন তিনি ধীরেন্রনাথের লিখিবার উপকরণ 
লইর। লিখিলেন--‘মনের কথা মনেই রহিল? ॥ 
এই পঁক্ধিটি লিখিয়| ধঁরেন্্রনাণের ঝলিবার 
চৌকিতে মন্তাধার চাপ! দিয়া রাখিলেন। আর 
বেশী ক্ষণ সেখানে থাকিলেন না__মাপনার 
কক্ষে ফিরিয়া আসিলেন । 

পাঠক | তুমি মনে করিতে পার যে, হির« 
থুরী শপথ করিয়া ধীরেন্দ্রনাথের কক্ষে এরূপ 
গঠিত কার্য করিলেন কেন ? কিন্তু ইহা ধীরে- 
নরকে বলিবার জন্য নহে-মনের আবেগের 
জন্য ইহা! তাঁহার তাৎকালিক মনের এক 
প্রকার ভাব। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ। 
প্রিয় বস্তু বিনঙ্জন | 


হিরণারী প্রাতঃকালে যখন ধীরেন্্রনাথের 
গুহে গমন করিয়া তাহাকে দেখিতে পান নাই, 
বীরেন্দ্র তাহার অনেকক্ষণ পুর্বে, এমন কি 
সুর্য্যোদয়ের অবাবহিত পূর্বে উক্ত গুফরিণীতে 
স্নান করিতে গিয়াছিলেন। এই জন্য তাহার 
সঠিত হিরণ্যদীর দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই । তিনি 
দে আজান করিতে গিয়াছেন, তাহা জানিতে 
পাঁরিলে হয় ত হিরগ্নরীও সেখানে যাইতেন ॥ 
কিন্ত জানিতে পারেন নাই বলিয়াই আপনার 
কক্ষে ফিরিয়া আমিয়াছেন। 
* এদিকে ধীরেন্দ্রনাথ উদ্যানে গিয়া প্রথ-: 
মতঃ কিয়ৎকাঁল এদিক ওদিক করিয়া গ্রভাঁত- 
বায়ু সেবন করিলেন। এই উদ্যানে মে দিন, 
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রাত্রিকালে তিনি কিরূপ গোল:ঘাগে পড়িয়- 
ছিলেন, তাহা ভাবিতে ভাবিতে এক একবার 
আঁপনা আপনি নীরবে ভাপিলেন। কিন্তু হির- 
থুরী যদি আজি৪ বাকিয়া থাকিতেন, তাহা 
হইলে তাহার এই হানি যে কোথায় থাকিত, 
‘এমন স্থান খুঁজিরা পাৎয়াও কঠিন। যেই 
দিনের সেই অনর্থপাত পরতে পরতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হুইয়। আজ ভাহাকে আরও যে কি করিত, 


তাহা ক ত৪ আসে না। কিন্তু ধীরেন্দ্র- 
লাখের ছর্ভগা সৌভাগ্যে পরিণত হইয়াছে 
তিনি মুচকি হাদি হানিলেন। 


পরিভ্রমণ করিয়া ধীরে- 
।র' দক্ষিণ ঘাটে পদার্পণ করি- 
চারটি ঘাটের মধ্যে এই ঘাঁটটিই 
1 বড় ও পগিষ্কার। গোকুল মালীর 
র স্থকোমল বর্ষণে ইহার সোপান- 
5 শৈবাল স্থান পাইত ন1। জ্্রীলো- 
কের। উত্তর ঘাটে এবং পুরুষেরা এই ঘাটে প্লান 
ফদিত।  ধীরেআনাথ কখন নন্দনকাননের 
রাধাকুণ্ডে কখন এই পুষ্ষরিণীতে স্নান করিতে- 
ন। গান জন্য পুদ্ষরিণী নির্ববাচন তাহার ইচ্ছা 
খীন। অদ্য তিনি এই পুঞ্ধরিণীতেই স্বান 
করিতে আসিয়াছেন। 

এক্ষণে হৃ্ধাদেব পুর্ধাকাশে লোহিতরাগে 
উদিত হইয়াছেন বটে, কিন্ত এখনও তাহার 
রক্তরঞ্জিত কিরণ উদ্যানের মধ্যে বিখেষরূপে 
প্রবেশ করিতে পারে নাই । না পারিবার কারণ 
উচ্চ প্রাচীর । কিন্তু বাগানের ভিতর বেদ্‌ 
আলোক হইয়াছে । বৈশাখ মান বলিয়া গত 
রাত্রিতে উদ্যানস্থ বৃক্ষ লতাগুলির ফলপুষ্প 
বিশেষরূপে শিশিরসিক্ত হর নাই, কিন্ত সতেজ 
হইয়াছে । এখনও উদ্যানের গমুদয় স্থল শীতল । 
পাখীগুলি নীড় ছাড়িয়া উড়িতে আর্ত করি- 
য়াছে। এক বৃক্ষ হইতে অপর বৃক্ষে বিয়া 
হথমধুর' শব্ধ করিতেছে। মুছুমন্দ সমীরণ 
শীতল হইর] কুহ্থমসৌরভ উড়াইতেছে। মনো- 
হর প্রভাত! 

ঠিক এমন সময়ে ধীরেন্দ্র !থ দক্ষিণ ঘাটে 
উপনীত হইলেন ৷ উপনীত হইয়াই বাম দিকের 
বোয়াকের উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ রোয়াকের নিকট গিয়া দাড়াইলেন। 
দেখিলেন, যেখানে সেখানে খড়িতে লেখা “ধরি 
_খীরেন্-খীরেন্্র_বীনেজ্রনাথণ) " তাহারই 
মধ্যে এক স্থলে বীরেভ্্রনাথ সাঁমার--ধীরেন্র- 


পে কিযতক্ষণ 
জনা? 
€লন। টি 
ক্ষ 


র!জকুষণ রায়ের শ্রন্থাবলী । 


নাগের আমি: হিরখারী। ধীরেন্দ্রনাথ শেষে 
পক্তিটি দেখিয়! প্রথমতঃ বিস্মিত, পরে আহা. 
দিত হইলেন। তিনি হিরগ্রয়্ীর হস্তাক্ষর 
চিনিতেন, তাহাতে আবার নীচে লেখা আঁ 
‘হিরগ্রয়ী'। কি এক: স্ভূতপুর্ ভাব আমি, 
তাহার মন্স্থানের অন্তন্তলে প্রবেশ করিল। 
ধীরেন্দ্রনাথ বিভোর! ধীরেন্দ্রনাথ মোহিত! 
তাহার মনে প্রতিনিমেষপাতে কত কি আবি 
ভূতি, তিরোহিত ও পুনর্বার আবিভূতি হইতে 
লাগিল। লেখাগুলি পুগর্ব্বার আদ্যোপান্ত 
পড়িলেন। মধো মধ্যে বলিতে লাগিলেন, 
‘এটি মাছ--এটি গাছ--এটি পাত1--এটি, পাখী: 
আর এটী হিরণারী ৷! 

এইরূপে কিয়ৎকাল কাটিয়া গেল। অনন্য, 
ধীরেন্দ্রনাথ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন 
“আমি প্রতি পদেই আমার প্রতি হিরণায়ীর.. 
আন্তরিক অপুর্ব্ব ভালবামার পরিচয় পাই- 
তেছি। ভালবাসার পন্থা অসংখ্য__ভাল: 
বাসার দৃষ্টান্তও অসংখ্য । হিরগ্নীর দিন 
দিন আমার প্রতি এই দুইটির কতরূপ কাৰ্য্য, 
দেখাইতেছেন | বীন্তবিক হিরথানীর কোমল, | 
ও সরল হৃদয় আমার দিকেই অনুক্ষণ আনত; 
রহিয়াছে । আহা) এ হৃদয়ের মুল্য নাই_তু”, 
লনা নাই । বিধাতা যে সকল উপকরণে হির*: 
ণের স্বর্গীয় হৃদয় নির্মাণ করিয়াছেন, সে মকল' 
উপকরণ কি পুথিবীতে আছে ? না_তা' থা- | 
কিলে অন্য অন্য হৃদর ও কেন এত কোমল-_এত 
সরল-__-এত প্রেমপূর্ণ হয় নাই। আহা,কি 
ু'দর লিখন,_তবীরেন্্রনাথ আমার-ধীরেন্দ্র 
নাথের আমি হিরগ্রনীঃ| এই প্রস্তরের উপর. 
এই খটিকালিখন খুদিয়! রাখিতে ইচ্ছা করে।? 

ধীরেন্দ্রনাথ এইরূপ কত কি ভাবিয়া অনি: 
মেষনয়নে সেই পৃক্তির উপর কতক্ষণ চাহিয়া: | 
রহিলেন । তিনি যে স্নান করিতে আসিগাছেন, 
তাহা তখন ভূলিয়। গেলেন । ক্রমে ক্রমে আত্ম 
বিস্বৃত হইলেন ৷ সেই অপূর্ব পক্তিটি ভিন্ন 
তাহার চক্ষে জগতের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত কিয়ংকা- 
লের জন্য বিলুপ্ত হইয়া গেল। তিনি যতই. 
দেখিতে লাগিলেন, ততই যেন নব নব রসাঙ্া 
বিশিষ্ট অমৃত-লহরী তন্মধ্য হইতে নিঃস্থত 
হইয়া তাহার  তৃষাতুর পরাণমন এবং হ্বদয়কে 
জুড়াইতে লাগিল--কিন্ত ‘তথাপি পরিতৃপ্তির 
চরম সীমা দেখিতে পাইলেন ন! । দি 
সম্মুখে থাকি সেই পঁকি দর্শনে বত ন! সুখ 


হিরগ্রয়ী। 


ও বিমোহিত হইতেন, ঠাঁহাঁর অসাঁক্ষাঁতে তদ- 
,পেক্ষ! শতগুণে সুখী হইলেন) সেই স্থখমযী 
= পঁক্তি তাহার হৃদয়ের গুঢ়তম বিভাগন্থ লুকায়িত 
“_ ভাব সমূহকে প্রশ্ফ/টিত করিয়া দিল। ধীরেন্্র- 
নাথ অন্তশ্চক্ষে দেখিলেন, তাহাঁরই হিরপ়্ী। 
ধীরেন্ত্রনাথ বাল্যকাল হইতে এ পর্যন্ত যত 
কথা দেখিয়াছেন, তাঁহার চক্ষে ইহার সমকক্ষ 
* একটিও হয় নাই। তিনি কাঁলিদাসের শকুন্তলা, 
রঘুবংশ, কুমারসম্তব, খহৃসংহার, বিক্রমোর্্বশী, 
ভবভূতির বীরচরিত, উত্তররামচরিত, মাঘের 
শিশুপালবধ, শ্রীহর্ষের নৈষদচরিত, ভারবির 
কিরাতার্জ,নীর় এবং অন্যান্য কবিদিগের কাবা- 
কলাপের অনেক রত্ব নংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্ত 


এক্ষণে এই রত্বের নিকট তাহাদের মধ্যে একটিও 


প্রাধান্য লাভ করিন্তে পারিল না) সে পম্দায় 
, রত্ন পরকীয়,কিন্ত এ রত্বটি স্বকীয় | এই জন্তই এ 
রত্বের এত আদ্র । পরের রত্ব কে কোথা মন 
দিয়া আদর করে? 
কেবল চক্ষে দেখিয়া আশা মিটিল না 
বলিয়া, ধীরেন্দ্রনাথ পঁক্তিটির উপর বুক চাপিয়া 
== গুইরা পড়িলেন। কেন গুইলেন 1-বুক 
জুড়াইবাঁর জন্য । বুক জুড়াইল। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে উঠিয়া বদিলেন, দেখিলেন, বুকে 
উণ্টা অক্ষরে £গামীর--দীরেন্্রনাথের” অংশ- 
টুক উঠিয়াছে। ধীরেন্্রনাথ উহা দেখিয়। 
একটু হানিলেন। হাপিয়া উহার শেষ ভাগে 
কথার যোগ করিলেন ‘বুক’ অর্থাৎ “মামার 
_শীরেন্দনাণের বুক’। যদি গড়ি পাই" 
তেন, তবে লিখিতেন, কিন্ত তদভাবে কেবল 
্রণয়পুর্ণ বচনেই ইহা! সম্পন্ন করিলেন ॥ ধীরে 
ভ্রনাথ একবার রোঁয়াকের লেখা খাঁর একবার 
নিজ বক্ষের রেখ! দেখিতে লাগিলেন । অনেক 
ক্ষণ দেখলেন | y 
ক্রমে ক্রমে বেলা বাড়িয়া উঠিল,মার তিনি: 
নয়ন ভরিয়৷ দেখিতে পাইবার আশাকে, 
অন্তঃকরনে স্থান দিতে পারিলেন না।  আ- 
গত্য। গাত্রোখান করিয়া ছুই এক সোপান 
অবতরণ করিলেন । কিন্তু কি:ভাঁবিরা আবার 
"তৎক্ষণাৎ পর্বস্থানে_ আগিলেন। _ আগিরা 
মনে মনে বলিলেন, এহিরগয়ি! তুমি সরলা, 
ভবিষ্যতের কিছুই বুঝিতে পার না) তাই 
তুমি তোমার মনের কথা এখানে লিখির। 
মুছিয়া ফেলিতে ভুলিয়া গিগ্াছ। কেহ ইহ! 
দেখিতে কি মনে করিবে) তাহা তুমি শিখি" 


৫১ 
বার অময় জানিতে পার নাই বলিয়াই মুছিতে 
ভুলিয়া গিরাঁছ। এরূপ প্রকাশ্য স্থলে এরূপ 
গুঢ়তম কথা. বজায় রাখিয়া! যাওয়া সরল! 
বালক ভিন্ন অপর কাহারই সাজে না, এই 
জন্যই ইহ! মুচিয়া ফেল নাই । তা’ ভালই 
করিয়াছ। মুছিরা ফেলিলে তোমার ধীরেন্ত্- 
নাথ কি আর দেখিতে পাত 'ধীরেন্দ্রনাণ 
'আমার--ধীরেন্দ্রনীথের আনম হিরণারী? | অপ- 
রের পক্ষে_-মপরের চক্ষে তোমার এই পক্কি 
বিষবর্মণ করিবে, কিন্তু সাঁমার পক্ষে_নামার 
চক্ষে কি করিবে ?-কি করিলে কেন ?_ক্চি 
করিতেছে ? না_-অমৃতবর্ষণ : এ অমুতবর্ষণ 
আমার পক্ষে ভীবনসঞ্জীবন ৮ এই বলিয়! 
আবার বলিলেন, “নামায় দায়ে পড়িয়া 
ভবিষাৎ ভাবিয়া_-গরের ভয়ে করিতে হইল ॥ 
প্রিয় বস্তু বিনজ্জন ।” 

এট বলিয়া তিনি অনিচ্ছায় রোয়াকের চিত্র 
ও হিরগরানীর নাম সমেত স্বীয় নামাবণি 
মুচিয়' ফেলিলেন-_প্রথমে হস্তে- শেষে গাত্র" 
মার্জনীতে মুন্ডয়া ফেলিলেন। পৃদ্ধরিণীর জলে. 
গিয়! গাত্রমার্জনী ডুবাইর়া জল আনিলেন। 
দেই জল দিয়! ভাল করিয়! ধুইয়! ফেলিলেন ॥ 
একটুও চিহ্ন রহিল না। খডিধৌত হল ধারা" 
কারে বোয়াঁক হইতে গড়াইয়। চাতালে পড়িল। 
আবার চাতাল হইতে গড়াইয়া এক একটি 
মোগান অনিক্রম করিয়! পুদ্ধরিণীর জগ পু 
রিণীতেই গড়িল। 

ধীরেন্দ্রনাথ যে ভয়ে প্রিয় বস্তু বিসর্্ভান 
দিলেন, নে ভয়ের আঁর বাকী কি আছে ? গত 
'কলা সন্ধ্যার পুর্বে তাহ! ঘটিয়! গিয়াছে | পীরে 
ভ্্রনাথ তাহা কেমন করিয়া জানিবেন ? তিনি 
যাহ! জানিতে পারিলেন, তাহাই করিলেন । 

অনস্তর ধীরেন্দ্রনাথ পু্ষরিণীর শীল জগে 
স্নান করিয়! স্বকক্ষে প্রন্থান করিলেন। যাই" 
বার সময়েও গামোছ! নিঙ ডাইয়। মেই স্থানে . 
জল ঢালয় গেলেন। > 


শা 


ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


“বাহারে ডরাও তুমি, নেই দেবী আগি | 
/ ধীকেন্নাথ আপন কক্ষে ফিরিয়া আসি 
লেন। এক জন ভৃত্য আসিয়া তাহার পদ গ্র- 
গান করির। দিল, হস্তে এ'খানি শুদ্ধ বঙ্ক 
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অর্পণ করিল। ধীরেন্দ্রনাথ আপনি উহ! পরি- 
ধান করিলেন। অনন্তর আহিক পুজা সমাপ্া 
হইল সথাপ্ু হইলে, সেই ভৃত্য একখানি 
রূপার রেকাবী সাজাইরা কএক প্রকার ফল ও 
মিষ্টান্ন আনিয়] দিল ৷ ধীরেন্দ্রনাথ তন্মধ্য হইতে 
বাছর] বাচিয়া ভক্ষণ করিতে লাগলেন । ইত্য- 
বগরে ভৃত্য একটি রলাপার ঘট ভরিয়া জল ও 
একট ক্ষুদ্র রেকাবী করিয়। দুইটি তাশ্ব,ল শ!- 
নিয়া তাহার নন্ম,খে রক্ষা করিল । অনস্তর এন 
খীরেন্্রনাথের পরিত্যক্ত নিক্তবন্ত্র ইয়। ছাদের 
উপর চলিয়! গেল | 
কক্ষের বহির্ভাগে ধীরেন্্রনাণের নিক্রবস্তর 
পরতাগ, শুক্ষবন্থ পরিধান ও জলযষোগ সমা- 
হিত হইল ৷ তাহার পর তিনি বহির্ভাগ হইতে 
অভাম্তরে প্রবিষ্ট হইলেন। একখানি দর্পণ ও 
একখানি অস্যতকা লইয়] কেশ পরিষ্কার করি- 
লেন। গাত্রমাজ্জনীতে হাত মুভিলেন। তাহার 
পর তিনি কি লিখিবেন বলিয়া নির্দিষ্ট স্থান হ- 
ইতে যেমন মসযাধার ও লেখনী লইতে গেলেন, 
ক্কামনি তাহার চক্ষে পড়িল, “মনের কথা মনে 
রহিল ।+ 
মনাধার সরাইয়া এই লিখনলিখিত পত্র- 
খও হস্তে উঠাইয়| লইলেন। আর একবার 
পড়িচন_-মাবার পড়িলেন। হস্তাক্ষর চিনি 
চিনি করিয়া চিনিবার অনুসন্ধান করিতে লাগি- 
লেন। আন্থুসন্ধান হইল । অনুমন্ধানের ফল 
-হিবখ্াশীর ছন্তাগ্চরূহ্রণ্যগীরই “মনের কথ! 
মনেই রহিল ।? ধীকেন্দ্রনাগ ভাবিতে লাগি 
লেন। কি ভাবিতে লাগলেন ?-কত কি। 
কত কি কি? নাএকবার--এঠিবথার়ীর' 
হত্তাক্ষর (বস্‌ সুন্দর ছাদ--আবার পহিরখারী 
কেন এরূপ পিখিলেন ? তাহার পর,__'হির- 
খায়ার কি এমন মনের কণা? আবার--"মনের 
কথা মনেই রহিল?” এইরূপ কত কি। 
এই কত কি ভাবনার শেষ ফল দীড়াইল 
এট ১--"ঠিরগুরী আমাকে কি বলিতে আনিয়া 
িপেন, কিন্ত দেখিতে পান নাই বলিয়াই ইহা 
লিখিয়া গিয়াছেণ 1» ধীরেন্রনাথের মন এই 
কথাগুলি বলিল। ইহাই ধীরেন্্রনাথের চরম 
চিন্তা । তিনি হিরগারীর নিকট ইহার প্রত 
মশ্ম জানিবার জন্য উৎস্থক হইলেন । তাহার 
র্শন-অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । গ্রহাভ্যন্তরী, 
হইতে ঝাহিরে আশিয়| আলিনদের চারি ধার 
দেখিতে লাগিলেনটহিরগরনীর। দর্শন পাইথেন 


রাজকুষণ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


- মনোহর যুত্তি দেখিয়া সুখী ভইলেন, আবার 


না। বাহিরে যাইবার সময় এই পত্রধা 
তাহার হস্তে ছিল। be 
ধীরেন্দ্রনাথ কিয়ংকাল অলিনে দাড়াইয়া 
হিরগ্ননীর কক্ষের দিকে গমন করিলেন। কহ ? 
প্রবিষ্ট হঈর। দেখিলেন, গিরখ্বরী সেখানে নাই।, 
তৎক্ষণাৎ মেখান হইতে ফিরিলেন ॥ পুনবধার 
আপনার কক্ষে প্রবিষ্ট হইয়। পথাঙ্কোপরি শয়ন; 
করিয়া সেই লেঞ্াটি পুনঃ পুনঃ দেখিতে লা! 
লেন কিয়ৎকাল পরে বহির্ভাগে চরনভূষণের; 
ন্যায় কিসের শব্দ হইল । উহা ধীরেন্দ্রনাথের- 
কর্ণে প্রবেশ করিল । শয়নাবস্থাতেই গহন্ধারের 
দিকে গ্রীন! বাণাহয়। চাহি॥| রহিলেন। এরূপ 
করিয়। থাকিবার ভাব এই, কে সেই স্থান দিয় 
চণিয়। বাইতেছে দেখিবেন। রর 
দেখিতে দেশিতে কিরণনয়ী তাহার কক্ষে 
গ্রবেশ করিলেন। ধীরেন্দ্রনাথ, তাহাকে দে. 
খিয়া একটু হাসিগেন-_তিনি ও তৎক্ষণাৎ তাহা, 
পরিশোধ করিলেন। এখানে এরূপ হাসোর 
অর্থ অভার্থন1। যত প্রকার -অভ্র্থনা 
আছে, তাহার মধো ইহা উচ্চ শ্রেণীর একটি ॥. 
পাঠক মহাশয়কে বলা বাহুল্য যে, কিরণময়ীকে 
দেখিয়াই ধীরেন্দ্রনাথ ‘মনের কথা মনেই রহি- | 
ল’কে মিনের কথা হাতে রহিল’ করিলেন, 
অর্থাত মৃষ্টিমদো চাপিয়া রাখিলেন ॥, কেন: না 
কিরণময়ী আাসিয়াছেন-_পাছে দেখিতে পান, 
ধারেক্্রনাগ কিরণমবীকে যথাস্থানে বগিতে 


য়াই রহিলেন, দাডাইবার ভাবটি মনোহর.) 
ৰাম পদের উপর দক্ষিণ পদের অগ্রডাগ 
স্থাপিত-_কটিদেশ ঈষৎ বক্ত_কটি হইতে 
মস্তক পৰ্য্যন্ত, দেহাংশ বাম দিকে হেলিত-৷৷! 
বাম হস্তের সুন্দর  অনুশিগুলি কটি বেষ্টন 
করিয়া স্থিত-_দক্ষিণ হস্তে অঞ্চলের অগ্রভাগ 
হত-শিরঃস্থ বনস্তরবেষ্টনের সম্মুখ দিয়া অল-; 
কালি সুচারু ললাচপড্টে পতিত ;--এই/ 
রূপ ভাবের শোভামরী প্রতিমা ধীরেন্দ্রনাথের : 
সম্মুখে দাড়াইয়] রহিলেন। ধীরেন্দ্রনাথ এই. ' 
বগিতে বলিলেন; কিন্তু কথা থাকিল না ৭! 

কিরণ্গয়ী এইরূপে দ্বাড়াইয়াই ধীরেন্্রনা- 
থকে বলিলেন, "বীরেন! ঢতামার অদৃষ্ট বড়! 
মন্দ !” এই কথাগুলি পরিহালে পুরিত। 

ধীরেন্দ্রনাথ হাণিয়া বলিলেন, “কিনলে - 
মন্দ, কিরণ 8” ০ ৮] 


'লাঁগিলেন। 


হিরগ্রয়ী। 


প্বলিব কি? না_বলিব না।” 
যদি আমার কাঁছে বলা অসঙ্গত বিবেচন] 


22 
চক্র, বলিও না। 


“অঙ্গত নয়; বলিতে লজ্জা করে ।” 

পকুতরাং তাঁও এক প্রকার অসঙ্গত।৮ 

প্না_সঙ্গত নর)১তবে বলি।” এই 
বলিয়া কিরণময়ী - আপন! আপনি হানিতে 


'লাগিলেন। এবার হানি কিছু বাড়াবাড়ি রক- 


মের | 

'দীরেন্দ্রনাথও হাঘিলেন। কেন হাঁনিলেন ? 
কিরণমগীর ব্যাপার দেখিয়|। কিরণমরী 
কেন যে তাঁহার অদৃষ্ট মন্দ বলিলেন, তিনি 
তখন তাহা ভুলির! গেলেন ; কেবল হাসিতে 
কিরণময়ীর হাসিতে শব্দ শ্রুত 
হইল, কিন্থ ধীরেন্দ্রনাগের নীবব হাঁনি, অপচ 
বিকাশ ভিল। এইরূপ দুই জাতীয় হাপি কক্ষ- 
শোভা বুদ্ধি করিল। তাহার পর কিরণময়ী 
হাপি-ভাঙ্গ! কথায় বলিতে লাগিলেন, 

প্ধীরেন্‌ ! তোম]র অদৃষ্ট মন্দ'এই জন্যে, 
কেন তুমি কাল বিকালে পুদ্ধরণার ঘাটে যাও 


নাই ৪৮ 


“গেলে কি হইত?” 
গ্তোমার প্রতি তোমাঁর হিরখারীর কত 
ভালবাস। দেখিতে পাইতে ৮ এই বলিয়া 
আবার হামিলেন। < 
ধীরেন্দ্রনাথ এ কথার মৰ্ম্ম বুঝিতে পারিলেন 
না। জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমার প্রতি হির- 
খানীর ভালবাসা 1” এই কএকটি কথা বিন্ময়- 
সহকারে তাহার মুখ হইতে নির্গত হইল। 
কিরণময়ী পরিহাসচ্ছলে বলিলেন, পঅ!- 
মরি, কিছুই যেন জান না! লুকাইলে কি 
হইবে ? স্পষ্ট করিয়। বলিলেই ত চুকিয়া যায়।” 
বীকেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কি স্পষ্ট কিয়! 
বলিব, কিরণ ? 
"যে কথ! অম্পষ্ট করিয়! বলিলে।” 
“কি সে কথা ?” 
“তোমার প্রতি হিরগায়ীর ভালবাস ৷” 
“কে তোমায় এ কথা বলিল ?” 
“যে তোমায় ভালবাসে Ve বলিল ।* 
কে সে?” ’ 
“এতক্ষণ পরিয়! ষাঁহার কথা বনি Le 
গহিরণরী ?” 
“হা-হী। 
“এ তোমার ভুলশনিশ্চয় ভূল ।” 


৫১৭ 


“তবে সে কেন কাঁল পুক্ষরিণীর ঘাটের 
রোয়াকে তোমার নামের জপমালা সাজাইয়াঁ- 
ছিল। রোঁয়াকে যে একটি'ও তিল থাকিবার স্থান 
ছিল না-_নাম লিখিতে এক তাঁল খড়ি ক্ষয় হ- 
হয়! গিয়াছে । আমি নব দেখিয়াছি--সব জানি* 
য়াছি। তুমি নান! করিলে কি হইবে ?--হির- 
ণায়ী আপনিই দিয়াছে। উঃ, ভিতরে ভিতরে 
এত! তুমি আবার ভাঁড়াইতে বিলে!” 
এবার কিরণমরীর মুখমণ্ডলে ক্রৌনচিহ দেখা 
দিল। 

এই কথাগুলি শুনিয়! ধীবেক্্রনাগ চমকিয়া 
উঠিলেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ আবার আত্মানংবরণ 
করিলেন ।--পাছে কিরণময়ী বুঝিতে পারেন, 
সেই ভয়ে। কিন্তু তথাপি তাঁহার মুখমগলের 
ভারান্তর পরিলক্ষিত হইল। ‘তিনি নিকুপায় 
হইলেন--অস্থির হইলেন। সুতরাং কি করেন, 
মনোভাবকে ছদ্বেশে সাজাইর] বলিলেন, 

“্হা| দেখ, কিরণ! যদি হিরঝুরী এরূপ 
কোন কিছু লিখিয়া থাকেন, যাহাতে তোমার 
মনে সন্দেহ আসিরা বাস করিতে পারে, তুমি 
নিশ্চয় জানিও, তা” কিছুই নর। হিরণুরী 
বালিক, কি লিখিতে কি লিখিয়াছে।? 

ক্রিণমন্ত্রী তীব্র পরিহাসের সহিত বলিলেন, 
“সে বালিকা, আর তুমি বালক ! কেহই কিছু 
জান না) না?” 

ধীরেন্দ্রনাথ বিষ হইলেন । নিরুপায় হইয়া 


“বলিলেন, “তা তুমি যাহাই মনে কর-__-আমি 


আর কি বলিব? নিজে না বুঝিলে কে বৃঝা- 
ইবে ?”এই বলিয়া ধীরেন্দ্রনাথ মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন, “যা, সব গোল হইয়া গিয়াছে । সব 
ধর! পড়িয়াছে। ধরা বলে ধরা,_ক্রিণনয়ী- 
রই হাতে । আজ কিরণময়ী আমার সন্মুখে 
“যাহারে ডরাও তুমি) সেই দেবী আমি ।” 
এমন সমর হিরগ্রয়ী ধীরেন্দ্রনাগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য সেই দিকে আিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথের কক্ষদ্বারে আসিয়া যেমন প্রবেশ 
করিবেন, অমনি কিরণময়ীকে দেখিয়া শিহরিয়। 
উঠিলেন। নিগেষ কাল থমকিরা বরাবর সগান 
চলয়া গেলেন । এরূপ করিয়া চলিয়া,যাইবার 
অর্থ এই যে, যদ কিরণমধী তাহাকে দেখিয়া 
থাকেন, তবে কিছু দৌষের কথা মনে করিতে 
পারিবেন ন1। কেন না, তিনি ঘেন বীরেক্দর- 
নাথের নিকট যাইবার জন্তু যেদিকে যান নাই 5. 


কোন কার্য্যের জগত এক দিক হইতে আর 


৫১৮ 
এক দিকে চলিয়া গেলেন । কিন্তু তথাপি হির- 
গ্রীর মনের ভিতর ভয় ও চিন্তা আজিরা বিবাদ 
করিতে লাগিল | হিরণ্যয়ী আবার মনে করি- 
লেন, বড় দিদি হয়ত তাহাকে একেবারেই 
দেখিতে পান নাই, কিন্তু বড় দিদি কটাক্ষপাতে 
শে কাল সারিয়। লইয়াছেন। ধীরেন্দ্রনাথও 
হিরখনীকে দেখিতে পাইয়াছিলেন ॥ কিরণময়ী' 
আর সে কক্ষে ধিক ক্ষণ থাকিলেন না. 
আগনার চন্য] গেলেন ৷ যাইবার সময় 
কেবল বলির] গেলেন, “ধীরেন্‌ ! আর যাও 
ঢকাঁণ! ?* 

এই কএকটি কথায় দীরেন্দ্রনাথের কর্ণে 
বেন শুল ফুটিল। তিনি একাকী শুইয়া! ভাবিতে 
লাঁগিশেন। 


১ 


চতুৰ্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ । 
বিবাহের কর্দ । 


এক সপ্ধাহ গতীত হইয়) গেল । ধীরেন্দ্র- 
নাথ কিরণময়ীর এই মকগ ব্যাপার হিরখারীকে 
বলিলেন ন]' হিরথুরীও শপথের ভয়ে ধীরেন্দর- 
নাথকে কিছু বলেন নাই ৷ কিন্তু শপথ করিয়া 
কিরণমগী মার কাহাকেও নয়, ০চবল ধ্বাঁরেন্দ্র- 
নাগকেই হি:ণারীর এই ব্যাপার বলিলেন। 
তিনি জানিতেন যে, ধীরেন্্রনাথকে ইহা না 
বলিলে অসুবিদি! বই সুবিধা নাই। প্ৰীৱেন্দ্র- 
নাগ এই ব্যাপার জানিলে হিরগ্মনীকে আর 
তেমন করি?] ভালবাদিবেন না--মনে ভয়৷ 
থাকিবে। তাহা হইলে তাহার পক্ষে গঙ্গলের 
বিষণ । এই জন্যই তিনি তাহার নিকট এই 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলেন। , ; 

এই এক সপ্তাহের মধ্যে এই তিন জনে 
আর কিকি ঘটিরাছিল, তাহা আমরা জানি 
না। 


সগাহের শেষ রজনী প্রভাত হইল | জগ- 


দীশপ্রণাদ প্রাহঃক্রিয়া সমাপন করিও বৈঠক- 

থানার আগিলেন। বথাস্থানে উপবেশন করি 

লেন। তিনি কখন্‌ কি আদেশ করেন, সেই 

জনা এক জন বার্ভাবহ দ্বারবান্‌ ৈঠকখানার, 

দ্বারবহি্ভাগে একটি স্তম্ভে ঠেন্‌ দিয়া দীড়াইয়া 

কহিল সে এরূপ ভাবে দাড়াইল যে, জগদীশ- 
প্রাদ তাহাকে দেখিতে, পাইলেন না__.সও 

তাহাকে দেখিতে পাইল = ন1।+ কিন্ত প্রশ্নোত্তর 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী ৷ 


আদান প্রদানের পথদুরত্ব থাঁকিল না। ৫ 
বার্ভাবহ দ্বারবানের হাতে কোন কাজ ছিল 
কিন্ত মানুব একেবারে নি্র্ম্ম। হইরা থাকিতে, ; 
পারে না১_যে কোনরূপেই হউক, তাহাকে 
একটি না একটি কাৰ্য্য লইয়া থাকিতে হইবে ॥. 
সে কার্ধোর পরিণামে কোন ফল উৎপন্ন হউক 


বান্‌ একাকী চুপ করিয়! দড়াইয়া অলিনের 
উপরিস্থ ছাদের কড়ি বরগ! গণিয়া ফেলিল 
রাম হুই করিয়! এদিক ওদিকের সমুদায় কি 
বরগ। গণনা করিল, কিন্তু গণনা ঠিক্‌ হইল না- 
ভুল হইয়া গেল। তাহার মতে যাহা হইল; 
তাহাই ঠিক্‌ গণন]। গণনার সময় সে এক একটি. 
ংখ্যায় এক একটি ঘাড়নাড়। দিয়াছিল। কড়ি 
বরগার গণনা শেষ হইলে বৈঠকখানার দ্বার 
গণনা আরন্ত করিল। এ গণন! ঘাড় নাড়িয় 
নয়_-আঙ্গুলি নাড়িয়া। রাম দুই করিয়া যেমন 
চারিটি মাত্র দ্বার গণন। হইয়াছে, এমন সময়ে: 
ভিতর হইতে জগদীশ প্রসাদ গম্ভীর স্বরে বলি- 
লেন, “কে ওখানে ?” 
“আজ্ঞে করুন ৷” বার্ভাবহ দ্বারবান্‌ রিক্ত 
গণনা-কাধ্য ছাড়ি! এই উত্তর দিয়া দ্বারে 
মন্ুপে আনিয়া যোড়হন্তে দীড়াইল। জগদীশ- 
প্রসাদ বলিলেন, “দেওয়ান্‌কে এখানে ডাকিয়া 

আন 1 


অধুনাতন কোন কোন জমীদারের দোষে: 
অবহেলায় দণ্তরখানার যেরূপ বিশৃঙ্খল। ঘটি 
থাকে, তাহার দপ্তরধানায় তাহা ছিল না৷ শুদ্ধ 
ইহা তাহার এবং তাহার দেওয়ানের, গুণে; 
বলিতে হইবে। তাহ!র দপ্তরখানায় প্রদানতঃ৷ 
ছুইটিঃবিভাগ ছিল । একটি বিভাগে জমীদারী! 
ংক্রাপ্ত কাৰ্য্য ও অপরটিতে,সাংসাঁরিক কার্য্েরা 
হিসাব পত্র লিখিত হইত। কাধ্য অনেক, 
এই জন্য পরার চল্লিশ জন কর্ম্মচারা নিযুক্ত। 
ছিল। এক এক জনের হস্তে এক এক প্রকার 
কার্যা ।  কার্য/দক্ষতা অনুসারে কাহার দশ) 
কাহার পনর, কাহার কুড়ি, কাহার ত্রিশ, কাহার 
চল্লিশ, কাহার-বা পঞ্চাশ বাট, টাকা বেতন; 
তবে কি ন| বেশী সাহিয়ানার লোক পাচ্‌" ছয় 
জণ, এবং দশ পনর কুডিরই বেশী। দেও; 
যানের বেতন চারি শত টাক]। &. 


শী 


হিরগ্রয়ী । 


দেওয়ান্‌ মহাশয় বড় উপযুক্ত লোঁক, নাম 
.ইরিছর | তাহার বযঃক্রম অন্যান পঞ্চাশ বৎনর। 
দৈহখানি স্থুল, উপরের আশ্তঃস্কীতি (ভুঁড়ি) 
কিছু গুরুতর। বক্ষে ও পৃষ্ঠে লোমাবলি প্রতাহ 
গানের “সময়ে যথোপযুক্ত তৈল জল পাইয়া শ- 
নেক বুদ্ধি পাইয়াছে। দেওয়ানজী কতকটা 
খর্বাকারের লোক,সেই জন্য তাহার দেহস্থৌগা 
তাহাকে কিয়ৎপরিমাণে বিসদূশ করিয়া তুলি- 
য়াছে। তিনি দাড়ী রাখিতে নারাজ, কিন্ত 
গৌফের উপর খুব যত্্। গৌক যোড়াটি ঝামূরে 
-র্কাচা পাকায় মিশান । তাঁহার মস্তকে অন্চ্চ 
কেশরাজি, তাঁহাও কাঁচা পাঁকাঁর, সিশান । 
দেই কেশাবলির যথাস্থানে [পাঁচ ছয় অঙ্গুলি 
দীর্ঘ শিখা । তিনি প্রতাহ আহ্নিক পূজার 
পর, উহার অগ্রভাগে কোন দিন একটি তলদী- 
পত্র” কোন . দিন একটি ক্ষুদ্র পুষ্প বধিয়া 
রাখেন। নাপিকার গোপী-মৃত্তিকার* বড় 
অঙ্গের তিলক কাটেন। তাঁহার দেহবর্ণ খুব 
গৌরও নয়, খুব কুষঃও নয়-মাঝামাবি, 
কিন্ত তাহাতে কতকট! লাবণ্য আাছে। জল- 


= দোঁষেই হউক বাঁ বয়সেই হউক, তাহার দুই 


দিকের কসের দ্রই তিনটি দন্ত চিরকালের 
জন্য বিদায় লইয়াছে। তিনি সেই তিনটির 
বিদায়-বিরহে এক এক সময়ে আক্ষেপ করেন, 
বিশেষতঃ কঠিন খাঁদাদ্রব্য দেখিয়া । তিনি দন্ত- 
চুত হওয়াতে কতকটা শিথিলভাষী হইয়াছেন। 

দণ্তরখানার মধাস্থলের দেওয়ালের দিকে 
একখানি স্বতন্ত্র আমনে একটি বৃহৎ তাকি- 
য়ায় ঠেম্‌ দিয়! তিনি বপিয়া আছেন--আল্প- 
ক্ষণ হইল আ'পিয়| ধসিয়া আছেন। এক জন 
সরকার তাহার সন্মুখে বনিয়! জমীদারীসংক্রান্ত 
কিসের কাগজ পত্র গড়িতেছে। সেই সর- 
কারের দক্ষিণ দিকে বড় বড় চারি পাচথানা, 
খাঁতা। তখনকার খাত| ঠিক এখনকার 
মত ছিল না। সরকারের দক্ষিণ কর্ণে একটি 
কলম । ' নেই কলমের মুখে কালি তখনও 
কাচা ছিল। বোধ হয়, এই কতক্ষণ খাতায় 
হিসাবের কাঁটাকাটি করিয়! থাকিবে। 
_ অপরাপর কর্্মচারীদিগের মধ্যে কেহ 
লিখিতেচে, কেহ টাকার ঠিক দিতেছে, কেহ 
জনীদারীসংক্রান্ত এব্সখানি বড় তালিকার 
সুগ্ন হিনাব রাধিবার জন্য লতা লিখিতেছে," 
কেহ কলম: কাটিতেছে, কেহ এক পালা লেখ! 


শেষ করিয়া কলম খুছিতেছে, কেহ কাচা 


" পড়িয়া গেল। 


৫১৯ 
লেখার উপর চুণের পু'টলির থোঁপ দিতেছে, 
কেহ হিসাব পরিদ্ধার করিতে গিয়া বিষম 
গাল যোগে, পড়িয়। কপাল কুঞ্চিত ও মুখ 
বিকৃত করিয়া এক প্রকার সং সাজিয়াছে | 
তাবার তাহারই মধ্যে এক এক জন মহাপন্ষ 
দেওয়ানজ্রীর দৃষ্টিপথকে ঢাক! দিয়! মানুষ, 
ময়ূর ও রাশিচক্র আকিয়া আপনিই চিত্র- 
কার্ধোর পরাকাষ্ঠ। দেখিতেছে । এইরূপে দপ্রুর- 
খানার কার্গা চলিতেছে । কিন্তু কোন গোল- 
যোগ নাই--প্রয়োজনীয় দুই একটি কথ! বাতীত 
নীরবে কার্য চলিতেছে ।  জগদীশগ্রসাদৈর 
সময় বঙ্গদেশে তৃলট কাগজেরই বিশেষ প্রচলন 


ছিল। কি পথি, কি পত্র আর কি খাতা 
লেগা, প্রায় সকল কার্ধাই এই কাগজে সম্পন্ন 
হুইত। ৫ 


এই ভরপুর দগ্রধানায় বার্তাবহ দ্বারবাঁন্‌ 
উপস্থিত হইল ৷ তাহাকে দেখিয়া দেওয়ানৃলী 
বলিলেন, “সংবাদ কি'?” 

1 কৰ্ত| মহাশয় আপনাকে ডাক্‌ছেন।” 

“এক্ষণে কোথায় তিনি %”” 

গবৈঠকখানায় |” 

“একাকী আছেন?” 

‘আজ্ঞে |” 

“চল, যাচ্ছি?’ এই বলিয়া ভরিহর দেএ- 
য়ান গদি হইতে গাত্রোখান করিলেন । তিনি 
ভাগো অগ্রে চলিলেন, দ্বারবান্‌ পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিল । 

কতগ্ষণের জন্য দপ্যরখাঁন! হরিহর.বিরহিত 
হইল; আমলাদিগের মুখ ফুটিল। এক 
এক জনের এক এক পেট কথার যেন স্রোত 
বহিতে লাগিল ;-ক্রমে মহাসাগরের গর্জন! 
কে কোথা কি ঘটনা দেখিয়াছে, তাহার বাখা! 
করিতে লাগিল । কেহ তাহা শুনিতে লাগিল। 
কেহ গরিহাসচ্ছলে ' কাহাকে কুটু্িতাহচক 
দুই চারিটা মধুমাথা বোল গুনাইয়া দিল) 
শ্রোতা তৎক্ষণাৎ গ্রত্যুৎপন্নমতিত্ব দেখাইয়া. 
তাহার উত্তর দিল,_চারি দিকে হাঁসির ধূম 
বড় বেতনের কর্পুচারীরা যে 
দিকে বসিয়া কাব্য করিতেছিল, সে দিকে এরূপ 
ব্যাপার বড়:একট। হঈল না। সকল আমলাই 
যে, হরিহরহীন হইয়া এরূপে গ্রভূ-ভক্কির 
পরিচয় দিতে লাগিল, তাহা নহে। কেহ 
কেহ পূর্বের ন্যায় আপনার ,কাঁধ্যও করিতে 
লাগিল I নি 


&২০ 


এ দিকে হরিহর দেওয়ান মহাঁখর বৈঠক- 
খানায় প্রবেশ করিলেন । জগদীশ প্রসাদকে 
প্রণাম করিয়া লিজ্ঞাস। করিলেন, “কি জন্য 
ডাকিয়াছেন, মহাশয় ?” 

জগদীশ প্রনাদ তাহাকে বনিতে বলিয়া ব 
“একথান! ফর্দ করিতে হইবে ।% 
ধীরে ধীরে উপবেশন করি* 
পাঠক মহাশয়কে বলিয়া রাখ! উচিত 
দেওয়ানজীর বচনপ্ররোগ সময়ে 
মদ্রাদোষ ঘটিয়া থাকে । তিনি 


লিলেন, 


দেওয়ানজী 


লোন। 
যে, ভ 


একট 


কগা কহিবার সমনে মপো মধ্যে ‘ওর নাম কি? 
শব্দটি ব্যবহার করেন। তিনি উপবিষ্ট হইয়া 
জগদীশপ্রদাদকে বলিলেন, “ওর নাম কি; 


ঞিনের 


জগদাশপ্রলা 


। "ধীরেন্দ্রনাথ ও 
বিবাহের 
এক খণ্ড কাগজ লইয়া বলিলেন, 
[ম কি, আভ্ঞা করুন| 


বিরণময়ীর 


হার 


জগদীশপ্রনাদ ক্রেমে ক্রমে বলিতে লাগি- 
লেন এবং হরিহর একটি একটি করিয়] ফর্দে 
ঢুকতে লাগিলেন। 


ফন্দ লেখা শেষ হইল । জগদীশপ্রসাদের 
পু নাই, অথচ তিনি এক জন বিশেষরূপ' সমু* 
দ্রিশালা বা!ক,লুতরাং কন্যার বিবাহেই পুজের 
রিবা ন্যায় বিবাহ-বায়ের ফর্দ প্রস্তুত হইল। 
নর ঢাকার ফদ। 
ফন্দ লেখ। শেষ হইলে,দেওয়ানৃজী বলিলেন; 
“তবে, ওর নান কি, চিন্তামণি স্বর্ণকারকে 
আপনার ফদ্দামুযাৱী অলঙ্কার সমুদায় তৈয়ার 
করিবার জন] ডাকাইয়! পাঠাই, আর ওর নাম 
কি, রাধামোহন কাপডূওয়ালাঁকেও ডাকাইয়া, 
ওর নাম কি, এই সকল কাপড় সরবরাহ করি- 
বার কথা বণিয়া দি। আর, ওর নাঁম কি) 
বাকী যে ধকল জিনিষের প্রয়োজন; তা” ওর 
নাগ কি, ইহার পর হইলেও হইবে । ওর নাম 
কি, আজ হইল টজোষ্ঠ মাসের পাচই, আর, ওর 
নাম কি, আষাঢ় মাঘের তেরই আপনি বিবা- 
হের দিন ঠিক্‌ করিরাছেন। এই সময়ের মধ্যে 
ওর নাম কি, সমস্তই প্রস্তুত হইয়া যাইবে? 
জগদীণপ্রসাদ বলিলেন,তা? হ'লেই হ’ল । 
অধিক আর বলিব কি. যেন এটি হইল না,সেটি 
হইল না বলিয়া আমাকে দুঃখিত হইতে না 
হয়।৮ 3 রর 
হরিহর বলিলেন, “মাঞ্ে, তা হইবে না। 


রাজকরুষ্চ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


ওর নাম কি, সময় অনেক আঁছে। এই যকল 
প্রস্তুত হইয়া, ওর নাম কি, আরও দিন থাকি 
বে। তবেওর নাম কি, এক্ষণে আমি দপ্তর 
খানায় যাইতে পারি?” ৫. 
জগদীশপ্রসাদ কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিয়া! সে 
লেন, “আচ্ছা ।৮ রি 
দেওয়ানজী ধীরে ধীরে গাত্রোথান পুর্ব 
বৈঠকথানা ত্যাগ করিয়। প্রস্থান করিলেন। 
যাইবার সময় এক এক বার ফদ্দথান! দেথি 
লাগিলেন। একবার কর মুখ হইতে এই 
কথাটি নির্গত হইল, “উঃ, নেক টাকা।% 
জগদীশ প্রদাদও রা হইতে অস্তঃ 
পুরে চলিয়া গেলেন। । 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 
ঠাকুর-বাড়ী । 


জাহ্বী দেবী প্রত্যহ প্রত্যুষে গাঁতৱোখা 
করিয়া স্নানাদি প্রাতঃক্রিয়! সমাপা করিয়; 
থাকেন। অদ্য সেইরূপ করিয়! ঠাকুরবাড়ীতে, Il 
গির। নিক হস্তে ঠাকুরপূজার আয়োজন করি, 
দিতেছেন। ছুই জন দানী নিকটে থাকিয়া 
তাহার আদেশানুধারে কত কি যোগাড় করিয়া 
দিতেছে। জাহৃবী দেবী একখানি নিরামিষ | 
বটি পাতিয়] নিজেই শশা, কলা, আমর, জায়- 
রূল, নিচু, ইক্ষু, কেশুর, পেয়ারা প্রভৃতি নানা. 
বিধ ফল মূল ছাড়াইয়া, খণ্ড খণ্ড করিয়| এক. 
একখানি রৌপ্াপাত্রে নাজাইয়! রাখিতেছেন ॥. 
কখন বা বিচিত্র কর্তন-কর্ডিত কদলীগত্রে ছানা. 

মাখন, মিত্র প্রভৃতি বাহার করিয়] সালাই- 
তেছেন। দুই জন দাদীর মধ্যে এক জন আ. | 
তপতগুল ধৌত করিয়া রূপার থালায় তুলি ; 
তেছে, অপর জন মটর, ছোলা, বরবটী, মুগ 
প্রভৃতি সিক্ত কলাইগুলি এক একখানি মাটীর 
খুরিতে সাজাইতেছে। দেখিতে দেখিতে কএক*। 
খানি নৈবেদোর থাল! প্রস্তুত হইল। পার্শ্বে 
নারিকেল-নাড়, এবং উপরে গাছমোগা বসান 
হইল। 
এমন সময়ে মধু মালী নন্দনকানন zt 
বড় বড় দুইট! বুড়ী ভরিয়া নানাজাতীয় পুপ্দ 
আনিল। সে ঘে স্থানে সেই দুইট! ঝুড়ী রগ 
করিল, সেখানে বড় সনোহর সৌরভ তর 


হিরগরী । 


[ছুটির উঠিন। ঠাকুর ঠাকুরাণীর নাসারক্ষে, 
_ নেই সৌরভ, প্রবেশের সর্ব প্রথমে মধুর, পরে 
“নেই স্থানের লোক জনের নাপিকায় প্রবেশ 
করিল. মধু মালা সতর্ক হইর] ধারে ধীরে বুঢ়া 
হইতে মগ্লি€1, মালতী, গন্ধরাজঃ যু ই, রদ্নী- 

গন্ধ, কৃষ্ণকলি, কৃঘঃটু ডা, টগর, অশোক, বড় 
, বড় প্রন্ টিত পদ্ম, বেল, বকুল, অপরাজিত! 
প্রহন্ি পুঙ্গ ও বাছাই-কর। তুল সাপত্র ছইখানা 
ন্ববিস্তৃত চক্কাকার তাত্রপাত্রে তুলিয়া দিয়! 
প্রথমে ৮ রাধাকুঝ১ পরে জাহ্নবী দেবীকে 
প্রণাম করিল। এক এ ঝুড়ীর ভিতর আর 
একট। ঝুড়ী রাখিয়া] নন্দনকাননে পুনঃপ্রস্থান 
করিল। তাহার ঝুড়ী দুইট! খালি হইলে বটে, 
কিন্ত তথাপি ঢেঁচাড়ার খাঁজে খাগে কএকটা 
ফুলের পাগ্ড়ী আটকাইয়া রহিয়। গেল। 

দুইটি দাসীকে লইয়! জগদীশপ্রিনা পুজার 
আয়োজন সমাধা করিগেন। কোথায় কি 
বাকী রহিয়] গেল কি না, তাহা জানিবার জন্য 
নৈবেদ্যগুলির উপর তন্ন তন্ন কনিয়| দেখিতে 
লাগিলেন। এমন সময়ে জগরীশপ্রসাদ তথায় 
উপনীত হইলেন ৷ জাহনৰী দেবী স্বামীকে দে- 
খিয়। উঠি॥1 দাড়াইলেন। তিনি পুর্ব হইতেই 
একটি রূপার ক্ষুদ্র বাটিতে পু্রিণীর জল রা- 
খিয়। দিয়াছিলেন, জগদাশপ্রসাদ নিকটে আ- 
গমন করাতে, সেই জল তাহার পাদস্পৃষ্ট করি- 
য়াগান করিলেন । 
জগদীশপ্রগাদ শ্রীশ্রী রাধারুষ্ের বিগ্রহ- 
যুগলকে গলবন্ম হইর প্রণাম করিলেন। পুত 
জারী ঠাকুর তাহাকে দেবমুন্তির ্নানজল দিলেন 
জগদীশপ্রনাদ দক্ষিণ হন্ত প্রনারণ করিয়া ভক্তি- 
- ভরে পান করিজেন। দক্ষ হস্ত প্রথমতঃ 
মস্তকে মুছিয়া পরে ধুইলেন। তখন দেৰা- 
চিত তুলসীপত্র জগদীশগ্রমাদের হন্তে প্রদান 
করিলেন। তিনি তাহ! শ্রদ্ধাসহকারে গ্রহণ 
করিয়া দক্ষিণ কর্ণের উপর*গু ভির| রাখিলেন। 
এই সকল দেবর্ভক্তিহূডক কাণ্য হইয়া 
গেলে, পুঙ্গারী ঠাকুর পুজায় বসিলেন । সেই 
সপুজারীর নাম বানুদের শৰ্ম্মা, বস বষ্টি বৎসর 
গত হইয়াছে। তাঁহার আবর়বিক গঠনপ্রণালী 
বরঃক্রমানুবারে কতকট! শিথিল, হইয়াছে। 
আকার দীর্ঘ, বর্ণ নার, পষ্টবন্তর-পরিহিত, উত্ত- 
রীয়খানি যজ্ঞস্থতরাকারে বামন্বন্ধ হইতে বক্র" 
ভাবে লম্বিত হই] দক্ষিণ কটির উপর গ্রন্থি 
বদ্ধ।  গলশোভিত বক্তশুত্র গাছটি অতি পরি- 
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গ্যুত। উহা উত্তরীয়ের কোন স্থানে আচ্ছাদিত 
হইয়াছে) কোন স্থান হইতে দর্শন দিতেছে । 
তাহার দক্ষিণ হস্ডের তঞ্জনীতে একটি শাদ! 
মিধ| রূপার শঙ্গুরী। সেই অনুর এক স্থানে 
একটি ক্ষুদ্র গোলাকার রূপার গুলি। তিনি 
কখন কথন ঘক্জস্থত্রেও সেই অন্ুরী বাপরিয়। 
রাখেন। বার্দ্ধক্যবশতঃ তাহার উদরিক ত্রিবলী- 
রেখা কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে । বানুদেব শর্মার 
নাসিকা ও চিবুক কিছু দীর্ঘ, কিন্তু চক্ষু দুইটি 
আবার কিছু ক্ষুত্ব । তাহার অষ্টাঙ্গে চন্দন, 
কপালে দীৰ্ঘফোৌটা। 

পূজারী মহাশয় পূজায় বমিলেন। যথাবিধি 
পুল! শেষ হইল। প্রথম হইতে এখন পর্য্যন্ত 
ধুপ ধূনার সুগন্ধে ঠীকুরঘর , আমোদিত হইয়া 
রহিল । পুজার পর আরতি হইয়া গেল । জগদীশএ 
গ্রমাদ, জাহুবীদেবী ও অন্যান্য সকলে গলবন্তর 
হইয়া! ঠাকুর প্রণাম করিলেন! অনস্তর জগ- 
দীশপ্রনাদ ও জাহ্বীদেবী স্বস্থানে প্রস্থান 
করিলেন। 

ওদিকে ঠাকুরের মাধ্যাহিক ভোগের জন্য 

রন্ধন-শালায় রন্ধনকার্ধ্য আরস্ত হইল। শক্তি- 
মুর্তি হইলে আমিষের সংশ্রব থাকিত, কিন্ত 
৮ রাধাকুষ্ণের পু্দার তাহা হইবার নহে১সকলাই 
নিরামিষ । ৬ রাধারুষেঃর আশীর্বাংদে নন্দন- 
কানন নানাবিধ তরকারী পাঠ|ইয় দিয়াছে। 
কএক জন দাসী বড় বড় ঝট লইয়া সেই সকল 
কুটিতে বসিয়া গেল ৷ দানীরা হাতে তরকারী 
এবং দাতে কথ! কুটিতে লাগিল । কেহ বলিল, 
*আমর) মধুমাণী আদ খালি গোকা-ধর| বেগুণ- 
গুলে। দিয়ে গেছে। “ছিল টেকী হ'ল তুল, 
কাট্তে কাটতে নিম্মুল? ৷ যেট। তুলি, সেটাই 
কাণ1।” তাহার কথা শুনিয়া গোবিন্দ 
অপ্ধকারী-গোছের এক জন দামী অনুপ্রাম-সন্ব- 
নিত কবিতাচ্ছটা দেখাইয়া! বলিল, “যেট! তুলি, 
সেটাই কাণা, মধু মালী বেটাই কাণ!” তা. 
হার কবিত্বশক্তি দেখিয়া দাসীমহলে হামি প- 
ডিয়া গেল। কেহ আহ্লাদে আটথানা হইয়! 
সেই কবিচুড়ামপিকে কীরুড়বিচির রাশি, কেহ 
কাচকলার (বাটা, কেহ লাউয়ের থেল। পুর- 
স্কার দিল। হাসির উপর আবার হানির ধুম 
পড়িয়া গেল । এমন সময়ে একটি বিংশতি- 
বৰ্ষীয়! দাসী-হাগিতে হাসিতে অন্যমনস্ক হইয়া 
বটিতে আডুল অটিযা ফেলিল। জে উহু’ 


_বলিয়। ঢেঁচ৷ইয়! উঠল, আর মনি সকলে 
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“আহা” বলির! যাঁস্বন! করিল । এইরূপে কএক- 
টা ‘উন’ “আহা” হুইবাঁর পর নেই করিকেশ- 
রিণী কিঙ্গরী বলিল,“রাননা ঘরে আজ দুয্যুধনের 
তরিযে বিষেদ !” অঙ্গুলিকর্তিতা দাসীর কষ্টে 
সে মাগীর কিছুই কষ্ট হয় নাই । তাছার মধুর 
বাক্যে অঙ্কুলিকর্তিতা যুবতী চটির! গেল । চটির! 
তাহার কি করিবে ?-_এক বকুন1জলে কর্তিত 
অঙ্গুলি ডুবাইয়। রাখিল। 

খাটমুগ্ডরে জন কএক জলবাহক ভৃত্য পি- 
তুলের বড বড় ঘড়া ভরিয়া রস্থুইঘরে জল আ!- 
নিতে লাগিল । পাচক ব্রাহ্মণের সারি সারি 
চলী জ্বালিয়া পিতলের রন্ধনপাত্রগুলা চডাইয়! 
দিল রন্ধন-কার্ধা আরম্ভ হইল । হাতা বেড়ীর 
সহিত রদ্ধনপাত্র গুলার যুদ্ধ বাধিল। খটর খটর, 
ঠন্‌ ঠন্‌, ঠক্‌ ঠক, ঝঁন্‌ বানাৎ শব্দে, দ্বত মসলার 
গন্ধে এবং কাচা কাঠের ধুঁয়ায় রন্ধনশালাস্থ 
লোকদিগের শবণেন্দ্রিয়, স্রাণেন্দ্রিয় ও দর্শনে- 
নিয় স্ব স্ব কাৰ্য্য বুঝিয়া লইল। দেখিতে দে-, 
খিতে ৬ রাঁধারুষ্ণের অন্পভোঁগ প্রস্তুত হইল । 
যথাসময়ে ঠাকুরকে ভোগ দেওয়া চুকিয়! 
গেল। অতিথির! উদর পুরিয়া প্রসাদ পাইল । 


যড় বিংশ পরিচ্ছেদ । 


আনন্দময়ী | 


জগদীশপ্রসাদ প্রিয়তম! ভাৰ্য্যা জাহ্ৰী- 
দেবীকে বিবাহের কথা সবিস্তার বলিলেন। 
জান্ধনীদেবী শুনিয়া! অতাস্ত সন্তুষ্ট হইলেন 
এবং আরও কএকটি অলঙ্কারের কথা স্বামীকে 
বলিলেন। জগদীশপ্রসাদ স্বীকার করিলেন। 

দুই তিন দিন অতিবাহিত হইয়া গেল । 
ধীরেন্দ্রনাথের সহিত কিরণমগ়ীর শুভ বিবাহের 
কথ! বাড়ীর আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই জা- 
[নিতে পারিল। সকলেরই পরতে পরতে আনন্দ 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল । নূতন দাস দাসীর! পুরা- 
তন দাস দানীদিগকে বলিতে লাগিল, “তোম- 
রাই মানুষ, তোমাদেরই চাকরী করা সার্থক, 
কেন না) এই বিয়েতে আমাদের চেয়ে তোমা. 
দেরই পাওনা থওনা বেশী। পুরোণর চেয়ে 
সকলেরই নূতন ভাল, কেবল চাকর চাঁকরাগীর 
বেলাই নয় ॥৮ ». 

তাহাদের এই কথা--এই আনন্দে আঙ্গে 


রাঁজকুষ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


পের কথা শুনিয়! পুরাতন দাঁস দাঁপীদের মধ্য 
হইতে ছুই এক জন বলিল, “ভর কি, তোম- * 
রাও কর্তা মহাশয়ের বড় মেয়ের ছেলের বিহু 
বেশী বেশী-পা'বে |” 

আমলা-মহলে৪ এই কথা উঠিল । তাঁহা- ৷ 
রাও বুঝিতে পারিল, পুরোণ আমলাদের ভাগ্যে 
ভাল ভাল শাল দোশাল! আর নূতন আমলা. 
দের পোড়া কপালে এক এক থান! বনাৎ-- 3 
বড় জোর এক এক খান! চিড়িয়াবুটা 
শাল। 

শেষে তাড়া হুড়া হইবে বলিয়! দিন থাকি- 
তেই দেওয়ান্‌ মহাশয় ভিনিষপত্র খরিদ করি" 
বার জন্য কএক জন বুদ্ধিমান্‌ আমলাকে নিযুক্ত 
করিলেন । যাহার! এই কার্ষ্ে নিযুক্ত হইল, 
তাহারা একাদশ বৃহস্পতির বিশেষ অনুগ্রহের 
পাত্র; কেন না, আহার! প্রভুকে ঠকাইল না, 
বরং দশ টাকার জিনিষ খরিদের স্থলে পনর 
টাকা আর ছুই শত টাকার স্থলে দুই শত পচিশ 
বা ত্ৰিশ টাক! বিবাহের খাতায় খরচ লিখাইয়া 
দিল। এইরূপ এ দিকেও যত বেশী, ও দিকেও 
তত বেশী! ধন্য প্রভুভক্তি ! এইরূপ 
সাধুপুরুষ প্রভুভক্তগণ “্যাবচ্চন্ত্রদিবাকরৌ”  : 
স্বর্গভোগ করিয়া থাকেন । কি 

মহামমারোহে বিবাহ হইবে, স্ৃতরাং 
আ[রোঁজনও তদনুসারে হইতে লাগিল। আরও 
ছুই দিন কাঁটিয়া গেল। 

পাঠক ! বলিতে পারেন, জগদীশ প্রসাদের 
বাটার এত লোকের মধ্যে কাহারও আনন্দ সর্ববা- 
পেক্ষা বেশী ?_কিরণময়ীর। কিরণময়ী এ 
ক্ষণে শুধু ক্রিণমদী নহেন,__আনন্দময়ী । 

কিরণময়ীর বহু দিনের অসীম যত্বু-পাঁলিতা! 
আঁশালতা এত দিন পৰ্য্যন্ত কেবল বাড়িতেই 
ছিল-_ফলবতী হয় নাই । এক্ষণে তাহার পিত1- 
মাতার স্নেহ-বারি শেচনে উহা! ফলবতী হইতে _ 
চলিল। আজ কাল কিরণমনীর আনন্দের 
সহিত, বোধ হয়, জগতে কোন উৎকৃষ্ট পদা- 
থেরই তুলনা হয় না। বিবাহ যে কি, কিরণ 
মী এক্ষণে তাহা বুঝিরাছেন, স্বামী যেকিঃ 
তাহাও জানিয়াছেন, সুতরাং তিনি_-আনন্দ- 
মরী। চা 
যে পিতা মাতা পঞ্চম না যষ্ঠবর্ষীয়া বালি- 
কার বিবাহ দেন, বে বিবাহ সে বালিকা বুঝে 
না, বুঝেন কেবল সেই পিতা মাতা । আমরা 
যেরূপ পিতা মাঁতার বুঝাকে পাপ বলিয়া বি-. 


হিরগ্রী । 


খাস করি। যে যে কার্ধা করে, সে যদি 


"* তাহা না! বুঝে, বা যাহাকে দিয়া যে কার্ষা 
> করান হয়, তাহাকেও যদি সে কার্য্যের মন্ত্র রথ হইলেন। সেই দিন হইতেই আর আগ- 


* পরম মিত্রের কার্ধ্যই করিয়াছেন । 


বুঝিতে না দেওয়া হয়, তাহ! হইলে সে কার্ধ্য 
কিরূপ কাধ্য ? আমাদের বিবেচনায় উহ অ- 
কাধ্য। যাহারা জানে না, তাহার! এরূপ 
কার্ধা করে না, তবে যদি না বুঝিয়াও করে, 
তাহা! হইলে তাহার! দোষী নহে, কিন্ত যাহার] 
জানিয়া শুনিয়! এক জনকে দিয়া এরূপ কাৰ্য্য 
করায়, তাঁহার! ভয়ঙ্কর লোক-_সেনধপ পিত! 
মাতা পুজ্র কন্যার মিত্র না হইয়! পরম শক্র 
বলিয়! গণ্য । কেবল বিবাহ বলিয়া নয়, সকল 
কার্ধেরই অগ্রে বুঝা, শেষে হস্তক্ষেপ কর! 
যুক্তিগগৃত । কিরণমরীর বিবাঁহসবন্ধে তাহার 
মাতা কতকটা| দোষী বলিয়া গণ্য হইতেছেন, 
কিন্ত তাহার গিতা দোষী নহেন। তিনি 
কন্যাকে বুঝিবার মময় পর্য্যন্ত অনুঢ়! রাখিয়া 
কিরণ- 
ময়ীর ইহাই বিবাহ করিবার অবস্থ(। তিনি 
এই: অবস্থায় বিবাহের মন্ত্র বুঝিতে পারিগ্নাছেন 


= বূলিয়াই আছ--আননমরী |. 
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অকৃত্রিম ভালবাদার ধীরেন্দ্রনাথ এত দিন 
পরে তাহার হ্বদনাথ হইতে চলিল্নে বলিয়াই। 
আজ কিরণমরী-_মানন্দময্নী । 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 
বিষাদময়ী । 


জগদীশপ্রদাদ ধীরেন্দ্রনাথের করে তাঁহার 
অগ্রজা কনা! কিরণময়ীকে অর্পণ করিবেন, এ 
কথা হিরখরীর কর্ণেও প্রবেশ করিতে বাকি 
থাকিল না। হিরগ্রীর মস্তকে আকাশ ভা" 
গ্িয়। পড়িল-_আলোকে অন্ধকার হইল ৷ তিনি 
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যে দিন হইতে এই কথা তাঁহার কণকুহরে 
প্রবিষ্ট হইল, মেই দিন হইতে তিনি ভগ্নমনে!- 


নার কক্ষের বাহিরে পূর্কের ন্যায় যখন তখন' 
বৃহিগঁত হন ন1। সর্বদাই কক্ষে থাকিয়! 1চস্ত1 
করেন, রোদন করেন, দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করেল, 
তাহার সেই চারু ওঠাধরে আর হান্তরেখা নাই, 
মুখমণ্ডলে প্রসন্নতা নাই,ংশরীরে স্থাস্থা নাই 
এবং মনে সুথ নাই। মেই দিন হইতেই 
হিরগ্রধী_বিষাদমরী । ৮ 
অন্য কোন কারণে ছিধথারীর এরূপ মান- 
শিক ও শারীরিক ভাব-বিপর্ধয় ঘটলে, তিনি 
তাহা পিত। মাতা বা অন্য কাহারও নিকট: 
মুখ ফুটিয়। বলিতে পারিতেন, কিন্তু এ কণা ত 
কাহাকেও বলিবার নহে।' তবু এক জনকে 
বলিবার আছে +_-তিনি ধীরেন্দ্রনাথ । কিন্ধ 
তাঁহাকে বলিয়াই বা কি হইবে? বাহঝে 
বুলিলে ইহার প্রতিকার হইতে পারে, তিনি 
পিতা, সুতরাং বলিবার নয়। মাতাকে বলিতে 
পারেন, কিন্তু পিত। আবার তাহার নিকট সব 
শুনিতে পাইবেন, সুতরাং তীাহাকেও বণিবার' 
নয়।__-এই সকল কারণে হিরগানী_বিযাদময়ী | 
হিরণানী পিতাকে সর্নাপেক্ষ|,ভয় করেন। 
এক্ষণে পিতার ইচ্ছাতেই এই কার্গা সমাধা! 
হইবেঁ-ধীরেন্দ্রনাথের সহিত অগ্রজা ভগ্গী 
*কিরণময়ীর বিবাহ হটবে। লুতরাং তাহার 
অনেক দিনের আশা-লতা সমূলে শুকইবে। 
শুরাইবে কেন ?--গুকাইল। এই জন্য হির- 
খৃয়ী--বিমাদময়ী ॥ 
হিরখামী মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
“এত দিন ধরিয়া! যাহা ভাবিয়া আমিতেছিলাম, 
আজ তাহ] নিক্ষল হইল ।--আাজ আমি পুথি- 
বীতে থাকিয়া পৃথিবীশূন্য হইগাম ।--ধীরেন্স- 
নাথ আর আসার নহেন, তিন এক্ষণে আমার 
অগ্রজা ভগিনীর। বড় দিদি সৌভাগ্যবতী 


অস্থির হইলেন, কিন্তু কি করিবেন, তাহা ঠিক আমি ছুর্ভাগোর কিন্ধরী। বুঝিলাঘ, এখন: 
করিতে পারিলেন না 1-হিরপাগা বালিকা, হইতে আজীবন আমাকে ছু্দমা দুর্ভাগোর 
তাই এত দিন আপনার মনে ঠিক দিয়া আসিয়া সেবা করিতে হইবে_নয়নের জলে আর উত্প্য 
ছিলেন, ধীরেন্দ্রনাগের সহিত তাহার বিবাহ দীর্ঘনিশ্বাসে তাহার আরাধনা করিতে হইবে ! 
হইবে, কিন্তু এখন বুরিতে পারিলেন, তাহার হায়, বিধাতা আমাকে কীদাইবার অন্য--অ- 
ঠিকে ভুল হইল তান্থার পিতার ঠিক দেওয়াই গাধ দুঃখমাগৱে ডুবাইবার জনা এই করিলেন ! 
ঠিক হইল। তিনি আরও বুঝিলেন যে, বিবাহ : ধীরেন্_” এট পর্য্যন্ত বলিয়া, আর তাহার 
কর! তাহার ইচ্ছাধীন নহে, পিতার ইচ্ছাদীন।  বাক্যক্ষ,র্তি হইল ন!-কঠবোধ হইপ--অপ্ি- 
. হিরখাদী নিরাশার অনন্ত সাগরে মগ হইগেন। : যুগল ছল ছল করিতে লাগিণ-দেখিতে দেখি- 
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তে বিন্দু বিন্দু অশ্রুপতন হইতে লাগিল। 
হিরণয়ী এক এক বার কি ভাবিতে লাগিলেন, 
আর তাঁহার প্রহুর কমলসদূশ মুখমণ্ডল গভীর 
বিষাদে আচ্ছন্ন হইতে লাগিল। কেহ কাছে 
নাই, থাকিলে বিষাদ-প্রতি মা দেখিয়! তাহাকেও 
কাদিতে হইত । 

হিরণানী অনেক ক্ষণ ধরিয়া কীদিলেন-- 
ভাবিলেন। কিন্তু কিছুতেই মন প্রবোধ মানিল 
ন, বরং উত্তরোত্তর দুঃখোচ্ছ।াস আরও বাড়িয়া 
উঠিল। চিন্তার উপর চিন্তা আসিয়া! তাহাকে 
এরূপ অবপন্ন করিল যে, তিনি আর বসিয় 
থাকিতে পারিলেন না_পর্যান্তোপরি শুইয়া 


পড়িলেন।  দরদরিত অশ্রধারায় উপাধান 
ভিজিয়া গেল। 
পাঠক । তুমি হয় ত বলিবে যে, হিরুমী 


বিবাহের জন্য এত উতলা কেন? ক্ীলোক 
হইয়! এরূপ করা কি ভাল? তোমার এ প্রশ্নের 


উত্তর এই.__পুরুষের বেলা যদি এরূপ করিলে 
“দোষ না হয়, তবে স্ত্রীলোকের বেল! কেন 
হইবে ? বিবাহের ইচ্ছার_বিবাহের সুখে 


স্্রীপুরুষ উভয়েরই সমান অধিকার । সেই 
ইচ্ছায় ৰব! স্খে যাহার বাধা লাগে, তাহারই 
হৃদয় ভাঙ্গিয়া যায়, দশ দিক শূন্য হয় এবং 
ভীবনধারণে অত্যন্ত কষ্ট হয়, এই জন্যই আজ 
হিরখনী__বিষাদময়ী । 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
ধীরেন্দ্রনাথ । 


কিরণমরী আহ্লাদে ও হিরখারী বিলাদে 
প্রতোক মুহূর্ত যাপন করিতে লাগিলেন । 
এদিকে আর এক জন দুঃখের ভাগী উপস্থিত । 
ইনি ধীরেন্দ্রনাথ। জগরীশপ্রমাদের নির্ঘাত 
বাক্য ইইাকেও অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। 
ইইার জন্য হিরখুরী যেরূপ উৎকণি তা, ইনিও 
তাহার, অন্য সেইরূপ উৎকঠিত। এই ছুই 
জনের হৃদয়, গ্রাণ,মন সকলই সযাবস্থ হইয়াছেঃ 
তবে প্রভের এই,_হিরখারী কীদিয়া বক্ষ 
ভিজাইতেছেন, ইনি তাহা ন! করিয়! অকুল 
বিযাদসাগরের পরতে পরতে ডুবিতেছেন। কিন্ত 
দুই জনেরই চিন্তা ও দুঃখ এ ধাতুর । 


রাজকষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


তিনি এই ঘোরতর অন্ধকারে ডুবিয়!। যেনা 


বীরেন্্রনাথের বড় আশা ছিল, হিরণবয়র | 
সহিত তাহার বিবাহ হইবে। তাহা যদি না. 
হয়, তবে তিনি চিরকাল অবিবাহিত থাকি-. 
বেন। জগদীশপ্রফাদ ীরেন্দ্রনাথকে তাহার 
কোন কন্যা প্রদান করিবেন কি না। তাহ! 
তিনি জানিতেন না। তথাপি আপন ইচ্ছায় 
ঠিক করিয়াছিলেন যে, যদি তিনি কন্যা দান] 
করেন, তবে হিরখমরীকেই করিবেন । ধাঁকেন্্র- 
নাথের এরূপ বিসদৃশ আশা কেবল ভালবাসার 
কলিত ফল ব্যতীত কাঁজের নহে, এক্ষণে 
তাল প্রচাশ হইয়া পড়িল | এক্ষণে তিনি 
বুঝিলেন, তাহার আত্মপোষিত আশা আশাই. 
নহে। জগদীশ প্রমাদ যাহা করিবেন, তাহাই 
হইবে, স্বতরাং তাহার আশাই আশ] । 

বীরেন্দ্রনাথের হিরগ্ননী-গ্রণয়মোহিত অন্তঃ: 
করণ কোন মতেই কিরণমম়ীর দিকে নমিত 
হইল না, এই জন্য তিনি আজি এত 
আঅগ্ির। কিরণমগীকে তাহার বিবাহ করিবার 
ইচ্ছা পূৰ্ব্ব হইতেই ছিল না কিন্তু জগদীশ- 
প্রনাদের অভিপ্রায় মতে কার্ধ্য না করিলে 
ভাল দেখায় না, কেন না জগীণ প্রসাদ তাহার 
বিপদের পরিজ্রাতা, ক্ষুধাতৃষ্ণায় অনজলদাতা 
এবং স্নেহে পিত! ৷ তবে কি করিয়া, তিনি 
এরূপ পরম হিটভষীর বাকা লঙ্ঘন করিতে 
পারেন? কিন্ক এ দিকে আবার তাঁহার কিরণ 
মযীকে বিবাহ করিবার একেবারেই ইচ্ছা 
নাই। কিনি উভন্ন সঙ্কটে পড়িলেন। কিছু 
উপায় প্বির করিতে পারিলেন না। আনে 
মনে নানাপ্রকার চেষ্টা'করিলেন, কিন্তু সমস্ত ই 
বিফল হইয়া গেল। ক্রমে ক্রমে ধীরেন্দ্রনাথ _ 
হতাশ। তাহার লন্তর্জগতে বিপ্লব উপস্থিত 
হইল। সে বিপ্লব যে কি, তাহা আর পাঠক 
মৃহাশয়কে বলির! দিতে হইবে না। 

দিবা অবসান হইল। অন্ধকার লই 
সন্ধা! আমিল। সন্ধার সেই অন্ধকার কেবল 
জড় প্রকৃতিকে আচ্ছন্ন করিল না১-ধীরেন্্র- 
নাথের হুরয়, মন ও গ্রাণকে আচ্ছন্ন করিল ।, 
ধীরেন্রনাথের অস্তরে বাহিরে নিবিড় অন্ধকার 1. 


ভিরথুদীকে আর দেখিতে পাইলেন না। দে. 
থিতে পাইলেন, জগদীশ প্রণাদ কিরণময়ীকে, 
লইয়া তাহার নিকট সমুপস্থিত। গভীর অন্ধ- 
কারের ভিতর এই দৃশ্য । বীরেক্তুনাথ ইহা, 
দেখিয়া চঞ্চল হইলেন, ইতন্ততঃ করিতে লাগি 30 


হিরগ্রয়ী । 


, লেন। বাড়ীতে আর থাকিতে পারিলেন না। 

সী করিয়া বহির্গত হইলেন। 

_-- বহির্গত হইয়। কোথায় গেলেন !-_প্রিয়- 
“*্মাধবের নিকট। পথেই প্রিয়মাধবের সঙ্গে 
তাহার, সাক্ষাৎ হইল । প্রথমে উভয়ে কিয়ৎ- 
ক্ষণ দাড়াইর] দুই চারিটি কথ! কহিলেন । তা- 
হার পর কহিতে কহিতে যাইতে লাগিলেন । 

প্রিয়মাধব বলিলেন, “ধীর ! তুমি দিন 
দিন এত বিষণ হইতেছ কেন? অন্য দিন 
অপেঙ্গা আজ আরও বেশী দেখতেছি ।”? 

ধারেন্্রণাথ বিষাদিত চিন্তে ধীরে ধীরে 
কহিলেন, “তোমার চেষ্ট। বিফল হইল, আর 
আমার আশ! ভরসাও পুড়িয়া গেল ।” 

প্রিয়মাধব ব্যস্ত হইয়া কহিলেন) “কেন ?” 

“কর্তা মহাশয় কিরণমরীর সহিত আমার 
বিবাহ দিবেন ।" 

“কি করিয়। জানিলে ৭”, 

“সকলই প্ৰস্তত । আগামী আষাঢ় মাসে 
বিবাহ)” 

এই কথ! শুনিয়া! প্রিনমাধব উদ্বিগ্ন ও চি- 
ভ্তিত হইলেন। কিয়ংক্ষণ নীরব হইয়| চলিতে 
লাগিলেন । এক্ষণে ধীরেন্দ্রনাথ তাহার পশ্চাতে । 
" বীরেন্দ্র অত্যন্ত অন্যমনস্ক হইয়া! চলিতেছিলেন) 
বাম পদের বুদ্ধানুগিতে হু'ছট লাঙ্বিল। তিনি 
প্রিয়মাধবের ভয়ে তজ্জনিত যন্ত্রণা মনে মনেই 
চাপিয়া রাখিলেন। 

প্রিয়মাধব বলিলেন, “ধীর! তাই ত, 
কি হইরে?', 

ধীরেন্দ্রনাথ নিরুত্তর 

উভয়ে আরও কতকট! পথ অতিক্রম করি- 
লেন। দেখিতে দেখতে প্রিয়মাধবের বাটার 
বহিদ্রণার দেখা দিল। উভয়ে বাটার মধ্যে 
গ্রবেশ করিলেন। 

পাঠক মহাশয়কে প্রিযমাধবের বৈঠকখা- 
নার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। ছুই বন্ধু সেই 
খানে গমন করিলেন | নীরেন্দ্রনাথ বিযণ্রতার 
গুরুতর ভারে অগ্রেই প্রসিয়া পড়িলেন । প্রিয়- 
মাধব বলিলেন না তিনি বীরেজ্জনাথের বিষয় 
-ভাবিতে ভাবিতে বৈঠকখানাগৃহের মধ্যে ধীরে 
ধীরে এদিক্‌ ওদিক্‌ করিয়া পাদচারণ! করিতে 
লাগিলেন । গৃহমধ্যে দীপাধারে দীপ জলি- 
তেছিল, কিন্তু উহার আলোক বড় সমুজ্ঞণ 
ছিল ন1| সেই ক্ষীণালোকে দীরেন্্র একবার 
চাহিয়া দেখিলেন, প্রিয়মাধবের বদনমগুলে 


t 


৫২৫ 


গভীর চিন্তার লক্ষণ পরিলক্ষিত হইতেছে । 
তিনি তাহ! দেখিয়! আবার মুখ অবনত করিয়! 
রূহিলেন | 

কিয়ৎক্ষণ পরে প্রিয়মাদব বলিলেন, “ভাই 
ধীর | কিরগমনীকে বিবাহ কর। কর্তা! মহা- 
শয়কে বলিরা৪ যেকালে তাহার মত ফিরাইতে 
পারিলাম না) মেকালে আর ত কোন উপা- 
কই দেখিতেছি না। তিনি যখন নিজের আভি- 
প্রায়ে এই কাৰ্য্য করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন, 
তখন তাহার ব্যতিক্রম করিলে কোন গুভ ফল 
হইবার সম্ভাবনা নাই। আমি বুঝতে পারি 
য়াছি, তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যা অগ্রে বিবাহিত 
হইলে কনিষ্ঠার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতেন» 
কিন্ত তোমাকে অতাস্ত ভালবামেন বলিয়া আর 
উপযুক্ত জানিয়াই কিরণময়ীর সহিত তোমার 
উদ্বাহকার্থ্য সমাধা করিতে কৃতসঙ্ষল হইয়াছেন । 
গৃহে গুণবান্‌ পাত্র থাকিতে, তাহাকে রাখিয়] 
আবার কোথা হইতে অন্য এক জন শেইরূপ 
গ্রাত্র আনিবেন। বড় মেয়ের বিবাহ হইয়] 
গেলে, পরে অন্বেষণ করিয়া অন্য পাত্রের সহিত 
কনিষ্ঠ কন্যার বিবাহ দিবেন, তাহাই তাহার 
ইচ্ছা। আর ধরিতে গেলে এইরূপই হইয়! 
থাকে ।”” 

ধীরেন্দ্রনাঁথের কর্ণ স্থির হইয়া প্রিয়মাধ- 
বের এতগুলি কথা শ্রবণ কর্ি, কিন্ত রসনা 
ইহার উরে একটিও কথ! উচ্চারণ করিল না। 
ধীরেন্দ্রনাথ নিরুত্তর । 

ধীরেন্্রনাথকে এইরূপ থাঁকিতে দেখিয়] 
প্রিয়মাধব আবার বলিলেন, “চুপ করিয়| 
রহিলে যে? আমার কথাগুলি সঙ্গত নয় 
কি ? 

এবার ধীরেন্দ্রনাথ কথ! কহিলেন, বলি- 
গেন,“দেখ,ভাই প্রিয়মাধৰ ! তুমি যাহা বলিলে, 
তাহার সকলগুগিই যঙ্গত। কিন্ত অঠ্চ্ছায় 
বিবাহ করিয়। কে নিজে অস্থুরথী হইতে এবং 
আর এক জনকে আন্ুখী করিতে বাদন! করে? 
বর্ত! মহাশয় আমার পরম হিটহবী। আমি 
কখন তাঁহার ইচ্ছা বা আদেশের বিরুদ্ধে বদ্ধ- 
পরিকর হই নাই। তাহার কথা আমার 
শিবোধাধ্য । কিন্ত ভাই! কখন যাহ। হয় 
নাই, এইবার তাহা হইল” ধীরেন্ত্রনাথ এই 
পর্য্যন্ত বলিয়া বাক্য রোধ করিখেন। 

শ্রিরমাধব বাগ্র হইয়। বলিলেন, “কি 


হইল ¥’ রি & 
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“মামি কিরণমযীকে বিবাহ করিব না 
এই কথা বলিয়! ধীরেন্দ্রনাথ মুখ ফিরাইলেন। 

প্রিরমাধব ব্যতিব্যত্ত হইয়| বলিলেন, “মে 
কি, ধীর ! এতে দোষ কি?” 

ধীরেন্দ্রনাথ মুখ ভার করিয়া বলিলেন, 
“কেন, পুব্বেই ত বলিয়াছি, অনিচ্ছায় বিবাহ 
করিরা নিজেও অসুখী হইব না, কিরণময়ীকেও 
অসুখী করিব ন! ।” 

প্রিয়মাধব বলিলেন, “কেন, তুমি মনে 
করিলেই নিজে সুখী হইতে পার, আর কিরণ- 
কেন মুথ; করিতে পার ।?? 

ধীর 1--"তাহা হইলে আজ আমি কেন 
এমন হইব ?” 

প্রির ।--“এরূপ হওয়াও তুমি চেষ্টা করিয়া 
পরিত্যাগ করিতে, পার 


ধীর !--“পরিত্যাগ 1. ক্ষমতার ধাহিরে। 
যেরূপ করিলে মামি হিরখানীকে ভুলিয়! গিয়া 
কিরণমন্ীকে বিবাহ করিতে পারি, আজিও 


তাহা আমাতে বর্ধে নাই ৷” 
প্রিয় “তুমি নিতান্ত বালক হইলে দেখি- 
তেছি। কার কথামত কাজ কর, ভাল 
হইবে।” 
ধীর ।-.«আন্যের বিবেচনায় ভাল বলিয়া 
বোধ হইতে পারে, কিন্ত আমার নহে। 
প্রিয় "কৰ্ত্তা মহাশয়ের কথা কি উলঙ্ঘন 
, করিতে আছে ?” 
ধীরেন্দ্রনাথ লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “তা, 
নাই, ত!’ করিও নাই। কিন্তু--কিন্তু এবার 
করিলাম, এই অপরাধে আমি বর্তী| মহাশয়ের 
নিকট মহা অপরাধী |", 
প্রিয়মাধব দেখিলেন, ধীরেন্দ্রনাথ তাঁহার 
একটিও কথা রাখিতেছেন না, তজ্জন্য অতিশয় 
দুঃখিত হইলেন। এবার তিনি বীরেন্দ্রনাথের 
নিকট উপবেশন করিলেন । চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন ॥ কিন্তু ধীরেন্্রনাথ তাঁহার দিকে 
একটিবার চাহিলেন না-অন্য দিকে মুখ 
ফিরাইয়| রহিলেন। | 
: এবার প্রিয়মাধব যেন হতাশ হইয়া বলি- 
‘লেন, “তবে, তুমি ধীর ! কি করিবে?» 
ধীরেন্দ্রনাথ সহুঃখে বলিলেন, “তোমাকে 
আর দেখিতে পাইব ন] ৷” পিয়মাধব বিস্মিত 
হইলেন, বলিলেন,কেন দেখিতে পাইবে না? 


 শীর।--“আমি মধুপুর পরিত্যাগ করি 
যাইব।৮ ও ke 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


প্রিয়মাৰবের বিস্ময় অধিকতর বৃদ্ধি হইল, , 
মনে দুঃখ হইল । কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া), 
রহিলেন । 


তাহার পর বলিলেন, “তুমি 


পাগল । কেন এমন আশ! করিতেছ ? কেনই 1 


বা এই যৎসামান্য মনোভঙ্গের কারণকে অসা- ॥ 


মান্য বলিয়া আকুল হইতেছ ? কেন মধুপুর 
ত্যাগ করিবে ++, 

ধীরেন্দ্রনাথ অতিশয় কষ্টের সহিত বলি-, 
লেন, “নতুবা! আমার আর অনা উপায় নই! 
এখানে থাকিলে আমার. ইচ্ছার বিপরীত কার্ধ্য 
করিতে হইবে । ভাই প্রিয়মাধব ! আমি তাহ! 
পারিবন1। একাকী আমিই কেন? কেহই 
ইচ্ছার বিপরীত কাধর্য করিতে পারে ন|। 
যদি করে» তবে অত্স্ত কষ্ট ভোগ করিতে হয়। 
যেরূপ করিলে আমাকে আর বেশী কষ্ট ভুগিতে 


"হইবে না, আমি তাহাই করিব।--মধুপুর 


ত্যাগ করিব।” 

প্রিযমাধব দেখিলেন, দীরেন্দ্রনাথকে ফিরা" 
ইবার আর আপা ভরসা নাই। তিনি" তাহার 
চিত্তোঘেগের শান্তি বিধান করিবার কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না। 
“বিবাহের এখনও বিলম্ব আছে, অতএব তুমি 
আরও কিছু দিন স্থির হইয়া থাক। আমি 
আবার চেষ্টা করিব। তবে নিতাস্তই যদি 
কর্তা মহাশয়ের ঞরন ফিরাইতে ন। পারি, তবে 
তোঁগার যাহা ইচ্ছা, তাহাই করিও । এক্ষণে 
ভাবিও না--কোথাও চপিয়। যাইবার ইচ্ছা 
করিও না1” jl 

ধীরেন্দ্রনাথ সম্মত হইলেন। অনস্তর প্রিয় 
মাধবের নিকট বিদায় লইয়া আপনার গৃহে 
প্রস্থান করিলেন। রাত্রি প্রভাত হইল। 


LY 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
গদাধর উপাধ্যায় । 
গদাধর উপাধ্যায় স্থতিশানস্রের অধ্যাপক 


বিশি্টরাপ পঞ্জিত। মধুপুরে তাহার ন্যার আর ও 


একটিও পণ্ডিত পাওয়া বাইত না। মধুপুরের 
সকলেই তাহাতে যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করিত। 
লৌকিক ক্রিরাকলাপের জন্য প্রত্যহ মধুপুর ও 
তন্নিকটবন্তাঁ গ্রামসমৃহের লোকেরা তাহার 
নিকট বিধান লইতে অ1দিত। 


| 


| 


তথাপি বলিলেন, = 


হিরগ্নরী । 


শ্াদাধর উপাধ্যাঁয়ের একটি বড় গোছের 
'চতুপ্পাঠী ছিল। ছাত্রসংখ্যাও অনেক । তিনি 
সকলকেই স্মৃতি শাস্ত্রের শিক্ষা দিতেন । ছাত্রের! 
তাহার নিকট অন্নবস্ত্রের সহিত স্ৃতি শান্তর অধ্য- 


য়ন করিত। তন্মধ্যে কএকটি ছাত্র তীক্ষবুদ্ধি ' 


ছিল। তিনি কোন স্থানে সামাজিক বিদায় 
পাইবার জন্য নিমন্ত্রিত হইলে, সেই কএক জ- 
নকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন। 
উপাধ্যায় মহাশয় অশীতি বর্ষের বৃদ্ধ । তাঁ- 
হার দেহ যদিও স্থূল, কিন্তু অত্যন্ত শিথিল। 
তিনি বুদ্ধ বয়সের পরমসখী একগাছি যষ্টির সহা- 
য়তা লইয়া ধীরে ধীরে গমনাগমন করিতেন । তী- 
হার ভ্রপর্ধ্ন্ত পাকিয়। গিয়াছিল। তিনি বাদ্ধক্য- 
বশতঃ অধ্যাপনাকাধ্যে আর বড় পরিশ্রম 
করিতে পারিতেন ন! ৷ প্রধান ছাত্রেরাই নিয়স্থ 
ছাত্রগণকে শান্ত্রশিক্ষা দিত। তবে যে থে 
স্থলে কুট বাহির হইত, সেই সেই স্থলে তাহার 
সহায়তার প্রয়োজন হইত। 
গদাধর উপাধ্যায় মহাশয়ের চতুষ্প ঠীট 
তৃণাচ্ছাদিত একখানি বড় চালাঘর। তাহার 
=-চতুন্দিকে কোন আবরণ ছিল না, সুতরাং চারি 
দিক্‌ হইতেই তাহার অত্যন্তর ভাগ দেখ! যা- 
ইত। সুদৃঢ় শালের ও বাশের অনেকগুলি 
খুঁটির উপর চালাখানির ভর ছিল। বর্ষাকালে 
পাছে চতুষ্পাঠী-চাঁলার ভিতর জঙ্গ প্রবেশ করে, 
এইজন্য উহার মেঝে প্রায় দ্বিহস্ত উচ্চ ছিল। 
উহার উপরে উঠিবার জন্য চারি দিকে চারিটি 
সৌপানমঞ্চ। প্রত্যেকটিতে পাঁচটি করিয়া 
ধাপ। প্রত্যেক সোপানমঞ্চের ছুই দিকে এ- 
কটি করিয়া ছুই দুইটি কামিনীফুলের গাছ। 
কামিনীকুলের গাছ যত দুর বাড়িতে পারে, সে 
গুলি তত দূরই বাড়িয়া ছিল ।কগ্রীত্যেক গাছের 
< নীচে আলবাল। সব্বাপেক্ষ অল্পবয়স্ক ছাত্রের] 
কলনী ভরিয়া তাহাতে জল ঢালিত। তাহা- 
দেরই উপরে সেই আটটি কামিনীগাঁছের জীবন 
মরণের ভার অর্পিত হহলাছিল। চতুল্পাঠীর 
. মেঝের উপর সারি সারি আটখানি তক্তাপোষ। 


তক্তাপোষগুলি বড় ও মজবুৎ। প্রত্যেকের 


উপর এক একখানি মাদুর পাত! কিন্তু যেখা- 

নিতে উপাধ্যায় মহাশয় বসিতেন, সেখানির 

মাদুরের উপর একখানি পশুুলোমনি স্মিত তক্তা- 
. পোষ-সমান আসন পাতা থাকিত। 


' নেই চত্ুপ্পাঠীর নিকটেই পশ্চিম দিকে. 


» গদাধর উপাধ্যায় মহাশয়ের ইষ্কনির্সিত 


হুইয়াছে। 


৫২৭ 


বাটা। ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত লোকের বাটী যেরূপ 
হইরা থাকে, উহা সেইরূপ ছিল। সেই বা- 
টাতে উপাধ্যায় মহাশয়ের বৃদ্ধা সহধর্রিনী, এ- 
কটি বিধব! কন্যা, সর্বকনিষ্ঠ পুজ ও তিনি থা- 
কিতেন। তাহার জোষ্ঠ ও মধ্যম পুত্র বিদেশে 
অধ্যাপনা-কার্সযে নিযুক্ত ছিলেন । চত্ুষ্পাঠীর 
পুর্ব দিকে একটি ইষ্টকনির্টিত দেওয়ালের উ- 
পর তৃণাচ্ছাদিত বাটার মধ্যে ছাত্রের অবস্থান 
করিত। কিন্তু উপাধ্যায় মহাশয়ের বাটাতে 
তাহাদিগের ভোজনকার্ধ্য সমাধা হইত। গ্রীগ্ন- 
কালে কতকগুলি ছাত্র চতুষ্পাঠীর তক্তাপোষের 
উপর ঢালাও বিছান| পাণ্তয়াও শয়ন করিত। 
রাত্রি গিয়াছে__ প্রভাত আসিরাছে ॥ চা 
ত্রের৷ আপনাপন পুঁথি লয়] অধ্যয়নে নিযুক্ত 
প্রধান ছাত্রের! নিযস্থ ছাত্রদিগকে 
পাঠ ব্যাখ্যা করিয়া গশুনাইতেছে। এক এক 
স্থলের ব্যাধ্যার ব্যাকরণের নানাঞকার সুত্র 
বিকুত হইতেছে । বুদ্ধি অন্নারে ছাত্রের! এক 
বারে ছুই বারে তিন বারে বা ততোহধিক বারে 
পাঠমন্ হৃদয়ঙ্গম করিয়া লইভেছে। যাহার! 
প্রথমশিক্ষার্থী, তাহার! ব্যাকরণ কণঠস্থ করি- 
তেছে, এখনও স্থৃতিশান্ত্রের সহিত তাহাদের 
সম্বন্ধ ঘটে নাই। কোন কোন ছাত্র ভ্রমক্রমে 
পুঁথির পাতা উপ্ট| পাণ্টা করিয়। আবার ঠিক 
করিতেছে । কেহ বাথারির কলম কাটিতেছে। 
কেহ বা উপাধ্যায় মহাশয়ের পুথি নকল করি- 
তেছে। কেহ তুলট কাগজে বড় কড়ি ঘষিয়। 
পালিস করিতেছে । কেহ মন্তাধারে কাপি 
ঢালিতেছে। কেহ আল্ত। গুলিতেছে। কেহ 
বা লিখিতে লিখিতে ভুল লিখিয়া, তাহাতে 
হরিতালখণ্ড ঘযিতেছে। এ দিকে উপাধ্যায্ন 
মহাশয় আপনার স্থানে উপবিষ্ট হইয়] একখানি 
সটাক মন্থুনংহিতার পুথি খুলিয়া কিসের ব্যবস্থা 
লিখিতেছেন। তাহার পার্শ্বে পরাশরসংহিতা, 
বৃহস্পতিসংহিতা, বংজ্ঞবক্কযসংহিতা, হারীতনং- 
হিতা, যমসংহিতা, বিুরমংহিতা, শাতাতপমং- 
হিতা, শঙ্খমংহিতা প্রভৃতি অনেকগুলি পুথি 
রহিয়াছে । সকলগুলিই চন্দনকাষ্ঠের পটে 
আবদ্ধ। জগদীশপ্রনাদ, উপাধ্যায় মহাখয়কে 
এই সকল চন্দন-পট্ প্রস্তুত করাইয়] দিয়াছেন ॥ 
সংহিতাগুলিও ভাহারই ব্যয়ে নূতন আকারে 
পুনর্লিখিত হইয়াছে। গদাধর উপাধ্যায় 
মহাশয় জগদীশপ্রপ[দের কুলপুরোহিত । 
চতুপ্প৷ঠীর ভিতর উপাধ্যায় মহাশয়ের নি- 


le 


২৮ 
কট এঈরূপে অধ্যাপনা ও অধ্যয়নকাধ্য চলি- 
তেছে, এমন সময়ে জগদীশপ্রসাদের এক জন 
দ্বারবান্‌ আপিয়। তাহাকে একখানি পত্র প্র- 
দান করিল । তিনি তাহার নিকট হইতে পত্র- 


খানি লইয়া উন্মোচন করিয়া! পাঠ করিলেন ॥ 
য, হয় ত এই পত্রখানির ভিতর কি 
5 ইচ্ছ! করিতেছেন । পত্রখানির 
চ সহিত কিরণময়ীর শুভ 
বিবাহের কণ। 5 আছে। জগদীশগ্রসাদ 
এই লি য। কি বলিবেন বলয়া কুল* 


প্টারোঠি 


Jায় মহ'শয়কে ডাকিয়াছেন। 


উপাঁননার় মহাশয় ও গন পাঠ করিয়া যজমান- 
গুনে যাইবার জন্য পরত্য 5 হইলেন। 

উপাধ্যায় মতাশয়ের একখানি পাঁজী ছিল। 
তিনি সেই প ত চড়িয়! গন্ভবা স্থলে 


4 হইল। 
৮ তাঁহাকে পান্ধী করিয়! 
[ইয়া চলিল। জগদীশ- 
| সঙ্গে সঙ্গে চলিল ॥ উপাধ্যায় 
মহাশয় তথায় গিনা জগদীশপ্রদাদের সতিত 
বিবাহ সম্গন্মে যে সকল কথাবার্তা কহিরাছি- 
লেন, তাহা এখানে “অলমতি বিস্ত রেণ”। 


হান্ন" করিতেন । এক্ষণেও তাহাই 
চারি জন 
জগদীশগ্রসা? 
প্রলানের দ্বার 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ৷ 
.গীড়া_চিক্ষিৎনা। 


আরও কএক দিন গত হইল-_বিবাহের 
দিন নিকট হইয়া] আঁসিল। কিরণমর়ীর আ- 
নন্দ এবং দীৱেন্দ্রনাথ ও হিরগ্মীর দুঃখ বুদ্ধি 
হইতে লাগিল। 
হিরগ্নয়ী ভাবিয়া ভাবিয়া এতদূর হতাশ 
হইলেন যে, তাহাকে হিরগ্মরী বলিয়া! চেনা 
ভার। মনের সঙ্গে শরীরের যে কিরূপ সম্বন্ধ, 
তাহ! এক্ষণে হিরগ্মরীতে বর্তমান । তাঁহার মন 
অত্যান্ত বিচলিত ও বিষণ্ন হওয়াতে, শরীরও 
তাহাই হইল। তাহাকে দেখিয়া বোধ হয়, 
যেন কোন গুরুতর পীড়া হইয়াছে। মন্ুষ্যের 
প্রানস্বরূপ-আশ| বিনষ্ট হইলে, মনুষ্য জীব- 
নত । হতভাগিনী হিরগ্রয়ীও তাহাই । 
- হিরণ্যয়ীর এই বিকৃত অবস্থা দেখিয়া জগ 
দীশপ্রদাদ, জাহাবীদেবী গ্রস্ত চিন্তিত ও ব্য- 
থিত হইলেন। তাহার! মনে করিলেন, .ভির-. 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ॥ 


গুয়ীর পীড়া হইয়াছে, কিন্ত তিনি যে কি পী-. 
ডায় এতদূর অবসন্ন হইয়াছেন, তাহা কাঁহীরই 
অনুভূত হইল ম1॥ আহা? তাহার মর্ম্মপীড়া 
কেহই আজি পর্যান্ত বুঝিতে পারিল না। যদি 
কেহ বুঝিগ1 থাকেন, তবে সে ধীরেন্দ্রনাথ । 

হিরণারী আর নিয়মিত্রূপে আহার করেন 
নাঁ_রাত্রিকালে নিদ্রা) যান নাকাহারও সঙ্গে 
ভাল কিয়া কথা কহেন না। তিনি যেন 
কি একটি প্রিয় পদার্থ হারাইয়! দুন্তর দুশ্চিস্তা- 
সাগরের অতল গহ্বরে ডুবিয়া গিয়াছেন। 
হিরগ্মরীর অবস্থা ক্রমে ক্রমে ভয়ানক হইয়া 
দাড়াইল। 

দুই চারি দিন দেখিয়া জগদীশ প্রসাদ ও 
জানবীর্দবী থাকিতে পারিলেন না। তাঁহার! 
হিরগান্নীকে পুঙ্ান্থপুঙ্খরূপে জিজ্ঞানা করিয়াও 
রোগ-নির্ণয় করিতে সমর্থ হইলেন না। হির- 
থারীও প্রকৃত রোগের কগা প্রকাশ করিতে 
পারিলেন না। পিতা মাতা বা অন্ত কাহারই 
নিকট এ রোগের তথা প্রকাশ করা অসম্তব। 
যাহার নিকট করিবেন, হিরখারী দেখিলেন) 
তিনিও তাহার ন্যায় পীড়িত। ইহাতেও তিনি 
অধিকতর অবসন্ন হইলেন । 

জগদীশপ্রপাদ আর স্থির হইয়! থাকা ভাল 
নহে জানিয়া, গ্লারিবারিক চিকিৎসককে ডাকা- 
ইয়া আনিলেন। সেই চিকিৎসকের নাম সনা- 
তন ধনস্তরি। তাহার বয়ঃক্রম আটচল্লিশ বৎ- 
সর। বর্ণ শ্যাম, গঠন একহারা, বাম চক্ষুটি 
অন্ধ, দাড়ী গোঁফ নাই,মস্তকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেশ। 
তিনি আকারে কিছু লঙ্ষা। চিকিৎসা-ব্যবসায়ে 
পারদর্শী ঃ নাড়ীজ্ঞান বিলক্ষণ। চরক, গু- 
শ্রুত প্রভৃতি আয়ুব্দেদীয় গ্রন্থ গুলি বিশেষরূপে 
দেখা আছে। বৌগনির্ণয়ে চমত্কার অভিজ্ঞ- 
তা। সনাতন ধন্বত্তরি জাতিতে বৈদ্য। তিনি 
রোগনির্ণর ও ওবধ-প্রয়োগসম্বন্ধে. যেরূপ বিচ- 
ক্ষণ, সেইরূপ সংস্কৃত ভাষাতেও বিজ্ঞ। তদ্র- 
চিত কএকখানি উৎকৃষ্ট গ্ৰন্থও ছিল। 

জগদীশপ্রদার্দের আহ্বানে ধন্বন্তরি মহা-- 
শয় হিরগ্রয়ীকে দেখিতে আসিলেন। 
গ্ররী শয্যায় শারিতা। মৰ্ম্মান্তিক যন্ত্রণায় 
বিছানারএএপাশ ওপাশ করিতেছেন। হাত 
পা আছ্ডাইতেছেন। 'এক একবার যন্ত্রা- 
সুচক শব্দ করিতেছেন। আবার কিয়ৎক্ষণ 
নীরব । পুনব্বার পূর্ব্বভাব। একবার চক্ষু 
চাহিতেছেন, আবার নিমীলিত করিতেছেন 


হিরন | 


|] 


৮ 


হিরগরয়ী । 


আবার চাছিতেছেন-মাবাঁর নিমীলিত করি- 
তেছেন। মর্দের গৃঢস্থলে অত্যন্ত যন্ত্রণা । 
,. ধন্বস্তরি মহাশয় হিরখরীর পর্যাক্কের পার্শে 
“একখানি ক্ষুদ্র অথচ পর্যাঙ্ষমমান উচ্চ চৌকীতে 
উপবেশন করিলেন। তাহার পার্শ্বে জগদীশ- 
প্রসাদ, জাহ্বীদেবী ও কিরণময়ী দীড়াইয়। 
দেখিতে লাগিলেন । কিরণময়ী বেশী ক্ষণ 
দীড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না; পর্ণাস্কের 
অপর পার্খেগিন্| উপবেশন করিলেন । হির- 
গ্লীর গাত্রে হাত বুলাইতে লাগিলেন । 
ধন্স্তরি মহাশয় অনেক ক্ষণ ধরিয়া দক্ষিণ 
করে হিরণ্যয়ীর বাম করের মণিবন্ধ ধারণ 
করিয়া নাড়ী দেখিলেন। একবার টিপিলেন, 
আবার ছাড়িলেন_-আবার টিপিলেন, আবার 
ছাড়িলেন। এইরূপ কএক বার করিলেন, 
কিন্তু রোগনির্ণয় হইল না। কি ভাবিতে 
লাগলেন। 
এমন সময়ে জাহ্বীদেবী আগ্রহসহকারে 
তাঁহাকে বলিলেন, “কি দেখিলে,ধন্বস্তুরি 1” 
ধন্বন্তরি মহাশয় বলিলেন, “কই, জর জাল! 
ত কিছুই নাই ৷” 
"জাহ্নবী "তৰে কি?” 
ধন্বস্তুর মহাশয় জাহৃবীদেবীর এই প্রশ্নের - 
কোন উত্তর না দিয়া, হিরথারীকে 'জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোমার শরীরের: ভিতর কিরূপ 
হইতেছে ?” 
হিরগ্রী কষ্টপ্রন্থতম্বরে বললেন, “কি 
রকম যে হইতেছে, তাহা ঠিক করিয়া প্রকাশ 
করিতে পারিতেছি না।” 
অগদীশপ্রদাদ কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধ হইলেন, 
বলিলেন, “তবে কি করিয়া পীড়। ভাল 
হইবে ? তোর রোগের কথা তুই না বলিলে 
কি করিয়া গুষৰ দেওয়া হইবে? লক্ষ্মীছাড়া 
মেরে, নিজেও ভুগিবি আর আনাদিগকেও 
ভূগাইবি ?” 
পিতার এই ভর্থসনা-বাকো  হিঃখ্রীর 
অভিমান ডচ্ছ মিত হইয়া উঠিণ। তিনি 
কাদির ফেলিলেন। প্রাশ ফিরিরা শুইলেন। 
কিরণময়ী অঞ্চলে তাঁহার অশ্রুমোচন করিতে 
লাগিলেন । 
__ জাঙ্কৰীদেৰী ছুই চারি কথায় জগদীশ 
প্রমাদকে বকিলেন। চন 
ধন্বন্তরি মহাশয় বলিলেন, "রাত্রিকালে 
নিদ্রা হয় কিরূপ ?” 


Lo AL ESTES TOs BFE SEUSS SOE ETI 


৫২৯ 


কিরগনদী হছিরখারীর হইয়া বলিলেন, 
“আদ কএক দিন ধরিয়া আদপেই ঘুম হয় 
ন1। সারা ্লাহিই ছটফট. করে ।” 

ধৰ্বস্তুরি বলিলেন; “ক্ষুধ! কেমন?” 

জাহ্নবীদেধী উত্তর করিলেন, “চারি ভাগের 
এক ভাগেরও কম।» 

এই দুইটি কথা শুনিয়া সনাতন ধন্স্তরি 
কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিলেন। ভাবিয়া জগদীশ- 
গ্রসাদকে বলিলেন, “মহাশয়! পীড! এমন 
কিছুই নয়, কিন্তু বায়ুর প্রকোপ বেশী, সেক 
জন্ত শরীর অত্যন্ত গরম হইয়াছে।* এই 
বলিয়। তিনি গৃহ হইতে আনীত একটি পিত্ত 
লের বাক্স খুলিয়া এ মোড়ক সে মোড়ক 
হাট.কাইয়া একটি মোডক খুলিলেন। দেই 
মোড়কে যে ওষধ-বটিকাগুপি, ছিল, তাহ। 
ভাল করিয়া দেখিলেন। আবার পূর্ববৎ 
মোড়ক করিয়া জগণীশগ্রসাদের হস্তে দিয়। 
কহিলেন, “মহাশয়! প্রত্যহ ব্রিসন্ধা। এই 
বটিকার এক একটি ত্রিফলার জলে মাড়ির! 
আপনার কনিষ্ঠা কন্তাকে খাওয়াইবেন। 
পাচ সাত দিন খাইলেই পীড়ার উপশম হইবে । 
আর প্রত্যহ তক্রপিক্ত অন্ন আহার করিতে 
দিবেন। তাহা হইলে ক্ষুধারও উদ্রেক হইবে 
এবং রাত্রিকালে নিদ্রারও ব্যাঘাত হইবে না” 

এই বলিয়া সনাতন ধরন্বস্থরি জগদীশ- 
গ্রদাদকে অভিবাদন করিয়। গুষধের বান্ম 
তত্তে প্রস্থান করিলেন । যাইবার সময় বলিয়া 
গেলেন, “আমি কল্য প্রাতে আবার দেখিতে 
আমিৰ ৷” 

ধন্বস্তরি মহাশয় প্রস্থান করিলে পর জাহৃবী- 
দেবী ও কিরণময়ী উভয়ে মিলিয়। যথানিয়মে 
হিরগ্রদীকে ওষধ সেবন করাইলেন। জগদীশ- 
প্রসাদ দড়াইর] দেখিলেন। 

হিরগ্মরী পিতামাতার ভয়ে ওুযধ সেবন 
করিলেন, কিন্ত পীড়ার জন্ট নহে। এ ওষধ 
যেতীঁহার প্রকৃত পাড়ার কিছুই করিতে পারিবে 
ন!, তাহ! বিশেষরূপ বুঝিতে পারিলেন। তা" 
হার পীড়ার প্রকৃত ওষদ ধীরেন্দ্রনাথের সহিত 
বিবাহ । কিন্তু সেই ওঁষধ না হইলে তাহার যে 
উত্তরোত্তর কি দশ। ঘটবে, তাহাই ভাবিয়া আ- 
বার অস্থির হইতে লাগিলেন ।_পাঠক ! হির- 
গ্ুরীর এ কি হইল! বেচারীর আর কুল- 
কিনারা নাই ! এমন বিপদেও মানুষে পড়ে! 
বিশেষতঃ হিরগ্মযীয়৷ন্যাগ্ন বালিকা! 


গুঁষধ সেবন সমাপন হইলে জগদীশ প্রসাদ 
ও জাহ্নবী দেবী বাহিরে গেলেন। কেবল কি- 
বথময়ীই 'কনিষ্ঠা ভগিনীর গাত্রে হাত বুলাইতে 
ন। যাইবার সময় জাহ্বীদেবী বলিয়া 
প্কিরণ 1 দেখ মা, তুমি হিরণকে এ- 
ল যাইও না ; আমি আ- 
” 
চিরথায়ীর কক্ষে শয্য!- 
উপবিষ্টা আনন্দ 
জ বিষাদময়ীর 
পারিয়া বিষাদময়ী। 


মা্বুঝিতে না 
এক পরিচ্ছেদ । 
মনের কথ! । 
সেদিন ও সে রাত্রি অতিবাহিত হইল, 
কিন্ত ছিরগানীর পাড়ার কিছুই হইল না, বরং 
বৃদ্ধি । প্রাতঃকালে আবার সনাতন ধন্বস্তরি 


[ক দেখিলেন।  অন্ুপাঁন বদ" 

। আরও কি একটি উযধ দি- 
অনস্তর চলিয়! যাইবার জন্ত প্রস্তুত 
তাহার প্রস্থানের সময় জশদীশপ্রনাদ 


“্ধনৃস্তরি ! পীড়া; বৃদ্ধি হইল 


লেন 


ধন্বস্তরি মুখভঙ্গী দ্বারা তাচ্ছীল্য প্রকাশ ক- 
বিয়া বলিলেন, “ও কিছুই নহে, মহাশয় ! ওঁষ- 
ধের গুণে গ্রথম প্রথম ওরূপ হইয়া থাকে। 
শীঘ্রই সারিয়া যাইবে ।” ধন্বস্তরি মহাশয় প্র 

স্থান করিলেন ॥ 

আবার হিরগাদীকে উষধ সেবন ও যথা- 
সময়ে তক্রমিশ্রিত অন্ন ভোজন করান হইল। 
কিন্তু হিরগররী আহার করিতে পারিলেননা । সে 
দিন গেল)তাহার পর আরও চারি পাঁচ দিন গত 
হইল । হিরণারী অধিকতর বিষগা। এই ব্যা- 
পার দেখিয়া জগদীশ প্রনাদ, জাহুবীদেবী, কি- 
বণময়ী ও বাড়ীশুদ্ধ লোক অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হই- 
এলেন কেন যে এমন সুচিকিৎসাতেও পীভার 
প্রতীকার হইতেছে না, এই ভাবনায় সকলেই 

= আস্থির।- . 

রী পীড়িত হইয়| অবৰি প্রত্যহ দুই 

₹ তিন বার করিয়। দীনেজব'চধ দর্শন পাইতেন। 


রাঁজরুঞ্ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


পাইয়াও, ধারেন্্রনাথকে মনের কথা মনে মনেই: 


নিকট পাইয়াও ছুই চারিটি' মনের কথা: 


- ভালই হইল ;--মনের কথা বলিবার ্ পা 


ধীরেন্দ্রনাথ মধো মধ্যে আসিয়া তাঁহাকে 
তেন, রোগের কথা জিজ্ঞাসা করিতেন, 
ধান হইয়া থাকিতে বলিতেন | অ্যও 
17 'আঁনিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথ যুবাবয়স্ক পুরুষ, তিনি ভ 
হইয়াও হিরগারীর মত প্রকাশ্যরূপে অস্থির ₹ 
পড়েন নাই। তিনি অতি সতর্কতার 
মানের ভাব লুকাইয়| এ কর দিন কাঁটাইতে 
কেবল প্রিয়মাধব তাহার মনের কথা তা! 
মুখে শুনিরাছেন। যাই হউক্‌, যদিও ধীরেন্্র 
নাথ মনের ভাব গোপন করিয়া রাখিয়া ছিলেন, 
কিন্ত তাহার আকার প্রকারে উহা যেন ধরা! 
পড়িতেছে। কিন্ত অন্যে তাঁহ। তলাইয়! বুঝি 
তেছে না। 
ধীরেন্দ্রনাথ অন্য অন্য দিন যখনই হিরা 
যীকে দেখিতে আনিতেন, তখনই তাহার নিকট 
কিরণময়ীকে দেখিতে পাইতেন। পাড়! সন্ত 
ন্ধিনা কথা পাড়িতেন, কিন্তু বোধ হয়, যেন: 
আরও কি দুই চারি কথা বলি বলি করিয়া 
মনেই চাপা দিয়া রাখিতেন, মুখ ফুটিয়। বলিতে 
পারিতেন না অনেক ক্ষণ থাকিয়া, ফিরিয়া 
ষাইতেন। হিরগাদীও কিরময়ীর ভয়ে, ] 


বলিতেন”মুখ কুটি বলিতে পারিতেন ন! 
গাঠক ! মনে কর দেখি, ধীরেন্দ্রনাথ ও হির- 
গ্নীর এই নির্ধাক্‌ অবস্থার যন্ত্রণ। কিরূপ ভয়! 
ঙ্করী। 

হিরগ্নরী, কিরণময়ী নিকটে আছেন ব 
ধীরেন্দ্রনাথকে যেমন মনের কথ! বলিতে 
রিতেন না, সেইরূপ কিরণময়ীও, হির 
কাছে আছেন বণিয়! ধীরেন্দ্রনাথকে মা 
কথ! খুলিয়া বলিতেন ন1। যদিও তিনি 
মনে আনন্দময়ী, তথাপি ধীরেন্দ্রনাথকে 


ন! পারিয়া, তাহার আনন্দে এক এ 
বিষাদরেখ| বসিয়া যাইত। কিন্তু তখনি 
বার মনে মনে ভাবিতেন, “আর দিন 
পরে ধীরেন্দ্রনাথ আমার হইবেন। 
মনের কত কথাই বলিব |”. . 

অদ্য ধীরেন্দ্রনাথ হিরগ্নয়ীকে দেখি 
মিয়া কিরণমরীকে দেখিতে পাইলেন 


স্কৃত হইল।  - 
ধারেন্্রনাথ হিরগ্রয়ীর পরিধি এ 


নব 


হিরগ্রয়ী ॥ 


খানি চোঁকীর উপর উপবেশন করিয়! কহিলেন, 
“হিরণ! কেমন আছ? এই কথ! বলিয়া 


তাঁহার ললাটে করতলশ্পর্শ করিলেন । দেখিলে ন» 
** ললাট কিছু উষ্ণ । , 


হিরথার়ী বিষপ্রমুখে বলিলেন, “মরিলেই 
বাচি। আর সহ্য হয় না। যীবেন্‌ ! আমি 
আর বাচিব না” এই বলিয়া তিনি ধীরেন্দ্র- 
. নাথের ললাটিন্পৃষ্ট করের উপর কর স্থাপন 
করিলেন," নয়ন হইতে অশ্রবিন্দু ঝরিতে 
লাগিল। 


ধীরেন্দ্রনাথ বাখিতচিত্তে উহ! মু্রিয়া।দিলেন। : 


একটি দীর্ঘনিশ্বান ফেলিলেন। উহার শব্দ 
হিরগ্মরীর কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল। হিরখানী 
আরও দুঃখিত হইলেন। কহিলেন, “ধীরেন্‌! 
বড় দিদির আশা পূর্ণ হইল । তিনিই জগতে 
একমাত্র সুখিনী ৷” 

ধীরেন্দ্রনাথ বুঝিয়াও, যেন না বুঝিবার মত 
বলিলেন, “কেন, হিরণ! তুমিও ত জান” 

হিরণ্বয়ী “কি, ধীরেন্‌ ?” 


ধীর।--“আমার শপথ মামার প্রতিজ্ঞ! ।” 


হিরথারী |-_-"কি শপথ 1--কি প্রতিজ্ঞা ?” 

হিরণারী ইহ! জানিয়াও, না জাঁনিবার মত 
বলিলেন। 

বীরেন্ত্রনীথ বলিলেন, “ভুলিয়া গেলে কি? 
সেই তোঁমাঁর হস্ত হইতে দেবপ্রদাদিত পুষ্প 
লইয়! আগার শপথ--আামার্‌ গ্রতিদ্রা_কিরণ- 
ময়ীকে বিবাহ করিব ন1।” 

হিরণা্ী এবার একটু হামিলেন। আমর! 
এই হানির মর্ব্ম বুঝিলাম ন1| হাসিয়া! বলি- 
লেন, “তুমি পাগল ৷” 

ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আনি পাগল নহি, 
তুমিই পাগল ৷” 4) ft 

হেরণ্মদী কিঞ্চিৎ ব্যস্ততাসহকারে বগিলেন, 
“কেন বোন্‌, আমি কিসে পাগল" 

ধীরেন্্র 1="কারণ, ২ এখনও তুমি আ- 
মার প্রতিদ্ঞা ও ,শপথে বিশ্বাস করিতেছ 
না”. চা & 
এই কথা শুনিয় হিরখাটী. লজ্জিত হইলেন, 


কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিলেন॥ ভাবির! বলিলেন, 


“তুনি ভুলেও এমন সনে করিও না| আমি 
আমার নিজের কথা বা. কার্দাকে বরং অবিশ্বান 
করিতে পারি, কিন্তু ব্ীবেজ্্রনাথের কথা বা 
কার্যাকে ্ষণকালের জন্তও অবিশাত্র, অঙ্গস্পৃষ্ট 


করাইতে পারিন।। ... 


৫৩১ 


ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তবে কেন তুমি 
আঁমাকে গাগল বলিতেছ ?” 

 হিরথারী।_-"বলিতেছি এই জন্য, কি 
করিয়! তুমি আমার পিতার কথ! লঙ্ঘন করি- 
বে? তাহ! পারিবে ন! । সুতরাং বড় দিদিকে 
তোমায় বিবাহ করিতে হইবেঁ_ইচ্ছ| নাই 
সত্য, তথাপি দায়ে পড়িয়া বিবাহ করিতে 
হইবে৷” 

এই কথ! শুনিয়! ধীরেন্দ্রনাথ কিরৎক্ষণ চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলেন। কোন উত্তর নাই। 

ইহ! দেখিয়া সময় পাইয়া আবার হিরগানী 
বলিলেন,*তাই বলিতেছিলাম, তুমি পাগল ।” 

ধীরেন্দ্রনাথ কি ভাবিয়া বলির! ফেলিলেনঃ 
«আমি এবার তোমার পিতার কথ! রক্ষা করি- 
তে অবনর্থ। পুর্বে এক জনের নিকট প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি, এক্ষণে কেমন কায] উহা! লঙ্ঘন 
করিব? একটি প্রতিজ্ঞ! উন্নভ্বন করিয়। অগ- 


বটি পালন কর! কখনই কর্তব্য নহে।” 


+ হিরগ্মরী কিয়তক্ষণ নির্বাক হইয়! রঠিলেন, 
তাহারপর বলিলেন, "তবে তুমি কি করিবে, 
ধীরেন্‌ ?” 

ধীরেন্দ্রনাথ অতাস্ত দুঃখের মহিত বলিলেন, 
প্ঠিরকীলের জন্য মধুপুর পরিত্যাগ 1৮ 

এই কথা গুনিবামাত্র হিরগনী চমকিয়া 
উঠিলেন। তাহার মুখখানি আরও গুকাইয়! 
গেল_নয়ন ছল ছল করিতে লাগিগ--হৃদয় 
উদ্বেগিত হইয়! উঠিল । কিয়ৎক্ষণ চক্ষু দুইটি 


" নিমীলিত করিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। 


রবীরেন্রনাথও তাহার তাদৃশ অবস্থা-পরি- 
বর্ন নিরীদণ করিয়। বিষণ হইলেন । অধে|- 
মুখে বমিয়া রহিলেন। k 
হিরখরী এবার অতিশয় কাঁতর'স্গরে বলি- 
লেন, “তবে আমার দশা কি হইবে, বীরেন?” 
ধীবেন্দ্রনাথ আতিশন বিষণচিত্তে বলিলেন, 
“হিরণ | কিবলিব বল? কি কথায় তোমার এ 
কথার উত্তর দির, তাহা খুলিয়া পাঁইতেছি 
না। আমার বর্তমান অবস্থায় তোমার এ 
কথার উত্তর নাই ৷” এই বলিয়। তিনি একটি 
দ্বীঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। এবার ধীরেন্দ্র- 
নাথেরও নয়ন ছল ছল করিয়া উঠিল। 
হিরপ্ারী তাঁহার মন বুঝিলেন। আরও 
হতাশ হইলেন । আশা ছিল, কোন সদুপার় 
হইবে, একুণে তাহাও ঘুচিয়া গেল । তাহার 
হৃদয়ের মন্মহুলে কি বিধতে শাগিল। আ- 
৬ fe 


৫৩২, 
লোকময় গৃহ ঘোঁর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল । 
ঠিরণারী পাশ ফিরিয়া শুইলেন। তাহার শরীর 
বিম্‌ বিম্‌ করিতে লাগিল, মস্তক ঘুরিতে 
লাগিল। 

তখন ধীরেন্দ্রনাথ হিরথারীর ও আপনার 
অ্বপ্টা-বিপধায় দেখিয়া আর অধিক ক্ষণ সে- 
শানে থাকিতে ইচ্ছা করিলেন না। পাছে 
কেহ আপির। দেখিতে পায়, এই ভয়ে তিনি 
যাবার উপক্রম করিতে লাগিলেন। 


চ জায়! 
কিয়ৎক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “হিরণ! 
ভাবিও না, স্ুস্থর হও। আমি এক্ষণে 
ন আবার আনিন।” এই বলিয়া ধীরে 
ধীর চলিয়া গেলেন | হিরণুয়ী মস্তক-ফিরা- 
ইউয়] দখিলেন, দীবেন্রনাথ চলিয়া]! গেলেন । 
আবার ডাকিবার ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু পাছে 
কেহ শুনিতে পায়, সেই ভয়ে ডাকি ডাকি 
ক্রিয়া ডাকি নয়ন 


নিমীলিত করিয়া ভাবিতে 


দ্বাত্রৎশ পরিচ্ছেদ! 
পীডা-প্রতিকার ॥ 

হিবখ্মরীর সহিত ধারেজ্জনাথের যে সকল 
কথ। হইতেছিল, পার্খের গুছে থাকিয়া কিরণ 
ময়ী তাহার কতক কতক শুনিতে পাইয়াছি- 
লেন। ধীরেন্দ্রনাথ যখন প্রস্থান করিলেন, 
তাহার কিছুক্ষণ পরে কিরণময়ী হিরগ্ুনীর 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। কিরণমরীকে দে- 
থিয়! ভিরগনরী আত্মভাব গোপন করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। 

কিরণময়ী কাছে বসিয়া বলিলেন, “হিরণ! 
'আবার এত বিষণ্ণ হইলে কেন?” হিরগ্রী 
কাতন-স্বরে বলিলেন, “বড় কষ্ট হইতেছে, 
বড় দিদি !” 

এই কথা| গুনিয়া কিরণময়ী বলিলেন, 
“হিরণ! আসি এতক্ষণে তোমার পীড়া কি, 
তাহ] বুঝিতে পারিয়াছি।”” 
_হ্রিপ্ায়ী কতকটা বিস্মিত হইলেন। আঁ- 
গচের সহিত বলিলেন, ক বুঝিয়াছ, বড় 
দিদি?” 
ts কিরণমরী হিরগ্নীর মস্তকে হস্তাবমর্ষণ 

করিতে বলিলেন, “ব্লিলে রাগ বা 

টি খৰিৰে না, বল রর 


রাজরুফণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


বড় দিদি %” “ক 
“কেন ঝলি) গুনিবে ??? এই বলিয়া 
*কিরণময়ী বলিলেন, “খাঁরেন্দ্রনাথের অঙ্গে 


হিরণ্যয়ী আরও বিস্মিত হলেন । মনের ! 
ভিতর ভাবনা আসিয়! যুটিল। কিন্তু তানুল। 
সন্ধিৎ্য! বৃত্তি উচ্ছ সিত হইয় পড়াতে বলি- ||. 
লেন, “কেন রাগ করিব ? কেন ছুঃখ করিব: bl 
তুমি বল, বড় দিদি!” 

কিরণমরী বলিলেন, “বাবাই তোমার 
শত্র-_মাও বড় ছাড়া যান ন!” রা 

এই কথ শুনিয়! হিরগুয়ী চমকিয়! উঠি-.. 
লেন। তাঁহার নয়নযুগল বিস্ফারিত হইল। 
বলিলেন, “কেন? সে কি কথা? একি বল: 


আমার বিবাহ হু’বে বলিয়। 

অন্যমনস্ক ব্যক্তির কর্ণে সহসা একটা! উৎ* 
কট শব্দ প্রবেশ করিলে, সে যেমন হয়, সেই 
রূপ কিরণময়ীর এই . কথ! শুনিয়! হিরগ্মনীর || 
বুক শিহরিয়া উঠিল, হৃৎপিণ্ডে বেগে শোণিত 
উথলিতে লাগিল, বন্তাবৃত দেহ-ষ্টি একবার. 
কণ্টকিত হইল। যাহার কোমল কণোখিত : 


জুধাশ্রাবী বচন-রসে কর্ণ জুড়াইয়া যায়, এই] 


হেন কিরণময়ীর এই বাক্য হিরগানীর কর্ণ | 
কুহরকে নির্থাতরূপে আঘাতিত করিল। 
হিরগ্মরী : অস্থির, লজ্জিত, শঙ্কিত ও কিং" 
কর্তব্যবিমুঢ়া। কিন্তু তৎক্ষণাৎ মনোগত ভাব 
গোপন করিয়া বলিলেন, প্না, বড় দিদি! 
তাহা নয়। ধীরেন্্রনাথের সঙ্গে তোমার বি- 
বাহ হইবে, মে ত সুখের কথা, তজ্জন্য পিতা] 
মাতা শত্ৰু হইবেন কেন ?” the 
এবার কিরণময়ী হাসিলেন, হাগিয়! বলি- 
লেন, “হিরণ { তুমি আর আমাকে ফাকি 
দিতে পারিবে ন! । আমি নব জানিতে পারি- 
য়াছি। সন্য করিয়া বল দেখি, ধারেন্দ্র- 
নাথের সহিত তোমার বিবাহ হইল ন! || 
বলির তোমার মন ভাঙ্গিয়াছে কি না? 
তুমি ভয়. বা লজ্জা করিও না আমাকে 
তোমার মনের কথা খুলিয়া বলিতে, কোন বাধা 
নাই), আমাকে বল, তোমার কোন, টি. 
হইবে না”? 
- হিরগ্মরী ইতস্ততঃ ক্রি ঠা নত 
কিছুই বলিতে সাহস পাইলেন না ধা 
লজ্জাই তাহার কারণ। 

. হিরগ্মরকে নিরুত্তর দেখিয়া fi 
বুঝিলেন, তিনি তাহাকে মনের কথা বলি ত 


ক 


হিরগয়ী। 


সাহম পাইতেছেন না-বলিতেও পারিবেন 
. না। স্থতরাং আপনিই তখন বলিলেন, “হিরণ ! 
আমি তোমাকে প্রাণের অপেক্ষাও ভালবাসি । 


“* তুমিও আমাকে সেইরূপ ভালবাস,চাও জানি । 


আমাদের উভয় ভগিনীর ভালবাস! বরাবর 
য'হাতে অচল থাকে, আমার তাহাই ইচ্ছা। 
কিন্ত এক্ষণে যে সুত্রে ইহা বিচলিত হইবার 
* উপক্রম হটয়াছে, আমি তাহা দুচাইয়া দিব। 
গুন, আমি দীরেন্দ্রনাথকে বিবাচ করিব না। 
স্টোমার পীড়া যে কি, আর পীড়ার নিগুঢ় 
কারণও যে কি, এক্ষণে আমি তাহা বুঝিয়াছি। 
নৃতরাং তাহার প্রশ্ীকার করিবই করিব।” 
হিরগানী বুঝিতে পারিলেন, তাহার অগ্রজ 
ভগিনী কি কৌশলে সমন্তই বুঝিতে পারি- 
য়াছেন। কত কি ভাবিলেন,কিস্ক সে পৌশলের 
মন্দ উদব!টন করিতে পারিলেন না। তথাপি 
বুঝিলেন, বড় দিদি সমন্তই জানিতে পারিয়া- 
ছেন। লঙ্জায় কথা কহিতে পারিলেন না। 
কিরণমধী সেই অবধি এখন পর্যাস্ত কনিষ্ঠা 
ভগিনীকে নিরুত্তর থাকিতে দেখিয়! আর এমন 


= কিছু বলিলেন না। কেবল বলিলেন, “হিরণ ! 


a) 
 স্হর 


আমি যে কোন কৌশলে হউক, ধীরেন্্রনাথকে 
বিবাহ করিব না। যাহাতে অনা কোন 
পাত্রের সহিত আমার বিবাহ হয়, তাহারই 
চেষ্টা করিব। তুমি নিশ্চয় জানিও, তোমার 
শপথ করিয়া! বলিতেছি, পীরেক্্রনাথকে বিবাহ 
করিব না--মারও বি, আমিও তোমার 
ন্যায় ধীরেন্্রনাথকে ভালবাপি, কিন্ত জানিতাম 
না যে, এক জনকে ভালবাপিলে, আমার আর 
একটি ভাপবাসার-_প্রাগাপেঙ্গাঞ ভালবাসার 
পাত্রীকে (ছুঃখভাগিনী করিতে হইবে। জা" 
নিলে কখনই ধীরেন্দ্রনাণকে এত দুর ভাল- 
বাসিভাম না। যাহা হইবার হইয়াছে। এ- 
ক্ষণে আর তাহাকে ভালবাসিব না-_তুমি 
যে মনে এবং যে অভিপ্রায়ে তাহাকে তাল” 
বাস, আমি'সে মনে এব্রং সে অভিপ্রায়ে ভাল- 
বাসিব না। তবে বন্ধুকে যেরূপে ভালবা- 
নিতে হয়, আমি ধীরেন্্রনাথকে সেইরূপে 
স্ভালবাদিব | » ক্ডগিনীপতিকে যেরূপে ভাল- 
বাসিতে হয়, আমি ধীরেন্্রনাথকে সেইরূপে 
ভালবাসিব। হিরগুয়ি { আমি আবার বলি- 
তেছি, তুমি আর ভাবিও না-ইচ্ছ| করিয়া 
যন্ত্রণা ভোগ করিও না, সুস্থির হও,আমার ক- 
খায় বিশ্বাস কর--মামি ধীরেন্্রনাথকে বিবাহ 


৫৩৪ 


করিব না। দীরেন্্রনাণের সহিত তোমার 
সাক্ষাৎ হইলে এ কথা বলিও। আমিও 
বলিব ৷" 


কিরণময়ীর এই দীর্ঘকালস্থায়ী বাক্য গুলি 
গুনিয়৷ হিঃণয্ীর ভয়'লচ্জা-ঢুঃখ-নিরাশা-জড়ী ভূত 
তমোময় অন্তরে কিঞ্চিৎ আলোক প্রকাশ 
হইল। মনে মনে কিরণময়ীকে ধন্যবাদ এ 
দান করিতে লাগিলেন_-প্রণাম করিলেন, 
কিন্তু মুখ ফুটিয়া এখনও কিছু বলিতে পারি- 
লেন ন1। 

আরও কিয়ৎক্ষণ থাকিয়া, কিরণমরী তথা 
হইতে চলিয়া গেলেন। 

হিরগ্রয্নী কত কি ভাবিতে লাগিলেন । 


ত্রয়স্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
চেষ্টা বিফল| | 


কিরণমগীর মুখে এই সকল কথা পুনিয়। 
হিরগণী বিশ্য়াহিত হইলেন। বিশ্বয়ের স- 
হিত আনন্দ তাহাকে আলিঙ্গন করিল। তিনি 
এক একবার পুলকিত, আবার কিঞ্চিৎ লঞ্জিত 
হইতে লাগিলেন। মনে মনে ভাবিতে লাগি- 
লেন, “আমি বড় দিদির নিকট এরূপ মনে 
মত কথ! শুনিবার কখনই আশ করি নাই, 
কিন্ত তিনি আপনিই আমার আশার শসার 
করিয়। দিলেন। তাহার এই অপূর্বা কাখোর 
তুলনা নাই। আমি ধীরেন্দ্রনাথকে ভাগবাসি 
বলিয়া বড় দিদির উপর মনে মনে রাগ করি, 
ছিলাম। এক্ষণে বুঝিলাম, ভাল করি নাই। 
তিনি আমাকে আজিও যে পূর্ন্দের মত সমান 
ভাবে ভালবাসেন, আমার দুঃখে দুঃখিত ও 
সুখে সুখিত হই! থাকেন, আমি তাহ! বুঝি" 
য়াও বুঝি নাই। কেন বুঝ নাই? না. 
ধীরেন্ত্রনাথকে ভালবাসি বলিয়া। কিস 
তিনিও ত ধীরেন্্রনাথকে আমার মত ভাল” 
বাসেন। তবে এমন করিলেন কেন? বুঝি" 
য়াছি_বুঝিয়াছি। ধীরেন্দ্রনাথের অপেক্ষা আ- 
মার প্রতি তাহার ভালবাস! অধিক।. তা 
নহিলে কখনই এরূপ করিতেন 'না। ধন্ত'বড় 
দিদি! আমি তোমার এই অতুলনীয় উপ- 
কারের প্রত্যুপকার করিতে পারিব ন! ৷ কিন্ত 
যাবজ্জীবন তোমার চরণে বিক্রীত হইয়া! থাকি- 


২২৩ ১ উট A Ln ERIE ES EEE EE EIN :: 


₹৩৪ 
লাম।” এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিয়1 কিয়ৎক্ষণ 
চুপ করিয়া রহিলেন। 

কিরণময়ীর কথাগুলি হিরখারীর মনে 
বত বা র সমদ্দিত হইতে লাগিল, তত বারই যেন 
মন ও শরীর স্ুস্থির হইতে লাগিজ। 
্ ডার উপশম হইল । এক্ষণে হির- 
খাম পাঁড়াহান! 

ও দিকে প্রিমম।ধৰ প্রিয়তম বন্ধু ধীরেন্দ্র 
তত হইয়া জগদীশ- 
রন সহিত কিরণমরী'র এবং 
হিরগায়ীর বিবাঁছের কথ! 
অনেক কারণ দেখাইয়! দিয়া- 
কিন্ধ তাতেও কিছু হয় নাই। 


প্রিয়মাধবের নিকট দীরেন্দ্রনাথ তাঁহ! গুনিয়। 
সম্পূর্ননূপে হতাশ হম! পড়িলেন। তাহাকে 
হিরগ্মী- আন! একেবারে পরিত্যাগ 


করিতে হইল । তিন হতাশ হইয়! মনে মনে 
ভবিষ্যতের ব্যাপার কিরূপে ভাবিতে লাগি- 
লোন, তাহ! আম জানি না । 

এ দিকে কিরণময়ী হিরগারীর নিকট 
যেরপ প্রতিদ্র। করিয়াছেন, এক্ষণে তাঁহারই 
পাঁলুন-কাৰ্য্যে যত্ববতী হইলেন। কিন্তু সৃহযা 
কাহার নিকট উহ! প্রকাশ করিবেন, তাহাই 
ভাবিতে লাগিলেন । পিতা মাতার নিকট 
কন্যার মুখ হইতে এরূপ কথ! বাহির হয় না। 
ভয় ও লজ্জ৷ আসি দিহ্ব| চাপিয়া ধরে 1. 
এই জন্য তিনি মনে মনে নানাপ্রকার কৌ- 
শল গড়িয়া তাহার দাঁদীর নিক্ট মনের কথ! 
We দাসী অননাচিত্তে একটি একটি 

£রিম। সমুদায় শুনিল। শুনিয়! বলিল, ‘মা 
2 কুরাণী এ কৃথ। শুনিয়াছেন ?” 


কিরণমদ্ী বলিলেন, না ছুই তাহাকে 


বলিস্‌।” 

দাসী বলিল, “তা যেমন বলিব, কিন্ত তিনি 
যদি আমার উপর রাগ করেন 1” 

কিরণমী হাসিয়া বলিলেন, "তোর উপর 
রাগ, করিবেন কেন? বনি করেন ত আমার 
উপরেই করিবেন 1৮... 

দাদী ক্রিণনয়ীকে বড় ভ ভালবাসিত।. সে 
এ কথা, শুনিয়া বলিল, “সেও.ত ভাল কথ] 


নয় Jed 
ৰি নবী কিঞ্চিৎ: _বিঃক্তিষহরারে রা 
লেন, “সে বাই হউক, তুই বলবি কি না? 
না বনি, ও আনি ভাত বাহ না দি 


নট 


রাঁজকু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


শুনিয়া একটু বির. হইজ। 
তাহাকে তদবস্থ- দেখিয় ও তুই 


অস্থথও হইতেছে।” ১২ 


দাসী চঞ্চল হইল। বলিল, “আঁ 
বলিব” এই কথা বলিয়া আবার ৭ 
“আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না1৮ 
কিরণম্্রী বলিলেন, "এখন বুঝিয়াও 
নাই। পরে বুঝাইয়! দিব।” সক 
দামী ।-__"আচ্ছা,কবে এখন যাই ।৮ 
কিরণ “হা! দেখ, তুই কেবল এই কথ 
গুলি মা'র কাছে বল বি যে, কিরণময়ী ধীরেন্দ্র-.. 
নাগকে বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক ।" এ কথা. 
গুনিয়। তিনি যদি বলেন যে, কে ইহা বলিল ?' 
তাহা হইলে তুই বলিস্‌ যে, কিরণময়ী নিজেইও, 
কিন্ত মানি যে এ কথা মা'কে বলিবার জনা 
তোকে পাঠাই লাম, তাহা যেন তিনি জানিতে: 
ন! পারেন, কেমন ?” রর 
দাসী বলিল, “না, তা” বলিব না। আমি 
যেন আপনার ইচ্ছায় বলিতেছি, এইরূপ ভারে 
বলির» 
কিরণময়ী বলিলেন, “হা, তাই বলিন্‌ 
দেখিন্‌ যেন এক বলিতে আর বলিয়। ফেপিম্‌ 
না 1” 
দামী আপনার ব্রি দেখাইবার জন্য 
বলিল, “না গো না, তা? কেন বলিব ? আমি 
এমনই কি ন! ? তবে এখন যাই? ১ 
কিরণমর়ী বলিলেন, “আচ্ছা, যা; কিন্ত 
খুব বাবধান।৮ দাসী প্রস্থান করিল ॥ ২১২. 
দাসী চলিয়া গেলে পর, কিরণময়ী ভাবিতে | 
লাগিলেন, “মা দাষীর নিকট এ কথ! শুনি 
পিতাকে বলিবেন। অবধ্য আমাকে - 
গড়িবে। পিতা আমাকে কিছু বলিবেন ও 
কিন্তু মা সব বলিবেন। তখন আমিও আম 
মনের কথ! তাহাকে বলিব) কারণ দে 
ইলে অবশ্যই আমার কথ! রগ হই 
তিনি এইরূপ. আরও কৃত কি ভাবিতে ল 
CN, 8:৮5 ফু ১১ 
এদিকে, বাসী জাক্বীদেবীর (নিকট 
এ কথ নে কথার পর.কিরণম্রীর বিৰ 
কথা পাড়িগ | জাহবীদেনীও বিবাহের বিহ 
কতকি বলিবেন। দামী সকলগুলিই গুলি 
জাহ্ৃবী 


'হইপি কেন: ৮88৮4 ১ নারি 
-দ্ধাসী বলিল, নয (Es ॥ তুমি যা: 


তেছ, তা শুনিয়! আমার আনন্দ ও হই 


হিরগরী । 


-'আহুবীদেবী বলিলেন, “অস্থখ আবার 
, কিসের ?* 
৷ "দাসী বলিল, “বীরেন্্নাথকে_ কিরণের 
** বিবাহ করিবার ইচ্ছা নাই।” 
] ' জাহৃবীদেবী ব্যগ্ৰ হইয়া বলিলেন, “সে 
কি'? কে তোকে এ কথ| বলিয়াছে ?” 
দ্াপী।_-"শামি তীহারই মুখে গুনিয়াছি। 
. তিনি. ধীরেন্ত্রনাথকে বিবাহ করিতে না- 
পাল 11 28 
জাহৃবী।_-“কই, আমার কাঁছে ত সে 
কিছুই বলে নাই ?৮ 
দামী ।--“লজ্জার ভয়ে ।* 
জাহবীদেবী কি নিমিত্ত চিন্তিত হঈলেন। 
কারণ বুঝিতে পারিলেন না। কিয়ৎক্ষণ 
ভাবিতে লাগিলেন ॥ ভাবিয়া ভাবির দাসী- 
কে বলিলেন, “তুই কিরণময়ীর নিকট গিয়া 
ভাল করিয়| তাহার মনের কথাগুলি: শুনিয়া 
আমাকে আবার সংবাদ দিন্। আমি যে 
তোকে তাহার নিকট পাঠাইতেছি, তাহ! যেন 
সে জানিতে না পারে । জানিতে পাঁরিলে 
লঞ্জা-ভয়ে কিছুই প্রকাশ করিবে না 1৮ 
দাদী আবার কিরণনঘ্ীর নিকট গমন 
করিল। গিয়া! জাহ্বীদেবীর 'কথাগুলি এক 
এক করিয়া বলিল। কিরণময়ী শুনিয়া উপায় 
ঠিক করিতে লাগিলেন । 
এদিকে জাহ্নবী দেবীও নান! চিন্তায় 
উদ্বিগ্ন হইতে লাগিলেন। একবার স্বামীর 
নিকট এই কথা বলিবার ইচ্ছ। করিলেন, কিন্ত 
বিশেষ কারণ ন! জানিয়া বলিলেন ন1। 
সে দিন এই রূপে অতিবাহিত হইল । 
পর দিন প্রভাতে জাহ্ননীদেবী কিরণ- 
মদ্দীকে আপনার নিকট ডাকাইর! বলিলেন, 
"কিরণ ! স্বামীর প্রতি পত্ধীর কিরূপ ব্যবহার 
= করা কর্তব্য, তাহা! তুমি নানাবিধ গ্রন্থ-পাঠে 
অবগত হইয়াছ অদ্য আমিও সে বিষয়ে 
আরও কতকগুলি কথা বলিব। পতিই পত্নীর 
গুরু । বিপদে ও সম্পদে স্বীলোকের পতিই 
একমাত্র ভরয! । পতি:সেবা করিলে, নারীর 
--*"স্বৰ্গলাভ হয় ৮ এ পত্নী ভর্তার প্রতি বিমুখ, 
তাহাকে অক্ষয় নরকে পতিত হইতে হয়। 
স্বামীই স্ত্রীলোকের সর্বশ্রেষ্ঠ ভূষণ । :গতিব্রতা 
রমণীর প্রতি দেবগীগ সন্দদা প্রসন্ন থাকেন; 
কিন্ত পতিসেবাহীনার প্রতি তাঁহার! অত্যন্ত 
রুষ্ট হ’ন। স্ত্রীলোকের পতিই একমাত্র গতি-- 


C৩ 
পতি ব্যতীত তাহার আর এঁহিক ও পাঁরলৌ- 
কিক সুখের কেহই নাই। ন্বামিসেবাঁর জন্যই 
সীতা,'সাবিত্রী, দময়ন্তী, শৈব্যা প্ৰভৃতি 'রমণী- 
গণ প্রত্যেক লোকের মুখে আদিও প্রশংসা! 
লান্ভ করিতেছেন॥ তাই বলিতেছি, দ্রীলো- 
কের পক্ষে পতিষেবাই: মর্বতোভাবে কর্তব্য । 
তোমারও বিবাহের দিন'নিকট হইয়া আনিল । 
আর অল্প দিন পরে দুই হস্ত এক হইবে। তুমিও 
সীতা, সাবিত্রী প্রভৃতির ন্যায় ভর্তুসেবায় 
কারমনোবাক্যে যত্ন করিবে /--দেখি ও) কখন 
যেন তাহার অন্যথ| করিও না। ধীরেজ্রনাথ 


“তামার স্বামী হইবেন, তাহ! তুমি শুনিয়াছ | 


তুমি. তাহার- রতি সর্বক্ষণ ভক্তি প্রদর্শন 
করিবে)”, জাহ্বীদেবী কিরণময়ীর মনঃ* 
পরীক্ষার জন্য এই কথাগুল.বলিলেন। 

কিরণমরী জননীর মুখে ভ্ত্রীলোকের: পন্তি* 
সেবা ও ধীরেন্ত্রনাথের সহিত তাহার বিবাহের 
কথাগুলি আদ্যোপান্ত শুনিয়া নীরব হইয়া 
নতমুখে চাহিয়। রহিলেন। জাহ্নণীদেৰী তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়! থাকিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে কিরণময়ী বলিলেন, গমা ও 
তুমি যাহা বলিলে, তাহার দকলগুলিই নাঃ 
কিন্তঁ_” এই গধ্যন্ত,বলিয়! কিরণময়ী নির্বাক 
হইলেন । 

কথার শেষ পর্য্যন্ত শুনিতে ন! পাইয়া! জাহ্ন- 
বীর কৌতুহল বৃদ্ধি হইল । তিনি ব্যস্ত হই 
বলিলেন, “কিন্তু কি, বাছ| ?” 

কিরণমরী বলিলেন, “তোমার কাছে 
বলিতে শজ্জ! করে।” মুখ অবনত করিয়) এই 
কথা বলিলেন। 

জাহ্বীদেবী কন্যার মনোগত- ভাবের 
আভাঁদ পাইলেন ।॥ পাইয়াও যেন কিছুই 
জানেন না, এইরূপ ভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু কিরণমরী দাদীর. নিকট 
জননীর“মনস্থ বুঝিয়াছেন। সেই: জন্য মনে 
মনে উহ! চিন্তা করিয়া মাতৃকৌশশের মর্ম 
ভাবিতে লাঁগিলেন। জাহুবীদেবী তাহার 
কিছুই বুঝিলেন না। তিনি কেবল বুঝিলেন, 
কিরণসয়ী ধীরেন্দ্রনাথকে যে বিবাহ করিবেন 
না, তাহা তাহার লঙ্জাজনিত নিরুত্তরতাঁয় 
প্রকাশিত হইতেছে।  জাহুবীদেবী এইরূপ 


বুঝিয়! কিরণময়ীকে বলিলেন, “মায়ের কাছে 


বলিতে লজ্জা কি? তুমি বল।” কিরণময়ী 
বলি বলি করিয়া] কিয়ৎক্ষণ *ইতত্ততঃ করিতে | 


৬৩৬ 
সাগিলেন। শেষে বলিলেন, “না ! আমি 
ধাঁরেন্দ্রনাপকে বিবাহ করিব ন1।” 

জাহ্নবী বিস্মিত হইলেন, 
“কেন £” 

কিরণ ।__্ৰদি আমার উপর রাগ ন! কর, 
তবে বলিতে সাহস করি |», 

জাহ্নবী ৷--“কিসের রাগ !--তুমি বল।' 

রণ 1--“মনের মিলন হইবে! ন1॥” 
-"কি করিয়া জানিলে ?” 
ঠাহাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছ। 
সাই বলিয়াই জানিয়াছি।” 

জাহৃবীদেবী এাবিতে লাগিলেন । ভাবিয়া 
ভাবিয়া! কি বলিবেন স্থির করিতে পারিলেন 
ন৷! বিবাহের এক প্রকার লমস্তই ঠিক হই- 
যাচে, অথচ এমন ময়ে কিরণময়ী একপ 
বলিতেছেন শুনিয়' তিনি গোলযোগে পড়ি- 
লেন। নেক ভাব! শেষে বলিলেন, “আচ্ছা, 


বলিলেন, 


এখন তুমি গিয়া! স্নানাহার কর। ছানি 
ভাবি! দেখি, পে বলিব ।” 
কিরণময়ী প্রস্থান করিলেন । জাহ্বীদেহী 


তাবিতে লাগিলন। অনন্তর যথাসময়ে স্নান 
পুজাদি সমাপন করিলেন । কিন্তু ভাবন! উত্ত- 
রোত্বর বৃদ্ধি হইতে লাঁগিল। 
ছি জগদীশ প্রসাদ আহার 

ন! জাহ্ৃবীদেবীও পুর্ববব্ 
তাহার নিকট বদিয়। তালবৃস্ত বীজন করিতে 
সাগিলেন। ভোজনকার্যের প্রায় অর্ধেক 
“শষ হইল। 

এমন সময়ে এ কথা সে কথার পর জাহৃবী- 
দেবী জগদীশপ্রাদকে বলিলেন, “যদি রাগ 
না কর, তবে একটি কথা বলি।” 

জগদীশ প্রবাদ হাসিলেন। পরিহাস করিয়া 
বলিলেন, "আহার করিতে করিতে পুরুষে রাগ 
করে না, স্ত্রীলোকেই করে।” 

জাহৃবীদেবীও পরিহান করিয়া বলিলেন, 

“আজ বোধ হয়, তাহার বিপরীত হইবে ।” 

জগ ‘তা’ হইবে না, তুমি বল।” 

কাজেই জাহ্বীদেবীকে বলিতে হইল। 
তিনি বলিলেন, “কিরণময়ী গোলযোগ বাধা- 
হইতেছে ।* 

জগদীশপ্রসাদ বলিলেন, “কিসের গোঁল- 
যোগ ? কি হইয়াছে ?” 
_ জাহ্নবী বলিলেন, “বলিব ন11৮- 


_ এই কথা শুনিয়া জগদীশপ্রসাদ বাম হন্তে হই 
LG 


তাহাই হইল। 


রাজরুঞ রায়ের গ্রচ্ছাবলী । 


জাহুবীদেবীর দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়া বণি* 
লেন, “বলিতেই হইবে ।” 

জান্কবী ৷-"তুমি এখনি রাগিয়া উঠিবে।» 

জগ ।-_না।” 

জাহ্নবী বলিলেন, “কিরণময়ী ধীরেন্ত্রনাথকে 
বিবাহ করিবে না। সে বলিতেছে, তাহার 
মনের মিল হইবে ন! ।” 

জগদীপ প্রসাদ এই কথা শুনিয়া বলিলেন, 
“কে তোমাকে এ কথা বলিল ?” 

জাহৃবী।--"সে নিজেই ৷” 

জগদীশপ্রসাদ বিল্মনসহকারে বলিলেন) 
“সে নিজেই বলিয়াছে ?* 

জাহ্বীদেবী বলিলেন, “11৮ 

জগদীশপ্রসাদ জাহুনীদেবীকে আর কিছুই 
বলিলেন না। দাঁদীকে ডাকিলেন। দানা 
ভোজনগৃহে প্রবেশ করিল । জগদীশ তাহাকে 
বলিলেন, “এখানে কিরণময়ীকে ডাকি] 
আন্।” 

দাসী প্রস্থান করিল। 

জগদীশপ্রমাদের ভাব দেখিয়া সিসি 


কিঞ্চিৎ চিন্তিত হইলেন। বলিলেন, “কির* 


ণকে রুষ্ট হইয়া কিছু বলিও ন!” 
জগদীশপ্রমাদ কথা কহিলেন ন1। 
জাহবী“আরও ভাবিতে লাগিলেন । বলি- 

লেন, “হয! দেখ, তুমি চুপ করিয়! থাকিও। 

আমিই তাহাকে বলিব ৷” 

কিয়ৎক্ষণ পরে কিরণময়ী আসিয়া ভোজন* 
গৃহের দ্বার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। জগদীশ- 
প্রসাদের নিকটে গেলেন না, দূরে দাড়াইয় 
রহিলেন। দাসীর মুখে সমুদায় কথ! শুনিয়! 
তাহার মনে বড় ভয় হইয়াছে। 

জগদীশপ্রসাদ [করণময়ীকে দেখিয়া বলিং 
লেন, “কাগডকারথানাটা কি?” এই কএকট 
কথাতে তাহার ক্রোধচিহ্ন প্রকাশ পাইল। 


কিরণময়ী ভয়ে ভয়ে বলিলেন, কি, 


বাবা?” 
জগদীশ ।--"তোর মতে কি আমাকে 


চলিতে হহঁবে?” এই কথার সহিত ক্রোধ- 


ব্যঞ্জক আরও কত কথ! বলিলেন ॥ 

তদরশশনে জাহ্নৰীদেবী বলিলেন, “রাগ 
করিবে ন! বলিলে, কিন্ত আমি যাহ! বলিলাম, 
ভাল কথায় বল ন! । অমন 
করিয়া রাগ করিলে বাঁ গালি দিলে কি 
তব?” 


সপ. 


এ স্াছি। 


হিরগয়ী । 


জগনীশপ্রসাদের কর্ণে এ কথা স্থান পাইল 
না। আবার কিরএসয়ীতে বলিলেন,“ধীরেন্দ্র- 
_নাথের সহিত তোর বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করি- 
সমুদ্র প্রস্তুত হইয়াছে ॥ 
বেশী দিন: বাকী নাই। কিন্তু তুই. এমন 
সময়ে আপনার মতে কাজ করিতে উদ্যত 
হইয়াছিস্‌ ।” 
কিৱণময়ী পিতার মুখে এই বোঁষপুরিত 
বাঁকাগুলি.গুনিয়া ভীত হইলেন | কিন্তু মনে 
মনে ভাবিলেন, “প্রকৃত কণা বলিয়া ফেলি, 
তাহা হইলে পিতা শাঁমার উপর রাগ করিবেন 
না।” এই ভাবিয়া আবার. ভাবিলেন, “ন! 
তাঁহ| বলিব ন] । বলিলে বিপদ সটীবে--তহির- 
খানী-মার। যাইবে। সে একে হতাশ হইয়া 
আছে, এমন সময়ে প্রকৃত কণ! বলিলে, আমার 
যত না হউক, কিন্ত তাহার সর্বনাশ হইবে ৷ 
এই ভাবিয়া নীরব হইয়া দীড়াইয়া রহিলেন। 
জগদীশপগ্রমাদ কন্যাকে নীরব থাকিতে 
দেখিয়! আবার বলিলেন, “কেন তুই ধীরেন্্র- 
লাথকে বিবাহ করিতে চাহিস্‌ না? কারণ কি 
বল. ?” 
কিরণময়ী ধীরদ্বরে বলিলেন, “কারণ 
কি আমি জানি না, কিন্ত তাহাকে বিবাহ 
করিব ন11৮ এই. কথাগুলি বলিৰার সময় 
কিরণমুযীর মুখমগুলে লজ্জারেগা পরিস্ব,ট 
হইল ॥ 
জগদীণপ্রপাদ এই কথ! শুনিয়া রঃ হইয়া 
উঠিলেন। তাঁহার শান্ত মুর্তি রৌদ্ররসে কত- 
কটা আপ্লুত হইয়া উঠিল কথাগুলি ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা হইয়া গেল। চক্ষু ঈষৎ আরক্তিম 
হইল। তাঁহার এ  মূর্ত্তিবিপর্যায় দেখিয়া 
জাঙ্কৰীদেৰী ও কিরণসধবী বড় ভীত হইলেন । 
দ্বারবহির্ভাগে দানী দীড়াইয়াছিল, সেও ভয় 
পাইল। জগদীশপ্রদার কিরণময়ীকে বলি- 
লেন, প্হা। দেখ্‌, কিরণ { আবার যদি ক্গোর 
মুখে বিবাঁছের অনিচ্ছার কথা শুনিতে পাই, 
তবে উপযুক্ত শান্তি দিব। পিতা মাতা কন্যার 
মঙ্গল কাঁমনাঁই করিয়! থাকেন ; বিবাহ দেওয়া 
তাঁহার অন[ুত্যু নিদর্শন। আমি উপযুক্ত 


পাত্রের হস্তে তোকে অর্পণ করিতে প্রস্তুত হই- . 


যাঁছি,; কিন্ তুই বাঁলিকা-স্বভাব-স্থলভ নিৰ্বব- 

দ্ধিতায় তাহার বিপরীত করিতে উদ্যত হই- 

য়াঙ্ছিদ্‌। সাবধান, আর যেন তোর এরূপ 

অন্তায় ইচ্ছা ও অন্যায় ব্যবহার দেখিতে ন! 
চা ৬৮ 


বিবাহেরও " 


৫৩৭ 
পাই৷ তুই নিশ্চয্ন জানিস, তোর খুৰ সৌভাগঃ 
যে, ধীরেন্দ্রনাথের সহিত বিবাহ হইবে |» এই 
কগাগুলি বলিয়া জগদীশ প্রসাদ কিরণময়ীকে 
নিজ কক্ষে াইতে বলিলেন । 1] 
কিরণময়ী প্রস্থান করিলেন । ভাহানু, 
হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল। হিরগ্দীকে কি বলি" 
বেন, তাহাই ভাবিয়] অস্থির হইলেন । শেষে 
ভাবিয়া দেখিলেন, তাহার চেষ্টা! বিফল|। 
জগদীশগ্রনাদের 


ভোজনব্যাপার শেষ 
হইল, কিন্তু তৃপ্তিবোধ হইল ন1। চিত্ত চঞ্চল 
ও অসুস্থ হইল। তিনি মুখ-প্রক্ষালনাদি 


করিল] তাম্বুল চব্বণ করিতে করিতে বিশ্রাম- 
গুহে প্রস্থান করিলেন। জাহ্নদীদেবীও ভাঁহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎগমন করিলেন। 

বিশ্রামগৃহে গিয়া জগনীশগ্রসাদ পর্য্যক্কো- 
পরি বাম পার্শ্ব চাপিয়! শয়ন করিলেন । জ্া- 
হৃনী তাহার নিকট বলিয়া তালবৃত্তের বাজন 
করিতে লাগিলেন। কিয়ংকাল পরে জাহ্ৰী= 
দেবী বলিলেন, “যদি কিরণময়ী দীরেন্্রনাথকে 
বিবাহ করিতে ন! চাহে, তবে তুমি এক কাজ 
করনা কেন?” 

জগদীশ বলিলেন, “কি কাজ ?” 

জাহৃবী।_-“অন্য পাত্রের সহিত কিরণের! 
বিবাহ দাও না কেন? এখনও ত সম আছে ; 
ঘটক পাঠাই! অনায়াসে ঠিক্‌ কবিতে পার ।” 

জগ।--"তা" যেন পারিলাঁম, কিন্তু আমি 
হঠাৎ ধীরেন্দ্রনাথের মত মনোমত পাত্র 
কোথার পাই? তোমর! স্ত্রীলোক, বুঝ না, 
তাই এমন কথা বল।” 

জাহুবীদেবী বলিলেন, “বাচ্ছা, ধীরেন্দ্র* 
নাথের সঙ্গে যেন কিরণময়ীর বিবাহ হইল) 
কিন্তু হিরণাীর বেলা কি হইবে? তাহার জন্যও 
ত আর একটি বর ঠিকৃ করিতে হইবে ৷” 

জগদীশ প্রসাদ বলিলেন, “সে ভবিষ্যতের 
কথা। তথখন অন্বেষণ করিয়। দেখ! যাইবে। 
এখন ত আর হঠাৎ এই অল্প দিনের মধো উপ- 
যুক্ত পাত্র পাওয়া যাইতে পারে না। আর 
এক কথ! এই, ধীরেন্্রনাথের সঙ্গে কিরণমরীর 
বিবাহ হইবে, ইহ] সকলেই জানিয়াছে। এখন 
আবার আমি কি করিয়া তাহার বিপর্যান্ন 
করিতে পারি? দ্ীরেন্্রনাথই বা কি মনে 
করিবে ? আমা হইতে তাহা হইবে না । আমি 
কিরণগয়ীর 'রুথায় চলিতে পারি-না 1”, 

জাহ্ৃবীদেবী ॥ এই কথাগুলি শুনিয়া কি 


™ 


৬৩৮ 
ভাঘিলেম। 
কি হইবে ৷” 

জগদীশ বলিলেন, “কি হইবে কি? তো- 
গর! স্ত্রীলোক, বুঝিয়াও বুঝ না। সে কিরণ- 
স্ীকে ধীরেন্দ্রনাথকে বিবাহ করিতে অনি- 
তক দেখিতেছ, বিবাহের পর সেই ক্ষিরণনয়ী- 
কেই আবার পতিপরিচর্ধ্যান্থমারিণী দেখিবে । 
অনেক স্থলে এইরূপ হইতে দেখ! যায়। ইহার 
জন্য তুমি ভাবি না।” এই বলিয়া! স্বীয় 
উদরে হস্তাবমর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
দবী বলিলেন, “তা হইলেই সুখের 
বিষয়! ভগবান্‌ কিরণনয়ীকে সেইরূপ মতি 
দিউন।” এই বলিয়| তিনি আহার করিতে 
গেলেন, কিন্তু সুখ নাই। কিরণময়ী কখন 
কি করেন, এই ভাবনাতেই তাহার চিত্ত চঞ্চল 
হইয়া! উঠিল। 

জগদীশ প্রপাদও পর্য্যস্কোপরি শয়াঁন থাকিয়] 
মনে মনে এই সকল কথার আন্দোলন করিতে 
নাগিলেন। 


ভাবিয়া বলিলেন, “তাই ত, 


চতুন্কিৎশ পরিচ্ছেদ । 
আশায় নিরাশ । 


কিনুমমশি পিতার নিকট ভর্লিত হইয়া 
অত্যন্ত লজ্জিত ও দুঃখিত হইলেন । বিশেষতঃ 
ছিরণানীর অনস্থ। ভাবিয়া তাহার অন্তঃকরণ 
অধিকতর পীড়িত হইল। তিনি নিশ্চিতরূপে 
জাঁনিলেন বে, এ কথ! যদি হিরগ্ররীর কর্ণে 
প্রবেশ করে, তাহা হইলে তাঁহার ঘোঁর সর্ধ- 
নাশ হইবে। এই জন্য কিরণময়ী হিরগ্মরীকে 
এই কথ! বলিবাঁর ইচ্া করিলেন না। 

এ দিকে হিরগয়ী আপনার কক্ষে বদিয়া 
আছেন। তিনি অগ্রগ্গ| ভগিনীর সেই সকল 
আশ্বীসপ্রদ বাক্যগুলি শুনিয়া অবধি অনেকটা 
গ্রক্ৃতিস্থ : হইয়াছেন। এখন শব্যাতলে 
প্রতিনিয়ত গুইয়| থাকেন ন!। উঠির! বসেন, 
গৃহমধ্যে পদচারণ! করেন এবং মধ্যে মধ্যে 
বহিভাগেও আঁদেন, কিন্ত বেশী দূর গমন 
ৰুরেন নাঁ। এক্ষণে হিরগায়ী শয্যার উপরে 
ঝুঁসিয়া ভাবিতেছেন, “বড় দিবি ধীরেন্্রনাথকে 


. নাঁথকে বিয়ে কত্তে নারাজ ।. গিন্নী ঠাক্রুণ 


রাঁজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


বিবাহন্সা করিজে, পিত! অন্য পাত্রের সহিত 
তাহার বিবাহ দিবেন। বড় দিদি আমাকে 
যেরূপ ভালবাসেন, তাহাতে নিশ্চয় জানিতেছি 


"যে, তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহাই করিবেন, +, 


কিন্তু পিতা কি বড় দিদির ইচ্ছান্ুরূপ কার্ধ্য 
করিবেন ?” শেষ কথাগুলি ভাবিয়! হিরগাদী 
কিঞ্চিৎ চঞ্চল হইলেন ॥ আবার ভাবিলেন, 
“বড় দিদি খুব বুদ্ধিমতী; চিনি আপনি কৌশল 
করিয়া পিতার মন ফিরাইতে পারিবেন ।৮ 
হিরগানী এইরূপ কত কি ভাবিতে লাগি- 
লেন। 

কিরণমী অন্য দিন হিরগ্ানীর কক্ষে এত» 
ক্ষণ কতবার যাওয়া আঁশ! করিতেন, কিন্ত 
অদ্য এখনও তথায় যান নাই। যাইয়া কি 
বলিবেন, তাহার কিছুই স্থির করিতে পারেন 
নাই বলিয়াই যান নাই । 

দেখিতে দেখিতে বেল! তৃতীয় গ্রহর 
উপস্থিত হইল। ঃ 

যে দাসী জগদীশপ্রমাদের আহারের সময় 
দ্ধারদেশে দীাড়াইয়াছিল, কিরণময়ীর ধীরেন্দ্র- 
নাথকে বিবাহ করিবার অনিচ্ছার কথ এৰং 
তজ্জন্য জগদীশপ্রসাদের ভৎ্গনাবাক্য যাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই দাসী হিরগ্রয়ীর 
কক্ষে আগিল। তাহার হস্তে জলখাবারের 
পাত্র । সে জাহৃবীদেবীর আদেশে হিরগুগীককে 
জলখাবার থাঁওয়াইতে আমিল। সেই দীনী, . 
টির বয়স-পচিশ ছাব্বিশ বৎনর হইবে । দেহ- 
বর্ণ মধ্যম গোছের, মুখক্রীও তাহাই, নাকে 
উল্কি ও তাহার উপর: রসকলি, দাতে মিলি) 
গলায় সোণার দানা । দাদী বিধ্বা,-পরণে 
শাদা কাপড় । উহার নাম হারাণী । 

হারাণী আনিয়া হিরগানীকে জলখাবার 
খাঁওয়াইতে লাগিল । এ কথ। সে কথার পর 
হারাণী বলিল, “ওগো, আজ দুপুর বেল! 
কন্তার ভাত খাবার সময় তোমার বড় দিদিকে 
নিয়ে গোলযোগ বেঁধে গিয়েছিল ।৮, 

হিরগপরী এই কথ! শুনিরা উৎসুক হইয়া 
বলিলেন, “কি গোলযোগ, হারাণি ?৮ { 

হারাণী বলিল, “তোমার বুড় দিদি ধীরেন্দ্র- | 


সেই কথা কত্ত মশায়কে বলেছিলেন, «তাই 
তিনি তোমার বড় দিদিকে ডাকিয়ে বড় বকে- 
ছেন।” 

হিরগ্সনীর চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল, কিন্ত 


ly 


), 


মি 


১ পীর ৪ 


‘হ’বে। 


হিরগ্রয়ী | 


তিনি সাঁবধান হইয়! বলিলেন, “তাঁহার গর 


কি হুইল 1” 


দামী ।--পকত্তা মহাশয়ের যা ইচ্ছে তাই 
তোমার বড় দিদির সঙ্গে ধীরেন্দ্রনাথের 
বিয়ে হ’বে।* 

হিরগায়ী আঁর৪ অস্থির হইলেন, কিন্তু পাছে 
হারাণী তাঁহার মনের ভাব জানিতে পারে, 
এই জন্য সতর্কতার দিকে মনোনিবেশ করিতে 


“* লাগিলেন। 


হারাণী আবার বলিস, "হ্যা গা, ধীরেন্দ্রনাথ 
অমন গুণবাঁন্‌ আর সুন্দর পুরুষ, তোমার 
বড় দিদি কেন তা’কে বিয়ে কন্তে চান্‌ ন?" 

হিরখারী আত্মভ্াৰ গোপন করিয়! বলি- 
লেন, "তা? আমি কি করিয়। জানিব ?' কিন্ত 
তাহার মুখমণ্ডল বিমর্ষ হইল। হারাণী 
তাহার প্রকৃত মন বুঝিতে পাঁরিল ন1। সে 
বুঝিল, অসুখের জন্য এইরূপ হুইয়াছে। 

হারাণী বলিল, “আমন সুন্দর -যুবকে বিয়ে 
কত্তে কা’র না ইচ্ছে হর, কিন্তু তোমার বড় 
দিদির যে কি পসন্দ, তা, আমর! বুঝতে পারি 
না। তা? যাই হউক,কতা মশায় ধীরেন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তোমার বড় দিদির বিয়ে দিবেন বলে- 
ছেন। কত্তা মশায় খুব বুদ্ধিমান মানুষ ।” 

হিঃখরী হারাণীর এই কথাগুলি শুনিয় 
বলিলেন, “হারাণি ! বড় দিদি বাবার আর 
মায়ের মন বুঝিবার জন্য সেইরূপ করিয়া- 
ছিলেন, বোধ হর ৮” 
" ত্রারাণী তাহার এই কথায় বিশ্বান করিয়া 
বলিল, “তা” হ’বে।” এই বলিয়া হিরগ্রয়ীর 
হস্তে একটি তার দিয়! জলখাবারের উচ্ছিষ্ট 
পাত্র লইয়া প্রস্থান করিল! হিরগ্রয়ী তাহাকে 
আর বেশী কিছু বগিবার ইচ্ছা করিলেন 
না বলিরা অপেক্ষা করিতে বলিলেন না । পাছে 
কথায় কথায় মনের ভাব প্রকাশ হইয়া গড়ে 
বলিয়াই এইরূপ করিলেন। কিন্তু কিরণময়ীর 
মুখে মঙুনায় তনস্ত জানিবার জন্য উত্স্ুক 
হইয়া রহিলেন। * | 

ক্রমে ক্রমে ক্ুর্ধ্যের ও দিবমের অন্তিম দশা 


উপস্থিত । ডুঁতুমেই অন্তহিত হইল। সন্ধ্য] 


আদিল । গৃহে গৃহে শঙ্খধ্বনি হুইল, ধূনার 
সুগন্ধনিশিত ধূফোখিত হইতে লাগিল, এবং 
ন্দীপবর্তিকা গ্রজঙ্লিত হইণ। সন্ধ্যার পর 
ক্রমে ক্রমে রাত্রি গাঢ় হইতে লাগিল । দেখিতে 
দেখিতে রাত্রি এক প্রহরের অতীত হইয়া! গেণ! 


৫৩, 
কিন্ত মালি এণনও কিরণগ্দী হিরখদী-বক্ষে 
অনুপস্থিত । 

রাত্রির আরও বিশ্মাদংশ বৃদ্ধি হইলে গর) 
কিরণময়ী হিরগয়ীর'নিকট আগনিলেন। হির” 
খায়ীকে দেখিয়! চিন্তাকুল! কিরণময়ীর চিন্ত 
আরও অস্থির হইয়া উঠিল। হিরণ্যয়ীর মুখ 
খানি দেখিয়! তাহার মুখসগুলে বিষাদরেখা 
অঞ্চিত হইতে লাগিল। কি. বলিবেস ভাবিয়৷ 
ঠিক করিতে পারিলেন ন|। 

পাঠক মহাশয়ের মনে আছে থে, কিরণ, 
ময়ীর কঙ্গেই উভয় ভগিনী রাত্রিকালে এক 
শয্যায় শয়ন করিতেন। কিন্তু মধো মধ্যে 
নিজ নিজ কক্ষেও শয়ন করিতেন, তাহাঁও 
আপনি জানিতে পারিয়াছেশ। এক্ষণে হর 
পানী পীড়িত! হওয়াতে কয় দিন ধরিয়া কিরণ- 
মরী কনিষ্ঠা ভগ্িনীর গৃহে রাত্রিকালে শয়ন 
করিতে আনেন। অদ্যও দেই অভিপ্রারে 
আসিয়াছেন ॥ হিরগ্রয়া পাঁড়িতা, এই জন্যই 
দ্য মাপিরাছেন, নতুবা অন্াকার মাধাহিক 
ঘটন। ম্মরিক্া তাঁহার একেবারেই আসিবার 
ইচ্ছা ছিল না। 

কিরণময়ী হিরণায়ীকে শারীরিক অবস্থার 
কথা জ্িজ্ঞামা করিয়| দ্বার রুদ্ধ করিগেন। 
হিরঘ্দীর পার্শ্বে শয়ন করিলেন। 

হিরগানী দুঃখিতচিত্তে বলিলেন, “বড় দিদি] 
তুমি আজ দিনের বেলায় একটি বারও 
আমাকে দেখিতে আনিলে ন! 1৮ 

কিরণময়ী বলিলেন, “তজ্জনা আমি তে'- 
মার কাছে দোষী, কিন্ত কি করিব, আগিতে 
অবকাশ পাই নাই। তুমি কিছু মনে করিও 
না।৮ এই বলিয়। হিরখ্গীর গায়ে হাত বুল! 
ইতে লাগিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে হিরগ্নী বলিলেন, “বড় 
দিদি! হারাণীর মুখে শুনিশাম, বাবা তে- 
মাকে নাকি বড় বকিয়াছেন ?” 

কিরণময়ী চমকিনা উঠিখেন। মনে মনে 
বলিলেন, “বাঃ লক্ষ্মীছাড়া মাগী সর্বনাশ ঘটা 
ইয়া গিয়াছে, আমি এখন কি উত্তর দি? 
ভীড়াইতে হইল, নতুবা অন্য উপায় নাই।” 
এই ভাবিয়া বলিলেন, “বানা যেমন মাঝে 
মাঝে বকেন, সেইরূপ বকিয়াছেন।”? 

হিবগারী।--«না, নে রকম বকা ত নয়, 
তুমি ধীর্েন্্নাণকে বিবাহ করিবে না বলিয়। 
ছিরে বণিয়া তিনি বক্িয়াছেন।? =". 


টি, 


৫8০ 


কিরণময়ী বলিলেন, “না না, হারাণী মাগী 
ধান শুনিতে পান শুনে। সেকি শুনিতে কি 
শুনিয়া তোমার কাছে উল্টা বলিয়াছে। তুমিও 
যেমন, হিরণ _! কেন তাহার কথ! শুন? ৫য় 
মাগীর কালই এ,মিছামিছি গোলযোগ 
বাধায়।” 
টি হিরণ্যয়ী স্লানমুখে বলিলেন, “বড় দিদি! 
হাঁসি আরও ভাবিব বলিয়। তুমি আমাকে 
বলিলে না, কিন্ত আমার মনে বড় সন্দেহ হই- 
পাছে । আমি হারাণীর কথা শুনিরা আশায় 
নিরাশ হইয়াছি।” এই বলিয়া! একটি দীর্ঘ- 
{নিশ্বাধ ত্যাগ করিলেন। 

কিরণময়ী দেখিলেন, বড় সঙ্কট উপস্থিত 
হইল। কি করেন, নানারূপ - সাস্বনাবাক্যে 
হিরগ্ানীকে বুঝাইতে লাগিল্েন। বলিলেন, 
“দেখ হিরণ ! তুমি কেন পরের কথায় ভাবিয়। 
কষ্ট পাও? আনি যাহ বলি, তাহাই শুন। 
আমার কথার কান দাও না, এজন্য আমি বড় 
দুঃখিত হই। চুপ করিয়া দুমাও। কোন 
ভবন! নাই ।”” 

হিনগ্ধী দেখিলেন, বড় দিদি কিছুই 
ভাঙ্গি! চুরিয়া বলিলেন ন1_বলিবেনগ ন। 
সুতরাং চুপ করিয়া রহিলেন। কিন্তু উদ্খুস্‌ 
করিতে লাগিলেন। চক্ষে নিদ্রা আদিল না । 
কিরণনয়ী তাহাকে বাহাস করিতে লাগিলেন। 
উভয় ভগিনীরই: নিদ্রা, নাই_ চিন্তায় অস্থির । 
অনেক ক্ষণ পরে কিরণমরীর নিদ্রা আসিয়া 
ছিল, কিন্তু হিরখনী একেবারেই জাগিয়।- 
ছিলেন। তিনি অনেকক্ষণ ধরিয়া! এক পার্খে 
গুইয়! গাত্রবেদনাবশতঃ পাৰ্শ্ব পরিবর্তন করিতে 
লাগিলেন। তাহার অস্ষচালনার মধ্যে মধ্যে 
কিরণমরীর নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল। কিরণনরী 
যখনই ভগ্রনিদ্র হইয়াছিলেন, তখনই হির- 
এুয়ীকে সাস্বন। করিয়াছিলেন এবং কনি 
ভগিনী নিদ্রা বান নাই বলিয়া মনে মনে কষ্টও 
পাইকাছিলেন।  হিরগ্রানীর যন্ত্রণা-ভোগের 
যামিনী যেন অনেক বিলম্বে কাটিতে লাগিল। 

রাত্রি প্রভাত হইল। নিদ্রিত নরনারী 
জাগিল, কিন্তু আশায় নিরাশ জাগরিতা হির- 
খারী জাগিলেন কি বলিব ?-না। বাহার চক্ষে 
নিত্রার নাম মাত্রও নাই, তিনি ত জাগরিতাই। 
বু 5 [ক এনা 
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রাজকুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 
নিরাশার ফল । 


গত দিবস মধ্যাহ্নের সময়. বিবাহ লইয়! এ 
যেরূপ ঘটন1 হইয়াছিল, অদ্য প্রাতঃকালে উহ্‌! 
এক মুখ» ছুই সুখ, পাচ মুখ, দশ মুখ করিয়! 
বাড়ীশুদ্ধ লোকের মুখে ধ্বনিত হইতে, লাগিল 
কেহ কেহ এঁ কৃথ! লইয়া কানাকানিও করিতে 
লাগিল. WE; ] 

হিরথারী প্রভাতে শয্যা ত্যাগ করিয়া ও 
বিষুয়ের তথ্যান্থুসন্ধানের জন্য উৎসুক হই- 
দে) কিরণময়ী গৃহ হইতে বাহিরে চলিয়। 
গেলেন । এক্ষণে হিরণাযী একাকিনী। | 

কিয়ংকাল হিরখম্জী স্বীয় কক্ষে থাকিয়া 
আর থাকিতে পারিলেন ন।_-মস্তে আস্তে 
মাতার নিকট গমন করিলেন । জাহ্বীদেবী 
তাহাকে শীর্ণ ও বিমর্ষ দেখিয়া ছুঃখিতচিন্তে 
বলিলেন, ‘হ্যা ম। ! আবার কি কাল রাত্রিতে ; 
অসুখ বাড়িয়াছিল ?” J 

হিরগ্রয়ী ধীরস্বরে বললেন, “বড় কষ্ট 
হইয়াছিল ।?? Kk 

জাহুবীদেবী বলিলেন, “তবে কেন 4 
আবার এখানে আসিলে ? যাও শোও গিয়11% 

হিরণ্যরী বলিলেন, “যাইতেছি।”? এই ॥ 
বলিয়া কিয়ৎক্ষণ নীরব হইয়। রহিলেন । জাহ্ননী- 
দেবী তাহার গাব্রে, হস্তাবমর্ষণ করিতে লাগি- 
লেন। - কিয়ৎক্ষণ পরে “বলিলেন, কাল 
রাত্রিতে নিদ্র। হইয়াছিল ??' 

হিওগনী ধীরস্থরে বলিলেন, “না ।? 

জাহৃবা ।-“নিড্ৰ। না হওয়াই ত তোর . 
রোগ। আজ ধন্বস্তরি আনিলে গুষ্ধ বদলাইয়া ] 
দিতে বলিব” এই বলির] আবার বলিলেন, 
“যাও, এখন না হয় এক্টু ঘুমাও গিয়া । সকাল: ; 
বেলা বেস ই) আছে, হয় ত ঘুম আসিতে 
পারে।” 

হিরখারী আবার “যাই” বলির. বলিলেন, 
হি মা! কাল বাব! বড় দিদিকে কেন 
বকিয়াছিলেন -?”? 

জাহ্ৃৰী 1--“তোমাকে 
বণিল?” 

হিরণ ।--“হারাণী 1৮ 

জাহ্বী।-“তোমার বড় দিদি বীরেন্দ্র 
নাথকে বিবাহ করিতে নারাজ হইয়াছিল, তাই 
তোমার বাবা তাহাকে বকিয়াছিলেন।” 


এস. কথা। কে; 


{ হিরগ্রয়ী | 
|] 


চি হিরখারী বগিলেন, “তাঁর পর কি হইল, 
১ মাত 
! -... বজাহবী বলিলেন, তাঁর পর আঁর কি 
০০৮ ‘হইবে 1_বিবাহই হইবে । বিবাহের দিনও 
J ত নিকট হইয়া আসিল। এখন কালী দুর্গার 
ইচ্ছার তোর ব্যারাঁম বারিয়া গেলেই আর 
কোন ভাবন! থাকে না।” 
BD মাতৃমুখে ধীরেন্দ্রনাথের সহিত জোট 
_}/ভগ্িনীরই, বিবাহ হইবে শুনিয়! হিরগ্ণী বুঝি- 
লেন, তাহার আর আশ! ভরসা কিছুই নাই । 
কিরণময়ী যে, গত রাত্রিকালে তাহাকে ভঁyলা- 
ইয়া ছিলেন, তাহাও বুঝিলেন। মাতা নিকটে 
আছেন বলিয়], মনের দুঃখ মনেই চাপিয়া 
রাখিলেন। আর যেখানে থাকিতে ইচ্ছা 
করিলেন না বলিলেন, “মা! ! তবে আমি 
আপি, গিয়া খানিক ঘুমাই ।” এই বলিয়া 
আস্তে আস্তে প্রস্থান করিলেন। 
জাহ্ৃবীদ্রেবীর নিকট হইতে হিরণ্মরী আত্ম- 
ভাব গোপন করিয়া আমিলেন, কিন্তু বাঁহিরে 
আনিয়া আর সামলাইতে পারিলেন না 
“ কাদিয়! ফেলিলেন। নয়ন দুইটি উছলিয়। উঠিল 


হিরগ্রদী অঞ্চল দিয়] মশ্রুমোচন করিতে লাগি- 
লেন। পুনঃ পুনঃ অঞ্চল ঘর্ষণে, চক্ষুদুগল 
আরক্ত হইল। তাঁহার হৃদয়ের নিভৃত স্থলে 
যেন কিসের ঘন ঘন আঘাত হইতে লাগিল। 
চরণ আর যেন চলিতে চায় না। একে হত- 
ভাগিনী দুর্বল, তাহার উপর আবার এই 
_ নিদারুণ মনঃপীড়া, সুতরাং আর আপনা- 
আপনি আপনাকে সা্বনা করিতে গারিলেন 
নl| কিরণময়ীর আশ্বাসে তাহার মনের 
ভিতর যে আনন্দটুকু জন্মিয়াছিল, তাহা বিলীন 
হয়| চতুগুঞর মাত্রার যন্ত্রণার উত্স কুটিয়া! 
ভঠিল। নিরাশা-ভুজগ্গী-দংশিতা হিরগ্রয়ীর এই 
অসদৃশ মর্দীবেদনার মৰ্ম্ম বলিয়া বা লিখিয়া 
বুঝাই বার প্রস্থা নাই । তাহার মর্ম্মযন্ত্রণ। তিনি 
এবং তাহার ইদেবতাই বুঝিতেছেন। আহা, 
এমন যে মনোহর প্রভাত, তাহাও তাহার 
|, চক্ষে অমাবস্যার ভয়ঙ্করী নিশীথিনীর ন্যায় 
বোধ হইতে লীঁটিল । | 
মৰ্্মাহতা স্মলিতপদা হিরগরী আপনাকে 
এই সফ্টকুটদশায় নিক্ষিপ্ত করিয়া ধীরে ধীরে 
দ্বীয় কক্ষে প্রবেশ করিলেন। শিথিল শরীর 
. হইয়া! শয্যায় ভইয়। পড়িলেন। সুকোনল 


[- -গণদ্বয় বহিয়| অশ্রুধারা, বহিতে লাগিল।; 
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ভুগগর্ভ শম্যাতল হইতেও যেন তাঁহার কোমল 
ও ক্রেশজজ্জরিত অঙ্গে তীক্ষমুখ কণ্টকজাল ' 
বিদ্ধ হইতে লাগিল । দুৰ্ব্বল শরীরে যত টুকু 
বল থাকিরার সম্ভাবনা, তাহাও ঘুচিয়া গেল । 
মস্তক ঘুরিতে লাগিল। হিরখ্ারী আপনাকে 
যেন বিশ্বমংসারের মধ্যে যন্ত্রণার একমাত্র 
প্রস্রবণ মনে করিলেন। 
হিরগ্মন্লী জননী-বদনে শুনিয়াছেন, পিতা 
নিশ্চয়ই ধীরেন্ত্রনাথের সঙ্গে তাহার অগ্রজ! 
ভগিনীর বিবাহ দিবেন, তাহার অন্যথা হইবে 
না। তিনি এখন কি করিবেন, তাহাই 
ভাবিতে লাগিলেন। একবার ভাবিলেন, 
ধীরেন্দ্রনাথের সহিত তাঁহার বিবাহ দিবার 
কথ! পিতা মাতাঁকে বলিবেন। আবার ভা- 
বিলেন, তাহা তাহা হইতে হইবে না_-তিনি 
প্রাণ গেলেও মুখ কুটির এ কথা তাহাদিগকে 
বলিতে পারিবেন না, অথচ প্রতি নিমেষপাতে 
অসহ্য নিরাশা-জনিত যন্ত্রণার বজমুষ্টিতে আপ- 
নাকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিবেন। হিরণ্যয়ীর এই 
মন্ম্রবিদারিণী দুরবস্থা ও যন্ত্রণার শেষ সীম! 
বোধ হয়, বিধাত| নিৰ্ণয় করেন নাই, কেবল 
বুদ্ধি হইবার পন্থ! প্রস্তুত করিয়!] রাঁখিনাছেন। 
হা হতভাগিনি হিরগাগি! তুমি কেন ধীরে" 
নাথকে ভুলিতে পারিতেছ না? বুঝিয়াছি, 
পারিবে না। তাহ! পারিলে কি তোমাকে 
এখনও এত কাঁদিতে হয়--এত ভাবিতে হয় 
এবং এত হতাশ হইতেও হয়। বুঝিয়াছি, তুমি 
জগৎকে ভুলিতে পার, জগতের অস্থিমজ্জাবিদ- 
ডিত একটি পরমাণুর অপার অংশের এক এক 
ংশ হইতে সর্ব্বাপেক্গ] বৃহদায়তন বিশ্বলোচন 
কুরধ্যকেও ভুলিতে গার-__তুমি আপনাকে ভুলি- 
তেও পার, কিন্তু একমাত্র ধীরেন্দ্রনাথকে ভুলিতে 
পার নাপারিবেও না| হিরগয়ি! দশ 
বতমরের কথ! বলিতেছি, তুমিই না তোমা, 
দের বাড়ীতে ধীরেন্দ্রনাথের প্রথম পদার্পণের 
দিন সুধামাখ| ওষ্ঠাধরে হাসি মাথাইয়া তাহার 
সহিত থেলা করিতে চাহিয়াছিলে £ তুমিই 
ন! সেই অপরিচিত নব আগন্তক বালককে 
পরিচিতের ন্যায় এই চক্ষে দেখিয়াছিলে ? কিন্ত 
হায়, হতভাগিনি ! আজ. তোমার সেই এই 
ওষ্ঠাধরে সেই হামির খেল! কই ?_-সেই এই 
পদু-পলাশ-লোচনে সেই আলাপ কৌশলই ব। 
কই? আজ, তোমার পক্ধবিশ্ববিনিন্দিত ওষ্ঠ1- 
ধর বৈমর্ষ্যের আকর-নয়নগ্রাল উত্তপু-অএ- " 
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তরঃক্ষর মহ।স।গর ! বিধাতার বিধি ব! কৌশল 
যে কিরূপ ভৌতিক, কিরূপ চঞ্চল, কিরূপ 
পরিবর্তনশীল, তাহ! তোমার নেই দিন 
আর এই দিনের সঙ্গেই তুল্ন! করিলে হৃদর- 
:ন হয় | পাঠক! হিরপ্মমীর এ কি হইল! 
ৰ প্ৰতিকাঁর কি? ইহার পরিণাম কি?_ 
দানেন। 

নক কাদিলেন_-অনেক ভাঁবি* 
দেণিপেন--তীত্র দৃষ্টির সহিত 


লেন। 
ভবিযাণ্তের শভেদ্য তমোরাশির মধো দেখি- 
ঠাহার আশালতাটি শুকাইয়! গিয়াছে । 


লে" 
সই লগ 
লোকে 
তাহার 


তাহার জীবনী-শক্তি ও ইহ- 
হর আশ্রয় ছিল, দে দুইটিও 
বিনষ্ট হইয়া গিরাছে। এই 


তিনটির অভাবে আরও দেখিলেন, তিনি যেন 
আর বাচিয়। নাই 1 bl তাহার চমক হইল। 


বীর অবস্থাপন্ন হতভাগ্য বা 
কেহই বুঝিতে পারিবে 


হিরগাদী চমকিয়া উঠিয়। বসিলেন । মাঁগা 
লাগল। আবার শুইর! পড়িলেন। 
তের বিরাম নাই। চক্ষু যুগল ও মুখ- 
মণ্ডল আরভিম। নেই আর্ক্তিম মুখমণ্লের 
ইতন্থতঃ অশ্রুলিপ্ত হওয়াতে, বোধ হইল যেন 
প্রন্থ/টত আনব গোলাপের উপর শিশির 
সিঞ্চিত হইয়াছে। 
প্রভাত হিরগারীকে কাই! সে দিনের 
মত চলিয়া গেল। মপ্যাহ্ন আসিল। হির- 
গারীকে কি মান্না করিতে? কে বলিল ?_. 
কাদাইতে ! পলকে পলকে যেরূপ অশ্রুবুদ্ধি, 
দেখিলে ভগ হর, পরিণামে কি দীডাইবে। 
নারাণের না হিরণারীকে আহার করিতে 
ডাকিতে আনিল। বৃদ্ধা দাদী আনিরাই 
অবাক্‌ । হিরণ্বয়ীর রোদনে ও মুখমণ্ডল- 
বিশ্ব,রিত-বৈনর্ষে তাহারও হৃদয় গণিয়] গেল। 
নে হিরণকে প্রাণের সহিত ভানবানে বলিয়। 
কী্দিয়। ফেলিল। কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, 
“বড় কষ্ট হইতেছে কি? শরীরের ভিতর 
মনের ভিতর কি রকম হইতেছে ?৮ এই বলিয়। 
হিরখগীকে আপনার বক্ষের উপর হেলাইয়া 
“রাখিয়া আঁচল দিয়। মুখ মুছাইন। ls 
আাগিল। “সরল মনে বলিতে লাগিল, “ 


হরি! আঁ টাকে শ্বীগ্‌গির আরো ল্য 


রাজরুষ রায়েয় গ্রন্থাবলী | 


দেবী আহারের সমর তাহার আর অন্গুদ 


উপনীত হইল। 
আর যন্ত্রণার শেষ হইল না। 
হইতে অন্য এতক্ষণ পর্যন্ত কৃত শত চিন্তা ব 


কর, তোমার হরি-লুট দিব। হে মা গঙ্গা 
আমার হিরণকে শীগ্গির আরাম কর] তো 
ভাব চিনি দিব মা!” বুড়ী এইরপে; আর 
কত ঠাকুর ঞ্রীকুরাশীর নিকট ভিন্ন ভিন্ন দৰং 
মানসিক করিল। = 

হিরণায়ী বপিলেন, “আজ সস্ুখ বড় ব্‌! 
য়াছে, আমি ক্ছিই খাইব ন1। ছুই 
গিয়া এই কথা বল 


যাইবার সময় বলিয়া গেল, প্থুব সাধ্ধাঢ 
ও-_-জল টল মেলা খাইও না। আমি: 
নেয়ে টেয়ে আবার আনিব ।” 
* * ্ ৬০৬ ক 
ধীরেন্দ্রনাথ গত কল্যের সমস্ত কথ! শুনি- 
য়াছেন। তিনিও অত্যন্ত অস্থির হইয়াছেন 
বাড়ীতে কোন মতে তিিতে ন। পারিয়! প্রি 
মাধবের নিকট গিয়া বসিয়| গাছেন। বাড়ী 
হহতে যাইবার সময় তাহার ভূত্যকে বলিয়া! 
গিয়াছিলেন, “আমি আজ এখানে - আহার 
করিব না, প্রিয়গাধবের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
আছে।” সুতরাং জগদীশপ্রনাদ ব| জাহবী* 


লন নাই । ধীরেন্দ্রনাথ প্রিয়মনাপবকে 
ঘটনার আদ্যোপান্ত বলিয়াছিলেন, কিন্তু 
হার পরিণাম কি হইয়াছিল, তাহা জানি না| 
# ক) * * 

এ দিকে কিরণময়ী ও হিরণারী সমস্ত জানি 
তে পারিয়াছেন জানিয়! অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হই- 
য়াছেন। কি বলিয়] কনি ভগিনীর মনকে! 
প্রবোধ দিবেন, তাহার কোন উপায় না পা 
হতাশ হইয়াছেন । এই জন্য তিনি হিরণ 
কক্ষ হইতে প্রাতঃকালে বহির্গত হইয়! অ 
আর প্রবেশ করেন নাই । 3 

যপানময়ে ননাতন ধন্বন্তরি আঁপিয়। ও 
বদলাঈয়! নিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা। 
কিহইবে আবি পরদান্ত যে কালে রোগে 
প্রকৃত লক্ষণ পরিস্ফট হইল না, সে কালে 
হুমানিক ওুধধ-বটিকায় বা! চূর্ণতে কি ফগল 
সনাতন ধন্বস্তরি বাহিরে এ1.হউক মনে 
হারি মনিরাছেন। 

দেখিতে দেখিতে মধ্যাহ্নের পর অপর 
কিন্তু আশাদগ্ধা হিরণ 
ভিনি গত 


:./ (লন, তাহা কে বলিয়] বুঝাইয়া দিতে পারে? 


1 


হিরথমী অবশেষে কি ভাবিয়া গাত্রোখান 
করিলেন-_গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিলেন। যগা- 
স্থান হইতে মপ্যাধার, লেখনী ও এক থও 
কাগজ লইয়! একখানি পত্র লিখিতে বসিলেন। 
ক্রমে ক্রমে পত্র লেখা শেষ হইল ॥ পত্রথানি 

+ টুই তিন বার পাঠ করিলেন । 
অনত্তর হিরণারী দ্বারোন্সোচন করিয়া বা- 
হিরে আসিয়া দেখিলেন, কেহই লাই। আন্তে 
আন্তে ধীরেন্দ্রনাথের কক্ষে গমন করিগেঞ্জু। 
কেহই তাহাকে দেখিতে পাইল না। তিনি 
ধীরেন্দ্রনাথের কক্ষে প্রবেশ করিয়া! দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া] দিলেন। ধীরেন্দ্রনাণের পর্যাক্কের উপর 
বদিয়া শিরোবাহক উপাধান তুলিলেন, দেখি- 
লেন, সেখানে ধীরেন্দ্রনাথের পিন্ুকের চাবি 
রহিয়াছে । তাড়াতাড়ি সেই চারি লইয়া সিন্মুক 
খুলিলেন। সিন্দুকের মধ্যে পত্রথানি রাখিয়া 
যথাস্থানে চাবি রাখিলেন | অনন্তর গৃহের দ্বার 
খুলিয়া আপনার কক্ষে ফিরিয়া আগিলেন। 
এখনও তাহাকে কেহই দেখিতে পাইল না। 


সস্পত্রানির ভিতর কি লেখা হইল, তাহা জানি 


না। 
দিব অতিবাহিত হুইয়া গেল সন্ধা! 
আঁমিল। যে দাসী অস্তঃপুরস্থ গৃহে গৃহে দীপ 
জলে, সে হিরপ্বয়ীর কক্ষে দীপ জালিয়া দিয়! 
গেল। হিরগ্রয়ী তাহা শয্যাতলে গুইয়। দেখি- 
লেন। অনন্তর গার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া শয়ন 
করিলেন । হিরগানীর পিতা মাতা ও অন্তান্ত 
পরিজনের! মধ্যে মধ্যে তাঁহার শারীরিক অব- 


স্থার কথ! দিদ্দাদ! করিয়] গিয়াছিশেন | এক্ষ- 


ণেও কেহ কেহ আশিয়| জিজ্ঞাসা করিতে 


নোগিলেন। হিরগরী যেরূপ উত্তর দিয়া থাকেন, 


PS 


তাহাই দিতে থাঁকিলেন। হিরগরীর কক্ষে 
কিরণময়ী এখনও অন্ুপনত্থিতা । নি 
ক্রমে ক্রেন রাত্রি এক প্রহর অতীত হইল । 
কিরণময়ী 'আসিলেন ন! ছুই প্রহর অতীত 
হইল, তথাপি কিরণময়ীর দেখা নাই । এত 
কণে হিরগারী ব্লেধেবরূপে বুঝিলেন, বড় দিদি 
লজ্জায় পড়িয়াছেনঃ তাহার অন্য কোন সছুপায় 
করিতে ন! পারিয়া উদ্বিগ্ন হইয়াছেন, এই জন্য 
এখনও তাহাকে দেখাদিলেন ন! । তিনি আরও 
বুঝিত্লন- যে, এত রাত্রি হুইল, এখনও. যেকালে 


- বড় দিদি আাসিলেন না, সেকালে আজ জার 


Er 


১ হিরণয়ী | 
.গপন_ যন্ত্রণার কত শত সবিষ দংশন মহা করি" 


৫৪৩ 


আগিবেন ন1। আপনার ঘরে শয়ন করিবেন। 
হিরগরী মনে মনে এইরূপ ধারণ! করিয়। 
একাকিন।ই অনেক ক্ষণ শুইয়। রহিগেন। 


যট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


নিরাশার ফল। 


পাঠক মহাশয় | অদ্য রজনীতে একটি 
ভয়ানক ঘটন। ঘটিতে চলিল। এরা ছুঃগের 
ঘটনা জগদীশগ্রসাদের আলয়ে পূর্বে কখনও 
ঘটে নাই। 

রাত্রি দ্বিগ্রহর অতীত হইয়াছে । সকলেই 
নিদ্রিত, কেবল চিরজাগরণবতী : হিরথারীই 
নিড্রার সুকোমল কোলশূন্য। | আর৭ বোধ হয়, 
স্ব স্ব কক্ষে ধীরেন্দ্রনাথ ও কিরণমমীও এখন 
পর্য্যন্ত নিদ্ৰিত হন নাই । 

* হিরগ্াদী গা তুলিয়া, পর্দাক্ষের উপর বগি- 
লেন। মস্তকের দিকের বাতায়ন খুশিয়া দেখি 
লেন, চন্দ্র শ্যস্তগত হইয়াছেন। ক্য়িংকাল 
পুর্বে তাহার গৃহের বহির্ভাগের যে দক্ষিণ 
দিক নিশাকরের ধবল কোমুদীজালে বিধৌত 
হইতেছিল, এক্ষণে তাহাই আবার অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে । এই দৃশ্যের মহিত 
হিরগ্ররীর ঠিক: তুলন! হয় ;__দীরেন্্রনাথের 
সহিত কিরণমনীর বিবাহ সম্বদ্ধ উত্থাপিত 
হইবার পুর্বে, তাহার অন্তজ্গৎ উচ্দল ছিল, 
ক্দ্ধ এক্ষণে গভীর অন্ধকারে স্তরীভূত হইয়। 
গিয়াছে। 

হিরগরীর অশ্রসিক্ত. নয়নযুগলের দৃষ্টিরেখ। 
অন্ধকারের মধ্যে যত দুর প্রবেশ করিতে পারিল, 
তদ্বারা তিনি দেখিলেন, থেন তমিলপাগরে 
সমস্ত পদার্থ ডুবিয়া গিয়াছে।  শন্ধমসীলি 
বৃক্ষগুলি তাহাতে ভাপিতেছে |. তমম হরগগঃজব 
ভীষণ ভঙ্গীতে উচ্ছ, মিত হইয়া তাহাকে ঘেন 
গ্রাস করিতে আমিতেছে। তিনি ভয়ে চক্ষু 
মুদ্রিত করিণেন। এমন সময়ে হঠাৎ একট! 
পেচকরু কর্কশ-চীৎকারে এক বৃক্ষ হইতে আগর 
বৃক্ষের উপর উড়িয়া বসিল । পেচক-কঠের 
সুকঠোর শব্দে হিঃগুয্ীর চক্ষু দুইটি পুনর্ধবার 
উন্মীলিত হইল । তিনি কি ভাবিয়া বাতায়ন- 
কপাট বন্ধ, করিলেন। পর্যযঙ্কের মধ্যস্থলে 
আদি উপবেশনু করিলেন । কিরংক্ষণ বসি 


৫৪৪ 
কি ভাবিতে লাগিলেন ।_-মত্যন্ত গভীর 
ভাবন1__সর্বনণখিনী ভাবনা! 

কতক্ষণ ভাবির! ভাঁবিয়। হিরগ্মী পর্যান্ক 


ত্যাগ করিয়। নিয়ে দাড়াইলেন। অদা শরন 
করিবার নমঝ সে গৃহের দ্বার বন্ধ করিতে 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন, ইহা! তাহার মনে ছিলি 
লা। তিনি কপাট বদ্ধ মাছে ভাবিয়া, অর্গল 
খলিতে গেলেন, কিন্তু কপাট নিরর্গল। কপাট 
কেবল ভেজান ছিল। তিনি আস্তে মাস্তে খুলি- 
পি কিঞ্চিৎ শব্দ হইল। : হিরগ্ারী 
খলিয়! ভিতর হইতে মুখ বাহির করির! 
এ দিক ও দিক দেখিলেন, কেহই নাই। 
আ।বার গৃহের মধ্যস্থলে গিয়া কতক্ষণ দীড়া- 
উয়। দাড়।ইয়াকি ভাবিলেন। পাঠক! এ 
সেই ভাঁবনা_-মত্যন্ত গভীর ভাবন1-_ 
অব্দনাশিনী ভাবনা! 
এই বার হিরণ্যমী মনে মনে বলিতে লাঁগি- 
লেন, “বড় দিদি! তুমি আশাকে যে প্রাণের 
সহিত ভালনান, তাহা তোমার কার্য্যের 
প্রত্যেক সুত্রপাতে আঁমি জানিতে পাঁরিয়াছি। 
তুমি আমার জন্য কি না করিয়ভ আঁর কি 
নাই করিতেছ ? ক্জ্ি আমার প্রতি বিধান 
সর্ববতোভাবে বিমুখ। আঁমি তন্ন তন্ন করিয়া 
বুঝিতে পারিয়াছি, নিয়তির ইচ্ছা এবং গতি 
অবশ্স্তাবিনী ॥ উহাকে লঙ্ঘন করিয়া! এক 
নিমেষের জন্যও চলিতে পারে, এমন লোক 
আজিও পরমাণুতে উৎপন্ন হয় নাই । তবে, 
ঝড় দিদি ! তুমিই বা কি করিবে, আমিই -বা 
কি করিব আর পিতাই বা কি করিবেন? 
নিয়তির ইচ্ছা ও গতি অলঙ্বনীয় বলিয়াই 
এই গভীর অন্ধকাঁরময়ী তামপীতে আমি 
একটি অসমসাঁহপিক কাৰ্য্য করিতে কুতনিশ্চয় 
হইয়াছি। বড় দিদি! প্রাণের বড় দিদি! 
আর তোমাঁকে দেখিতে গাইব নাজন্মের 
মত আজ তোমাকে প্রাতঃকাঁলে এই গুহ হইতে 
যাইবার সময় নেখিয়াছি। বড় দিদি! আজ 
তোমার স্নেহের অভাগিনী নিরাশার প্রতিমূর্তি 
হিরখানী উদ্দেশে বিদায় প্রার্থনা করিতেছে।+, 
এই বলিয়! পুনঃ পুনঃ অশ্রুবর্ষণ ও অশ্রঙ্জোচন 
করিতে লাগিলেন। আবার বলিলেন, “না, 
কেন আমি বড় দিদির কাছে বিদায় চাহি- 
তেছি? কেন তাহাকে জন্মের মত পরিত্যাগ 
করিব ?_-না,-তা+ করিব না। বড় দিদি! 
ধীরেন্রনাখের মক্্ে তোমার, বিবাহ হউক। 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাঁবলী | 


আমি দীৱেন্দ্রনাথকে বিবাঁহ করিতে শেরূপ,? 
উৎসুক, তুমিও ত তাহাই । তবে কেন আমি" 
এত উদ্বিগ্ন ও হতাশ হইতেছি ?-তুমি বড়) 
তোমারই সহিত ধীরেনের শুভ পরিণয়-কার্ধা ! 
সমাধা হইবে, ইহা ত অন্তায় নহে। পিতার 
মনস্কামন। পরিপূর্ণ হউক। আমি ধীরেন্ত্- 
নাথের হস্তে তোমার হস্ত এক হইতে দেখিয়া 
স্থখিনী হইব।” এই কথাগুলি মনে মহে 
বলিয়! হিরণ্ময়ী কিয়ৎক্ষণ ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিলেন । 

, আবার তাঁহার ভাববিপর্ধ্যয় বটিল। মা- 
স্বষের মন কখন যে কিরূপ হয়, তাহার নিগুঢ় 
তত্ব অনুসন্ধান কর! মানুষের কর্ম নহে। গা-। 
নব-চিত্ত পলকে পলকে ভিন্ন ভিন্ন ভাব ধারণ 
করে-_এক পলকে হাসে,অপর পলকে কাদে__ 
এক পলকে জলের অপেক্ষা গলিয়া যার, 
অপর পলকে লৌহের অপেক্ষাও কঠিন হয়_ 
এক পলকে বাচে, অপর পলকে মরে। ছুঃখি- | 
নী হিরগ্মরীর চিত্ত ইহার একটি অন্যতম প্রকৃত | 
সাক্ষী। হিরগ্রয়ী এই কিছু পূর্বে উদ্দেশে 
কিরণদয়ীর নিকট বিদায় চাহিতেছিলেন, 
আবার পরক্ষণেই সে আশ! বিপর্জন দিলেন * 
পুনর্ববার পূর্বের ভাব ধারণ করিলেন। তিনি 
যেন এক্ষণে একবারে আশার স্ুন্ম হইতেও " 
সুক্মতর সুত্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নিরাশার . 
চিরান্ধকারমর গভীর হুইতেও গভীরতর গর্ভে : 
উলট পালট খাইয়া পড়িয়া গেলেন । অতি- 
শয় অস্থির হইয়! অবলম্বনের অনুসন্ধান করি- : 
তে লাগিলেন, কিন্তু নিরাশার সঙ্গটময় গর্ভ 
অবশম্বনশূন্য ! হিরখারী দেন আছাড় খাইয়া 
পড়িয়া গেলেন ! আর গৃহের মধ্যে থাকিতে 
পারিলেন না__বাহিরে নির্গত হইয়! পড়িলেন। 
কিন্ত আর গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন না 
একাকিনী চলিয়া! বাইতে লাগিলেন । 

তাইত, হিরগামী কোথায় বান? পঞ্চদশ- 
বর্ষায় ৰালিক| সঙ্গী বা সঙ্গিনীশুন্য। হইয়া 
একাকিনী কোথায় যান1-অন্ধকার দেশিয়" 
গেচকের চীৎকার শুনিয়া এই কতক্ষণ পূর্বে * 
যেহিরগ্রগী আতঙ্কে বাতায়ন-ছার রুদ্ধ করিব; 
য়াছিলেন, সেই ইরগারী এক্ষণে গাঢ় অদ্ধকার* 
ভেদ করিয়া কোথায় যান? হিরণ্নরীর রসঠী- " 
সুলভ অস্তঃকরণে এমন কি ছুদর্ধভাবের আর্ট: 
ভার হইল যে, যাহার চালনায় বা তাড়ন' ণ 
তিনি ভয় ভুলিয়া নির্ভয়ে বাহির হইয়া পা. 1 


fh 


টি 


লিন 1_কিছুই বুঝি না, তবে কি করিয়া 
অন্যকে বুঝাইব ? বাহার আশ! ভরসা ঘুচিয়। 
গিয়াছে, বাহার পক্ষে প্রাণধারণ অত্যন্ত কষ্ট- 
কর, যাহার শরীরে তীক্ষমুখ কণ্টকজাল মুহু- 
হুঃ "বিদ্ধ হইতেছে, এবং মনের ভিতর জলন্ত 
ছতাশন-শিষ হুষ্কার ছাড়িতেছেঃ তাহার আআ. 
বার জড় গ্রক্কৃতিকে কিসের ভর? তাহার 
দরদ রত অন্তঃ প্রকৃতির উপর জড় প্রকৃতি কি 
আর বিপ্রীষিকা প্রদর্শন করিতে পারে? এই 


জন্যই বুঝি হিরগানী এক্কাকিনী বাহির হইয়া 


গড়িয়াছেন । 
হিরখারী বরাবর চলিতে লাগিলেন। চলিতে 
চলিতে উপর তল হইতে নিয় তলে আপিবার 
সৌপানের নিকট আগিলেন। তাহার দুর্ভা- 
গাক্রমে তখাকার গ্রজলিত দীপ নিবিরা 
গিয়াছিল। তিনি অন্ধকারে দেওয়ালে হাত 
নিয়া আস্তে আন্তে একটি একটি করিয়! সোপান 
অতিক্রম করিতে লাগিলেন | কিয়ৎক্ষণ পরে 
নীচে নামিলেন। অনন্তর, যে উদ্যানে তিনি 
দীরেন্্রনাথের চক্ষু টিপিরা ধরিয়াছিলেন, 
তাহার জন্ত পুষ্পমালা গাথিরাছিলেন, এবং 
তাহার হস্তে ধর) পড়িয়াছিলেন, সেই উদ্যানের 
। দিকে যাইতে লাগিলেন । আন্তঃপুর হইতে 
উদ্যানে প্রবেশ করিবার দ্বারদেশে গিয়া দবা ছা- 
ইলেন। সেখানকার দেওয়ালে 'উদ্ানের 
খিড়ৰী দরজার চাবি টা্গান থাঁকিত, হিরগারী 
ব্পানিতেন। তিনি সেই চাবি লইয়া উদ্যা- 
নের ভিতর প্রবেশ করিলেন। একটি পথ 
; ধরিয়| বরাবর উত্তর দিকে যাইতে লাগি- 
উদ্যানের বৃগ্ষগুলি মগীমণ্ডিত হইয়া 


লেন। 
রহিয়াছে ॥ কেবলা খদ্যোতনিচয় তাহাদের 
ত্রারূত শাখা প্রশাখার আভ্যপ্তরে স্ব স্ব 


স্বভাব-দীপ প্রজালন করিয়! এদিক ওদিক 
সঞ্চরণ করিতেছে। যৃহ্মন্দ নৈশ সনীরণে 
বৃক্ষের পূত্রগুলি আঁপন মনে ছুলিতেছে_নধ্যে 


মধ্যে এক একটি ভ্ধ পত্র খনিযা পড়িতেছে। 


| ‘এ তনকালে এক প্রকার মধুর জঅন্ধ,ট মৰ্ম্মর শব্দ 


ও 
, হইতেছে । শাখাশিখায় রজনীগন্ধা হৃদয় খুলিয়া 


মৌরত কিনি করিতেছে শীতল সমীর 
নৈই মনোহর সৌরভ লুঠন করিয়া আপনার 
কাবাদ্থান শুনযানাশে এ করিয়া বাধিত 
তেছে। ব্ক্ষণতার পুশপগুগি শিশির- 


পত্র 


. ও দিক হইয়া যেন গুনভ্্লীবিত হইয়াছে। 


চেবণ্যী ক্রমে ক্রমে উত্তর দিকের প্রাচীর 
ৰ, ও 


হিরণুরী |. 


' ন1-অন্ধকারে দুরস্থ বুগের ছায়া নান রূপ 


৫৪৫ 


মধ্যন্থ অবান্তর দ্বারের নিকট উপস্থিত হই” 
লেন। অন্ত দিন হইলে তিনি কত পু 
তুলিতেন, আল আর তত্গ্রতি ভঙ্গেগও 
করিলেন না। প্রন্ফ,টিত কুন্ুমসৌরত তাঁহার 
ভ্রাণেন্দ্রয় পরিতৃপ্ত করিতে পারিল না। তাহার 
পক্ষে উদ্যানের সমস্ত ভাল ভাল পদার্থগুলিই 
আঙ্গ যেন অপরৃষ্ট বোধ হইল। 

হিঃগ্রযী চাবি দিয়! খিড়কী দরজার ভান! 
খুপিলেন ॥ উদ্যানের বাহিরে গেলেন। বাহির 
হইতে বহির্ভাগের কড়ায় তাল! লাগাইয়া আ 
বার চাবি দিলেন। চাবি সঙ্গে রাখিজেন। 
কিয়ৎকাল দীড়াইয়া এ দিক ও দিক দেখিতে 
লাগিলেন । কিন্তু আর বড় বেশী ক্ষণ গেখানে 
থাকিলেন ন। এইবার কীদিতে কাদিতে বলিং 
লেন,“ ! তুমি নিদ্রিত আছ) বাণ! তুমি 
নিদ্রিত আছ। তোমাদের সঙ্গে আর দেখ! 
হুইল না। আমি: উদ্দেশে তোমাদের চরণে 
প্রণাম করিয়! আজ জন্মের মত বিদায় লইলাম। 
*আর ইহজন্মে দেখা হইবে না। আমি সর্ব 
মন্ত।পহাঁরিণী ভাগীরণীর শীতল গর্ভে গণ বিম" 
জর্জন দিনা আপনাকে শীতল করিতে চলিলাম 
ধীরেন্‌! এ জন্মে ত আমি তোমার অর্ধ 
হইতে পারিলান না) কিন্ত পরজন্মে যেন হইতে 
পারি, এই আমার মনঙ্কামনা। আমি বিব* 
হের জন্ত উন্মত্ত হইয়াছি-_গাঁয়হত্যায দৃঢ়" 
প্রতিজ্ঞ হইয়াছি, লোকে ইহা! জানিতে গারিলে 
ন! জানি কতই পরিহাস ও নিন্দ। কর্পিবে। 
করুক্‌; আমি তাহাতে ডরাঁই না। যে আমাকে 
বিয়ে-গাঁগলী বলিয়া গালি দিবে, মে মুর্খ সে 
সমুষ্য নহে। যে খাহাকে প্রাণ দিয়! ভাল” 
ধানে, সে যদি তাহাকে ন! গায়, তরে তাঁচার 
ছার শরীরে ছার প্রাণ ধারণ করিয়া লাভ কি? 
কিছু না৷ বরং তাহার মৃত্যুই পরম লীভ। 
এমন অবস্থায় র্-যনত্রা-উপশসকানী মরণই 
শেষ্ঠতম বন্ধু আর ন্রীবনই অপন্কষ্টতম শক্ৰ । 
সুতরাং আনি ভাগীরখী-গর্তে ডুবিয়া মরিব।” 
এই বলিগ নিরাশ প্রণয়ের অশ্রনরী এ্রতিমুর্দি 

জলে ত্মবিনর্জান করিতে চলিলেন। 
পেচক ডাকিল, হিরগুরীর ভয় হইল না_ শাল 
কুকুর দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিল, ভয় হইল 


কলিত , মূর্তির অপচ্ছাঁর। 
তথাপি হঃগ্ুনীর ভয় হইল্‌ ন|। থে মরি 
যাইতেছে, আহার সাবার কিদের ভয়? 


$৬ 


আর কিছু সময় পরে পঞ্চদশ বর্ষের স্থবর্ণ শরীর 
ও প্রিয়তম প্রাথকে বিচ্ছিন্ন করিবে, তাহার 
আবার মরণের ভয় কি? 

হিরগারী একটি পথ ধরিয়। বরাবর যাইতে 
লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে জন্মভূমি মধুপুর গ্রাম 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। 


১০ 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
শুন্য গৃহে ॥ 
কাহার পক্ষে সুপ্রভাত আবাঁর কাঁহারও 
পক্ষে 'কুপ্রভাত হইয়! রাত্রি প্রভাত হইল। 
দিবাকর প্রত্যহ যেরূপে উদয় হইয়া থাকেন, 


- স্ইন্ধপে ধীরে ধীরে নীশাকাশে উঠিতে লাগি- 


েন। পক্ষীরা যেরূপ করিয়] থাকে, তাহাই 
করিতে লাগিল । নিদ্রিত মানবগণ স্ব স্ব ইঞ্ট- 
দেবতার নাম স্মরণ করিয়া শয্যাত্যাগ করিতে 
লাগিল। }' 

ভগদীশপ্রসাদের প্রাসাদস্থ সকলেই ক্রমে 
কমে জাগরিত হইয়া স্ব স্ব শয্যা ছাড়িতে লা- 
গিল। বহিদ্বারে ছুই জন প্রহরী রাত্রি তৃতীয় 
গহরের সময় বদলি হইয়া জাগিরা বসিয়াছিল, 
তাহারা স্ব স্ব আসন ত্যাগ করিল। কিন্তু যে 
দুই জন প্রহরী রাত্রির মধ্যপ্রহরে প্রহর! 
দিয়াঁছিল, তাহার! এখনও খাটিয়ার মায়া 
ছাড়িতে পারিল ন1--প্রভাতের শীতল সমী- 
রণে পাশ ফিরিয়! সুখে ঘুমাইতে লাগিল। 

জগদীশপ্রসাদ,  জাহ্বীদেবী, কিরণময়ী, 
ধীরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলে প্রাতঃক্রিয়! সম্পা- 
দন করিলেন।. জাহবীদেবী হিরণায়ীর কক্ষে 
হিরগায়ীকে দেখিতে আলিয়া দেখিতে পাঁই- 
লেন না। মনে করিলেন, মুখ হাত ধুইতে : 
গিয়াছে। ফিরিয়া গেলেন, কিন্তু পুনর্ব্বার 
অ|মিবার ইচ্ছা রহিল। 

যথাসময়ে সনাতন ধন্বস্তরি উষধের বাক্স 
লইয়া দেখিতে আসিলেন। জগণীশপ্রসাদ, 
জাহৃবীদেবী, কিবণমদী ও. এক জন দানী 
তাহার মহিত হিরগ্নদীর'কক্ষে প্রবেশ করি- 


লেন। প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, গৃহ শৃন্ঠ। 


জগদীশ প্রসাদ তৎক্ষণাৎ, হিরগ্র্ীকে ডাকিয়া" 
আনিতে, দাসীকে আদেশ করিলেন, সে 
আদেশ পাইয়া প্রস্থান করিল। সে সময়ে 
যেখানে যেখানে হিরগারীর খাকিবার্‌ সস্তা- 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


|| 
বনা, সে সেই সেই স্থানে অনুসন্ধান বা 
কিন্ত দেখিতে পাইল না। তৎক্ষণাৎ সে. 
তাড়াতাড়ি ফিরিয়া আসিয়া জগদীশ প্রাদক্ষে ২ 
উহা জানাইল। 

দাসীমুখে হিরগুয়ীর অনুসন্ধান না পাইয়া 
জগদীশপ্রদাদ বিরক্ত হইয়। আপন1 আপনি ১ 
বলিলেন, “দেখ দেখি, ধন্বস্তরি মহাশয় আনিয়া 
বসিয়া রহিলেন, এমন সময়ে হিরণ গেল" 
কোথা? এমন দুরন্ত আর অবাধ্য ঞ্চায়েও ত 
কোথাও দেখিনি ।৮ . 

পিতার এই কথা শুনিয়া কিরণময়ী বলি- 
লেন, "বাবা! আমি একবার খুলিয়া আসি।” 
এই কথা বলিয়া দ্রুতপদে ধীরেন্রনাথের গৃহে 
চলিয়া গেলেন । 

ধীরেন্দ্রনাথ আপনার কক্ষে বসিয়াছলেন। 
তিনি কিরণময়ীকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া 
মনে মনে কি বলিলেন, তাহা বলিতে পারি 
না, কিন্তু মুখে যেরূপ সহাসবচনাবলি বলিয়া 
থাকেন, তাহাই বলিলেন । কিরণময়ী হির- 
খাদীকে দেখিতে না পাইয়া ধীরেন্দ্রনাথকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “হিরণ, কি তোমার কাছে *' 
আজ আসিয়াছিল ? সে এখন কোথার্লট বলিতে 
পার?” 

ধীরেন্দ্রনাথ বলি “কই, আঁমার নিকট 
হিরখামী আজ এয | তিনি যে এখন 
কোথায় আছেন, তাহাও বলিতে পারি ন।। 
তাহার গৃহে নাই 1৮ 

কিরণ।-_-"ন11% 

ধীরেন্্1_-«কেন তাহার অনুসন্ধান করি- 
তেছ ?” 

কিরণ।_ প্ধনবস্থরি মহাশয় আসিয়া বসিয়া 
আছেন। ওবপণ খাগাইবার সময় হইয়াছে, 
তাই অনুসন্ধান করিতেছি।” রি 

ধীরেন্দ ।--"এ সময়ে যে যে স্থানে তিনি 
থাকেন, সে সকল স্থান দেখিয়াছ ? 

কিরণ _-"আমি দেখি নাই বটে, কিন্ত 
দাসী দেখিয়া আসিয়াছে। দেখা পায় নাই।” 

খীরেন্দ্র “তুমিও একবার নিজে খুলিয়া : 
দেখ” 2 Ey: 

কিরণ ।-_-"্তাই দেখি।” এই বলিয়া 
কিরুণমরী আবার বলিলেন, 

“বীরেন! তুমি এত কাহিল হইয়া যাই- 
তেছ কেন ?+ 

ধীরেন্্।--"্আঁজ কয় দিন ধরিয়া! বড় 


. 


রাস 


্ অন্ুখ হইয়াছে।--কিছু ভাল লাগে না, আহা- 

&: বাদি করিতে পারি না, তাই এমন হইয়াছি।” 

কিরণ।-__“কি অস্তুথ হইয়াছে ?” 

১২৯ * ধীরেন্দ্র -_“তা’ ভাল করিয়া বুঝিতে 

1. পারিচ্তেছি না 1৮ & 

র্ এই বার কিরণময়ী একটু হাগিলেন। হানিয়া 

॥ বলিলেন, “বীরেন! তুমি নিজে তোমার অস্থ- 

৯ খর মর্দ্ম বুঝিতে পারিতেছ না, কিন্তু আমি 

41. বুঝিয়াছি+৮ 

ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কি অন্ুখ হইয়াছে 
বল দেখি ?” 

@ কিরুপময়ী আবার একটু হাণিয়। বলিলেন, 

‘কি রাগ ন! কর, তবে বলি।” 

২. নর্বীরেন্দ্রনাথ কিঞ্চিৎ ভাবিত হইলেন, বলি- 
লেন, “কেন রাগ করিব, কিরণ! হিত কথ! 
বলিলে কে কোথায় রাগ করে?” 

কিরণময়ী বলিলেন, “হিরণের বে অন্ুখ, 

* তোমারও তাই 1» 

এ এই কথ! শুনিয়া ধীরেন্দ্রনাথ কি ভাবিলেন । 
কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া! বলিলেন, “হিরণের 
"কি আন্ুখ'?” 

"==  কিরণময়ী বলিলেন, “তোমার গঙ্গে তাহার 
বিবাহ ন] হওয়া, আর তোমারও তাঁহাকে 
নী পাওয়াই অন্ুখ।_কেমন কি না"??? 

ধীরেন্দ্রনাথ উদ্বিগ্ন হইলেন, বিরক্ত হই- 
লেন, বলিলেন, “কিরণ ! তুম আমাকে ওরূপ 
বলিয়া লজ্জিত ও দুঃখিত করিও ন! ৷” 

কিরণমরী দেখিলেন, ধীরেন্দ্রনাথ চটিয়!- 
ছেন, এই জন্য আর এমন কিছু বলিণেন না। 

... কেবল বলিলেন, “তুমি যাগ করিও না। আমি 

| তোমাকে আরও অনেক কথা৷ বণিব। মে সকল 
কথা'তোমার প্রতিকূল নহে__অঙ্গুকুল। আমি 
তোমার শত্রু নহি। তুমি কিছুই ভাবিও ন1। 

{এখন যাই, আর এক সময়ে আপিব। এখন 

হিরগ্মনী কোথায় আছে, ধরিয়া লইয়া যাই 1৮ 

চিন্তিত ধীরেন্দ্রনাথ কিছুই উত্তর করিলেন 

না। মনে মনে শঙ্ষিত: তইয়া কি ভাবিতে 

-  লাগিলেন। তাহার উচ্চিনন প্রায় অন্তর্জগতে 

{আবার সহ্ণংকরয়ঙ্করী ঝটিকা! উপস্থিত হইল। 

_ তিনি ভাবনার উপর ভাবনায় অস্থির হইরা 

_ পড়িলেন। স্বীয় কক্ষ হইতে বাহির হইলেন 
না। র্‌ 

“এ দিকে কিরণনরী ধকেন্দ্রনাথের কক্ষ 

FE হুইতে বাড়ীময় খুজিয়াও হিরগদীকে দেখিতে 


 হিরগ্রী। 
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পাইলেন ন!। পিতাঁর নিকট ফিরিয়া আনি- 
লেন। জগদীশপ্রসাদ কিরণময়ীকে একাকিনী 
আসিতে দেখিয়! ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, “কই, 
কিরণ ! হিরণ কই ?” 

কিরণময়ী বলিলেন, “এত করিয়া খু জি- 
যাও দেখিতে পাইলাম না। কোন স্থানই 
বাকী রাখি নাই, কিন্তু কোথাও, পাইলাম 
না”? 

এই বার জগদীশপ্রমাদ ও জাহবীদেবী 
চিন্তিত হইলেন । ধন্বস্তরি মহাশয়কে বসাইর! 
রাখিয়া আপনার! অন্ত অন্ত দামদামীদিগকে 
লইয়া চতুর্দিকে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন! 
যত দূর পর্যন্ত অনুসন্ধান হইতে পারে, 
তাহার অণুমাত্রও শৈথিল্য হইল না, কিজ্ঞ 
হিরণ্যরীকে পাঁওয়! গেল না। অনন্তর কতক- 
গুলি লোক নন্দনকাননে, কতকগুলি ঠাকুর- 
বাড়ীতে আর অবশিষ্ট অনেকগুলি লাক 
মধুপুরের প্রত্যেক বাটাতে অন্ুনন্ধান করিতে 
লাগিল, তথাপি হিরগানীকে পাওয়া গেল না ॥ 
যেলোকগুলি অন্তঃপুরস্থ উদ্যানে অনুসন্ধান 
করিতে গিয়াছিল, তাঁহাঁরাও দুঃখিত চিত্তে 
ফিরিয়া আমিল । 

জগদীশ প্রশাদ, জাহ্ৰীদেৰী ও কিরণময়ী 
এই বার অতান্ত অস্থির হুইলেন। হিরণ 
কোথ|-:হিরণের কি হইল, এই কথা বাড়ীর 
প্রত্যেক লোকের মুখে ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
সকলেই অতিশয় দুঃখিত হইল। কেহ কেহ 
কাদিতে ল।গিন। 

জাহ্বীদেবী ও কিরণময়ী আর থাকিতে 
গারিলেন না, ক।দিতে লা'গলেন। বাড়ীতে 
ক্রমে ক্রমে রোদনের শব্দ অত্যন্ত বাড়িয়া 
উঠিল। জাহুবীদেবী জগদীশগ্রপাদের পায়ের 
উপর পড়িয়া “কই আমার হিরণ কই? ওগো, 
হিরণ কোথা গেল ! হিরণের কি হইল 1” 
বলিয়া কাদিতে লাগিলেন। 

জগদীসপ্রাদও-অতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া কিছুই 
উত্তর দিতে পারিলেন না॥ সনাতন ধন্বস্তরি 
জ'হ্নৰীদেৰীকে কত আখান দিতে লাগিলেন, 
কিন্ত তাহার মন মানিল না। জাহ্কবীর শোক 
বিলাপ দেখিয়। গৃহ শুদ্ধ লোকে অস্থির হইয়া 
উঠিল । কিরণমনীর মুখমণ্ডল নয়নজলে 
ভাপিতে লাগিল। তিনি সেখানে আর 
থাকিতে না| গরিরা চীৎকার করিয়া কাঁদিতে 


কাদতে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেশেন। 


&৪৮ 


ধীরেন্দ্রনাথ এই পোঁদনশন্দে অত্যন্ত চিন্তিত 
হইলেন । তাড়াতাড়ি জগদীশ প্রসাদের নিকট 
আসিলেন। আনিয়া দেখিলেন, হিরগ্মরীর কক্ষ 
বিলাপস্রোতে ভাসিয় যাইতেছে ।. তিনি 
স্তক্তিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন । 

আবার জগদীশপ্রনাদ মধুপুরের প্রত্যেক 
বাগান ও পুদ্ধরিণীতে ' অনুসন্ধান করিতে 
তানেক লোক পাঠাইরা দিলেন। আপনিও 
অস্তঃপুরস্থ উদ্যানে আবার অনুসন্ধান করিতে 
গেলেন। তাহার সঙ্গে জাঙহ্ছবাঁদেবী ও ধীরেন্দ্র* 
নাথ চলিলেন। কিরণময়া আপনার কক্ষে 
থকিয়! রোদন করিতে লাগিলেন। তিনি 
নে মনে একপ্রকার বুঝিলেন যে, বীরেন্দ্র" 
খের সহিত হিরগ্মরীর বিবাহ হইল না বলিয়! 
তিনি বাটী ত্যাগ করিয়া কোথাও চলিয়া 
গিরাছেন, কি আয্মঘাতিনী হইরাছেন | কিন্তু 
ঞ& কথ! গিত। মাতার নিকট মুখ ছুটি! বলিতে 
পারিলেন না। আপন! আপনিই স্মরণ করিয়া! 
করিতে লাগিলেন । 

জগদীশ গরসাদ যখন উদ্যানের মধ্যে হির- 
খুনীর অনুসন্ধান করিতে যান, তখন আর 
কএক জন বাক্তিও তাহার সঙ্গে গিয়াছিল। 
জগদীশ গ্রনাদ উদ্যানের এ দিক ও দিক 
করি চারি দিক আন্মন্ধান করিলেন, কিন্তু 
হিরথানীকে কোথাও দেখিতে পাইলেন ন! । 
তিনি যখন উত্তর দিকের প্রাচীরের দিকে 
অনুসন্ধান: করিতে লাগিলেন, সেই সময় 
খিড়কী দরজার তাহার চক্ষু পড়িল। তিনি 
দেখিলেন, দরজায় তালা লাগান নাই--খোলা 
রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ কপাট টানিলেল, কিন্ত 
কপাট 'খুলিল না। জগদীশ প্রনাঁদ বিস্মিত 
হইলেন ৷ মালাকে ডাকাইলেন। মালা দৌড়িয়া 
সিল । 

এমন বময়ে ধীরেন্্রনাথও তথাঁর উপস্থিত 
হইলেন। বিমর্ষ ধীরেন্ডনাথের মূর্তি আরও 
বিমর্ষ হইরাছে। তাহার তাৎকালিক অবস্থার 
তুলনা হর না। তিনি মনে মনে যে কত কি 
জহি তাহার ইয়ত্তা নাই । 

-জগদীশ গ্রমাদ মালাকে বলিলেন, “খিড়কী 
দরজার তালা কি হইল 2. তুই কি তালা বন্ধ 
_করিস্‌ নাই ?% = 
i মালী ভীত হইল। সৰিনয়ে যোড়হন্তে 
বলিল, “কৰ্তা মহাশয় ! মামি তালা লাগাইয়া 
রাখিয়াছিলাম। প্রত্যহই তালা লাগান থাকে। 


বন্ধ কি আটকান: আছে?’ জগদীশগ্রধাদ 


রাজকৃ্ণ'রাঁয়ের শ্রন্থাবলী | | 


কালও সন্ধ্যার পুর্বে এই দরজায় তাঁলা 
লাগান ছিল |” 
জগদীশপ্রসাদ বলিলেন, “তবে কি হইল?” 9 
মালী পূর্বের ন্যায় বলিল, “আজ্ঞে, যেখানে ২ 
চাবি থাকে, সেখানে আছে কি না, দো 


আমিন. দেখিল, চাবি নাই। অত্যন্ত চিনি 
ও শঙ্কিত হইল। আবার দৌড়ির| জগদীশ" | 
গ্রসাদের নিকট গেল । বলিল, “যেখানে চাৰি৷ | 


কেহ সেই চাবি আনিয়া তাল ১ লই" 
য়াছে।” নিন 

জগনীশপ্রসাদ মাশীকে বলিলেন, ঞ 
রের উপর bb হা দেখি, ও দিকে কি 


দেখি He - 
মালী গ্রাচীরসংলগ্র একট! বড় তানি! 
গাছ বাঁহিয়! প্রাচীরে উঠিল । জামরূণ বৃক্ষের 
শাখা ধরিয়া মুখ নত করিয়! দেখিয়! বলিল, 
“ভিতরের তালাট। বাহিরে লাগান আঁছে।? 2: 

জগদীশগ্রসাদ বলিলেন, “ওদিকে লাফা*. 
ইয়| পড়িতে পারিবি ৪১ 

মালা অন্য সময়ে অক্ষম হইলেও এক্ষণে: : 
বলিল, «মাজ্ঞে পারিব |” 

“তবে ও দিকে গিয়া দেখ দেখি, তালাট! 


এই কথা বলিলেন। 

মালা প্রভুর অ'জ্ঞা শিরোধার্ধ্য করিয়া 
লক্ফনের লক্ষ্য স্থান ঠিক করিয়া! ঘামের উপর... 
লাফাইয়৷ পড়িল । ধপাস্‌-করিগা শব্দ ইইল। 3. 
বাষের উপর পড়িয়াও তাহার দক্ষিণ পদে 
আঘাত লাগিল, কিন্তু তাহার সে ব্যথার ব্যথী 
কে? দে আপনিই আথাতিত স্থানে হাত 
বুলাইয়া আন্তে আন্তে উঠিয়া! দীড়াইল। ৷ 
কপগাটটের নিকট গিয়। তাল! টাঁনিল- সবলে 
টানিল, কিন্ত তাল! খুলিল না । তখন সে: 
কিঞ্চিৎ উচ্চৈঃস্বরে জগদীশপ্রনাদকে শুনাইয়া 
বলিল, “কর্তা মশার ! তালায় চাবি দেওয়া 
আছে। কোন মতে খুলিল না.” 
এই কথা শুনিয়! জগদীপ প্রসাদ, বীরেন 
নাথ এবং আর কএক জন পুরুষ মানুষ উদ্যান 
হইতে নিষ্রান্ত হইর1 বাহিরে গেলেন । অনেক: 1 
ঘুরি যাইতে হইল, সুতরাং লক্ষ্য স্থানে পু 
ছিতে বিলম্ব হইল। যাহা হউক, : তাহারা 


SR সেখানে গিয়! দেখিলেন, বাস্তবিক তাঁলাঁয় চাঁবি 
ঘা আছে। সকলে মিলিয়া রকমওয়ারি 
করিরা টানাটানি, করিলেন ১ কিন্তু তালা খুব 
{ মন্গবুৎ_খুলিল না। অনন্তর সকলে মিলিয়া 
|, ‘দেই খানে চাৰি খুজিতে লাগিলেন । খিড়কী 
দরজার সন্মুখ হইতে একটি সরু রাস্তা বরাবর 
| চলিয়া গিয়া ও দিকে একটা শপেক্ষাক্কত প্রশস্ত 
১, বতা মিলিত ছিল। কএক জন লোক সেই 
7 খড়কীর. রাস্তার এদিক ও দিক করিয়া খোয়! 
ইটিকাইতে লাঁগিল॥_চাঁবি মিলিল নাঁ। কএক 
জন লোক সেই রাস্তার ছুই দিকের ঝোড় 
ঝাড় ও ঘাদ ইাটকাইতে লাগিল,_-তথাপি 
| চাবি মিলিল না। মালী বিশেষনূপে দেখি- 

বার জন্য মড়মড় করিয়| অনেকগুলা থেটু এবং 


আন্সেওড়ার গাঁচ ভাঙ্গিয়া ফেলিল। কতক- +, 


গুলাকে উৎপাটন করিয়া অন্যগুলার ঘাড়ে 
| ফেলিয়া দিল। অনেক খুঁজিল, চাবি 
». দেখা দিল না। তাহার অধীনস্থ মালীরাও 
খুঁজিতে খুঁজিতে হাল্লাক হইয্লা গেল, তথাপি 
চাবি দেখা দিল ন!। জগদীশ প্রসাদ ও ধীরেন্দ্র- 
নাথ অনেক অনুসন্ধান করিলেন, সমস্তই 
পণ্ডশ্রম হইল । অনুসন্ধানের সনয় কএক জনের 
হাতে পায়ে কীট! ফুটিল--রক্তও পড়িল, কিন্ত 
পরিশ্রম বুথ! হইল। 

জগদীশগ্রদাদ আবার মালীকে বলিলেন, 
“যেখানে, চাবি রাখিতিন্‌, হিরগ্মরী কি তাহ! 
জানিত ?” 

' মালী 1-আজ্ঞে, জানিতেন ৷ তিনি 
এক এক দিন সেই স্থান'হইতে চাবি লইর! 
ফু দিয়া বাঁদাইতেন। আবার রাখিয়া 
দিতেন ।” | 

জগদীশ গ্রনাদ এই বার অনেক ক্ষণ ধরিয়! 
কিভাবিলেন, ভাবিয়! ধীরেন্দ্রদাথকে অত্যন্ত 
বিমর্ষভাবে বলিলেন, “ধীরেন্্র। আর কেন 
সন্দেহ নাই ; হিরখ্নরীই মধ্যরাত্রতে বা শেষ 
রাত্রিতে এই অবাস্তর-দ্বার দিয়! কোথার চলিয়া 
গিয়াছে। দেই আবার ভিতরের তাল! বাহিরে 


_ নয় ত কোথাওফেলিয়া দিয়াহে । কিন্তু এখন 
আর এখানে বৃথ! গোলযোগ করিয়া কোন 
ফলোদয় নাই ৷ চল, বাড়ীর মধ্যে গিয়া শী 
তাহার অনুগন্ধানের' জন্ত চারি দিকে লোক 
পাঠান যাউক তুমি এক দিকে যাও, আমিও 
এক দিকে যাই। আর বিলম্ব করা উচিত 


লাগাইয়া দিয়াছে । হর চাবি তা’র সঙ্গে আছে, 


॥. 


. হিরগ্রয়ী । ১ ° 


{ ৬ 

নয়।” এই বলিয়া তিনি! ৫৫১ 
শহিরখয়ী কেন এমন করিল |, করিতেছেন, 
গেল! তাহাকে কি আর পাইবখ্ধ্যস্ত জগ- 
স্বর!” এই কএকটি কথায় জগরীশ। 
বক্ষঃস্থল যেন শতধ। কাটির। গেল। মুখনদ্র 
অত্যন্ত বিমর্ষ হইল। 

ধীরেন্দ্রনাথ কোন উত্তর করিতে পারিলেন 
ন!। তিনিও যা'র-পর-নাই অস্থির হইয়াছেন ॥ 

অনন্তর কলে তথ! হইতে চলিয়া গেল । 


অগ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
অন্বেষণ । 

জগনীশপ্রদাদ বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া! 
সমস্ত কর্মচারীকে নিকটে ডাঁকাইলেন। যকলে 
উপস্থিত হইল। সকলেই ধিষ। অনস্তর 
জগনীশপ্রদাদ্দ নেই সকল কর্মচারীর মধ্য 
হইতে শ্রমশীল, চতুর,শন্ুধীন্ধীনে তৎপর লোক- 
দিগকে নান! স্থানে পাঠাইয়া দিলেন ॥ ২) 
ইবার সময় কহিয়া দিলেন যে, থে বাতি 
থারীকে আনিতে বা তাহার প্রকৃত সন্ধানের কথ! 
বলিতে পারিবে): তাঁহাকে পাঁচ হাজার টাকা 
দিবেন। আদিষ্ট লোকের! অনুপন্ধান করিতে 
প্রস্থান করিল। 

অনস্তর তিনি ঘোঁধঘন্্রবাদকের দ্বারা এরূপ 
ঘোষণা করিয় দিলেন। ঘোষদন্ত্বাদক ঘোষ- 
যন্ত্রে আঘাত করিতে করিতে মধুপুরের প্রত্যেক 
পল্লীতে ঘুরিতে লাগিল । যাহার! ঘোষঘন্তবাদ- 
কের মৰ্ম্ম বুঝিল, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
অর্থলোভে হিরগ্নীর অনুসন্ধানে চলিয়। গেল । 
কেহ কেহ কেবল দুঃখিত হইল । অল্পবয়স্ক 
বালকের! ঘোষযন্্বাদকক্ে দেখিয়! মনে করিল," 
গে বুঝি পাচ হাজার টাকা লইয়! বাবা 
করিবে । 

দেখিতে দেখিতে মধুপুরের প্রত্যেক নর 
নারীর মুখে হিরণাদী হারানর কথা আন্দোলন 
হইতে লাগিল। যাহার যেরূপ যুক্তিশক্তি, 
সে সেইরূপ করিয়া মনের ভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিল ॥ হাটে, বাজারে, দোকানে জিনিষ 
পত্রের ক্রয় বিক্রর়ের সহিত এই বিষয়ের 
ক্ৰয় বিক্ৰয় হইতে লাগিল । সন্মার্জনীমার্জিত 
বটবৃক্ষতলে পুরাতন এবং অর্ধচ্ছিন্ন সপের 


উপর বনিয়! বৃদ্ধের এই কথার আলোচনায় 


প্রবৃত্ত হইল। নবযুবতীর! পুন্ধরিণীর বাধা ঘাটে 


82৮ 
ধীরেন্দ্রনাথ এই কলদী, কেহ পুর্ণ কলী নাগা- 
হইলেন । তাড়ঃহ বা কক্ষে ধারণ করিরা ইষৎ 
আসিলেন।.্ এই কথায় নানা কথার যোগ দিতে 
বিলাপতে।। কৃষক এবং রাখালের! মাঠে গিয়া 
ভুতেহ কথার তোলাপাড়া করিতে লাঁগিল। 
যাহার মনে যাহা আদিল, সে তাহাই লইয়া 
এই ব্যাপারে লিপ্ত হইল। কাজেই আমাদিগ- 


কেও এই সময় বলিতে হইল-_পভিন্নরুচিহি 


লোকঃ ৷” 

জগদীশপ্রসাদ নানা স্থানে নানা জনকে 
গাঠাইয়া, , ধীরেন্দ্রনাথকে বলিলেন, “দেখ, 
বাপু! সহ্গা আমি যে সঙ্কটে পড়িয়াছি, 
এরূপ বোধ হয়, কাহাকেই পড়িতে হয় না। 
এখন তোমাকেও একটি কার্যা করিতে হইবে। 
তুমিও এক দিকে অনুসন্ধান করিতে প্রস্থান 


কূর। পাথেয় লইয়। যাও।' এই বলিয়া 
ধীরেন্্রনাথকে কতকগুলি দ্বর্ণসু্র| প্রদান 
করিলেন। 


ধীরেন্দ্রনাথ হি 
“কান্ত উদ্বিগ হই 
বার পন্থা নাই | 
কইতে পাথেয় লইয়া ৰ 
হিরখরীর অন্ুনন্ধান করিতে অগুপরিমাণেও 
ক্রেট' করিব না। সঙ্কটমোচন পরমেখবরের 
নিকট আমার এই প্রার্থনা, যেন তাহার 
প্রদাদে আমি আপনার হিরণ্যয়ীকে' আনিতে 
পারি। আমি আর বেশী বিলম্ব করিব না। 
তবে এক্ষণে আসি, মহাশয়!” ধীরেন্দ্রনাথ 
এই বলিয়া জগদীশপ্রসাদকে প্রণাম করি- 
লেন। 

“মঙ্গল হউক” বলিয়া জগদীশপ্রসাদ আশী- 
বরবাদ করিলেন। - 

ও ধীরেন্্রনাথ আপনার কক্ষে গমন করিলেন। 
দুরপরস্থানের উপযোগী পরিচ্ছদ পরিধান করি- 
লেন ।-জগদীশ প্রসাদ যতগুলি"স্বর্ণমুদ্রা দিরা- 
ছেন, ধীরেন্রনাথ তদ্বাতীত আরও কতকগুলি 
লইতে ইচ্ছা করিলেন |. বিদেশে, বিশেষতঃ 
এরূপ বিপদে পড়িয়া বিদেশে যাইতে হইলে 
সঙ্গে বেশী টাকা কড়ি থাকা চাই। কিন্তু 
- তিনি জগদীশ প্রসাদের নিকট তাহা! চাহেন 

নাই। জগদীশপ্রসাঁদ যত গুলি স্ব্ণমূদ্রা দিয়া- 

ছিলেন, তাহাতেই বথেই হইতে পারিত, 

তথাপি ধীরেন্্রনাথ আপনার সিন্দুক হইতে 

আরও কতকগুনতি বাহির করিয়া লইতে ইচ্ছা 
উকি 


Xs 


রানীর জন্তু মনে মনে 


[দীশপ্রসাদের নিকট 
» “মহাশয় ! আমি 


[1 


রাঁজকুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


' আমাকে বিবাহ-স্ুত্রে আবদ্ধ করেন নাই বটে, 


করিলেন। _ যথাস্থান হইতে চাবি লইলেন); 
সিন্দুক খুলিলেন, ডাল! তুলিলেন, দেখিলেন, 
_একথানি পত্র রহিয়াছে. কৌতূহল বৃদ্ধি" 
হইল। তাড়াতাড়ি পত্রখানি বাহির করিম; 
লইলেন । দেখিলেন, পত্রধানি তাহারই নামে; 
পিবিত। বিশ্মিত হইলেন*। কে তাহার সিলু- 
কের মধ্যে পত্র রাখিল, কে তাহার দিনুক।| 
খুলিল, প্রথমে এই ভাবনায় কতকটা চঞ্চগ চিত /| 
হইলেন, কিন্তু পরক্ষণে সে বিষয় পরিহার! 
করিয়া পত্রধানি পাঠ করিলেন । অত্যন্ত বিষ 
হুইলেন। চিন্তার উপর চিন্তা আপিয়৷ তাহাকে 
অস্থির করিরা তুলিল। . আকাশ পাতার 
ভাবিতে লাগিলেন। একমনে পত্র পড়িতে! 
লাগিলেন, ME 
“প্রাণাধিক প্রিয়তম ! 
এই হতভাগিনী হিরগ্ররী তোমাকে পাইল! 
না। ইহার আশা, ভরসা, আনন্দ প্রভৃতি 
ষমস্তই তুমি, কিন্ত,সে সমস্তই ফুরাইল | প্রাণে 
স্বর! তবে বল দেখি, আমি কি করিয়া জীবিত 
থাকিতে পারি ? অনেক চেষ্ট। করিয়াছি, কিন্ত 
কোনমতে কৃতকাধ্য হইতে পারিলাম না", 
বর্ষার: নদী-প্রবাহ-উচ্ছযাসের ন্যায় আমার 
অনন্ত যন্ত্রণ প্রতিপলে বাড়ির উঠিতেছে-; 
আমার আর নিস্তার নাই। আমি কোনমতে 
আর এখানে থাকিতে পরিলাম ন1। চলিলাম_ ৷ 
চিরকালের জন্য চলিলাম--চিভচাঞ্চল্য ও দারুণ 
যন্ত্রণার. উপশম "করিবার জন্য ভাগীরখী-গর্ভে | 
এই হতাশ প্রাণ ও দগ্ধ শরীর বিসর্জন দিতৈ 
চলিলাম ! যদিও পিতা মাতা তোমার সহিত, 


|) 


কিন্তু আমি তোমাকে বহুদিন পূর্বে মনে মনে 
বরণ করিয়াছি। তুমিই আমার স্বামী--তুমি 
ব্যতীত আমার আর পতি নাই। এই জন্যই 
আমি প্ৰাণত্যাগ করিতে চলিলাম। প্রাণত্যাগ, | 
ব্যতীত এক্ষণে আমার আর কিছুই নাই! 

নাথ! আমি তোমার নিকট অনেক অপরাধে 
অপরাপিনী, "এক্ষণে আমার প্রতি দয়] করিয়া - 
সমস্ত অপরাধ ভুলিয়া যাও--ক্ষমা কর; তুমি % 
যে আমার জন্য দুঃখিত হইরাছ তাহা জানি-) 
বড দিদিও যে আমার নিমিত্ত অনেক করি- ) 
য়াছেন, তাহাও অবিদিত নহি । কিন্ত আমার 

ভাগ্যলিপির মন্দ জানি না । কিন্তু না জানি* 

যাও, এক্ষণে জাঁনিহে পারিয়াছি। কি £_ভাগী- 
রখী-গর্ভে দুর্ভাগিনী হিরগরনীর মৃত্যু হয়ে 


হিরগ্রয়ী,। 


* খবর ! আমার শপথ, তুমি আঁমাঁর জন্য আর 


দুঃখ করিও ন! ;-_বড় দিদিকে বিবাহ করিও । 


{ তোম্রই হতভাগিনী কিন্করী 
হিরগ্রয়ী ।* 

ধীয়েন্দ্রনাঁথ উপধুর্ণপরি এই পত্রখানি ছুই 

বার পড়িয়া অত্যন্ত বিমর্ষ হইলেন। এক বার 

Sn জগদীশপ্রধাদকে এ বিষয় জানাই- 

নর্ণেন। আবার ভাবিলেন, না, যে ভাবে পত্র- 


= 


খানি লিখিত হইয়াছে, ইহ! কোন মতেই 


তাহাকে দেখান যাইতে পারে না। এক পত্রে 
প্রণয় ও মৃত্যুর কথা, সুতরাং এ পত্র এক্ষণে 
ধীরেন্দ্রনাথ ব্যতীত আর কাহারই পাঠ করা 
উচিত নহে। ধীরেন্দ্রনাথ কিরণময়ীকে৪ 
ইহার বিন্দু বিমর্গ কিছুই বলিলেন না।- আর 


শশী কালবিলম্ব না করিয়া স্বর্ণমুদ্রাগুলি 


কে প্রত্যেক দিকে পাঠাইয়! দিন্‌। 


| 


ও পত্রখানি সঙ্গে লইয়া প্রস্থান করিলেন । 
তাহার প্রস্থানের সময় জগদীশ গ্রসাঁদ কএক জন 
লোক সঙ্গে লইয়| যাইতে বলিলেন, কিন্ত 
ধীরেন্দ্রনাথ লইলেন না। বলিলেন, “মহা- 
শয়! আপনি যে কএক জন লোককে আমার 
= শদে দিবেন বলিয়াছেন, বরং তাহাদের প্রত্যে- 
এক্ষণে 
এরূপ করিয়াই অনুসন্ধান করা উচিত” 

ভগদীশ প্রসাদ তাহাই স্বীকার করিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথ চলিয়া যাইবার.পর, জগদীখ প্রসাদ 


- কএক জন লোক লইয়া আর এক দিকে প্রস্থান 


১ 


করিলেন । পুরুষ মানুষ সম্বন্ধে বাড়ী প্রায় 
খালি হইয়] গেল 

জাঁহ্নৰীদেৰী, কিরণময়ী ও অন্যান্য পরি- 
জনের! হিরখ্রীকে হারাইয়া কিরূপ. অধীর 
হইয়া শোক পরিতাপ ও রোদন করিতে লাগি- 
লেন, তাহা লিথিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করা 
বিড়দনা মাত্ৰ । র্‌ 


শশা 


উনচত্বারিংশ-পরিচ্ছেদ।। 
বিপদের, উপর বিপদ 1. 
কিরণময়ীর দঃ হীহেজ্্নাথের । বিবাহ 


‘ ঘটনা যে, এক্ষণে স্থগিত রহিল, তাহা পাঠক 


মহাশয়কে বলাই বাহুল্য ৷ যাহা হউক, দেখিতে 
দেখিতে পাঁচ ছয় দিন গত হইল, তগাপি 
কেহই আঁসিলেন না। কে যে কোথায় গিয়া 


৬ 
৫৫০১ 
কিরূপে হিরণারীর অনুমন্ধান করিতেছেন, 
তাহা কেমন করিয়! জানিব ? এ পর্য্যস্ত জগ- 
দীশগ্রমাদ বা ধীরেন্দ্রনাথেরও দেখ! নাই। 

এ দিকে কিরণময়ী হিরগ্দীর জন্য এত দূর 
উৎ্কঠিত ও বিষণ হইলেন যে, তাহাকে 
দেখিয়া অশোকেরও শোকোদয় হয়। তাহার 
আর সে কান্তি নাই, সে মুর্তি নাই, সে প্রাণ 
নাই এবং সে মনও নাই। ফল কথা, সখের 
অঙ্গে আর.কোন সম্পর্কই নাই । তিনি এক্ষণে 
বর্ষার মেঘের ন্যায়,অমাবসার অন্ধকারের সায়) 
প্রভাতের চন্দ্রের ন্যায় এবং বিকারগ্রন্ত রোগীর 
যন্ত্রণার স্যার হইলেন । আহার নিদ্রার সঙ্গে 
তাহার আর সম্পর্ক রহিল ন! । তিনি সর্বদ।ই 
হতাশের ন্যায় আক্ষেপ করেন, উন্মাদিনীর 
ন্যার রোদন করেন । কএক দিন ধরিয়া এই» 
রূপ আক্ষেপ ও রোদন করিতে করিতে তাহার 
ভাবান্তর ঘটিল। হিরখারীকে ন! দেখিয়া 
তাঁহার আর কিছুই ভাল লাগিল ন11--হির- 
রী প্রস্থানের সপ্তম দিনে তিনি একখানি 
পত্র লিখিয়। মাথার, বালিশের নীচে রাখিয়! 
রাত্রিকালে কোথ্যায় চলিয়া গেলেন। : এরূপ 
ভাবে চলিয়া গেলেন যে, কেহই তাহাকে 
দেখিতে পাইল ন! একে এই বিপদ, তাহার 
উপর আঁবার কিরণময়ীর বাটা পরিত্যাগ করিয়া 
প্রস্থান, ইহা যে কি পর্য্যন্ত শোচনীয় ও বিষম 
ঘটনা, তাহ! পাঠক মহাঁশয়কে বুঝাঁইতে হইবে 
না| কিরণময়ী কি আভিগ্রায়ে থে) কাহাক্কে 
কিছু না বলিয়া! সকলের অলক্ষ্যে চলিয়া গেলেন, 
তাহার গুঢ় মর্স্স এখনও বুঝিতে পারিলাম না। 
তিনি তাঁহার প্রাণাধিক। কনিষ্ঠা ভগিনী 
হিরণ্যয়ীকে যার-পর-নাই ভালবামিতেন বলিয়াই 
কি ভগিনী-বিরহে প্রাণত্যাগ করিতে গেলেন? 
-হিরগনীর যে গতি, তীভারএ কি. তাহাই 
ঘটিল ? হইতে পারে £-ঈশ্বরই জানেন | 

রাত্ত প্রভাত হইল। সকলে গাত্রোখান 
করিল।  প্রাণোপমা কনিষ্ঠ! -কণ্ঠা-বিরহি*, 
যন্ত্রণাময়ী শোকমূর্তি জাহবীদদেবীও গাত্রো- 
খান করিলেন । তিনি রাত্রিকালে নিদ্রা যান 
নাই, কেবল শয্যার এ পাশ ও পাঁশ করিয়া 
সময় কাটাইয়াডেন। : দুর্ভাগ্যবতী জাহবীর 
দুঃখে পাষাণ বিদীর্ণ হয়। এ জাহৃবী যেন 
আর সে জাহ্নবী নহেন।. দেখিলে চিনিয়! 
উঠা দুদ্ধর। হিবগ্নীর বিরহে তাঁহার জীবন 
ধারণ করা একশেষ কষ্টকর হইয়| উঠিরাছে। 


£৫২ 
জাহ্ননীদেবী গ্রাত্রোখানের পর যেমন 
তেমন করিয়া প্রাভঃকৃত্যাদি সমাপন পূর্বক 
কিরণমরীকে ভাকিয়া আনিবার জন্য একটি 
দানীকে গাঠাইলেন | দাসী কিরণময়ীর গুহে 
গিরা ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “তিনি গৃহে 
মাই)” জাহ্নবী আর কিছু বলিপেন ন|। 
ভাবিলেন, কিয়ৎক্ষণ পরে কিরণময়ী তাহার 
নিকট আঁমিবেন। 

বেলা বাঁড়িল, তথাপি কিরণনর়ী আসিলেন 
না, তখন জাহবী আপনি কিরণময়ীর কক্ষে 
গমন করিলেন । পূর্বোক্ত দানী তাহার 
হম্তধারণ করিয়া লইয়া গেল।. কিরণমরীর 
কক্ষ শূন্য । জাহণীদেবী ছুই চাঁরি বার 
গকরণ--কিরণ” বলিয়া শীণোচ্চস্বরে ডাকি- 
লেন, কিন্ত সাড়া শব্দ পাইলেন .না। তিনি 
দেশী ক্ষণ দাড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না 
কিরণমযীর শব্যার উপর বিয়া পড়িলেন। কি- 
রণমূ্রীর মাগমন-সপেক্ষা করিয়া বনিঃ! রহিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে অনামনন্ক তার সহিত কিরণমরীর 
মাথার বালিশ উণ্টাইয়। ফেলিলেন। দেখি- 
লন, একখানি পত্র রহিয়াছে । তাড়াতাড়ি 
উহা উঠাইয়া লইলেন। দেখিলেন, উহার 
উপরে লেখা আছে, "পরমপুঞ্জনীয়! শ্রীযুক্ত 
মাতাঠাকুরাণী মহোদয়] প্ীচরণ-কমলেযু__” 1 
জাহৃবীদেবী সমুৎস্থৃকচিত্তে পত্রখানি খুলিয়! 
পড়িতে লাগিলেন, 

“মা [মামি হিরণকে হাঁরাইয়! অত্যন্ত 
কাতর হইয়াছি। প্রত্যেক নিমেষে আমার 
প্রাণ, মন, শরীর অবসন্ন হইতেছে। আমি 
কোন মতে স্থির থাকিতে পারিতেছি না। 
পিতা, ধীরেন্দ্রনাথ এবং অন্যান্য সকলে হির- 
ণের অনুসন্ধানের জন্য গিয়াছেন ।--আমিও 
চলিলাম। আপনাদিগকে বলিলে যাইতে 
দিবেন না বলিয়াই আমি গোপনে চলিলাম। 
যদিও এ কাৰ্য্য অত্যন্ত গহিত, কিন্ত, মা! 
আমি যে তোমাঁর স্সেহের এবং আমার প্রাণের 
হিরগুদীকে খুজিতে চলিলাম। এরূপ কার্যে 
কোন দোষ নাই, বরং কর্তব্যজনিত মহাপুণ্য 
আছে। যদি আমি হিরগ্রদীকে পাই, গৃহে 
ফিরিয়। আমিব,তা” নহিলে আমি আসিব না। 
না পাইলেও ফিরিয়া আসিব ** আপনি 
ভাবিবেন না। আশীর্বাদ করুন, যেন ছুই 
 ঈকর্তিত অংখট, কু কিরণময়ীর মনের প্র 
পরে শেষাংশট, কু 


লিখিয়া রাখিয়ছিলেন। 


রাজকৃষ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


সনের প্রকৃত ভাব, কিন্তু মতার পাছে কোন দিপদ'ঘর্টে, এই ভাবিয়া কর্তিতাংশের 


ভগিনী এক সঙ্গে আপিয়া আপনার ক্রোড়ে 
উপবেশন করিতে পারি। ঈশ্বর আপনা 
দুশ্চিন্তা এবং আঁমাদের* বিদ্র নিবারণ কুন) 
ইতি। 
আপনার ন্নেহইপালিত| 
কিরণময়ী | : 
জাহ্বীদেবী এই পপ্রখানি পাঠ, করি! 
চমকিয়া উঠিলেন, কীদিয়া ফেলিলেন। ১ 
দাসী নিকটে দীড়াইয়াছিল, সেও চমকি! 
উঠিল, বলিল, “মা ঠাকুরাণি ! কি হইয়াছে? 
জাহবীদেবী কাঁদিতে কীদিতে বলিলেন, 
প্মর্ধনাশ হইয়াছে !--কিরণময়ীও কাল রাত্রি 
কালে বাড়ী ছাড়িয়া চপিয়। গিয়াছে! হায় হায়, 
আমার বিপদের উপর বিপদ !” | 
দাসী এই কথ শুনিয়া, "আসে কি 
এ কি হইল!” বলিয়! অত্যন্ত বিস্মিত ও দুঃখিত 
হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে বলিল, “তিনি কোথা 
গিয়াছেন ?” চা 
জাহ্নবী সরোদনে বলিলেন, “পত্রে ত 
লেখা আছে, হিরগ্রণীকে খুজিতে গিয়াছে।, 
কিন্ত আমার তা’ত বিশ্বাস হয় না। কি জানি 
কি ঘটিতে কি ঘটে ! পোড়া বিধি রে, আমার 
কপালে এতও লিখেছিলি !” এই বলিয়া এট 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। এক্ষে শরীর ও] 
মন অস্থির হইয়াছিল,তাহার উপর এই দুর্ঘটনা।। 
জাহ্নবী যেন জীবন্মূতা হইলেন। পাঠক! 
জাহবীদেবীর ন্যায় এরূপ বিপদ্গ্রস্তা নারী, 
বোধ হয়, পুর্বে কথন নয়নগোচর করেন নাই 
দগ্ভাগ্য। জাহবীর রোদন-নিনাদে এক 
এক জন. করিয়া বাড়ীর সমুদায় লোক সেখানে } 
উপস্থিত হইল। সকলেই অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ 
করিতে লাঁগিল--কীদিতে লাগিল। যদিও পত্র 
পাইয়| কিরণময়ীর প্রস্থানবার্ভার সন্দেহ রহিল । 
না, তথাপি সকলে বাড়ীময় কিরণময়ীকে খুঁজি 
তে লাগিল, কিন্তু কিছুই হইল না. 
জগনীশ প্রসাদ, ধীরেন্দ্রনাথ এবং আন্না 
বাহার! হিরগ্ননীর“অন্বেষণে চলিয়া গিয়া ছেন 
তাহার! এই নূতন বিপদের কিছুই জানিতে 
পারিলেন ন1। যদি হিরগুঁটী আজিও কোন 
স্থলে গিরা জীবিত থাকেন,তিনিও ইহার কিছুই 
অবগত হইতে পারিঘেন না। এক বিবাহ 
লইয়াই এই ভয়ঙ্কর ঘটনা দুইটি ঘটিল. 


« 


পেন থে» 


হিরগরয়ী। 


শ্রাঁণাধিক্কা কন্যা দুইটিকে হাঁরাইয়া জাহ্নৰী- 
বেনী, এতদূর শোকাচ্ছর ও চিন্তা-জঙ্জরিত হই- 
তাঁহাকে উৎকট রোয্বগ্রপ্ত হইতে 


| ক্হইইল | সে যোগ হৃদরোগ, অত্যন্ত সাংঘাতিক! 


১ 


, শর্ধীর (ক্ষয়, 


সনাতন ধরস্তরি বিশেষক্পে জাহবাদেবীর 
চিকিতম| করিতে লাগিলেন, কিন্ত কোন.ফলো- 
দর হইল ন!। ক্রদশঃই রোগের বৃদ্ধি, ক্রমশই 
এবং ক্রগশঃই জীবনীএক্জির 
বিলোপ হইয়া আগিল। ধনন্তরি মহাশয় 
বুঝিতে গারিলেন, জাহ্নবীদেবা এ থাত্রা রক্ষা 
গাইলেন না বুঝি । 

রোগ এতদূর পরাক্রম গ্রকাশ করিতে লাগিল 
খে, তন্দ্রা জান্কবীদেবী কখন অচেতন হইয়া 
যান, কখন যন্ত্রণার ছটফট করেন, কখন শাস্ম* 
ঘাতিনী হইতে যান। তাহার এই শোচনীয় 
আবস্থ। দেখিয়! বাটাস্থ সকলেই আকুগ হইয়| 
উঠিল । কিন্ত আর উপান্ন নাই। এক নিন 
ঠিক মধ্যান্ছের পর তিনি নেই নিদারুণ হৃদ - 
রোগের অহ যন্ত্রণায় এপ অভিভূত হইলেন 
যে, তাঁহার চৈতনা, ম্পন্দ, নাডীগতি সমস্তই 
নিজ. হইল। নিকটস্থ পরিচারিকার! তদ্র্শনে 
সপ ভীত হইয়| তাহাকে ডাকিতে লাগিল, কিন্ত 
কোন বাচনিক বা ইঙ্গিত উত্তর গাইল না। 
তৎক্ষণাৎ সকলে তাহার হস্ত পদ স্পর্শ করিয়া 
দেখিয়া চীৎকার শবে কাদির] উঠিল। পরি- 
চাঁরিকাদিগের রোদন-নিনাদে বাটীস্থ অন্যান্য 
ব্যক্তির! দৌড়িয়া আগিল। পরিচারিকাদিগের 
মুখে সমস্ত শুনিয়া, আপনারাও ভাল করিয়া 
'দেখিল। দেখিয়া শকলে হাহাকার করিয়া 
শোকবিলাপ করিতে লাগিল ॥ সকলেরই মুখে 
“হায় হায়, কি হইল ! গৃহিণী ঠাকুরাণী আমা- 
দিগকে ছাঁড়িয়। চিরকালের জন্য চলিয়া] গেলেন! 
এইরূপ ও অনারূপ নানাবিধ শোকবাক্য নিঃ- 
স্থত হইতে লাগিগ। এঈরূপে অনেকক্ষণ 
কাটিগা গেল। জগদীশ প্রধাদের মাতুলপুজ 
প্রভৃতি সমপ্ত আত্মীয়গণ হিরখ্াীর অনুসন্ধানে 
চলিয়া গিয়াছেন, সুতরীৎ হরিহর দেওয়ান মহা 
শয় বাটীস্থ চারি পাচ জন প্রতিপাণিত ব্রাঙ্গণ- 
-শক- ডাকাইর৯্স্লানিলেন। তাহারা তাহার 
আদেশে জাহনবীর অস্তোষ্টিক্রিরা সল্পাদনার্থ 
তদীয় দেহ লই! ভাগীরথী-ভীরে গমন করিল। 
নঙ্গে সঙ্গে ছুই জন স্থত্যুও চলিল। 


+ 


৫৫ 
চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 


1 
জাহবীদেবীর এই ছুর্উনার এক মান পরে 
সঙ্গীগঞ্ে লইয়া নিজ বাটাতে 
প্রত্যাগত হইলেন। তাহারা যে কএক জন 
* গিয়াছিগেন, সকলেই মিরা আমিলেন, সঙ্গে 
হিরখারী নাই । অনেক অনুসন্ধান করা হইরা- 
ছিল, কিন্ত হিরগারীর/দেখা পাওয়া যায় নাই। 
আর যাহারা যে দিকে গিয়াছিল, তাহারা কিছু 
পুর্বেইি ভগ্রমনোরথ;হইর। কিরিয়| আদিয়াছিল | 
কেবল ধারেন্দ্রনাথ আজিও আনেন নাই। 
জগদীপএপাদ বাটীতে আঁনিয়! গুনিলেন, 
কিরণম্য়ী ও হিরথাধীর অন্ুধন্ধানের জনা,কাহাকে 
কিছু না বলিয়া, গোপনে কোণায় চলিয়। গিয়া- 
ডেন; এবং ক1 দুইটির নিদারুণ শোকে তদীর 
সহধর্মিণী গ্রাহ্নৰীদেবা প্র'ণক্গাগ করিয়াছেন! 
জগদাশপ্রধাদ এই ছুইটি অশ্ুভকর সংবাদ 
অবণে ভূতলে বিয়া পড়িলেন । হৃদয়ের সন্ত 
স্তল ফাটা নুদীর্ঘনিঃশ্বাদ বহির্গত হইল। গ্রাথ 
মন নিরতিশয় আাকুল হইয়া উঠিল। তিনি করে 
মস্তক চাপিয়া অধোমুখে ভাবিতে লাগিলেন | 
ময়নযুগলে অশ্রু দেখা দিল । যাহারা তাহার 
সঙ্গে গিয়াছিল, তাহারা ও অত্যন্ত বিষণ হইল। 
অনেকক্ষণ এইরূপে কাটিম। গেলগ অন* 
স্তর জগদীশপ্রমাদ কিরণময়ীর লিখিত পত্রখানি 
পাঠ করিনা বিমর্ষবদনে তাহার আত্মীয় স্বজ- 
নকে বলিলেন,” আর না-শার আমি এখানে 
থাকিব না। আমার দগ্ধভাগোর ফল এত: 
দিনে পুর্ণাংশে ফলিল । বিধাতা আমার কপালে 
যে এতদূর দুর্ঘটনার বিষয় লিখিয়াছিলেন, তাহা 
অদ্য প্রকাশ হইয়া গড়িগ। হা জগদীশ্বর[ 
তোমার মনে এই ছিল!" এই বলিয়া আবার 
নীরবে ভাবিতে লাগিগেন। তাঁহার কনিষ্ঠা 
ভগিনী, গিতৃন্বস!, নাতুলানীদ্বর নিকটে আগিয়1 
কাঁদিতে লাগিলেন। গৃহনধ্যে আবার ক্রন্দন- 
ধ্বনি উলিয়া উঠিল। 
জগদীশপ্রসাদ কিয়ৎকাল পরে সদুঃথে 
বলিতে লাগিলেন, “এ জন্মের মত মধুপুর 
পরিত্যাগ করিব। আনার যাহা কিছু বিষয় 
সম্পত্তি আছে, তত্ধমুপায় যথাক্রমে আমার 
ছুই জন ভাগিনেয়, পচ জন মাতুলপুক্র 
এবং তোমাদিগকে পা দিতেছি। 
আমি ধীরেন্্রনাথকে অত্যন্ত অেহ করি, তাহা 


৫৫৪ 


কেও সমান অংশের এক অংশ দিব। কাগজ 
কলম আনয়ন কর, দেওয়ানকে ডাক, আমি 
ওগ্যণেই এই কাৰ্য্য সমাধা করিয়া মধুপুর পরি- 
ত্যাগ করিব । কষ্টকর জীবনের শেষ ভাগটা 
৬ কাশীধামে অতিবাহিত করিব । এখানে আর 
থাকিব না_-বড় যন্্ণা ! আমি এক্ষণে অঙ্নযানী) 


আমার তীর্থবাসই উপযুক্ত । আমি মহাপাপী, * 


তা? নহিলে আমাক কি জন্য এরূপ আধ্যাত্মিক 
'আ(ধটৈবিক এবং ভৌতিক তাপে তাপিত 
হইয়া কাঁদিতে হইবে ! আমার এ মহাপাপের 
প্রায়শ্চিত্ত তীর্থস্থান ব্যতীত এখানে হইবার 
নহে।" এই বলিয়া আরও কত বিলাপ 
করিতে লাঁগিলেন। তাঁহার তাৎকালিক আব- 
য়বিক ও মানসিক অবস্থা দেখিলে, জগতে যে 
কেহই সুখী নহে, তাহাই পরীয়মান হয়। 
জগৎ যে অসহ্য যন্ত্রণার, 3, হাহা জগদীশ- 
প্রসাদ বিশেষুঞাজড। 2২ আাক্িলেন | জগতে 
48 অশেষদ্ধপ যন্ত্রণার উপাদানে 
17 হা জগদীশ প্রসাদের হদয়ঙ্গম হইল। 
এনুষোর বিপৎপাতের সংখা যে অগণা) তাহা 
তভাগ্য -জগনীশ গ্রমাদ দেখিতে পাঁইলেন। 
আজ জগদীশের হৃদয় যন্ত্রণার আগ্নেয়গিরি, 
মন_শোকের বিশাল সমুদ্র ॥ আজ জগদীশ 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা হতভাগ্য । 
জগনীশপ্রদাদের আদেশে এক জন দাদী 
হরিহর দেওয়ানকে ডাকিতে গিয়াছিল। যাই- 
বার পথে সে দেওয়ানজীর দেখ! পাইল । হরি- 
হর তখন জগদীশপ্রমাদের নিকট আনিতে- 
ছিলেন। দাগী তাহাকে কর্তা মহাশয়ের সমস্ত 
কথা জানাই, মঙ্গে করিয়া আনিল। জগদীশ- 
প্রদাদ হরিহর দেওয়ানকে বিষয় বিভাগ ও 
' কাশীবাদী হইবার কথা বলিলেন । দেওয়ানজী 
সমস্তই ছুঃখিতচিত্তে শুনিলেন। শুনিয়া বলি- 
লেন, “মহাশয় ! বিপদের সময়, ওর নাম কি, 
অত উতল| হইবেন না। আপনি পরম বিজ্ঞ, - 
আপনাকে আমার বলাই বাহুল্য । ওর নাম 
কি, আপনি অন্য ব্যক্তিকে বিপদের সময় কত 
বুঝাইয়। থাকেন, তবে নিজে কেন এত অধীর 
হইতেছেন ?” 
জগদীশ বলিলেন, "পরকে বুঝান সহজ, 
কিন্তু নিজেকে নিজে বুঝান বড় কঠিন। আমি 
আর এখানে থাকিব না-এ শ্বশানে কে 
থাকিতে চায় }* র 


অ 


নিশান 


রাজরুষ্ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


দেওয়ানজী দেখিলেন, কর্তা মহাশয় অত্যন্ত 
শোকার্ত হইয়াছেন । কিন্ত কোনমতে তাহাকে, 
সুস্থির করিতে হবে, তাহা ন! হইলে সংলার/ি£ 
একবারে নষ্ট হইয়া যাইবে। এই ভাবিয়া 
তিনি বলিলেন, “মহাশয় ! আপনার মনে যাহ! 
ভাল বণিয়া বিবেচিত, ওর নাম কি, তাহাই! 
করুন, কিন্তু হঠাৎ এরূপ করাটা কর্তব্য নহে। 
বিধাতার বিড়ম্বনায়, ওর নাম কি, গৃহিণী ঠা! 
রাণী দেহত্যাগ করিয়াছেন ; মন্ুযো'তাহাঁর কি | 
করিতে পারে? কিন্তু, ওর নাম কি, কিরণময়ী 
ত ফিরিয়া আগিবেন, লিখিয় গিয়াছেন। আর 
ধীরেন্দ্রনাথ আজিও প্রতাগত হন নাই । ওর 
নাম কি, তিনিও ত হিরণাযীর অনুযন্ধান করিয়| 
ফিরয়া আসিবেন। ওর নাম কি, তাহার 
আগমনকাল পর্য্যন্ত আপনি সুস্থির হইয়া] 
থাকুন, তাহার পর, ওর নাম কি, কাশীবাদী '' 
হইবেন ৷” 

জগদীশপ্রশাদ অধোমুখে দেওয়ানজীর. 
কথাগুলি শুনিলেন। শুনিয়! কিয়ৎক্ষণ কি | 
ভাবিলেন। ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তাই | 
থাকি। কিন্তু কিরণ হিরণকে কি আর পাইব? এ 
হাঁ, আমি কি হতভাগা! স্রী কন! সকলই পৃ 
হারাইলাম ! হা বিধাত !” এই বলিয়া কিয়" 
কাল চুপ করিয়া রহিলেন । আবার বলিলেন, 
“আচ্ছা, দেওয়ানজী ! আমি ধীরেন্দ্রনাথের 
আগমনকাল পৰ্যন্ত কষ্টেস্থষ্টে যা হউক করিয়া 
থাকিলাম, কিন্তু কন্যা দুইটির সুসংবাদ না 
পাইলে, আমি যাহ! বলিয়াছি, তাহাই 
করিব” এ 1 
অনন্তর হরিহর দেওয়ান জগদীশ প্রসাদকে |) 
মান আহার করিতে অন্থরোধ করনিলেন। জগ* 
দীশ তাহার কথা রক্ষা করিলেন বটে, কিন্ত 
সকলই অতৃপ্তি ও অনিচ্ছার সহিত ॥ সে দিন. 
গত হুইল, তাহার পর এক ছুই করিয়া কত দিন 
চনিয়! যাইতে লাগিল। জগদীশপ্রসাদ হতাশ- 
হৃদয়ে ধীরেন্্রনাথের প্রন্যাগমন প্রতীক্ষা করিয়া |" 
রহিলেন। হিরণ কিরণকে পাইবার আশা ] 
নাই, কেবল ধীরেভ্্নাথের মুখে হিরগ্রয়ীর শেষ : | 
সংবাদটি জ।নিবার জন্য তিনি খ্ানসদৃশ ভবনে». 
কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।* 


| হিরগুরী। 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
ক অরণ্যে । 


-"" হিরখায়ী সেই গভীর নিশীথে পিতৃভবন 
. হইতে নিৰ্গত হইয়া বরাবর সন্মুখের পথ ধরিয়া 
যাইতে লাগিলেন | অনেক দূর চলিয়! গেলেন, 
কোন বাক্তি তাহার দৃষ্টিপথে পড়িল না। 
i শ্টীতল 'সমীরণ আস্তে আস্তে চারি দিকে খেলি- 
তেছিল। . তাহার সেই খেলায় পথপার্শ্বন্থ 
ঝাউগাছগুলি মই সাই করিয়া নিস্তন্ধতার 
প্রতিজ্ঞ। লঙ্ঘন করিতেছিপ। মধ্যে মধ্যে এক 
এক স্থানে এক একটি বৃক্ষশাখে এক 
একটি পাখী পক্ষশব্দ করির1 কিচির মিচির 
করিতেছিল। এক এক স্থানে ঝিলিকুল বিঁর্বি 
শব্দে নীরব স্থল শন্দিত করিতেছিল। এই 
কএক প্রকার শন্দ সন্ষে৪ নৈশ প্রকৃতি 
যেন গভীর নিদ্রায় মগ্র। হিরণ্যয়ী সহসা সে- 
> খানে ভিন্নরূপ শব্দ শুনিয়া এক এক বার ভীত 
ও চমঞ্তি হইতে লাগিলেন বটে, কিন্তু সন্মু্ 
মৃতু তাহাকে মে ভয় ও চযক হইতে ভরসা 
প্রদান করিতে লাগিল। সেই জনাই' তিনি 
"৮ সেই সকল শব্দের দিকে লক্ষ্য কবিয়াও করি- 
লেন ন1। কি আশ্চর্য্য, যে হিরগারী বালিক] 
বলিলেই হয়, দেই হিরগ্রনী এক্ষণে রীর-রমণীর 
ন্যায় সাহগে ভর করিয়া চলিতে লাগিলেন । 
বঙ্গদেশার কত শত পুরুষে যে কাধ্য করিতে 
ভীত হয়, আজ কি ন! একটি অবল। বালিকা 
তাঁহাই করিতে লাগিলেন_-গভীর নিশীথে 
চলিতে লাগিলেন । মানুষের যে মন এক- 
বার আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে, সেই মন আবার 
ঘটনা-চক্রের নিষ্পীড়ন এক শেষ সাহনিকত! 
প্রকাশ, করিতেও কুষ্ঠিত হয় না। আমাদের 
বিবেচনায় ভয় কিছুই নয__-ভরদা বা নাহন'ও 
" কিছুই নয়-_মনের ভাবান্তর মাত্র। এক্ষণে 
৭. হিরগ্মারীরও তাহাই হইগাছে । 
হিরগ্রদ্ঠী বরাবর যাইতে যাইতে একদুর 
অন্যমনস্ক হইয়াছিপেশ যে, কোন্‌ দিকে যাই- 
তেছেন, তাঠার কিছুই ঠিক করিতে পারি- 
লেন ন।। কতক দুর ঢিয়। বাম দিকে অপে- 
গাঁকত একটি অঈশস্ত পথ দেখিতে পাইলেন । 
মনে করিলেন; যেই দিক নিয়] ভাগাঁরণখী-তীরে 
যাওয়া যাঁয়। মধ্নে করিয়াই উহা কা্য্যে 
পরিনত করিলেন। হিরখ্রী তাহার মাতার 
সহিত পাঁধী করিয়। ১কএকবার ভাখীরবীন 


নি 
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পবিত্ৰ সলিলে সনা করিতে আনিয়া ছিলেন, 
কিন্তু কোন্‌ পথ দিয়া আগিরাছিলেন, তাহ। 
জানিতেন না| কেবল বাটী হইতে বড় রাস্তার 
কিরদ্দুর তাঁহার জান! ছিল। অদ্য রজনাঁতে 
সেই পথেরই কতক দূর আনিয়াছেন, কি 
তাহার পর বামে কি দক্ষিণে যাইতে হইবে, 
তাঁহ! জানিতে পারিণেন ন1]। অনুমানের 
উপর নির্ভর করিয়া সেই অগ্রশন্ত পথে প্রবিষ্ট 
হইলেন । এ 

সেই পথ দিয়া কতক দূর গমন করত 
আবার ছুই দিতে হইট সুপ্ম পথ দেখিতে 
গাইলেন। এইবার মহাসগ্ষট উপস্থিত,-- 
কোন্‌ পথে যাইবেন, ভাবিয়া অস্থির! কোন 
লোক নাই যে, জিজ্ঞাসা করেন । আপনার 
মনকে আপনি জিজ্ঞাস] করিয়। দক্ষিণ দিকের 
পথে প্রবিষ্ট হইলেন | সেই পথট| এত বন্ধুর 
ও অপরিদ্ধত যে, তাহাতে অনেক বার পদ" 
স্খলিত হইয়! পতিত হইতে হইনাছিল--আঘনেক 
বার পায়ে কীট! কুটিগাছিল। 

দেখিতে দেখিতে হিরগারী মেই কষ্টকর 
বর্ম পাঁর হইয়] গ্রামের সীমান্তে গালিদ উপ- 
নীত হইলেন । তাহার পশ্চাৎ্ দিকে মধুপুর 
এবং সগ্গুখভাগে একট! বৃৎ মাঠ । এই উভ- 
য়ের সন্গিস্থলে অভাগিনী হিরণায়ী।  গথপক্মন- 
ভিদ্ঞা হিথনী কিয়তক্ষণু যেইথানে দাড়াইয়! 
রহিলেন ; ভাবিলেন,কোন্‌ দিকে যাঁইবেন 77 
ভাবিলেন, ভাগীরণী আরও কতদূর ? ভাবিয়া 
মনেমনে বলিতে লাগিলেন, “এ যে, মাঠের 
ঠিক ও পারে গ্রামপ্িতির অপরিক্ষ,ট চি 
দেখ! যাইতেছে, এখানেই ভাগারণী । ঞ 
গ্রাম ভগীরণীর_ তটে স্থাপিত আছে।” এই 
ভাবিয়া বরাবর সমান চলিতে লাগিলেন। 
হিরখরী এ জীবনে একটি দিনের জন্য৪ এত 
পণ চলেন নাই । চগিবার-গ্রয়োজনই থা কি? 
কিন্তু আজ তাঁহার প্রয়োজন হইয়াছে। এরূপ 
প্রয়োদন মেন অতি বড় শক্রর৪ না হয়। 
এরূপ প্রয়োজনের প্রয্নোদন নাই |. জগত 
হইতে ইহা দূর হইয়া বাউক। কিন্ত ইহ! যে 
যাইবার নয়। যত দিন জগতে নিরাশার 
খরস্রোত মন্ঃকষ্টের অসঙ্থা বাঞাব ত, চিন্তার 
মৰ্ম্ম ভেদী৷ নিষ্গীড়ন, শোকের অনিধাধা নিলপ্রে* 
ষণ থাকিবে, তত দিন বাক্তিবিশেষের এই 
প্রয্নোজনও. থাকয়! ঘ ইবে- কখনই চলিব! 
যাইবে না।' ধরিতে গেলে ঘ্নময়ে এই প্রো, 

“ 
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জনই একমাত্র শান্তি । তা নহিলে এই মর 
চিনা বালিকা আজ এরূপ কেন? কিন্ত 
তথাপি আমু এই প্রয়োজনের নাম গুনিলে 
(কমন এক রকম হইয়া যাই ;--মনের ভিতর, 
প্রাণের [ভিতর যেন কি করিতে থাকে । 
জগদাশপ্রণাদ ও জাহ্ৃবদেবীর প্রাণস্বরূ- 
পিনী, কিরগময়ীর নন্দনকাননসস্তব পাঁরিজাত 
কুঙ্পমস্থলপিণী এবৎ ধীরেন্দ্রনাথের আঁশ্বাগ- 
রূপিনী, হিরথারী মেই জনশুষ্ঠ দুরদিগন্তরেখা- 
দিত মাঠের মধাস্থল পর্য্যন্ত যাইয়া আর চলিতে 
পারিলেন না। শরীর অতান্ত ক্লান্ত হইল 
গাঁ দুইটি অবশ হইল। তিনি একটি অশ্ব 
ঘবক্ষের নিকট বনিয়! পড়িলেন। ঘন ঘন 
নিঃশ্বাস পড়িতে লাগিল। অধিশ্রান্ত পথ- 
পর্যটনে তাহার ক শুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
ভনি হালপান করিবার জন্য বাতিব্যন্ত হই- 
শন, চারি দিকে তাকাইয়া দেখিতে লাগি- 
লন" কিদদ,রে একটি জলাশয়ের মত কি 
দেখিতে পাইলেন। তংক্ষণাৎ গাত্রোখান 


ফরিয়। নেই দিকে গমন তাহার 
তাঁকালিক নৌভাঃ বাস্তৰিক 
ভাব।শয়ই হইল, কিন্ত 1র নিদারুণ 
গীড়নে বসুমতী উহার তৃতায়াংশ জল পান 
করিয়া ফে লয়া নবশষ্ট যে জল 

দচ্্ছ । তৃথ্চ৷- 


তুরা হিরণারী। তাহা 


ফরিলেন। 


হ কিন্ছিৎ পরিমাণে পান 
তথ্ির মহিত পিপাসার এক 
রূপ তৃপ্থলাভ হইল । খআবার চলিতে লাগি- 
দৈন | অনেকক্ষণ পরে সেই দুষ্ট গ্রামের 
সীমায় উপনীত হইগেন। গ্রামটি অতি কু 
কিন্ত তাহার উত্তর ও দক্গিএ দিকে জঙ্গল | 
- (লেই ক্ষুদ্র গ্রামের নাম গোপাঁলনগর ৷ কিন্ত 
হিরগ্রগী তাহা জানিতেন না। মধুপুর হইতে 
গোপাণনগর তিন ক্রোশ দূরধন্তী হইবে । 
হিগ্রণী গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, তাহার আশা বিকল হইল। ভাগী- 
রধী সেই গ্রামটিকে ‘পবিত্র করেন নাই । 
ঠিনি আরও কিছু দুর অগ্রধর হইয়।ও ভাগা- 
রথীকে দেখিতে পাইথেন না। এনন সময়ে 
পক্ষিকুল ডাকিয়া উঠিন। হিরগানী দেখিং 
লেন, আর পাখি নাই-উধ। আরিয়াছে_: 


| 


_শুর্মদিক ঈযত পরিফার হইয়াছে। তিনি 
₹ তন্দ্ণ:ন ভৎসণ: দঙ্গলের ভিভর প্রবেশ 
কপি 


পে থাধিবার দন্ত ইচ্ছা ক্রিলেন। 
BCA SE 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


পাছে কেহ উহাকে দেখিতে পাঁর--দেখিত 
পাইয়া পরিহাম করে__পরিহাস করির1 অত 
চার করে, তিনি এই আশঙ্কাতেই এই 
হচ্ছ! করিলেন। দক্ষিণiদিকের বনের ভিতর ২83 
প্রবেশ করিলেন । যত দূর পর্যান্ত গণন কহিলে 
কেহই তাহাকে দেখিতে না পায়, তিনি তত 
পধ্যন্ত গমন করিলেন। এদিকে দেখিতে দে- 
খিতে রাত্র প্রভাত হইয়। গেল। লোহিত স্থ 
পূর্ব-গগনে দেখা দিলেন। 

জঙ্গলের ভিতর মার প্রকৃত অন্ধকার নাই), 
এক্ষণে কেবল বন্য বুক্ষপুঞ্জের নিবিড় শ্রেণী 
সঞ্জাত কৃত্রিম অন্ধকার. অবস্থান করিতে 
লাগিল। তাহা আবার অত্যজ্ত অপ্রগাট |: 
বন্য বৃক্ষগুনি প্রকৃতিপালিত।. প্রকৃতি তাহা! 
দিগকে আপন ইচ্ছায় যেখানে সেখানে দাড়, 
করাইয়া রাখিয়াছে। একটি বৃক্ষ আর. 
একট বৃক্ষের শাখার উপর আপনার শাখা 
স্থাপন করিয়৷ দীড়াইয়1! আছে। মূল হইতে 
একটি বন্তলত্া1 কাণ্ড বাহিয়া উপরে উতিত্ত 
হইয়া, যেখানে উভগ শাখার একত্র সমাবেশ; 
সেইখানে সাত আট ফেরে জড়াইয়া শীর্ষ 
ঝুলাইতেছে। তাহার ইচ্ছা, দুইটি বৃক্ষের 2 
শাখা বরাবর এইরূপে কালঙগ্গেপ করিতে; 
থাকুক। আহা, ও ভ্ভজ্জা প্রণয়ের কি ন্ুন্দ 
ছবি! মানবজগতে এরূপ দৃপ্ত কুতাপি আছে, 
কিনা মন্দেহ। এক স্থানে বাল্যকাল হইতে; 
একটি অশ্বখ এবং একটি বটবৃক্ষ দেহে দেও 4 
এরূপ সংনগ্র করিয়া বুদ্ধি পাইয়াছে বে, এক্ষণে: 
অতি উচ্চ হইয়াও আর পুথক্‌ হইয়া থাকিতে 
পারে নাই । গরম্পরের দৃঢ় চাপে পরস্পরের; 
দেহে ক্ষত হইয়াছে, তথাপি কেহ কাহাকে তা 
করিতেছে না। হিরখারী এই দুইটি গাদপী 
দৃখ দেখা মনে নে কত কি ভাবিতে নাগিন 
লেন। Et 

এমন সময়ে একটি পলাশ বৃক্ষের শা 
বিয়া একটি শ্যানা নানাবিধ স্বরচাতুস্য এ 
পু্বক শিশ, দিল সেই'শব্ব শুনিয়া কি 
দরছ্থিত ছাতিয বৃক্ষের উপর একটি দুহিয় 
ভাঙ্গিরা উঠপ। অমনি এদিকে দি 
একটি ছুইটি করিরা নানান্ধি বিহঙ্গ নানা 
শব করিয়া উঠিন। নেই শব্দ সমূহের নধে, 
নারম ও বরন উভয়বিধিই ছিল বাহাই হউ 
বড় নণোহংর শব । প্রত্যহ দেই বনের না 
এইন্প নৈবখ-মঙঈ!তের লহরী খেলি থা 


4 


এ 


টি 


ভরা 


‘কিন্ত কয় জন হাঁহ! শুনিতে পায়? যাহারা এই 
.অতিস্থগকর সুমধুর শব্দ শুনে, তাহারাই আ- 
বার ইহা উচ্চারণ করিঃ! পাকে । কিন্তু যাহারা 
স্বাভাবিক কণ্ঠে এরূপ শখ করিতে পারে 
না, তাহাদের মধো[কয় জন ব্যক্তি এই সঙ্গীত- 
প্রত্রবণ বন্ভূমিতে প্রবেশ করিয়া থাকে? 
আল জগদীশ ও জাহৃবীর নয়নরূপিণী জীবন- 
বিমর্জনোদ্যতা হিরগানী সেখানে প্রবেশ 
করিয়াছেন। কিন্তু এক্ষণে এ হিরপ্রাদী মে 
হিরখ্যয়ী নহেন, ইহার এই কর্ণ৪ সেই কর্ণ 
নহে । এমন মন-ভুলান সঙ্গীতও তাহার কর্ণে 
অমৃত ঢালিতে পারিল না। Kk 

হিরণারী সারারাত্রি জাগিয়া এবং পৰ্য্যটন 
করিয়া) অতিশয় ক্লান্ত হর] পড়িয়াছিলেন, 
এইজন্য তাহার চক্ষুণুগল নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়া 
আমিল, এক একটি করিয়। কএকটি হাই 
উঠিল, গ] হাত প! মাটী মাটী করিতে লা- 
গিল। তিনি আর বগিয়! থাকিতে পারি- 
লেম ন! । একটি ঘনপত্র তমানবুক্ষের মূলে 
অঞ্চলখানি পাতিয়।" শুইর1 পড়িগেন। কত 
কি ভাবিতে ভাবিতে নেত্র দুইটি মুদিয়া আ- 
সিপ। তাহার চিত্তোখিত চিন্তাতরঙঈ্গ ক্রমে 
ক্রমে ছিন্নভিন্ন ও অসংলগ হইয়া! যাইতে লা- 
গিল। কিয়ৎক্ষণ পরেই হিরগ্রদী' থুমাইয়। 
গড়িলেন। 3 

ক্রমে ক্রমে সর্ধঘন্্রণানাশিনী নিদ্র। এত 
গাঢ় হইয়া তাহাকে ক্রোড়ে লই যে, তিনি 
আত্মবিশ্বৃত হইয়। অভিভূত রহিলেন। বাম 
থাহু উপাধান হইয়াছে--দশ্ষিণ বাছ যদৃচ্ছ- 
রূপে শ্রথ হইরা পড়িয়াছে--অঞ্চালের কিয়দংশ 
তাহার গাত্রোপরি অআছে--কিয়দংশ মৃত্তিকায় 
লুঠিত ৎইতেছে। কিয়ৎ কাণ পূৰ্ব্বে যে হির- 


. খারীর চক্ষু বিজন বনদৃগ্য দেখিতেছিল। যে 


কণ বিহ্ঙ্গকুপন শুণিতোছল। এক্ষণে সে চু 
মু্রিতকিছুই দেখিতে পাইতেছে না । এবং 
পে কর্ণ বদির-_কিছুই শুনিতে পাইতেছে না। 
এক্ষণে ছিঃখাটীর চিত্তে গিরাশা। অভিমান, 
দুঃখ, মরণ-বাসন। প্রভৃতি কিছুই নাই । যত 


"ক্ষণ নিদ্রা তাঁহাকে ক্রোড়ে ধারণ করিবে, 


তত গণ হিঃধয়ী স্থবিনী ও শাণ্ডিমযী থাকি- 

বেন। পুর্ব দিকের কুর্যা এখনও পুর দিকেই 

আছে, তবে কি না অনেকটা উপরে উঠি- 

যে ।। হিরগরী খুমাইনতেছেন। মহ মৃদু নিঃ- 

থাম গড়িভেছে। প্রভাত'বাযু তাহাকে বা 
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জন ককিতেছে। প্রভাত-হ্া ₹ুলে জলব্নল 
জমে হিরগারীর সুন্দর মুখমণ্ডলে প্রভাত" কিরণ 
ঢাঞিতেছে। কিন্তু সৌভাগোর বিষয়, বৃষ্ধা” 
বলির বাবধানবশতঃ রবি-রশ্রি সঞ্পূরপে নি 
জিত! হিরখুনীর মুখের উপর পড়িতে পারে 
নাই। 

যেবরাঙ্গী হিরণায়ী কারুকারধাখণিত পর্যা» 
ক্কোপরি তৃলগর্ভু শযে।গকরণে শয়ন করিতেন, 
হায়, সেই হিরণ ণে বনস্ভূগির ভিতর 


বক্ষমূলে অঞ্চলথণ্ড গাতিয়। শুইয়া রাহ 
রাছেন। পাঠক ! ইহার এই শোচনীর অবস্থা! 
দেখিলে কি মনে হয়? এই মনে হয) 


শ*্চিরদিন কভু কারে। মগান না রয়।” মান্য 
অদৃষ্টের ক্রৌড়াপুত্তলী। অদৃষ্ট তাহাকে যেরূপ 
কারয়। সংশারক্ষেত্রে ঘরাইবে, তাহাকে দেহ. 
রূপ করিয়াই ঘুরিতে হইবে ।কি সাধ্য যে, এক 
নিমেষের শতাংশের একাংশ কালের জন)ও সে 
তাহার অন্তখ! +ঢিতে পারে? অদৃষ্ট চালক 
মামুয চাল্য। অনৃষ্ট ঘেক্সপ করিয়। তাহাকে 
চালাইবে, তাহাকে মেংরূপ করিয। চালতে 
হইবে। আল হিরথামীকে গেইরূপ করিয়া! 
চণিতে হইয়াছে। আদ অদৃষ্ট ইহাকে ভূতলে 
গুয়াইয়।ছে। কি সাধ্য, ইনি তাহার অন্যপা 
করিতে পারেন? এখনও যে ইহাকে এই [চর 
চঞ্চল অদৃষ্টের ঢালনে আরও কি কি রূপে 
চালতে হইবে, তাহাই বা কে জানে? 


দিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 
হপ্প। 


হপ্রকি? কিছুই না, নিদ্ৰিত গবগ্ায় 
মনের নিক্কল বাধ্য মান্র। মধ্য জাগরণে 
সন্দদ! যাহার চিন্ত! করে, নিদ্রি হাবগ্ায সময়ে 
সময়ে তাহার মন প্রায় তাহাই করিয়া পাকে। 
আমর! শুনিয়াছি। *বপ্ন-ক্রিয়ার ফল কখন কগন 
সাও হইয়া দাড়াগ। কিন্তু উছ। করাচিৎ। বেং 
শীর ভাগই অসহা। মন কখনই কশ্মশুন্য ব! 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাগ্তে পারে /না। কাল 
যেব্ধপ চি্-বম্ক্ষম, মাহুষের মনও যেইরূপ। 
যেদিন মু হইবে, যেই দিনই মনের ঝাধ্য 
থানিবে,কেন ন! মৃত ব্যক্তির সহিত মনের 
কোন শৰ্বগ্ধই নাই। মানুষ মরিলে আত্মার 
ধ্বংস নাই, বিহু মনের ধ্বংশ আছে কি না. 
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জানি না। জানি ন! কেন? জানি »_-কেন 
না, মনও যাহা, মানুষও তাহাই ॥ স্থতরাং 
মানুষের ধ্বংশ হইলে মনেরও তাহাই ঘটে। 
একটি পদার্থের নিরবয়ৰ অংশ মন এবং সাঁব- 
সুৰ অংশ মানুষ_-উ ভিনাক!রে এক 
পদার্থ। মন এবং মামু মই যে এক বস্তু, দ- 
শন শাস্ত্র তাহার অনেক প্রমাণ দেখাইয়া দেয়। 


আমরা তন্মধ্যে একটির উল্লেখ করিব মাত্র। 
পাঠক মহাশয় তাহাতেই বুঝিতে পারিবেন । 
একজন কে যদি বলি যে, তোমার অন 
ধল; তাহ। হ ইলে সে মানুষও আন” 

না কি? এইরূপ আর একটি 


মানুষকে যদি বলা যায়, তুমি বড় ভাল মানুষ ;* 
তাহ! হইলে তাঁহার মনকে৫ কি ভাল বলিয়! 
জান করিব ন? তাই বলিতেছি যে, মন 
যাহা, মানুষও তাহা; মানুষ যাহা, মনও তাহা 
*্টন্ভয়ে ভিন্নাকীরে এক ং 

হিরণ্যরী নিপ্রিত অব 


বর্ত। 
ন, একটি ভয়ানক 
একট! পর্বতের 
11, নিয়স্থ সমুদ্রের 
দনাথ তাহার 
নিকটে দাড়াইয়া তিনি তাহ! দেখিয়া 
উচ্চেঃস্বরে ক? লন । হিরখরী দেখি- 
লেন, ধীরেন্দ্রনাথ তাহাকে উদ্ধার করিবার 
তন্য কোন উপায্ন ন! দেখিয়। পর্বত হইতে 
এক্‌ লন্ফে নমুদ্রগর্ভে পতিত হইলেন । হিরখায়ী 
আবার দেখিলেন, এমন সময়ে একট! উত্তাল- 
তরঙ্গ আদি! তাহাকে পর্বতপ। বদ তৃগুভুমিতে 
তুলিয়া ফেলিল, কিন্ত তিনি ধীরেন্দ্রনাথকে আর 
দেখিতে পাইলেন না। ধীরেন্দ্রনাথ অগাধ 
সলিলে ডুবিয়া গেলেন! হিরণগ্রযী তদ্র্শনে 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইরা উচ্চৈন্বরেকাদিতে লাগি- 
লেন-_বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিলেন । তিনি 
ধীরেন্্রনাথের বিরহে অত্যান্ত কাতর হইয়া 
আবার যেমন সিন্ধুগর্ভে ঝাপ দিতে যাইবেন, 
অমনি তাহার দুম ভাঙ্গিয়। গেল। 

ঘুম ভাঙ্গিবামাত্রহ হিরঞান্রী চমকিয়া উঠিয়া 


পড়িলেন। দেখিলেন, দৃষ্ট বিষয় কিছুই - 


নহে--স্বপ্নের চাতুরী মাত্র। কিন্তু তথাপি 

তাঁহার চিত্ত অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইল। তিনি 

ভাবিতে লাগিলেন, হয় ত ধীরেন্দ্রনাথ অদ্য 

পরাতে তাহার পত্র পাইয়া মনের নিদারুণ 

আক্ষেপেজলে ঝাপ দিয়াছেন, বা সন্য কোন 

সপে আাত্মক্ষতি যুংনাধন করিয়াছেন। বির 
£ » 


হিরগ্মনী কোথাও বৃক্ষশাখার নিয় দির) হেট 


রাঁজরু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


ক্ষণ কাষ্ঠ-পুত্বলীর ন্যায় নিশ্চল হইয়া রহিলেন। 
আবার কোণ! হইতে উৎকট চিন্তা আসিয়| 
তাহার অন্তঃকরণকে মুহুমু্ধঃ বিলোড়িত * 


করিয়া তুলিল। হিরগ্নী চক্ষু উদ্মীলন করিয়! - 


দেখিলেন, চক্ষে যেন স্ত,পীরুত অন্ধকার 
আসিয়! চাপিস্ন। পড়িয়াছে। নয়নঘুগল ছল- 
ছল করিয়! আসিল । দেখিতে দেখিতে তন্মধ্যে 
অশ্রু দেখা দিল । মুখমণ্ডল রক্তিমাবর্ণ ধার 
করিল। হিরণ্যয়ী এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে 
মনে মনে বলিলেন, ‘হায়, আমি কেন পত্র 
লিখিয়! ধীরেন্দ্রনাথের ঘিন্দুকে রাখিয়া আসি- 


লাম। এই পত্রই বুঝি আমার কাল হইল।. 


আমি ত মরিবই, কিন্তু আমর ধীরেন্দ্রনাথের 
কোন বিপদ ঘটিলে মে পাপ কাহাকে অর্শিবে ? 
আমি মহাপপিনী--আমি পতিঘাতিনী। 
আর না; এ পাপ প্রাণ আর ক্ষণকালের জনাও 
বহন করিব না, এই বনের ভিতর দিয়! বাহির 
হই। গ্রামের ভিতর দিয়া যাইব না। বনের 
ভিতর দিয়া অপথকে পথ করিয়! চলিয়! যাই। 
বোধ হয়, ভাগীরণী আর বেশী দূর নয়” 
এইরূপ তিনি আপন মনে বিসদূখ চিন্তা 
করিয়! জঙ্গলের ভিতর দিয়া যাইতে লাগিলেন । 


হইয়া, কোথাও পতিত বৃক্ষ ডিগ্গা ইয়া, আবার 
কোথাও বা ঘুরিয়! যাইতে লাগিলেন। গভীর 
বিষাদে পা আর চলিতে চাহে না। বুকের 
ভিতর হু হু করিয়া কি যেন পুড়িয়া যাইতে 
লাগিল। 


l 


এ দিক মে দিক যাইতে যাইতে হিরগরী 


জঙ্গলের বাহিরে আনিয়। পড়িলেন। দেখিং 
লেন, একটি: অপ্রশন্ত গ্রাম্য পথ রহিয়াছে। 


সেই পথটি গ্রাম গ্রামান্তর হইতে ঠিরখনীর | 


গত-রজনা-দৃষ্ট গোপালনগরের মধ্যস্থল দিয়া 
বরাবর দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে চলিয়! গিয়াছে। 
গ্রাম্য গো-শকটের যাতায়াতের কএকটি চক্র 
চিহ্ন যেন সরু সরু নালীর মত হইরা আছে। 
মেই পথের ছই দিকে নান! জাতীয় বৃক্ষ। 
কোন বৃক্ষের পত্র, কোন বৃক্ষের কুন্থম এবং 
কোন বৃক্ষের ফল সেই পথটির যুখানে সেখানে 
গড়িয়া রহিয়াছে । কএকটি শ্যামলী ধবলী 
গাভী ও মঙ্গলী, কালী ছ!গী সেই পথটির ইত- 


ততঃ সঞ্চরণ করিয়া সেই ন্দকল_ ভূগতিত পত্র : 
পুগ ও. পথিপার্শলাত তৃণগুল ভক্ষণ, করিয়া 
পথের... 


আপন মনে গতায়াত করিতেছে। 


রর 


ূ - -. হিরগুয়ী 1 


| কেখিও বানি বাখাও রৌদ্র। কিছু 
| |. দুরে বহুদূরবিস্তৃত গ্েত্রভূমি। হিরগ্নরী বন 
|. হইতে বহিরত হইয়া সেই পথের ধারে একত্র 
,- *বটাসবখবৃক্ষের মুলে ষষ্ঠী ঠাকুরাণীর দর্শন লাভ 
1 করিলেন ॥ গোপালনগরের পুত্রবতী নারীগণ 


থাঁকে। হিরগারী তাহার নিদর্শন পাইলেন। 
| . দেই ষটী দেবীর হাত, পা, মুখ কিছুই নাই, 
॥ কেবল এক খণ্ড প্রস্তর মাত্র। তাহার সেই 
1 হম্তপদশূন্ত দেহখানি সিন্দ্‌রে প্রায় আদ্যো- 
ৃ পান্ত মণ্ডিত। তাঁহার মস্তকে ও চতুপপাঙ্থে 
| শেত, লোহিত, পীত বর্ণের পুষ্পাবলি শো- 
ভিত । পার্শ্বে এক খণ্ড শিলাপটে কতকগুলি 
| কু ক্ষুদ্ৰ গত । সেই সকলগর্তের ভিতর কিঞ্চিৎ 
কিঞ্চিৎ দুগ্ধ রহিয়াছে। আজ প্রাহঃকালে 
| কোন নবপুত্রবতী পুলের মঙ্গল কামনায় দুগ্ধ, 
পু্প, সিন্দ,র প্রভৃতি দিয়া দেবীর পুজা দিয়া 
গিয়াছে । 
হিরঞ্সরী গলাঞ্চল হইয়া ষষ্ঠী দেবীকে প্রণাম 
করিয়া) কাতরদ্বরে কহিলেন»'ম| যি! যাহার! 
মৌভাগ্যবতী, তাহারাই তোমার প্রমাদে পু" 
রত্ব লাভ, করিতে থাকে, এ অভাগিনী এ জন্মে 
আর তোমার প্রদন্নত৷ লাভ করিতে গারিল 
না। মা! আর একটি নিবেদনঃ--দৌহাই 
তোমার-_+আগার স্বামীর যেন কৌন অমঙ্গল 
না ঘটে। আমার স্বপ্ন-দেখ! যেন মিথ 
হইয়া যায়। মা জগজ্জননি ! এ জন্মে আর 
আমার স্বামীর সন্দে দেখা হ'ল না। পর- 
“জন্মে যেন তাহার সাক্ষাৎ পাই। মা! তুমি 
অগ্তর্য।মিনী। তোমার অগোচর কিছুই নাই। 
তুমি আমার মনের নকল কথাই জানিয়াছ। 
পর-জন্মে তুমিই ধীরেন্্রনাথকে আবার আমার 
. স্বানী করিরাদিও। মাগো! আমি বড় ছুভা- 
গ্যবর্তী। আমার মত অভাগিনী আর কেহই 
নাই। দেবী ভাগীরথীই এক্ষণে এই ছুঃখি- 
নীর ছুঃখনিবারিণী।” এই বণিয়া কাদিতে 
লাগিলেন। তাহার আক্ষেপ ও রোদন-ধ্বনি 


ূ 


1 
০ 
সেই ষঠী দেবীকে বড় ভক্তি শ্রদ্ধা করিয়া 


{বেশ করিল। « * 
| হিরগরী রোদন করিতেছেন) এমন সময়ে 
একটি বুন্ধা স্ত্রীলোক গোপালনগরের দিক 
হইতে সেই পথ দির়্ী। যাইতে লাগিল। দে 
. ষী'দেৰীর নিকট একটি দেবাঙ্গন। সদৃশ বর 
তাকে দেবিয়া। আশ্চর্য্যাম্বিত হইল নিকটে 


কেবল যা দেবী এবং পক্ষিকুলের কর্ণে প্র-. 


৫৫৯ 


আঁমিয়। কহিল, ‘হা! গা, তুমি কি এই 
গোপালনগরের বৌ ?” 

হিরণায়ী বলিলেন, “না গো, আমি এখাঁন- 
কার কেংই নই । আমার বাড়ী এখানে নয়।” 

বুদ্ধ] “তবে কোথা তোমার বাড়ী ?" 
হিরগরী বৃদ্ধার কথা শুনিয়! ভাড়াইয়া বলি- 
লেন, “আমার বাড়ী গৌরীপুর” হিরগ্মন্নীর 
পিতৃনিবাস মধুপুর হইতে চারি ক্রোশ দ ক্ষণে 
গৌরীপুর । জগদীশপ্রধাদের বিধবা কনিষ্ঠ! 
ভগিনীর শ্বশুরালয় গৌরীপুরে ছিল । হির- 
খারী তাহা জানিতেন। এক্ষণে বৃদ্ধার নিকট 
ভাঁড়াইয়া সেই গ্রানের নাম করিলেন | কিন্ত 
এই চতুর্দশ বৎসরের মধ্যে তিনি এক দিনও 
গৌরীপুরের মাটী মাঁড়ান নাই। মধুপুরে 
নাম করিলে পাছে কোঁন গোলযোগ ঘটে, 
এই ভয়েই তিনি ভাড়াইলেন। 

বৃদ্ধা আবার লিজা করিল, “তোমরা 
আপনার! ?” 

* হিরগ্রী বলিলেন, “বাঁযুন ৷" 

“তুমি এখানে কেন?" 

“মামার বাড়া যাইব ।” 

«কোন্‌ গায়ে তোমার মামার বাড়া ?” 

“্বিল্বগ্রাম |” 

“বিন্বগ্রাম কি?” 

“বেলগী। ৷” 

“বেলগ ?” 

“সে গঁ। যে এখান থেকে অনেক দূর ।” 

প্কৃত দূর?” 

গ্বার তের কোঁশেরও বেশী হ'বে।” 

হিরণাহী বলিলেন, “ন!-_অত নয়।” 

বৃদ্ধা বলিল, “তবু দশ এগার কোশের ' 
কম নয়৷” সে এই বলিয়া আবার দিজ্ঞাম! 
করিল, “তোমার বাপ মা আছে?” 

“আছে ।” 

“বিয়ে হয়েছে ?” 

*্হঃয়েছে।” 

“তোমার স্বোয়ামী কত বড় ?” 

“চব্বিশ বছরের ৷" 

“দেশে আছে, না বিদেশে ?” 

পদেশেই "আছেন ।” k 

_ তবে তিনি তোমাকে সঙ্গে ক'রে তোমায় 

মামার বাড়ী নিয়ে গেল না কেন?” 

“বাড়ীতে আর কেহই নাই, এই জন্যই 


তিনি আমার মদে আমেন নি।” 


কমনতর পুরুষ ৯ এত' বড় গোমত্ত 

পা! ছেড়ে দিয়েছে!” 

খাটাইয়া বলিলেন, 
দিবেন? তিনি৷ 


৩: য় 


লোক দিয়] পাঠা- 


আমার 


দুভাগাক্রমে 
সন্ননাশ ঘটাই- 
[বা আমদের উপর চড়াউ হও" 
মাতে আমার চ রি জন গ 


কীাহক এবং এক 
অন সঙ্গী আমাকে পা [ত ফেলর। দিয়া 
গিয়াছে। দাস্ুরা 


নাস বথাসর্ধান্ব লুঠন করিরা লইয়াছে) 
দ্ধ আমি কাদির কাটিরা পড়াতে, স্্ীলোক 
€দগ্িরীপ্রেণে মারে নাই, দিয়াছে। 
আনি ফুরান1তি পথে যু রিয়া আজ, 
এখানে আগিয়। পড়িয়াছি। এখন কি করি) 
শাক জনকে িদ্াস। করিয়। একাকিনীই 
মামার বাড়া যাইব ।” 


পপে ঘূরয়। 


বৃদ্ধা এই কথা শুনিয়া নালারূপ দুহধ 
প্রকাশ করিতে লাগিল। শেষে বলিল, “আচ্ছ!) 
আআ! তু এই-ই আমার 
ভাগা। ডাকাতের! [মার হাতের বাল! 
স্যার গলার মু লা কেড়ে নেয় নি? 
দেকতে পায় নি বুঝি?” 

হিরখারী বলিলেন, “আমি ডাকাতদের 


দূর থেকে দেখেই মুক্তার মালা ও বাল! এক সঙ্গে 
জড়াইয়। একট] গাছের তলায় ছুড়িয়! ফেলিয়া 
দিয়াহিলাম। তা'র পর তাহার চলিয়া গেলে 
আবার এগুলি কুড়াইয়] লইয়াছিলাম ৷” 
বৃদ্ধা প্রশংম। করিয়া বলিল, “তোমার খুব 
বুদ্ধি, বাছ। ! বিপদের সময় বেনু ফিকির খাটি- 
য়েছিলে 1”, 
পাঠক মহাশর হিরগ্নীর এই বাক্চাতুরধ্য- 
ব্যাপার দেখিয়! কি মনে করিতেছেন, তাহ! 
আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু আমর! হির+ 
খয়ীর সব দিক বজান্ব রাখিবার কৌশলের 
প্রশংমা করি । 
বৃদ্ধা হিরখরীর মুখে এই সকল কথা শুনিয়! 
অন্যন্ত দুঃখিত হইল। কত সান্বনাবাকো 
তাহাকে বুঝ।ইতে লাগল। হিরগ্ুয়ীর দুঃখে 
বৃদ্ধার অন্তঃকগণে দয়ার উদ্রেক হইল। সে 
বলিল, “হ্য। দেখ, মা! তুমি বদি আমার 
কথা গুন, তবে বলি।” 
- হিরণ "কি বলিবে বল" 
. ॥. চি 


রাজকুষ্ণ-রাঁয়ের গ্রন্থাবলী। 


বৃদ্ধ! “তুনি আমার বাড়ী চল। আমি. 
তোমাকে সেখানে দু’ তিন দিন রেখে; লোক, 
সঙ্গে দিয়ে তোমাকে তোমার মামার বাড়ী 
পাঠিয়ে দেব।”” 

এই কথা শুনিয়া হিরগারী কিয়ংক্ষণ নীরব 
হইয়! রহিলেন। মনে মনে কি ভাবিতে লাগি. 
লেন। অবশেষে বলিলেন, “না বাছা ! তা হলে. 
অনেক বিলম্ব হইবে। আমিই এখন পথে 
লোক জনকে জিজ্ঞাস! করিয়া মামার বাড়ী" 
যাইব ৷? 

বৃদ্ধা এই কথা শুনিয়! সবিশ্ময়ে বলিল, ণ্যে 
কি গা! মেয়ে লোকের এ কেমন যাহন! তুমি 
মোমত্ত মেয়ে হঃয়ে কেমন ক'রে এই আচেন। 
জায়গায় একুশ যাবে? কত রকম মন্দ মানুষ 
আছে ;কা"র মন কি রকম,ত!’ কি তুমি জান? 3 
আমি জেনে শুনে তোমাকে কেমন কারে. 
একুল ছেড়ে দি? এখন তুমি আমার সঞ্গে 
চল। তা'র পর আমি তোমাকে তোমার মামার. 
বাড়ী পাঠিয়ে দেব। আমি কোন মতেই 
তোমাকে এক্‌ল! ছেড়ে দেব ন!। এ জায়গা 
ভাল না” 

বৃদ্ধার কথায় হিরগায়ীর মনে কতকটা ভা 
হইল। এ ভয় আর কিছুই নহে, পাছে কোন 
দুষ্ট ব্যক্তি তাহার প্রতি অসদ্বাবহার করে, এই 
ভর। তিনি কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিলেন। ভাবিয়া 
মনে মনে বলিলেন, “এখন এই বৃদ্ধার সঙ্গে 
যাওরা করবা, তা’র পর সুবিধাক্রমে আমার 
মনোবাসনা, পুর্ণ করিব। আমার প্রতিজ্ঞ 
কখনই বিচলিত হইবে না। যত ক্ষণ আমার, 
মনে বীকেন্ত্রনাথের সেই মনোহারিণী মূর্ধি 
অস্থিত থাকিবে, তত ক্ষণ আমি দেবী ভাগী" 
রথীকে ভুলিব ন!” এই ভাবিয়া! বৃদ্ধাকে, 
বলিলেন, “হা। দেখ, মা ! তবে তুমি .আমাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে চল) J 

বৃদ্ধা হিরণ্মররীর সন্মতি প্রকাশে অতিশয় 
আহলাদিত হইল । অন্তর উভয়ে তথা হইন্ডে 
প্রস্থান করিল। ‘ রা 


ত্রিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


বহড়াগ্রামে । 
ক্রমে ক্রমে উভয়ে গোপালনগরেন সীমা 
অতিক্রম করিয়া একট! বৃহৎ মাঠ পার হইল। 
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].. (সেই মাঠের পর একটি গ্রাম দেখা দিল। 
|| রগ হিরগারীকে সঙ্গে লইয়া তন্মধ্যে প্রবেশ 
1 কপিল ।। দেই প্রাণের সধ্য দিয়া বৃদ্ধার বাড়ী 
= যাইবার পথ ॥ 
দূ হিবুগ্রী পথ-পর্মাটনে অতান্ত ক্লান্ত হইয় 
বৃদ্ধাকে বলিলেন, "এগ আমার পা বড় বাথা 
| করিতেছে, ভুনি এই খানে খানিক বস না” 
| * বুদ্ধণ মন্রতঃ হইল । সে তখন হিরগুয়ীকে 
" লঙঈয়া একটি পু্ঘঠিশীর ঘাটে উপস্থিত হইল। 
পুক্ষরিণীট ক্ষুদ্র । তাহার জলে পানা পড়ি- 
য়াছে। জল ভাল নহে, কিন্তু তপাপি তাভাঁতে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্ত চিল । সেই পুঙ্ষরিণীর চারি 
ধারে কতকগুলি ছোট বড় গাছ ছিল। পাণি- 
কৌড়া, মাচরাঙ্গ। পাখাঁঃ। সেই সকণ গছে 
|" বসিয়া জলের দিকে তাক্ষনৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে- 
ছিল। মধ্যে মধ্যে দুই একটা পাণিকোডী 
|. এবং মাছরাঙ্গা অসবল হইয়া পুন্ধণিণার জলে 
ডুব পাড়িরা সরল পুটী শীক্কার কারতেছিল। 
| পুক্ষরিগার ঘাটি ক্ষুদ্র, তাও আবার ভাঙ্গ!- 
< চোরা। উঠার নিয্নজ্ধাগ অতান্ত জার্ণ হওয়াতে 
॥- গ্রামের লোকেরা তালগাছ কাটিয়া ধাপ করিয়া 
দিয়া ছিল। 
f ঘাটের পগার্শ্বভাগে একটি অশ্বথ বৃক্ষ দীর্ঘ 
| দীর্ঘ শাখ! বিস্তার করিয়! ছায়। করিয়া।ছল। 
1 বুদ্ধ হিরগ্রয়াকে লইয়। ছাাযুক্ত স্থানে উপ- 
৷ বেশন করিল ।  ব্ুদ্ধা হিরগ্ুযীর মুখের দিকে 
এবং হিরগ্রয়নী পুক্ষরিণীর জলের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়| কি ভাবিতে লাগিল । 
| এমন সময়ে তিনটি স্ত্রীলোক কলসীকক্ষে 
:--. তগায় উপস্থিত হইল। তাহারা সহদা হির- 
1. খুনীকে দেখিয়! অতান্ত বিস্মিত হইল । তাহার! 
রমণী ভুইয়া হিরগরগার নার রমণী কথনও 
দৃষ্টিগোচর করে নাই, এইজন্য তাহাদের এত 
 বিল্মর। তিন জনে হিরগ্ুরীর মুখের দিকে 
” ছয়টি চক্ষু নিশ্চল ভাবে রাখিয়া কত. কি 
ভাবিতে লগ্রিল। হিরগ্ররী এক এক বার 
তাহাদের দিকে আবাপ্পধ এক এক বার জলের 
দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন । কোন 
-,7 কথা কহিলেন না। 
; এ দিকে এই “ব্যাপার হইতেছে, ও দিকে 
বুদ্ধ অননামনে একটি কাপড়ের পু'টলী খুলিয়! 
আবার গুছাইরা বাধিতে লাগিল। তাহার 
গুটলীর।ভিতর তিনথানি ছিন্ন মলিন বস্্ঃ 
চারি নার পরা, ছানি বাতান। এবং 
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হিরগ্রযী । 
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একটি পানের গেতে ছিল । কিরখগ্চণের মধ্যে 
বৃদ্ধার পু'উলী-মোচন*্বন্ধন কার্খা সমাপ্র হইল। 

ইত্যবসরে সেই তিনটি আ্ীলোকের 
ভইঈতে এক জন বুদ্ধাকে জিন্ঞসা করিল, “হ্যা 
গু, বাছ। |. এই মেয়েটি তোমার কে হব ৮৮ 
বুদ্ধা বলিল, “এ মেয়েটি আমার বোনৃঝিঃ 


অবা 


" বাছা !” 


হিরগ্দী এবার অধোমুখী হইলেন। 

প্রশ্নকারিণী ন্দীপোকটি বলিল, “তোমার 
বোনের খুব সোভাগিা, তা' নৈলে এমন সাক্ষে্য 
লক্ষী তাঁ’র মেয়ে হ'রে জন্মায় । এমন মেয়ে 
বড়মান্ষর ঘরেও (পরায় দেখা যায় না।” 

দ্বিতীয় রমণী বলিল, “আহা, যেন এক 
খানি ভগবতী ঠাকৃরুণেব ছবি! এমন রূপ ত 
কখন দেখিনি, বোন্‌ 1” 

তৃতীয় রনণী বণিল, প্মুখখানি ত নয়, যেন 
টাদথানি। কেমন নাক্ক, কেমন চোক, কেমন 
গোলগাল গাল, কেমন ভুরু, কেমন 1&1ট 
ছুধানি। আহা, একটি পান দিয়ে মুখখানি 
ঢেকে রাখ! যার |” 

তাহারা তিন জনে এটইরূপে হিরণ্যণাঁর 
প্রশংসা করিতে লাগিল । হিরণারী বৃদ্ধার 
কৌশল ও গ্রামবাদিনীপিগের প্রশংসার কিয়ৎ* 
ক্ষণ কি ভাবিলেন। তাঁহার সেই ভাবনার মধ্যে 
এই রথাটিও ছিল,__“রুদ্ধা বড় বুদ্ধিমতা | 

গ্রামবাগিনী রমণাত্রয় যে কার্য অংসাধন 
করিতে পুষ্ধরিণীতে শাগিয়াছিল, হিরণ্যয়ীকে 
নিরীক্ষণ করিয়া তাহা ভুলিয়া গেল। তাহার। 
স্থ স্ব কলসী ভূতলে রক্ষ! করিয়৷ তথায় উপ- 
বিষ্ট হইল। 

এই বার হিরখাবী তাঁহাদিগের মধো এক 
জনকে জিজ্ঞাসা করলেন) “হ্যা গা, এই 
গ্রামের নাম কি?” 

জিজ্ঞাসিত স্বীলোকটি বলিল) “চণ্তীপুর 7? 
হিরগ্ররী আর কিছু বলিলেন না। তিনি পুর্বে 
কখন এ গ্রামের নাম শুনেন মাই । 

কিয়ৎক্ষণ পরে বৃদ্ধা ভিরণারইকে বলিল, 
“বেল! বড় বেড়ে উঠল ; চল) আাঁর গৌণ করে 
কাঁজ নেই ।” 

ভিরধারী বলিলেন, “তবে হা 1? 

[অনন্তর বৃদ্ধা গ্রামের তিনটি ভ্রীলাল্ক 
“নামি গো মাফেরা” বলিবা তথা হঈন্ডে 
প্রস্থান কিল । হিরগ্নীও তাহার পকশ্চাৎ 
পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন + . 
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এদিকে গ্রামবানিনী নারীত্রয় হিরপ্নয়ীর রূপ 
নম্বন্মে আরও কত প্রপংসা করিতে করিতে জল 
লইয়া স্ব স্ক গৃহে চলিয়া! গেল। 

দেখিতে দেখিতে বেল] দ্বিগ্রহর অতীত 
হইয়া গেল । ক্রমে বৃদ্ধা হিরণায়ীকে সঙ্গে 
করিয়া: এ মাঠ দিয়া, নে গ্রাম দিয়া, ও বাগান 
দিয়া যাইতে লাগিল । হিরথারী বৃদ্ধার অন্তু- 
মতি লইয়। আরও কএক স্থানে খানিক খানিক 
বিশ্রাম করিয়াভিল। 


একটি গ্রামে প্রবেশ 


আনন্তর উভয়ে আর 
করিল। মঃ ইতে এই গ্রাম অনেক দুর। 

হিরণ সেই গ্রামের নিকট 35: k 
ছাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইযা গা, এ গায়ের 
নাম কি?” 

বৃদ্ধা ছাঁলি॥। উত্তর করিল, “ও মা! এ 
গতর লাম" বহড়া।: এই গাঁয়েই আমার 
নাড়ী । ডোমাকে সার হেঁটে হেঁটে পায়ের ব্যথা 


ভোগ কংতে হবে না17 এই বলিয়া সে হির- 
শাদীকে সঙ্গে লইয়। গ্রামের পার্শ্ব দিয়া যাইত 
শাগিল। এক্ষণে বেল! তৃতীয় প্রহর হইয়াছে) 
বহড গ্রামটি অতি ক্ষুদ্র । চল্লিশখানির 
সধিক তাহাঁও আবার 
তৃণীস্থাদিত ও 'আপরিষ্কত । এই চল্লিশখানি 
গে মধ্যে অধিকাংশই কুটীর, দশ বারধানি 
হপেক্গাকৃত বড়। গ্রামবাসীদিগের মধ্যে 
দিলেই দ্‌ তাঁহার মধোও আবার অধি- 
কাঁংশ নীচ ছাতীয়। গ্রামবাদীরিগের সম্প- 
তির মধো কএকট! ডোবা পুকুর। কতক- 
গুলা খর্জজ,র ও তালবৃক্ষ। এই গ্রামের শিউ- 
লিব এই দুই জাশীয় বৃক্ম হইতে রস সংগ্রহ 
করিয়া থাকে। কাহার কাহার কএকটা করিয়া 
গরু বাঁচুর, ছাগল, মহিষ ও ছুই একখানা ধান- 
জমীও আছে। গ্রামের বাহিরে কিঞ্চিদদ,রে 
একটি বড় পুষ্করিণী। উহার চতুষ্পাশ্বের পাড় 
উচ্চ। নেই পাড়ের উপর চতুদ্দিক বেষ্টন 
করিয়া এত তালবৃক্ষ দ্াড়াইয়া আছে যে, দূর 
হইতে দেখিলে একটি গোঁছাল তালবন বলির! 
ভ্রম জন্মে ৷ পুক্ষরিণীর জল অতিশয় পরিষ্কার । 
জলে মীনবংশেরও খুব বাড়াবাড়ি। বহড়া 
গ্রামের লোকেরা এই পুঙ্করিণীর জল পান 
করিয়া থাকে। এই পুঙ্ধব্ণীর নাম তাল- 
পুকুর। কোন্‌? সময়ে কোন্‌ ব্যক্তি যে এই 
 প্ুষ্করিণী খনন করাইগ়াছিল, তাহা বহড়া গ্রা- 
মের কেহই জানে ন।। তাকার শক্ঞ লোকেরা 


লোকালয় নাই । 


গড়ে। 


রাঁজরুঞ্চ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


বলে, এই পুন্ধরিণীতে একট! যক্ষ বাস করে। 
তাহার অনেক ঘড়! টাক] আছে। সে এক 
এক দিন পাড়ের উপর টাকা বিডাইয়। রাখে।: 
হঠাৎ কোন লোক লোভে পড়ি॥ সেই, 
টাকাগুলি লইতে আনিলে, সেগুল! পুটী মাছের 
মত তড়াক্‌ তড়াক্‌ করিয়া জলে লাফাইয়া 
পড়িবার সময় ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া 
শব্দ হয়। আর কে আসির| সে লোককে জগে 
ডুবাইয়! মারিয়া ফেলে। b 

বহড়া গ্রামের চতুর্দিকে মাঠ) প্রায় এক 
ক্রোশের মধ্যে অন্য কোন গ্রাম নাই। মাঠের 
মধ্যে অনেক লোকের ক্ষেত্র ছিল। সেই সকল 
ক্ষেত্রে ধান্ঠ, কলাই প্রভৃতি নানাবিধ ফসল 
উৎপন্ন হইত। 

যে বৃদ্ধা হিরণারীকে সঙ্গে করিয়া! বহড়! 
গ্রামে উপনীত হইল, তাহার বাড়ী গ্রামের 
সর্ধ-পশ্চিমে অবস্থিত । বাড়ীর মধ্যে সর্ব- 
সমেত তিনখানি তৃথাচ্ছাদিত গৃহ। পাশ্বে 
রন্ধনকুটার। গৃহ তিনখানি পুরাতন, সুতরাং 
চালের উপরিভীগের কোন কোন স্থানে ছিদ্র 
হইয়া গিয়াছিল। গৃহের দেওগঈলগুলি ফাট!। 
রদ্ধনকুটারাটি একপ্রকার যবেস্থবে রক্ষা পাই- 
ভেছিল | কিন্তু বুদ্ধার প্রাঙ্গনটি বেস্‌ পরি- 
দ্ধত। সে বাটীতে অবস্থিতি করিবার সমর 
প্রত্যহ গোময় ও মৃত্বিক! দিয়া প্রাঙ্গন লেপন 
করিত। প্রাঙ্গনের মধ্যে উত্তর দিকে ছুইটি 
পেয়ারা এবং পূর্বব দিকে একটি আত্বৃক্ষ ছিল। 
বৃদ্ধার কপালে পেয়ার কল ফলত, কিন্তু মে 
কখন বাড়ীর আআ ভক্ষণ করিতে পায় নাই। 
তাহার ছুর্ভাগ্যবশতঃ আত্ররুক্ষটতে একটি 
বৎসর আত্র ফলে নাই। কিন্তু সে ভবিষ্য 
তের মুখ চাহিয়া আশায় পড়িয়া আত্রবৃক্ষটিকে 
অন্ন প্রস্তুতের যোগাড় করিয়া লয় নাঁই। 


বৃদ্ধার আশাই দেই আমগাছটির জীবন, 


নহিলে কোন্‌ দিন তাহাকে তাহার রন্ধন" 
শালার চুন্লীতে ভস্ম হইতে হইত। * | 
বৃদ্ধার সহিত হিরগ্নরী তাহার বাটীতে 
প্রবেশ করিলেন। তিনি প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, বাঁড়ীর চারি দিকে রাঙচিতা ন 
বাবাভেরাণ্ডার বেড়া দেওয়া আছে। হির- 
খারা উপবেশন করিবার পূর্বে বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি 
বেড়ার ধারে গিয়া রাঙচিতার কতকগুলি 
পাত৷ ভাঙ্গিয়া তাহার আঠা বাহির, | 
পথে আসিবার সময় হিরগ্রনীর পায়ে হুছট | 


হজ... 


৷. লাগিয়া ও কাটা বিধিয়া যে যে স্থানে ক্ষত হই- 
য়াছিল, সে-সেই সেই স্থানে আঠা লাগাইয়া 
দিল। জালা করিতে লাগিল, কিন্তু হিরগনী 
সহা করিয়া রহিলেন। 
অনন্তর বৃদ্ধা যে গৃহে অবস্থান করে,তাছহার 
দ্বার বদ্ধ, তালা খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল, 
অনভিবিণম্বে একখানি ছেঁড়া থেছুর চাটাই 
আনিয়! দাপয়ার উপরে বিছাইয় দিয়া খিরখা- 
যাকে বলিল, “বান মা! এখানে বেন্‌ 
বাতাস বই'ছে। এর পর ধরে বিছানা ক'রে 
দেব। খানিক গড়ালে গায়ের বাথ ঘেরে 
যাবে ৮ 
হিরগা্গী উপবেশন করিলেন । উপবেশন 
করিয়া একবার ভাবিলেন, “অবস্থার ন্যায় 
বহুরূপিণী আর কিছুই নাই 1" এই চিন্তার 
সহিত তাহার মনে পিক্রালর, বৃদ্ধার সামান্য 
গৃহ, কারু-কার্ধা-খচিত পশমী উপবেশনবাদ ও 
| খর্জ,রপত্র-বিনিশ্পিত ভিন্ন চাটাই তাহার মনে 
যুগপৎ উদয় হইল । তিনি ধারে ধীরে একটি 
সুদীর্ঘ নিঃশ্বাদ পরিত্যাগ করিলেন । আবার মনে 
__ মনে বলিলেন “এখন আমার সকলই সমান। 
সপ ভান সময়ের মধ্যেই আমার অবস্থার আর ইতর 
বিশেষ থাকিবে না1” মনে মনে এই কথার 
ৃ আন্দোলন করিয়া হঠাৎ আন্ুচ্চন্র আপনা 
আপনি বলিয়া ফেলিলেন, “'ভাগীরথী কোন্‌ 
দিকে ?” 


, বৃদ্ধা চিরগ্মনীর অনতিদূরে বিয়া মলিন 
অঞ্চলে নিজের মুখে বাতান দিতেছিল। 
হিরগ্ুরীর এই কথাটি তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল। সে তংক্ষণাৎ বলিল, “ভাগীরথীর 
কথা কেন বলছ, মা?” 
ক্বিরগরী তৎক্ষণাৎ মনের ভাব গোপন 
করিয়া কহিলেন, «ভাগীরথীতে স্নান করিবি।” 
বুদ্ধ। তাহাই বিশ্বাস করিয়া হাসিয়া বলিল) 
প্বাছা | তুই পাগল না কি! ভাগীরণী যে 
| এখান থেকে পনর যোল কোশ পূবে। তা! 
আজ ত আর নবেলা'ঁর নাওয়! ভাল নয়, কাল 
| শঙ্গরী নদীতে নেও। সে নদী এগা থেকে 
৯৮ছুঠকোশ উত্তরে আমি কাল সকালবেলা 
৷) তোমাকে সঙ্গে কারে লিয়ে যা'ব। আমিও 
| নদীতে অনেক দিন নাই ি-_ছ'জনেই 
নাইব।” 
*.. শ্ধিরিগনী ভাগীরথীর দূরত্ব শ্রবণ করিয়া! 
কি ভাবতে গাগিলেষ। তাহার দুখন গুলে 


| 


* হিরগয়ী। 


$৬৩ 


কিমের ভাব উদয় হইল, কিস্তু বৃদ্ধা পাছে 
জানিতে পারে) এই ভয়ে মা'তমগধ্বরণ করিলেন | 
এতক্ষণ পরে ঠাহার ভাবাস্তর উপস্থিত হহীল। 
তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “তাই ত, 
আনি কোথায় গাপিয়া পড়িলাম। শুনিয়- 
চিলাম, আমাদের গ্রাম হইতে পাচ ক্রোশ 
পূৰ্ব্ব দিকে ভাগীরণী, কিন্তু বৃদ্ধ বলিতেছে, 
এখান থেকে পনর ষোল ফ্রোশ পূর্ষে । তবে 
কি আমার মনোবাঞ্চা পূর্ণ হ'বে না? কে 
বলিল হইবে না? ভাপ, ভাগীৱ্থীই আমার 
ভাগো নাই, কিন্তু যুগার উল্লিপিত শঙ্কর নদী 
এবার আমার স্সাশ্রয্ন। আমি তাঁহার জলে 
দেহ বিসর্জ্জন কার্য । আমার প্রতি জ্ঞ1- 
হতাশের শেষ "আশা অবশ্যই পূরিবে । বিপ্লাত। 
যাছার জীবনের সমন্ত আশা ভরসা সুখ নষ্ট 
করিয়াছে, অবশ্য তাঁহার যন্ত্রণ! বিনাশ করিবার 
ছে। মরিবার 


জনা, নান] উপায় করিয়া রাখিরা 
অনেক উপায় আছে--সঘি, বিষ, অন্ত, ভাগ! 
জাঁরও নেক শাডে।” মন মান এই বলিয়া 
গভীর ভাবে চিন্তা) করিতে লাগিলেন । শেখে 
মনে মনে ঠিক করিলেন, “বৃক্ধা নি হা হইলে 
আনি আিই রাতিকালে শঙ্করী নদাতে ডুবিয়া 
মরিব। আমি এতক্ষণ কোন্‌ কালে মর্িতান, 
কেবল গঙ্গ।লাভের আশায়, আনা উপায় আব» 
লদ্ঘন করি নাই, কিন্তু এ পাশিনীকে কেন 
পতিতোদ্ধারিণী ভাগীরথীর করুণ। হইবে? 
আমি এত ক্ষণে বুঝিলাম, কাল রাত্রিকালে পথ- 
ভ্রান্ত হই॥। বিপরাত দিকে আনিয়াছিলাম। 
তা’ যাই হউক, শঙ্করীই আমার আশ্রম)? 

বৃদ্ধা অনেক ক্ষণ ধরিয়া হিরগ্রটীফে নীরব 
থাকিতে দেখিয়। বলিল, 'হা। দেখ, বাছ।! 
'নেল। শেষ হয়ে এল, আর গিছে বাগে থেকে 
কি হবে) মুখ হাত পা ধোও। আমি তোমার 
ফলারের যোগাড় করে দি।” 

হিরণ্রয়ী বিমর্ষ চিত্তে বলিলেন) “আমার 

- আদপেই কিছু খেতে ইচ্ছা নেই ॥ এর পর 

যদি সুধা হয়ঃ তবে তোমাকে বলিব ৷! 

বৃদ্ধা বলিল, সে কি? কিছু ন! খেলে 
হ’বে কেন? এখন যা” পার তাই থাঁও, শেষে, 
রেতে থেও আবার” এই বলিয়া আহার 
করিবার জন্য আরও কতরূপ গাড়াপাডি 
করিতে লাগিল। 

২ হিরখী দেখিলেন, বৃদ্ধা কোন মতে 

ছাড়িল না, সুতরাং শ্বাক্বঞ্ হইণেন। বৃক্ক 


£৬৪ | রাজরু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । ঃ 
জল আনিয়া দিল, হিরখারী হস্ত পদ ও মুখ -হিরগ্রয়ী অনেক নিষেধ করিলেন, কিন্ত বৃদ্ধা. 
পি.) হিল | অনন্তর বৃদ্ধা হিরগ্রীর শুনিবে কেন? পাঠক মহ্যশয় { আপনাকে | 
নন জন্য গৃহ পরিত্যাগ বলা বাহুল্য যে, হিরপগ্াথী এই বৃদ্ধার সেবা গুশ্র- || 
লে। যায় ও দয়ায় মোহিত হহলেন। যদিও এততেও ও 
৷ ভানতে লাগিলেন তাহার আভান্তরিক বন্্রণার উপশম হইল না, এ 
মনে মনে চিন্তা কিন্তু হিনি কিয়ৎ্কালের জনা বাহা মন্মণ। ! 
নামল হৃদয় বিদীর্ণ ভুলিয়া গেলেন। বাস্তবিক বৃদ্ধার দয়ার সীম! 
গত বৃদ্ধা আফিম পাছে নাই। আজ বৃদ্ধা, মাত৷--ছিরগ্ায়ী,' কনা।। l 
এঃ আশঙ্কার তৎক্ষণাৎ নয়ন এইরূপে সময় কাটিতে লাগিল! দেখিতে 
করিলেন । নেত্র দেখিতে সন্ধা উপস্থিত হইল ॥ 
নিমীলন করিয়া এক বার ভাবিলেন, “এই বৃদ্ধা 
আমাকে মাতার ভার স্নেহ করিতেছে । এ 
বুদ্ধ! কে? ইহার নাম কি? কি জাতি ?-. 
কিছুই: জানি: ন1 যা’ হউক, আপিলে 
জিত্ভাসা করব । এ আমার [ত [রূপ 
x গকাশ করিতেছে, আমি তাহার কিঞ্চিৎ ভয়ঙ্কর ঘটনা। 
কৃণক্ছত] দেখাইব। আমার হন্তে বলয় আছে, সন্ধ্যা আগত! দেগিয়! বুদ্ধ! একট! জলপূৰ্ণ , 
গলা মুক্ত মাল। আছে, এইগুলি খুলিয়া ভাণ্ড হইতে একটি মৃখার প্রদীপ উত্তোলন পূ- * 
ইছার নিকট খাধি। আজ বাতিকালে অমনি কক একখানি ছিন্ন বন্ধে মুছিল। প্রদীপে 
আমনি /চির] মাইৰ, এগুলি ইহার হইবে। বন্তিণ] বদাইল, কিঞ্চিৎ তৈল দিল। তাহার 
এই ভিন্ন আন্ত রূপে এক্ষণে কৃতজ্ঞতা দেখাই- পর রন্ধনশালায় গিয়া উনান হইতে একখান! 
বার উপায় নাক” পোড়। ঘুটে বাহির করিয়া! একট! এদশালাই ক্ল 
হবখান। এনে মনে এইরূপ আন্দোলন জালিল। সেই আলোকে প্রদীপটি, জ্ালিয়া 
গমন নমর বৃদ্দা তথার প্রত্যাগত লইল। রন্ধনশালার দেওয়ালে একট! কঞ্চির 
তাহার অঞ্চলে চিড়া মুড়কা, হন্তে গৌজে একটা আধভাগ। ধুচুনী টাঙ্গান ছিল, 
দধি, ড় । বৃদ্ধা বাম হস্তে সইটি ধরিয়। দক্ষিণ হস্তস্থ 
শন্বন বৃঙ্গা গৃহমধ্য হইতে একখানি প্রদীপটি তন্মধ্যে প্রবেশ করাইর) আন্তে আন্তে 
চোট খোরা এবং এক ঘটি জল আনিয়া সদর দরজায়, বটান্ব অন্ত ছইখানি কুঠরীতে 
হিরগ্ারীর সম্মুবে রক্ষা করিল। বলিল, শা আলোক দেখাইয়া, শেষ আপনার গৃহে দেখ।- 
দেখ, মা! এ গঁ। তেমন নয়-_গরিবের গঁ। ইল, ইষ্টদেবতাকে প্রণাম করিল। অনন্তর ॥ 
এখানে ভাল জিনিষ কিছুই নেই-_-এই চিড়ে গৃহ মধ্যে গ্রন্ষ্ট হইয়। একটি জবুতবু গোছের 
মুডকীও কত 0োজ করে এনেছি। তুমি দঃ দেরুখায় প্রদাপটি রাখিয়া দিল। গৃহ অন্ধ- 
গুড় দিয়ে যেমন পাব, টিডে মুডকী মেখে খাও 1৮ কারের হাত এড়াইল। বৃদ্ধার রন্ধনশালায় 
হিরণাদী কি করেন, অগতা1 তাহাই করি- তাহার কোন আত্মার দিবসে রদ্ধনাদি করি- 
লেন। বলা বাহুল্য যে, তিনি পাচ যাত স্লাছিল, তাই এখনও অগ্নি ছিল। 
গ্রানের বেশী খইতে পারিলেন না। আহা, বহড়। গ্রামের মান্ধা চিত্রটি বড় শাদা- 
“য হরগাা সর্বোৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন, ক্ষীর সর নবনী সিধা) রাখালের! স্বহনা গাভীদল লইয়া 
খাহতেও ইচ্ছ| করতেন না, বিধাতা, সেই ফিরিয়া আসিল ॥. রাধাগ-রনপীগণ পুরুমদিগের 
হিরণৃয়ীর “মুখে এই দরিদ্রতোগ। খাদাসামত্রী মাহাব্যার্থ আবিলছে গহ হইতে বহির্গত হইয়| 
প্রদান কারলেন । স্ব স্ব স্থানে গাভীদিগিকে বগিতে লাগিল। 
মাহারের পর বৃদ্ধা হিরখায়ীকে গৃহের মধ্যে. রাধাপেরাও সেই কায্যে এযাগ দিল। ৷ গাই 
ইয়া গিয়। একটি সামানা শয্যায় শয়ন করা- বীণ! চুকিয়া গেল ॥ হে দক লোক ছুগ্ধ- 
হণ । নি পার্শ্বে বসি তাহার গাত্বে হাত দোহন-কার্য্যে, তৎপর. তাহার| দোকন-পাত্র * 
নদা বাকি 1 টিনিয দিতে শানিস। লইয়া গাভীদিগের ফচ দোহ; করিতে রস: 


মাঁজ্জন করিঘা অ;স্ববসম্ব 


২, 


চতুশ্চত্তারিংশ পরিচ্ছেদ । 


“যার 


হিরগ্রয়ী । 


, রিল । ক্লীলোকেরা পার্শ্বে বসিয়া, কেহ বা 


বাটি... ১ 


ফডাইয়], গোৰৎসকে গ্রেপ্াৰ করিয়া রাখিল। 


বৎসগণ হাত ছাড়াইবার জনা বল প্রকাশ 
করিতে ক্রেটি করিল ন! বটে, কিন্তু কৃতকার্য 
হইতে: পারিল না। যে "গাভী স্থির হইয়া 
ঢগ্ধ দান করিতে নারাজ, তাহার পশ্চাৎ 
ভাগের পদদ্বয়ে চাদন দড়ির বেড দেওয়া 
ভঈল )-গানী নিকপায়, কেবল মধো মধ্যে 
হন্বা তন্বা শবে, কি জানি কাহাকে ডাকিতে 
লাগিল । তাহার বৎস সেই সময়ে প্রাণপণে 
বল প্রকাশ কবিয়] প্ারণকারিণীর হাত ছাড়া- 
উবার জনা লক্ফতাঁগ করিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
আবার গ্রেপ্টার হইল । গোশালার এক কোণে 
বলিয়া কৌন গোপক্থী একাঁট' প্রদীপ জালিয়া 
একখানা খডকাটা বট লইয়া খ্্যাস ঘ্যাস 
করিয়া খড কাটিতে লাগিল। 

এ দিকে কৃষকগণ সে দিনের ক্ষেত্রেকর্ম্ম সা- 

বিয়া ভলন্বন্দে স্ব স্ব বলদ লইয়া ফিরিয়া আ.- 
সিল ।॥ কেহ হলাদি যগাস্তানে রক্ষা কহ্তে 
লাগিল, কেহ বারলদগুলিকে বিচালি, ভূষি, 
খইল টতাদি ভাজা প্রদান করিল। 
" গ্রামের দুই চারি গৃহে শঙ্খধ্ৰলি হইল, 
কিন্ত একটিও গহে দেবতার আরুতির মাক্গলা- 
যন্মের বাদা শ্রাুতগোচর হইল না, তাহার 
কারণ, এ গ্রামে তেমন লোকও নাই, তেমন 
দেবতাও নাই | তবে তা’ যাই হৌক, কিন্ত 
একটি বাড়ীতে হরিলুট হইয়। গেল। হরির 
প্রসাদিত বাঁতাসা লুঠনকাঁর'দিগের মপ্যে সক- 
লেরই মুখে হরিবোল হরিবোল” শব পুনঃ 
পুনঃ উচ্চারিত হইল, কিন্তু ভূতল হইতে অনে- 
কের হন্তে বর্ষিত বাতাসা উঠিল না। হরি 
ইহাদিও্গর নালিশ শুনিবেন কি? 

পু'্ব্বেই বলিয়াডি), ব্হড়া গ্রামের আধি- 
বাদীর! বড় দরিদ্র। তাহাদিগের মধ যা- 
হারা দিবসে রন্ধন করে, তাহারা রাব্রিকালে 
জলসিক্ত জর ভক্ষণ করিয়া থাকে, আর যাহার! 
দিবনে আবকাঁশ পায়'না, তাহারা এই সন্ধ্যার 
সময় খাটিয়া আমির! রদ্ধন-কাধ্য 'আরম্ত করে, 


= পরাতে পয্ণনিতান ভক্ষণ করিয়া স্ব স্ব কাৰ্য্য 


. 
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করিতে বথা ত'গ! চলিরা যায়। সেইরূপ 
লোকের সংখ্যাই অধিক । তাহার এক্ষণে 
চুল! জালির। হাড়ি* চড়াইর! দিল।: গ্রামের 
চাৰি দিক্‌ হইতেই ধূম উত্থিত হইতে লাগিল, 
শুঁটের ধূ'রার গন্ধে গ্রাফ ভরিয়া গেল। 


৫৬৫ 


তালপুকুরের পাড়ে শৃগালদল সময় পাইয়া 
কুকুরদলকে গালি দিতে লাগিল | কিন্ত কুক্কৃব- 
দলও নাছোড়বান্দা, তাহারাও কতক দুর 
দৌডিয়া গিয়া উদ্দমুখে খেউ খেউ ভেউ ভেউ 
করিয়া দশ কথ! শুনাইয়] দিল। 

অনন্তর বুদ্ধ! হিরগাবীকে গ্রহ মধো রা- 
থিয়া পুনর্ব্বার রন্ধনশালায় গমন করিল 
সেখানে মার একটা দীপ জ্বালিয়া, একটা 
মেটে পাগরে কতকগুলি জলপিক্ত অন্ন লইয়া 
ভক্ষণ করিল । বাঞ্জনের মধ্যে বার্তাকুদগ্ধ, কাচা 
লঙ্কা ও লবণ ৷ দব্দ্রা ইহাতেই ভোজন-সুখ 
লাভ করিঝ, পরিতৃপ্ণ হুইল । 

এতক্ষণ ঠিরগ্মরী একাকিনী বসিয়া কি 
ভাবিত্েছিলেন। সেই আালোকান্ধকারমিশ্রিত 
গ্রহমধো তাছার নেই বিষাদ মুক্তি ! মধ্যে মধ্যে 
এক একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস বহিরগত হইয়া অল্পদূর- 
স্থিত প্রদীপশিথাকে বিকম্পিত করিন্েভিল ॥ 

বৃদ্ধা আহারান্তে পুনববার হিরণ্যগীর নিকট 
আদসিল। সে তাহাকে অন্যমনস্ক :দেখিয়! 
জিজ্ঞাসা করিল, “আবার কি ভাবছ, মা ?” 

হিরগ্মরী প্ররুতিস্থ। হইরা বলিলেন, “না 
গো. কিছুই ভাবিতেছি না--টুখ করিয়া ব- 
সিয়া আছি।” 

বৃদ্ধা ।__প্ঘুম পাইয়াছে কি ?” 

হিরণ ।_-*ন1৮ 

বৃদ্ধা ।__-“তবে দুই একট! রূপ্কথা (উপ- 
কথা) শুনবে কি ?” বৃদ্ধার এরূপ বলিবার 
কারণ এই যে, যদি ইহাতে হিরগ্ায়ীর চিন্তা" 
কুলিত চিত্ত পরিবর্তিত হয়। 

ভিরগারী, ইহাতে ইচ্ছা না থাকিলেও উপ- 
কারিণীর কথা-লভ্বন করিতে পারিলেন না। 

বৃদ্ধা বাঘ, ভালুক, রাক্ষস, রাজা, রাণী, 
রাজপুত্র, মন্ত্রিপুত্র প্রভৃতি কতরূপ উপকথা 
আরম্ভ করিল, কিন্তু হিরগ্মনী অন্যমনস্কতার 
সহিত কতক শুনিলেন, কতক শুনিলেন না। 
বৃদ্ধা মনে করিল, হিরগ্া়ী সমস্তই শুনিতেছেন। 
অনস্তর বৃদ্ধার “আমার কথাটি ফুরা'ল, নটে 
গাছটি যুভাঃল” হইয়া গেল। 

অবকাশ পাইয়া এই বার হিরগ্রয়ী বৃদ্ধাকে . 
িজ্ঞানা কঙিলেন, “হ্যা গা, তোমার নাম কি? 
তোমরা আপনার! ?” 

বৃদ্ধ বলিল, “আমার নাম মঙ্গলা_-মামর) 
গোয়াল ৮ 

হিরণ "তোমার আর কে আছে ?” 

€ 


৪. 


ন্ধা একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। 
কাদ কাদ মুখে বডি, "আর মা, এইপোড়া- 
কলা যার আর কেউ নেই। কেনল পোড়া! 
যমই মাছে 1 
'হিরখারী বৃদ্ধার 
দুঃখিত হইলেন, বর 


র্‌ 


ই কথ! 


শুনিয়া অন্যান্ত 
ন,.*ম্ার দুঃখ করিয়] 


কি করিবে বল! বিধাতার ইচ্ছা কে লঙ্ঘন 
করিতে পারে ? জগতের কার্গাই এই 1১৮ তবে 
তিরণায়ি 1 তুমি কেন সুগভীর ছুঃখ-সাগরে 


ডুবির] শঙ্করী নদীতে ডুবিতে সঙ্ধল করিয়াছ? 
বুঝয়াছি, মানুষ দুঃখের সময় পরকে সাম্তন] 
ত চেষ্টা করে, কিন্ত নিজের ছ্ুঃখ উপশম 
গিতে সক্ষম হয় না। ইহা বিধাতার ইচ্ছ!, 
জগতের কাখা। 
কিয়ৎক্ষণ পরে হিরগারী আবার বৃদ্ধাকে 
জ্বালা করিলেন, "হা]। গা, তবে কে আজ 
(তামার অন প্রস্তত করিয়া রাখযাচিল 1” 
বৃদ্ধ ।-“এই গায়ে আমার এক ঘর জ্ঞেয়াৎ, 
'আঁছে। সেই বাড়ার মেয়, সম্পর্কে 
আমার নাতনী হয়। আমি বথন বাড়ী থাকি 
না, তখন গমেই রানা টানা কোরে রাখে, আপ- 
নিও খায় আর বাঁতী আগলায়।" 
হিরণ 1-1 ৰ তোমার অনেকট! 
উপকার হর” 
কিয়ত্্ষণ এইরূপ কখোপকথন হইবার 
পর হিরঘনী বলিলেন, £হা। দেখ, আমার এই 
টা মুক্তোর মালা তোমার 


একটি 


কৃ, তবু 


থিয়া দাও 1» 


বৃদ্ধ ।--" মামিও তাই তোমাকে বল্ব বল্ৰ 
“ কাচ্ছলেম | এ জায়গাট। বড় ভাল নয়, 
বার মনে কি গাছে, তা? জানি না। তা" দাও, 
আনম এখন আমার কাছে গোপনে রেখে দি। 
যখন তুমি মামার বাড়ী যাবে, তখন তোমার 
আচলে বেঁধে দেবো । হাতে গলায় পরে পথে 
যেও. ন1 

হিরগারী হস্ত হইতে বাল! ও কঠ হইতে 
মাল৷ উন্মোচন করিয়। বৃদ্ধার করে অর্পণ করি- 
লেন। বৃদ্ধা উহা হস্তে লইয়। দেখিতে দেখিতে 
বলিল, “এমন দামী জিনিষ, এ৪ কি মেয়ে 


ছেপে এক্‌ল! প’রে পথে যেতে আস্তে আছে ?% 


ছি “তুমি আমার প্রতি যেরূপ দয়া 
যচ, আমি তা’র কিছুই করিতে পারি- 
| উ 


রাজকুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


বৃদ্ধা |--“সে কি, বাঁছা ! এ আঁর উপকার. 
কি? এখন “তানায় ভালয় ভালয় তোমার 
মামার বাড়ী পাঠা'তে পাল্লেই আমার আশা 
মিটে ৷” 

হিরণ্যরী কোন উত্তর করিলেন না। 

বৃদ্ধা আবার বলিল, “রাত বেড়ে উঠেছে। 
চল, এখন তোমাকে পাশের ঘরে শুইয়ে রেখে 
আগমিগে।” এই বলিয়া হিরখারীকে লইয়া, 
পাৰ্্বপ্ত গৃহে গমন করিল | 

মেই গুহে বৃদ্ধা একটি বিছ্বীনা পাতিয়া 
একটি বালিশ রক্ষা করিল। সে গৃহের কপাট 
ছিল না, কিন্তু ছেঁচ বাশের আগড় ছিল। 

বুদ্ধা তথায় হিরগ্মরীকে রাখিয়া আবার 
নিজ গৃহে ফিরিয়া” আসিল । গিকায় একটি 
হাড় ঝুলিতেছিল, সে সেইটি পাড়িয়! তন্মধ্য 
হইতে চারি খানি বাতাস! বাহির করিল | অন- 
স্তর রদ্ধনশালায় গিয়া একটি দুধ আওটাইবাঁর 
হাড়ি হইতে এক বাটি দুগ্ধ লইল। পুনবর্বার 
আপনার গৃহে আমিল। অনন্তর সেই দুগ্ধে 
দুইখান! বাতাস ডুবাইয়। দিল। তাঁহার পর 
দেই ছুগ্ধপূর্ণ বাটা ও অবশিষ্ট ছুইখানি বাতা সা 
লইয়া হিগ্খারীর গৃহে প্রবেশ করিল । 

হিরণারী শুইয়াছিলেন, বৃদ্ধাকে দেখিরা 
উঠি৷] বমিলেন। বলিলেন,“ মাবার এ সব 
কেন? আমি মার কিছুই খাইতে পারিব না। 
তুমি ইহা নিলে খাও। আমায় দিয়া কেন 
বৃথা নষ্ট কর।» fl 

বৃদ্ধ! বলিল, “বাছা! রেতে কি উপোস 
থাকৃতে আছে ? আচ্ছা, এখন ন! খাও, একটু 
পরে খেও, কেমন ??* fl 

হিরণ ।--“তা” আমি বলতে পারি না।”৮ ॥ 

বৃদ্ধা ।-- “না, খেতেই হৃ’বে ।? 

হিরণ ।--'আ্ছ। খাইব 1৮ একথা অনি- 
চ্ছায় বলিলেন। 


এর 


বৃদ্ধ “আমার দিব্যি ক'রে বল,_ 
খা'বে ৮: 

হিঃখারী উপায়ান্তর মা দেখিয়া বলিলেন, 
A পারি, খাইব, কিন্তু সব পারিব ন! ৷” 

" বৃদ্ধা ৷--“ফাকি দিবে না ত?” 

হিরণ ।--“মত্য বলিতেছিঁতোমার দিব্য 
করিত বলিতেছি, খাইব । তুমি আমার যে- 
নীপ উপকার করিতেছ, সানি তোমার কথ! ২ J 


কখনই লঙ্ঘন করিব না৷” 
. বৃদ্ধ৷।--“তৰে এমন আম ইযে। যদ্দি 


_.. রেতে উঠ, তবে আমাকে এই ঘর থেকে 
£ ডেকে! । ঘুমিয়ে প’ড় নাছুধটুকু আর বাতাস! 
“ দু'খানি খেও। আমি এখন তোমার ঘরে 
| ৮১এআগড় ভেজিয়ে দিয়ে শুইগে যাই ।” 
বৃদ্ধা আপনার গৃহে গমন করিয়া য়ন 
করিল ॥ 
এ দিকে বিপুল ব্শর্যাশালীর কন্যা খিরগ্ারী 
সামান্য! দীনদবিদ্রের ছুর্ভাগাবতী তনয়ার ন্যায় 
_ একাকিনী সেই কদর্ধা গুহে, অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। তিনি ছিন্ন মাঁদুরের উপর অনেক 
ক্ষণ ধরিয়া বণিক! রহিলেন। তাঁহার মুখখানি 
বৈমর্ষো একেবারে "আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। 
মধ্যে মধো কপালে, গালে, হস্তে, পদে এক 
| একট! সুক্মশুণ্ড মশক বসিয়া! রক্ত শোষণ করি- 
| * তেছে, কিন্তু তাঁহার শরীর যেন অসাড_কষ্টের 
লেশমাত্র অনুভূত হইতেছে ন! । হিরণ্যয়ীর 
| বিলয়োনুখ আঁশ] ভরসার সহিত প্রদাপটিও 
৮৮ নির্বাণোন্ুথ হইয়া আমিল। 
* হিরগারী তদ্দর্শনে তাড়াতাড়ি করিয়া অঙ্গী- 
কৃত দুগ্ধের কিয়দংশমুর পান করিলেন । একে- 
বারেই পান করিবার: ইচ্ছা ছিল না, কেবল 
== শপথের ভয়ে যৎকিঞ্চিৎ পান করিলেন। 
-_ বাতাসা দুইখান! স্পর্শ ও করিলেন না। পাছে 
বৃদ্ধা দেখিতে পাইলে দুঃখিত! হয়), এই জন্য 
দুইখান! বাতামা এবং অনেকটা দুগ্ধ গ্রহের 
একটা ক্ষুদ্র জানাল! দিয়! বাহিরে ফেলিয়। 
দিলেন । 
'.পুনর্র্ধবার মাছুরের উপর উপবেশন করি- 
,লেন। কিয়ৎক্ষণ কি. ভাবিতে লাগিলেন । 
৪ নিদ্রা] আদিল, আর বগিতে পারিলেন ন|। 
॥. আস্ত আঁত্ত শয়ন করিলেন। অল্প ক্ষণের 
মধ্যেই প্রগাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন। 
4 দেখিতে দেখিতে মধ্যরাত্রি অতীত হুইয়া 
be " গেল। চতুদ্দিক নিস্তব্ধ ৷--প্ৰক্কৃতির যোগ- 
. সাধনের সময়, সুতরাং তিনিও নিশুক্ধ। এক্ষণে 
সংদার-নদ্বের তুমুল কোলাহলপুর্থ , তরঙ্গসঘ 
কি্তক্ষণের জন্য নীরব হইয়া অনস্ত অসীম 
অগাধ কাল-নযুদ্রে মিশিতে লাগিল। যদি কেহ 


.ইধুগপৎ ভয় ও ভক্তির দৃশ্য দেখিতে ইচ্ছা কর, 


৮. তবে ইহাই সেই'দৃশ্য। ৷ 


] *? বৃদ্ধা আপন গৃহে শয়ন করিয়াছিল। সে 
]$ এক্ষণে একবার শখ্যাত্যাগ করিয়া বাহিরে 
আসিল । হিৰখ্মরী, যে গৃহে শয়ন করিয়] 


আছেন, সে দৈই গুহর দ্বারদেশে গিয়া, 
Y [4 


হিরগ্রয়ী । 


৫৬৭ 


“গমাওগে। ম1-ওগে।--এ বাছা” বলিয়া 
ডাকিল, কিন্তু হিরণ্যস্বীর সাড়াশব্দ পাইল ন!। 
আমাদের বোপ হয়, হিরণরী পথশ্রমে ও অনা- 
হারে নিতান্ত দুর্বল হইয়া গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত 
হইর। আছেন। বৃদ্ধা! এক্ষণে তুমি আর 
দুঃখিনীকে জাগাইও না।-_স্ুখ্যোদযর় হইতে 


দাও, তখন 'ডাকিও ॥ 


বুন্ধা! আর ডাকিল ন! বটে, কিস্ধ আগড় 
ঠেলিয়া গ্রহের মধো প্রবেশ করিল। গৃহ অন্ধ- 
কার। দীপবন্তিকার সমস্ত পুড়িয়। গিয়াছে 
প্রদীপে তৈলের গন্ধও নাহী। 

বৃদ্ধা গৃহমধো অন্ুুগানের . উপর নির্ভর 
করিয়া, যেখানে হিরগ্মরী শয়ান! আছেন, সেই 
খানে উপস্থিত হইল । আনস্ডে আস্তে ঠিরণারীর 
গাত্রে হস্ত দিয়া ডাকিতে লাগল-_সাড়া পাইল 
ন৷। ঠেলিতে লাগিল-_তথাপি সাড়া পাইল 
না। গ্রীবায় হন্ত দিয়া উঠাইয়া বমাইতে 
চেষ্টা করিল, তথাপি হিরগ্ময়ীর সাড়া শব্দ 
পাওয়া গেল না। বৃদ্ধ! হিরণান্রাকে এতদবস্থ 
দেখিয়! কি ভাবিল । ভাবিয়াই তৎক্ষণাৎ তথ! 
হইতে বাহিরে চলিয়া আপিল। আসিবার 
সময় তাহার মুখে স্পষ্টভাবে গুন! গেল+__ 
“হ’য়ে গেছে ।” 

অনস্তর বৃদ্ধা তপ! হইতে চলিয়া গিয়া তৃতীয় 
গুহটির মধো প্রবেশ করিল । সেখানে প্রবিষ্ট 
হইয়! “ও ভোল৷ ! ওরে লথে !” বলিয়া কাহা- 
দিগকে ডাকিল ৷ বৃদ্ধার আহ্বানে দুই জন 
যুবা গাত্রোখথান করিয়া “কি মা ?-হ'য়ে গেছে 
কি?” এই কথা বলিল। 

বৃদ্ধা বলিল, “হ’য়ে গেছে; এখন তোরা 
শিগ্গীর শিগ্গীর মড়াটাকে নিয়ে শঙ্করী নদীতে 
ফেলে দিয়ে মায় । আড়াই পহর উৎরে গেছে ।৮. 

ভোল! এবং লখে এই বৃদ্ধার পুত্র । উহা- 
দের আকার প্রকার দেখিলে দর্শকের মনে 
'আঁপন1 আপনি ভয়ের উদ্রেক হয়। ভোলা 
বড় এবং লখে (ছোট । ইহাদের বূপগুণের 
কগ] বেশী করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই । 
পাঠক মহাশয় ! যদি কখন বিক্টমুর্ভি লেঠেল 
দেখিয়া থাকেন, তবে ইহাদিগকেও ঠিক্‌ সেই 


" কল্প বলিয়া ধরিয়া! লউন। ২ 


ভোলা বৃদ্ধাকে বলিল, “হা! দেখ, মা ! আজ 
তুই আমাদেরকে ঘরে থাকৃন্তে ব’লে যে. রকম 
রোজগারের যোগাড়টা করে দিলি, তাঁ আমর! 
আর কি বলব! আমরা রোজ রোজই লাঠি 


< 


৫১৩৮ 
হাতে ক'রে মুখে কালি মেখে, রেতের বেল! 


পথের ধারে বামে থাকি; সময়ে সময়ে দু 
এ চট রাহাকে মেরে | যা’ ছু টাকা 
কড়ি, কাপড় 1 ত তুই সকলই 
জ্সানিস্‌॥৷ কিন্তু আজ ত কি শুভ শ্ষণেই 
উ মেয়েটাকে হ যা হৌক॥ এত 
দিন ধোরে আমরা 7 দু'শ আড়াই শ 
লোককে ঠেঙিয়ে মেরে যা কত্বে পারিনি, তুই 


তা মাজ এক ট মেবে কলি ।* 


এই কথা বলিলে, তিন জনেরই 


ভান দেখা দিল । 


পভ) আ। হাঁবের বাল! আর 

য়ণ্ডির মাল) ত বেস্‌ করে রেখেচিস্‌? দে খন্‌ 

€রাট | যেন আবার চোরের উপর বাট? ড়ি 
হর ।" 

লখের. কথ! শুনিয়া ভোলা বলিল, “ওরে 


বোকা! আজও কি তোর 
জম্লোন।! ওরে, মার 
মতেই ত গামর! “ঠঙাঁড়ের কাজ শিখে দিন 
গুররোন্‌ কচি, কিন্তু =স দেখি, সেই দিন 


ঘটে বুদ দির 
বৃদ্দি আর পরামর্শ- 


€গকে আজ পধ্যন্ত আমরা কি কান 
বিপদে পড়ে? 

খে “মার আশ তা’ ত পড়িনি, 
দদা 1?” + 

ভোল।1-- তবে বল, দেখি, আমাদের 
মান বাদ কি সামান্যি? ওর কাছ থেকে 


আবার চোরে কা্দানি কলা/বে 1, 

উভয়ের মধ্যে এইরূপ কথোপকথন হইতে 
দেপিয়। বুদ্ধ বলিল, “ওরে, তোরা আর মিছে 
গোলমাল ক'রে সমর কাটা+ন্‌ নে। মডাটাকে 
ফেলে দিয়ে এসে, তা'র পর যা’ হয় করিম্‌_ 
বলিম্‌ ॥?? 

বৃদ্ধার এই কথ! গুণিয়া ভেলা! ও লখে 
আর কালনিলঘ্ব করিল না। তৎক্ষণাৎ তাহার 
সহিত উভয়ে হিরগ্গ়ার গৃহে গণন করিল? 
আবার তিন জনে বিশেষ করা হিরগ্নয়ীকে 
নাড়াচাড়া করিয়া দেখিল। তখনও তাঁহা- 
দের সন্দেহের কোন বারণ লক্ষিত হইল না। 
অনন্তর ভোলা ও লখে হিরথীকে স্কন্ধে লইয়। 
তথা হইতে শঙ্করী নদীতে প্রস্থান করিল। 
এই ছই ভন দক সতি ড্রুতবেগে কল্প সময়ের - 
মধ্যে নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হ্ইয়] শহ্করার 
মোতে শব প্রতিমা ভামাইয়া দিল। 
এদিকে দস্্যননী রাপসীদ্বকধপা বুদ্ধ 

5 


রাজরুফণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


হিরগ্ুরীকে ভাসাইিতে পাঠাইয়া দিঃ], আগ 
নার গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া, দীপালোকে হিরখারীর 
প্রদত্ত মুক্তামালা ও হীরকমণ্ডিত স্থবণবলয় 
বিশেষ করিয়া দেখিতে লাগিল। অন্তরে 
আর আনন্দ ধরিল না। আশ! আসিয়া তা- 
হাকে কহ পন্থাই দেখাইতে লাগিল । 

পাঠক ! এই ভণ্ডতপস্থিনী কপটচারিণী 
পাপীরনী বৃদ্ধাকে দেখিয়া আপনি কি মনে 
করিতেছেন? হিরগারীর সহিত ইহার প্রথম 
সাক্ষাৎ এবং এই ঘন! দেবখিয়| ইহাকে কি 
বলিতে ইচ্ছা! হয় ?__রাক্ষণী। লোকে বলে 
কবিরা করন] করিয়া রান ও রাক্ষদীর কৃষ্টি 
করেন, কিন্তু আমরা বলি তাহা নয়, তাহাদের 
বর্ণিত রাক্ষস রাক্ষসী এই মনুষা-সমাজেই 
অহমিশ রহিয়াছে । তাহার দৃষ্টান্ত এই বৃদ্ধা 
ও ইহার ছুই পুক্র। 

অভাগাবতী হিরগ্নরীর এই পরিণাম যে 
এমন হইবে, তাহা তিনি জানিতে পারেন 
নাই । তিনি আজ রাত্রিকালে শঙ্গরী নদীতে 
স্বেচ্ছায় ঝাঁপ দিবার চেষ্টায় ছিলেন বটে, কিন্ত 
বৃদ্ধাই যে, তাহাকে ছুগ্ধের সহিত বিষ মিশা- 


ইয়া পান করিতে দিয়া হত৷! করিবে এবং « 


শঙ্কবীতে ভাসাইয়। দিবে, ইহ! তাহার চিন্তার 
বহিভূতি ছিল। এই লোমহর্ষণ ঘটনায় বৃদ্ধা 
স্থখা, তাহার পূত্রদ্বয় সুখী, অবস্থান্থুদারে হির- 
গ্ররীও স্থথী, কিন্তু আমর! তাঁহার বিপরীত। 
কিন্তু কি করিব, নিয়তির নিয়ম কে লঙ্ঘন 
করিতে পারে? তা’ যা’ হউক, আমরা এই 
নিষ্ঠ,রা বৃদ্ধা এবং ইহার নিষ্ঠ'র পুল্রদ্বয়ের অচিরে 
মৃত্যু কামন। করি। এই তিন জন না৷ মরিলে, 
আরও যে কত লোক অকালে প্রাণত্যাগ 
করিবে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 

দুরাত্মা ভোলা ও. লখে খিরগ্ররীকে ভাসা- 
ইয়া দিয়া অবিলম্বে গ্রহে ফিরিয়া আদিল। 
তাহারা ক্রিপ করিরা এই কার্য সমাধা 
করিয়া আমিল, বৃদ্ধার নিকটে তাহ ান্ুপৃব্বিক 
বলিল। 3 

যে অলঙ্কারের জন্য হিরণারী শঙ্করীর জলে 
বিমঙ্জিত হইলেন, সেই অলঙ্কার এক্ষণে বৃদ্ধা 
ও তাহার পুজনয়ের হন্তে পধাায়ক্রমে ঘৃরিয়। 
ঘূরিয়। পরাক্ষিত হইতে লাগিল। 


Lo 


[ 
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হিরগরয়ী। 


পঞ্চচত্বারিহশ পরিচ্ছেদ! 
-. শঙ্করী নদী | 


বহুড়! গ্রামের ক্রোশ দুই উত্তরে শঙ্ঈবী 
নদী,'ইহ। পুর্দেই বলা হইয়াছে। এই নদী 
খুব বিস্তৃত নহে। উহার জল পরিষ্কার এবং 
সবস্থাতু। ইহার' উভয় তীরে সৈকতভূমি, 
তাহার পর তটভূমি | রাত্রিকালে ইহার শোভা 
অতি মনোহাঁৱিণী। উভয় তটের কোন স্থানে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম, কোথাও বা শস্তক্ষেত্র । এক্ষণে 
শঙ্করীর স্রোত অনাঘাতিত হইয়া আঁপন মনে 
চলিয়া যাঁইতেছে। সেই স্রোতে ভাসিয়া 
ভানিয়া অভাগী ঠিরণানীর অপূর্ব দেহও চলিয়া 
যাইতেছে | কতকগুলি পদ্মপুষ্প একত্রে ভাদির1 
গেলে যেরূপ দেখায়, একা! হিরণ্যয়ীর দেহ- 
যষ্টিও সেইরূপ দেখাইতেছে। ক্রমে ক্রমে 
সময় চলিয়া! গেল, যে স্থানের স্রোতে হিরণ্যুয়ী 
বিসর্ভিত হইয়াছিলেন, সেই স্রোত চলিয়া 
গেল এবং তদুপরি ভামিতে ভাদিতে তাঁহার 
দেহএ চলিয়া গেল। নৈশ প্রকৃতি নীরবে 


. হিরগ্ারীর ভাসমান দেহ দেখিতে লাঁগিলেন। 


কিন্ত হিরণ্যয়ী কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 
শঙ্করী নদীর অবিরাম-গতিআ্রোন্তে ভাপিষা 
ভাপিয়া ঠিরথানীর দেহ বহু দূর- চলিয়া গেল। 
বায়ুর সঞ্চারে উহা সমানভাবে না গিয়া একটু 
একটু করিয়া বাঁকিয়া যাইতে লাগিল। 


বাকিয়। যাইতে যাইতে এক স্থলে সৈকত- 


ভূমিতে সংলগ্ন হইয়া গেল--আর যাইতে 
পারিল না । সেই স্থানে আটক পড়িয়! বায়ু- 
সঞ্চালিত-জলকম্পনে মুছু মৃদু দুলিতে লাগিল। 
হিরণ্যয়ীর পরিহিত সিক্ত বস্ত্রখানির কিয়দংশ 
শরাদরে এবং কিয়দংশ জলে অর্দনগ্র হইয়া 
রহিল। 
যত ক্ষণ ভোগ, তত ক্ষণ যোগ । কিন্ত 
ভোগ ফুরাইলেই বিয়োগ ঘটে। এই কাল- 
রাত্রিরও' তাহাই ঘটিল। কহক ঘণ্টার জনা 
ভূগোলের পৃর্ধাংশৈর সহিত তাহার বিয়োগ 
সঙ্বটিত হইল। সে পূৰ্ব্ব দিক ছাড়ি পশ্চিম 
দিকে চলিয়া! গেল। ও দিকে পর্বাকাশে উষা 
ললাটে প্রভাতমবি বসাইয়। নগ্ন উন্মীলন 
করিল। স্বর্ধ্যোদয়ের এখনও বিলম্ব আছে। . 
এমন সময়ে সহা কিঞ্চিদ্দ রে মন্ুষ্যকণ্ঠের 
তিগ্যেচর হইল । কতকগুলি লোক যেন 
কি বলিতে ঝলিতে*নাসিতেছে | দূরত্ব শিব- 


টড 
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৪৬ 
হ্ধন তাহাদের উচ্চারিত কথার অর্থ স্পষ্টরপে 
হৃদয়ঙ্গম হইল না, কেবল মধ্যে মধ্যে ছুই তিন 
বার ্লুঠ_ টাকা_আমার-_-বস1” এইরূপ 
কএকটি কথা অসংলগ্রভাবে শুন! গেল! 

ক্ৰমে দেখা গেল যে, চৌদ্দ পনর জন ইতর 
জাতীর লোক মানিতেছে। তাহাদের হস্তে আন্ত্র- 
শত্রু, অর্থ ও অলঙ্কার রহিয়াছে ! তাহাদের আ- 
কার প্রকার ও সেই সকল দ্রব্য দেখিয়া, তাহা- 
দিগকে দস্যু বলিয়া বোধ হইল। তাহাবা 
আরও কিছুটুদূব আসিয়া পরস্পরে বলিল “হা 
দেখ্‌, নিধে ! আর ত যাবার সুবিদে দেখু চিনে । 
ভোর হ'য়ে এসেচে। এখন ত আর ঠিকানার" 
যাবার বো নেই । এক কাজ করা যাক; 
শ্রী জঙ্গলটার ভিতর গিয়ে হুকিয়ে থাকি গে 
চল_। দিনের বেলা ওখানে থেকে, আবার 
রেতের বেল! ঠিকানায় যা’ব, কেমন ?* 

আর এক দন বলিল, "তা বই ত আর 
উপায় দেখ্চিনে । চল» শীগ্গীর শীগ্গীর চল.” 

এই বলিয়া সকলে? ক্রতপদে আসিতে 
লাগিল। এমন সময় সহস! এক জন্‌ বিশ্ময়- 
সহকারে বলিয়া উঠিল, “ওরে ওটা কি?” 

আর"এক জন বলিল, "কই রে?” 

প্রশ্নকারী অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল, 
প্রী ষেরে।” 

পর এক জন দেখিয়া বলিয়া উঠিল, 
“একটা মড়া বুঝি ধারে আটকে ভাসচে । চল, 
চল্‌ যদি ওটা! নৌকোডুবি হ'য়ে ম’রে থকে, 
তবে ওর গাঁয়ে গয়না টয়ন। আছে-_খুলে নিইগে 
চিল 1৮ এই বলিয়া সকলে দ্রুতপদে তটমংলগ্রা 
হিরগ্মরীর নিকট উপস্থিত হইল ৷ সকলে বিশেষ 
করিয়! দেখিতে লাগিল। এমন সময়ে এক 
বাক্তি বলির! উঠিল৫ওরে এ স্্রীলোৌকটা! মরে- 
নি এখনও | এই দেখ্‌, এক্‌টু একটু নড়চে_ 
না?” . h 

আঁর এক ব্যক্তি দেখিয়! বলিল, “ঠক্‌ বলে- 
চিস, ভাই ! নড়তে বটে । এক কাজ করি আয়; 
__একে জল থেকে তুলে নিয়ে বাঁচা’বার চেষ্টা 
কর! যা’ক্‌ ৷” এই বলিয়া ছুই তিন বাক্তি আন্তে 
আস্তে হিরগ্ররীকে জল হইতে উত্তোলন করিয়। 
ডীরে রক্ষা! করিল 1 নাগিকায় হস্ত দিয়া দেখিল, 
অতি সুক্মভাবে নিঃশ্বাস বহিতেছে। কিনব হির- 
গ্রয়ী এখনও এত দূর চৈতন্ত হীন যে, বাহিরে কি 
কি হইতেছে, তাহার কিছুই বুঝিতে পারিতে- 
ছেন না। এ দিকে, ত্বা্থার মন্তরের ভিতর কি 
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কি হইতেছে, তাহ! বাহিরের লোকেরাও 
বুঝিতে পারিতেছে না। 

অনন্তর, সেই সকল ব্যক্তিদের মধ্যে এক জন 
বিষচিকিৎ্ক ছিল। সে বাক্তি কএকপ্প্রকার 
টোটকা! টুটকিও জানিত। সে: হিরখ্ময়ীর 
তাৎকালিক আকার ও অবস্থা দেখয়! বলিল, 
“এই মেয়েনোকট বিষে এমন হ'য়েটে।” এই 
বলিয়! দ্রুতপদে দৈকতভূমি হইতে তটে আরো» 
হণ করিয়া দুই প্রকার লতা আনিল। উহার 
মধ্যে একপ্রকার লতার পাতা নিঙ্ড়াইয়! হির- 
খারীর মুখে রশ দিল । অল্পক্ষণ পরেই হিরগ- 
শরীর বমন হইল । ॥এই বমনের সময় তাহার 
যে কষ্টানু চব হইয়াছিল, তাহ! তাহার আকার 
ইনিতে বুঝ গেল। : অনস্তর দ্বিতীয় প্রকার 
পাতার রম সুখমধ্যে প্রদত্ত হইলে, সেই যন্ত্রণার 
উপশম বোধ হইল | 

অনন্তর যেই সকল ব্যক্তি সেখালে আর 
কাঁগ-বিলন্দ না করিয়া, হিরগনীকে- ধরাধরি 
করত পু্র্বকথিত জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল । 
যেখানে তাহার! মনোমত নিভৃত স্থান বাছিয়া 
লইয়া অবস্থান করিতে লাগিল । সকলে মিলিয়া 
বিশেষরূপে বিপনন! হিরগাদীর সেরা শুশ্রাষ| 
করিতে ক্রাট' করিল না। সেই সকল ব্যক্তি 
যে দক্া, পাঠক মহাশয়কে তাহ! পুর্বে বলা 
হইয়াছে। এক্ষণে কথ! এই, তাহার! হিরখা- 
য়ীকে কি উদ্দেশে সুস্থ করিল 1_:তাহা বলিতে 
পারি না। এ দিকে কু্মে্যাদয হইল। সুরা 
লোকে দেখ! গেল, যেখানে দস্থ্যর! হিরখারীকে 
দেখিতে পাইয়াছিল, তথাকার বালুকাভূমিতে 
ছুই প্রকার ছিন্ন লতা ও মন্ুযাপনদের আনেক- 
গুণি চিহ্ন বিশৃঙ্খণভাবে পড়িয়া রহিয়াছে। 


পাস 


‘ ষট্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
বীরটাদ। ৮ 


বেলা ছুই প্রহর অতী ত হইয়াছে। যে জঙ্গ- 
লের মধ্যে দস্থযরা হিরগাদীকে লইয়া অবস্থান 
করিতেছে, উহ! এক্ষণে. নূতন ভাব ধারণ 
করিয়াছে। উহার চতুলার্শ্ব নীরব । কেবল 
মধ্যে মধ্যে ‘ফটিক জগ' বলিয়া দুই একট! 
চাতক পক্ষী ডাকিতেছে। তাহাদের আহত 
‘ফটিক জল’ তত মিষ্ট না হউক, কিন্ত তাহাদের 
“কঠস্থর তদপেক্ষা শত গুণে মিষ্ট । 

এমন সময়ে দেই জঙ্গলের অপর দিকে 

» 


রাজকরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


পাচ ছয়জন লোককে দেখ| গেল। উহার! 
কাহার! ?_-উপ্লিঝিত দস্থ্াদলের পাচ ছয় জন 
লোক। উহাদের নণ্যে প্রথম ব্যক্তি বলিল, 
“হা দেখ, কেন! এই মেয়েনোকটা বল্‌চে ' 
কি যে, ওর মামার বাড়ী বেলগাঁয়ে॥ ও 
দেখানে যাচ্ছিল । এমন সময় একট! বুড়া 
মাগা ওকে তা”র বাড়ীতে নিয়ে গিয়েছিল। 
সে ওকে রাত্তিরে একট! ঘরে শুইয়ে রেখেছিল, 
'ও-ও ঘুমিয়ে পড়েছিল, এমন সময়ে. আমর! 
ওকে নিয়ে পালিয়ে এসেছি ।” এই কথ শুনিয় 
সকলে এক বার হানিয়! উঠিল। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “তা” ও বলতে 
পারে, কেন না, ও কিছুই বুঝতে পাচ্চে ন। 
আর আমাদের দেখে ওর এরূপ সন্দেহও হ'তে 
পারে। তা যাই হৌক, আমি ওর ভাবগতিক 
দেখে সমন্তই বুঝতে পেরেচি। ও কোথাও 
জালে পড়েছিল, কিন্ত এখন ভগবানের ইচ্ছেয় 
আমাদের হাতেই জাল ছি'ড়েচে। ভাই ছু'ড়ী 
কি সুন্দরী { আমার ইচ্ছে হয়, ওকে বিয়ে 
করি।” 0 

তৃতীয় ব্যক্তি হাস্ত করিয়। বলিল, “তোর 
ইচ্ছে হয়, আর আমাদের বুঝি হয় ন! 1 

দ্বিতীয় ব্যক্তি হাসিয়া বলিল, “সকলের 
হচ্ছে সকলের মনেই থেকে গেল। বান্দার 
যা’ বল চে, তা'তে মন্ত কা'রো ট্যাফে| কর্বার 
যো নেই।” 

চতুর্থ ব্যক্তি বলিল, “কাজেই 1৮ 

পঞ্চম ব্যক্তি বলিল, “ওরে, যা’ হ’বার নয়) 
তা'র ভাবনা ভেবে মচ্চিম্‌ কেন? তাঁ"র চেয়ে 
আমরা ছু ড়ীটেকে আশ মিটিয়ে, চোক জুড়িয়ে 
দেখি গে চল. 1৮ 

চতুর্থ ব্যক্তি আবাঁর বলিল, “কাজেই 1৮ 

অনন্তর তাঁহার! দলে গিয়া মিশিল। 

এ দিকে দস্)দিগের সর্দার কএকখানি 
লুষ্ঠিত বস্তু বিছাইয়া তাহার উপর হিরগ্রযীকে 
গুর়াইয়া রাখিয়াছে। হিরগ্রয়ী এখনও, উঠিয়া 
বসিতে পারিতেছেন না।. তিনি এই সকল 
লোককে দেখিয়া মনে মনে কত কি আন্দো- 
লন করিতেছেন_-কত কি ভাবিতেছেন। সে 
'আন্দোলনের--বে.ভাবনার সীম! নাই । তিনি 
ভয়ে ও লজ্জায় চক্ষু উন্মীলন করিতে পারিতে- 
ছেন লা। এমন সময়ে তাহার নিমীলিত 
চক্ষুযুগল হইতে কএক বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া 


পড়িল ॥ 
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দঙ্গ্যগর্দার নীরবে বদিয়া হিরগয়ীর এই 
+ অশ্রুপাত দৰ্শন করিল । দলস্থ অপরাপর দস্সা- 


'_ গণ ইহা দেখিল। উহাদের মধ্যে দুই জন 


বাক্কি জনান্তিকে এতৎ সম্বন্ধে কি বলা কওয়া 
করিল। উহাদের নাম কেনারাম ও নিধি- 


রাম ॥ 
" দন্থাস্দারের নাম বীরটাদ। সে ব্যক্তি 


- যদিও দক্থ্াবৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবন ও শরী- 


রকে দ্বণিত এবং পাপপিপ্ত করিতেছে বটে, 
কিন্তু তাহার অধীনস্থ দস্থাদিগের অপেক্ষা 
তাহার হৃদয় উদার । সেই হৃদয়ে অসৎ, বৃত্তির 
সহিত সতবৃত্তিও সামান্যরূপে আধিপত্য করি- 
তেছে। বীরটাদের হৃদয় অধিক সময় মন্দের 
দিকে গড়াইয়া পড়িলে৪, এক এক সময় 


,. ভালর দিকে এরূপ ভাবে টলিয়! পড়ে যেঠভখন 


তাহাকে অতিবড় শক্রুর৪ আলিঙ্গন ও মুক্ত- 
কণ্ঠে ধন্ঠবাঁদ প্রদান করিতে হৃদয় আনন্দে 
নাচিয়। উঠে । আদ্যকাঁর হিরগুন্ীসংক্রান্ত ঘটনা 
দেখিয়। আমরা বীরটাদের সমস্ত দোষ ও অসৎ 
কাৰ্য্য বিশ্বত হইলাম ৷ চৈতনারহিতা ও মৃত্যু- 
 মুখপতনোন্মুৰী হিরগারীকে যে বাক্তি উষধি- 
জত।,প্রের রস দিয়াছিল, সে এই বীরটাদ। 
যে ব্যক্রির ভয়ে অপর পাপান্ম! দন্থ্যরা ির- 
খারীর প্রতি অসদাচার প্রদর্শন করিতে সক্ষম 
হইতেছে না, সে এই বীরটাদ।  হিবথারী 
পিতার নিকট পীড়িতা বস্তার প্রায় যে বাক্তির 
সন্মুখভাগে বিস্তৃত বন্্গুলির উপর শুইয়া 
আছেন, সেও এই বীরচাদ। 
বীরটাদের বয়ঃক্রম এক্ষণে পঞ্চাশ বৎসর 
হইবে । এত বয়ন হইলেও, আজিও ইহার 
শরীরে পঞ্চবিংশ বা ত্রিংশবর্ষীয় বলিষ্ঠ যুবার 
ন্যাম শক্তি রহিয়াছে । ইহার আকার প্রকার 
দেখিয়া ইহাকে কেহ দঙ্ছ্য বলয়া বিশ্বাদ 
করিতে পারে না। ফল কথা, বারটাদ এক জন 
অপুর্ব দক্থা। এরূপ দস্যু সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া'ঘায় ন! ।- বীরটাদ সময়ে দগ্য_দ৭রে 
দেবতা । 
বীরটাদ হিরণ্যয়ীকে বলিল, “বাছা! কেন 
তুমি আামার,কাছে থেকেও এত ভয় পাচ্চ? 


যখন তুমি মামার কাছে আগ, তখন তোমার . 


কা’র যাদ্দি যে কিছু বলে? তোমার কোন 
ভয় নেই । আঁ থেকে ভুমি আমার খন্স- 
“ময় । বলু, ঠিকৃ-কারে বল, তোমার বাড়ী 
কোথা? তোমার কৈ আছে? তোমার নাম 
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কি? আমা হ’তে তোমার মঙ্গল বই অমঙ্গল 
হ’বৰে না।” 
হিরণারী দ্থ্যসর্দার বীরটাদের আশ্বস্ত কথা- 
গুলি শুনিয়। ভাবিলেন, “যদি আমি ইহাকে 
আমার প্রকৃত ব্ষয়.ন| বলি, তবে এ ব্যক্তি 
দুঃখিত হইবে, কিন্তু বলিলে পাছে আমি বিপদে, 
গড়ি। পাছে বিপদে পড়ি কেন»সত্য সত্যই 
বিপদে গড়িবার সম্পূর্ন সম্তাবনা | এখনি হয় ত 
এ ব্যক্তি আমার পিত! মাতার নিকট আমাকে 
লইয়া যাইবে । আমি কোন মতে ইহার হাত 
এড়াইতে পারিব ন! ।. সুতরাং আমি মনের 
কথা বলিবার ইচ্ছা থাকিলেও, বলিতে পারি, 
না।? তিনি মনে মনে এইরূপ যাত পাচ 
ভাঁবিয়! নীরব রহিলেন.॥ 
বীরটাদ উত্তরের আশ! করিয়! আনেক ক্ষণ 
বসিয়। রহিল, কিন্ত হতাশ হইল ॥ তখন: 
সে আবার বলিল, “হ্যা মা! তুই কি সত্যি, 
সত্যিই আঁমাকে শত্রু ঠাওরালি ?” এই বলিয়। 
, কিয়ংক্ষণ কি ভাবিয়া আবার বলিল, “আচ্ছ' 
বাছা ! এখন তুই ভয়৷ পেয়ে আমার কাছে, 
তোর মনের কথ, খুল্লিনে, বুঝ: পেরেছি । 
পরে বলিষ্‌, আমি তোকে তোর আপনার 
নোকের কাছে নিজে গিয়ে রেখে আস্বু ৷” 
এই কথ! শুনিয়! হিরথানী মনে মনে কহি- 
লেন, “সর্বনাশ ! যা ভেবেছি, তাই । ভাগ্যে 
মনের কথ! খুলিনি। এই লোকটি ডাকাত 
হইয়াও আজ আমাঁর প্রতি যেরূপ আচরণ 
করিতেছে, ইহ! দেখিয়, আমি ইহাকে এবং 
ইহার সঙ্গীদিগকে যেরূপ ভাবিয়াচিলাম, তাহ! 
সত্য নয় বোধ হয়। কেন না, ইহারা যদি 
নিদ্রিতাবন্থায় আমাকে সেই বৃদ্ধার বাটী হইতে 
ধরিয়া আনিবে, তবে এখন এই লোকটি 
আমাঁকে এত স্েহ করিতেছে কেন ?” তিনি 
মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়া কিয়ৎক্ষণ " 
আবার কি ভাবিলেন। ভাবিয়া আবার মনে 
মনে বলিলেন, “এখনও আমি তলাইয়] কিছুই, 
বুঝিতে পারিতেছি ন/। আচ্ছা» আবার ইহা- 
কেই জিজ্ঞাস! করিয়া দেখা যাউক ।” এই 
ভাবিয়। তিনি আন্তে আন্তে বলিলেন, “হয 
গা! কেন ভোমরা আমাকে নিদ্রিতাবস্থায় ' 
বৃদ্ধার বাড়ী হইতে গোপনে লইয়া আসিলে? 
তোমাদের মনস্থ কি? আমাকে লইয়। কফি 
করিবে? আমার কাছে ত. বিছুই নেই যে, 
(তোমরী। লইবে)” 
{1 
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তাংার। তৎক্ষণাৎ জঙ্গল হইতে 
hi k 
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হিরগাদীর এই কণা শুনিয়া বীরটাদু বলিল, 
"আবার, বাছা! সেই কথ| ? আমরা ত ভো- 
আঁকে গোপনে চুরি ক'রে আঁনিনি । তুমি শঙ্করী 
নদীর ধারে ভাস্ণছলে। তোমার পেটে বিষ 
চিল। "সামি তা ওযুদ দে বার ক'রে তোমাকে 
আরাম ক'রেচি। তুমি বিষে বেভ'স-এমন 
কি গর মর ভিলে ব'লে আগের বাপার 
কিছুই বুঝতে পাচ্চ না; তাই আমাদের 
উপর সন্দেহ ক'চ্চ। ভাল, বল দেখি, তুমি 
আপনি বিষ খেরেভিলে, না কেউ তোমাকে 
খইয়েছিন ? যে বৃড়ীর কথা বলচ, সে কে ? 
কোথ। 81” + 

হিরগা্ী এই বার মনে মনে কতকটা বুঝিতে 
পারিলেন যে, বৃদ্ধীই অলঙ্কারের লোলে তঁ'= 
ভাঁকে বিষ থাওয়াইর! মারিবার চেষ্টায় শঙ্করী 
এদতে ফেলিয়া দিয়াছিল। তিনি এই কথা 
আভালে ঘাভাগে বুঝিলেন, কিন্তু পুঙ্ানুপুঙ্থ- 
পূপে বুঝিতে প!রিলেন না। তাহা পারিবারও 
উপায় নাই। যাহ! হউক, এখন দল্যুদিগের 
উপর তাহার সম্পূর্ণ নন্দেহ রহিল না। তবে কি 
কতকট। রহিল? হাঁ, তা রহিল। কেন না 
তিনি এখনও সমস্ত ব্যাপার তলাইয়! বুঝিতে 
পারিলেন না। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি বলিলেন, 
“৬৬1, যে বুড়ীর বাড়ী বহড়া গ্রামে, তার 
নাম মগগলা। আর মামি কিছুই জানি না” 
বীরটাদের মনে বহড়া ও মঙ্গলা নাম দুইটি 
জাগিয়া রহিল। সে উহ! কএক বার মনে মনে 
আবৃত্তি করিয়া লইল। 

বাঁরচাদ আবার বলিল, “বাছা 
খেতে ইচ্ছে হচ্চে কি??? 

হিরখাযী বলিলেন, “নামার শরীর 
এখন অতান্ত অন্থস্থ, কিছুই থাইব না 1৮ 

বীরটাদ বলিল, “তাই ত। আর একট! ওযু 
দের গাছ এখানে দেখ তে পাচ্চি নি, তা’ পেলে 
এখনি তোমার শরীর আরও টাঙ্গ ক'রে 
দিতুম। যা’ হৌক, এর পর সেরে যাঁবে__ 
আর কোন ভয় নেই |» 

এদিকে ক্রমে ক্রমে বেল! শেষ হই 
আনিতে লাগিল। দশ্্যদের নিকট ছোলা 
ছিল। উহার তাহারই কিছু কিছু খাইয়া 
এক প্রকার পিত্ত রক্ষ| করিল । 

অনন্তর বীঃচাদ তিন চারি জন অন্তুচরকে 
একটি ডুলী প্রস্তুত করিতে আদেশ দিল। 


t+ 
বাড়া 


! কিছু 


* মনে মনে যে কত কি 


বাশ কাটিয়া তাহার ইয়ত্তা নাই। 


রাঁজরুষ্ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


মোটাঁমুটী করিয়া একটি 


ডুলী তৈয়ার 
করিল । 


এ দিকে সুর্যাদেব অস্তাচলে গমন কবি-, 


লেন । ক্রমে ক্রমে স্তরের পর স্তর ববিয়। 
অন্ধকার দেখা দিল, কিন্ত তাহার গর্ভস্থ "বৃক্ষ 
লতা প্রভৃতি আর স্পষ্টরূপে দেখা দিল ন]। 
কিন্ত এক দিকে অন্ধকার. পরাজয় স্বীকার 
করিল। দে কোন্‌ দিকে?_-উপর দিকে। 
উপর দিকে কিনা হীরকবিনিন্দিত শত 
শত উজ্জল নক্ষত্র অন্ধকারের স্তরীকৃত্‌ আব- 
রণ ভেদ করিয়া ঝক্‌ বাক্‌ করিতে লাগিল ॥ 
নিশাকরের এখনও দেখা নাই। লম্পট পুরুষ 
যেমন সারারাত্রি বাহিরে বাহিরে থাকি) 
ভোরে পত্ভীর নিকট আসিয়া দেখ! দেয়, 
নিশামণিও আজ তেমনি করিয়া রজনীকে দেখা 
দিবেন। j 

অনন্তর দস্থাগণ আপন আঁপন অস্ত্র শঙ্কর 
ও লুষ্ঠিত দ্রব্য লইয়া তথা হইতে প্রস্থান করি- 
বার আয়োজন করিতে লাগিল। বীরটাদ 
হিরগ্রয়ীকে তন্মধ্যে শয়ন করাইয়া! লইয়া যাই- 
বার জন্য নিজে প্রস্তুত হইল । ছিরণাণী তদ্দ- 
শনে কি ভাবিতে লাগিলেন, তাহা' আমর! 
বলিতে পারি না। যখন দেখিলেন যে, বীরটাদ 
নিশ্চয়ই তাহাঢ্ক সঙ্গে করিয়। লইয়া যাইবে, 
তখন তিনি ভয়ে কীঁদিতে কীদিতে বলিলেন, 
“ওগো,  তোমর। আমাকে কোথায় লইয়া 
যাইবে ? আমি যাইব না । আমাকে এইখানে 
রাখিয়া যাও”? 

'বীরটাদ বলিল, “বাছা! তুই নিতান্ত 
শিদ্বোধ। এই অন্ধকার রাত্তিরে তুই এখানে 
একুলা থাকৃবি? তা’ও কি কখন হয়? এখন 
এই ডুলিতে শুয়ে আমার সঙ্গে চ, আমার 
সঙ্গীর ডুলী বয়ে নিয়ে যাবে ।» 

হিরণ ।--«কোথা। লইয়া যাইবে ?? 

বীর ।_"আমরা যেখানে থাকি,সেইথানে ॥ 

হিরণ ।--৫কেন ?১. - 

বীর "কোন ভয় নেই ৷? 

হিরণ |__-“তবু বল না কেন?” 


বীর।_"আমি তোমাকে আমার আগা, । 


নার মেয়ের মত ভালবাসি বলে 1” 

হিরগরী আর কোন কথা কহিলেন না। 
নীরবে ডুলীর মধ্যে শয়ন করিলেন। কিন্ত 
ভাবিতে লাগিণেন, 


> ক 
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হিরগ্রয়ী | 


অনন্তর দুই জন দন্গ্যু ডুলী স্কন্ধ করিল 


এবং বীরটাদ ভুলির পার্শ্বে দাড়াইল ৷ তাহার 
গব* সকলে “জয় কালী” বলিয়া তথা হইতে 
গ্রস্থান করিল । 


সপ্তচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
*খনিগর্ডে মণি । 


বীরটাদগুপ্রভৃতি দন্থাগণ হিরগ্মরীকে লয় 
সেই ঘোর অন্ধকার রজনীতে ক্রেমাগত চলিয়া 
দশ বার ক্রোশ পথ অতিক্রম করিল। অনন্তর 
তাহার| অজয় নদের দক্ষণতটে উপনীত হয়] 
বরাবর নদের পাঁরে পশ্চিম দিকে আরও পাচ 
ছয় ক্রোশ পথ অতিবাহিত করিয়া! এক স্যানে 
গিয়া! উপস্তিত হঈল। এক্ষণে যামিনী. যামিনী- 


,. নাথকে দেখিতে পাইয়া শন্তর্ভেনী পরিহাসচ্ছলে 
কপট হাসি হাসিতে লাগিলেন । যায়িনীনাথও 


সেই পরিহাসে অপ্রস্তুত তঈয়া লজ্জায় নিষ্প্র 
হইতে লাগিলেন । খুব হইগ়াছে_ যেমন কর, 
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এমন সময়ে গাছের ডালে কাক ডাক্িয়1 
উঠিল। তখন রজনী ও রজনীপি চন্দ্রদেব 
প্রণর-কলহ পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিম দিকে 
গমন করিতে লাগিলেন । কেন ?__কারণ 
কি ? কারণ এমন কিছু নয়, তবে কিনা উষা 
তাহাদের কলহে জাগিয়াছেন, এগনি আসিয়া 
ভংগন! করিবেন, এই কারণেই উভয়ে ঝগড়া 


(করিতে করিতে পশ্চিম দিকে চলিলেন। আবার 
_ ফাঁকগুলা ক! কা করিয়া উঠিল। সারারাত্র হিম 


খারা কাকগুলার গলায় সর্দি বলিয়া গিয়াছে, 
আহরাৎ তাহার! ভোরের বেল! ভাঙ! গলায় 
ভাঙা স্বরে কা কা করিয়া উঠিল। ক্রমে ক্রমে 
এক একট করয়া আরও কত রকম পাখী 
ডাকিতে লাগ্রিল। প্রভাতবায়ু বিহঙ্গকঠের 
সেই সুমধুর প্র-লহরীণ্বহিয়! নিদ্রিত মানব- 
গণের কর্ণে ঢালিতে লাগিল । তাহাতে কেহ 
ভাগিয়৷ উঠিল। আবার কেহ পাঁশ ফিরিয়া 
খুমীইল। i c 

বীবটাদ স্বীয় অনুচরগণ এলি লইয়া 
যে স্থানে উপস্থিত তইলু, উহা শ্াশান । নিকটে 
কোন গ্রাম নাই, কিন্তু বহু দূর বাঁপিয়| অজয় 
"নদের তর্টে একটা" অরণ্যঃরহিয়াছে। পক্ষিগণ 


এই অরখ্যের ভিতর হইতেই ভোর ডাক ডাকিয়া 
ছা কিছ 


_জিগ্গেদ্‌ কচ্চি গো ।* 


৫৭৩ 


উঠিয়াছিল, এখনও ডাকিতেছে। সেই শ্শ!= 
নের অবিদূরে এ দিক ও দিক করিয়া বার 
চৌদ্দখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খড়ো খর। সেই ঘর- 
গুলির কোন বিলি ব্যবস্থা নাই--সকলগুলিই 
যেন বিশৃঙ্খলভাবে ভবস্থত। বিশেষরূপে 
পরীক্ষ! করিয়া দেখিলে, ঠিক অরণ্যের সীমান্তে 
খে একখানি ঘর দেখ! যার, উহাই অপরাপর- 
গুলির অপেক্ষা কতকটা শনোষ্ঠবসম্পন্ন । কিন্তু 
সেই ঘরটি, পরিবার লইয়: থাকিবার মত ঘর 
নহে, যেন কোন সন্যানী বা উদাসীনের ঘর 
বলিয়া বোধ হয়। 

বার তেরখানি ঘরের সর্ব-পশ্চাতে যে, 
ঘরখানি, বীরটাদ হিরণারীকে লইয়া তথ!র্‌ 
উপস্থিত ভইল। বীরটাদের আদেশে ভূতলে 
ডুলী রক্ষিত হইল । হিরগ্ুয়ী তন্মাপ্য হইতে 
ধীরে ধীরে বাহিরে তাঁপিয়া একপার্শে আধো- 
মুখে দাড়াইয়া রহিলেন। ববীরটাদ ব্যতীত 
কএকু জন দস সত নয়নে হিরগ্ময়ীর মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল» কিন্তু হিরগ্য়ী 'অব- 
গুঠনবতী । 

কিয়ংক্ষণ পরে বীরট'দ আপন গ্রহের 
দাওয়ার উপর হিবগ্নরীকে বসাইর1 সমভি- 
বাহারী দন্্যগণকে লইয়৷ কতকটা দূরে গেল। 
হিরণ্যয়ী দাওয়ার উপর একাকিনী বসিয়া কি 
ভাবিতে লাগিলেন। তাহার চক্ষু হইতে বিন্দু 
বিন্দু শশ্রুপাত হইতে লাগিল। 

এ দিকে বীরটাদ নিভৃত স্থলে দন্্াগণকে 
অন্ুচ্চস্থরে বলিল, “হা দেখ , তোরা এই মেয়ে- 
টিকে আন্বার কথ! কারে! কাছে বলিস্‌ নি। 
এমন কি, গুরুঠাকুরও যেন এ ব্যাপার না 
জান্তে পারে ।” 

এই কথ শুনিয়া এক জন দস্তা বলিল, 
“তুমি যে এ কথা সকলকে জানাতে বারণ 
কচ্চ, এর কারণ কি, সদ্দার ?” 

বীর।-__-"হাজার হৌক তোদের বয়সের 
সঙ্গে বুদ্ধি সুদ্ধি৪ কম। একটা কথার দশট! 
মানে বুঝতে . এখনও তোদের ঢের দেরি 
আছে ।” / 

নেই দঙ্গা আবার বলিল,”আছে বলেই ত 
এ কথা এরূপ ভাবে 
বল হইল যে, তাহাতে কোন পরিহাসের লক্ষণ 
প্রকাশ হইয়! ডিম বুদ্ধিমান বীরচাদ 
তাহা ভাবে বুঝিয়া লইল, কিন্তু সময় মত 
ঠিক উত্তর না দি! মনের কথ! মনে চাপিয়। 


৫৭৪ 
রাখিল। কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া বলিল, “ভদ্দর- 
বের মেয়েকে খুব মাবধ্বানে রাখতে হয় রে, 
বুঝ্‌পি ? বিশেষতঃ এ মেণেটি বিদেশী, বিপদ- 
গেরস্ত, আবার এর সঙ্গে আপনার কোন নোক 


নেই |” 

বীরটাদের কণ! শুনিয়! সে এবং অপর 
একজন দস্য--বলিল, “যয! বল চ, সদ্দার [ 
তা ঠিক্‌। নর] তোমার একথা মঞ্জুর করি। 
আচ্ছা, অ} কথ! কারো কাছেই পের্‌- 
কাশ» ঠা 

উিদকলে ন| কালীর দিব্যি ক'রে 

ঈ্াগণ 1*-«ম1 কাঁলীর দিব্যি | 

বীরটাদ তাহাদের এই দিব্য গুনিয়!, সন্ধষ্ 
হইল । 


অনস্তুর দন্থাগণস্ স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। 
এ দিকে -ুর্যাদেরও উদয়গিরির চুড়ায় দেখা 
দিলেন। 

আবার বীরটাদ ভিরণারীর,নিকট উপস্থিত 
ছইল। হিরখুনী বীরটাদের দাওয়ার উপর 
একাকিনী বলিয়া অগাধ চিন্তায় নিমগ্ন হইয়] 
আছেন । প্রত নিমেষে তাহার আন্তঃকরণে 
নানারূপ চিন্তা, আশঙ্কা) সন্দেহ, কষ্ট প্রভৃতি 
সমুশিত হইয়া তাহাকে অতিশয় অস্থির করিয়া 
তুলিতেছে। বল! বাহুল্য নে, তিনি এইরূপ 
আমহনীয় অবস্থায় থাকিয়।, সে সময়ে রোদন 
ক্রিতেছিলেন । 

বীরটাদ নিকটে গিয়৷, হিরণানীর দুঃখে 
দুঃখিত হইল । তাঁহার তাদৃশ অবস্থা দেখিয়! 
জিজ্ঞাস! করিল, “বাছা! তুমি কীদ্ত কেন? 
তোমার কোন ভয় নেই। যতক্ষণ বাঁরচাদ 
বেঁচে মাছে, তত ক্ষণ তুমি তোমার বাপের 
বাড়ীতে মাছ, এগ্নি মনে কর। তুমি আমাকে 
তোমার শত্রু বলে আকুল হয়ো না। এক্টু 
স্থির হও, কিছু খাও, তাঁর পর আমি তোমাকে 
অনেকগুলি কথ। জিজ্ঞাস কর্ব, তুমিও তা’র 
ঠিক্‌ ঠিক্‌ উত্তর দিও1” বীরটাদ এই বলিয়া! 
তৎক্ষণাৎ তথ! হইতে চলিয়া গিয়া, কতকগুলি 
চিড়া সুড়কী ও কতকটা দুগ্ধ আনিল। সে 
হিব্থানীকে উহা! খাইতে অত্যান্ত অনুরোধ 
করিল। হিরগ্রীও তাহার উপবোধ এড়া- 
ইতে না পারিয়া, উক্ত তিন দ্রব্য, একত্র মিশা- 
ইয়া, কিঞ্চিৎ খাইজেন। আনস্তর বীরচাদ 
হিরগ্ররী ক আপনার 15 মধ্যে গোপনে 


টিটি 8... সখ 


রাজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী ! 


তা’ লগদীশ্বরই জানেন। কিন্ত, সামি বে 


রাখিল। যে কয় জন জানে, তথ্্যতীত আর 
কেহ যাহাতে ন! জানিতে পারে, সে সেইরূপ ; 
করিয়া তাহাকে লুকাইয়া রাখিল। বলিল 
“দেখ, মা! তুমি ঘরের বাইরে যেও না” 

হিরখুরী তাহাই স্বীকার করিলেন। 

অনন্তর বীরটাদ কার্য্য সারিয়া, তথা হইতে 
চলিয়া গেল। যেখানে অধীনস্থ দঙ্গ্যগণ 'ব- : 
স্থান করিতেছিল, সে সেখানে গিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহার! এতক্ষণ তাহারই অপেক্ষা ' 
করিতেছিল, এক্ষণে তাহাকে পাইয়া সকলে 1 
মিলিয়া সেই সকল লুহ্ঠিত দ্রব্যের যথাযথ অংশ *. 
করিয়া লইল। অংশ করা শেষ হইলে পর» 
বীরটাদ তথা হইতে ফিরিয়া আসিবার সময়, 
আবার এক বার বলিয়। আসিল, “দেখিস রে» 
তোদের পেট যেন মেয়েমান্ষের পেট হয় 
না। খুব সাবধান !-_খুব সাবধান ! মেয়েটির" 
কথ! কারু কাছে বলিস্্‌ নি ৷” ] 

তাহাদের মধ্যে এক জন বলিল, “সে কি 

কথা, সদ্দার ! তুমি বার বার যে বিষয় আনা- 

দের চেপে রাখতে বল, আমরা কি সে কথ! 
কখন পের্কাশ কর্তে পারি? তোমার কোন. 
চিন্তে নেই 1৮ FE 

অপগ্যাগ্য সকলে এ কথার সায় দিল। 

অনস্তর বীরর্টাদ তথা! হইতে চলিয়া গেল: 
ও দিকে ছুই জন দঙ্গ্যু বীরট।দ ও হিরগ্রয়ী 
সম্বন্ধে গোপনে কি বল! কওয়! করিতে লাগিল, : 
তাহা বুঝিতে পারা গেল না। ] 

এ দিকে" হিরগ্ময়ী বীরটাদের গৃহমধ্যে । 
একাকিনী বষিয়া ভাবিতেছিলেন,এক এক বার ; 
অত্যন্ত ছুঃখিতচিত্তে বলিতেছিলেন, “হায়, 
আমি কি হতভাগিনী ! আমার মত ভ্্রীলোক 
যেন এ পৃথিবীতে আর কথন না জঞ্ে। আমার 
আশ! ভরসা সমস্তই পুড়িয়া ছাই হইল, কিন্তু 
হৃদয়ের দারুণ মন্ত্রণানল কোন মতে নিবিল 
না| কেনই বা নিবিবে ? .ছাইচাপা, আগুন. 
কখন কি নিবে? আমার এ মনের আগুন, সেই. 
ছাইচাপা থাকিয়! ক্রমশ$ই ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ . 
করিতেছে। উঃ, আর যে সহিতে পারি না! 
বৃদ্ধ আঁমাকে বিষ খাওয়াইয়াছিল, বেস্‌ করি: 
য়াছিল, কিন্ত এ হতভাগিনী তা’তেও মহিল' 
না কেন? মৃত্যুও কি আমাকে মহাপাপিনী 
বলিয়া উদগার করিয়া ফেলিয়। দিল? হায় হার! 
এখনও আমার কপালে যে কত কষ্টই? আছে, 


চে 


হিরগ্ুয়ী | 


আঁর জীবন-ঘন্তণা সহ করিতে পাঁরি না! 
“আমার মৃতু বই যে আর গতি মুক্তি লাই! 
আমি কি মরিতে পারিৰ ন1? আমাকে কি 
॥ চিরকাল এই যন্ত্রণানলে পুড়িতে হইবে ?_-না, 
+ তা হইবে-না।  আঁদ্রই রাত্রিকালে আমি এ 
পাপপ্রাথ পরিষ্্যাগ করিব! আপিবার সময় 
আমি এই স্থানের অতি নিকটেই এক নদী 
দেখিয়াছি, আজ রজনীতে দেই নদীই আমার 
চিরবিশ্রামেরুস্থল হইবে । আমি পুণ্যসলিলা 
ভাগীরথীতে মরিতে পারিলাম না। শঙ্করী 
নদীতে মরিয়াও বাচিয়া উঠিলাম, কিন্তু এ বার 
নিশ্চয়ই এই নদীতে ঝাঁপ দিব। এখন দিনের 
বেল! ; চারি দিকে লোকজন, কাজেই আমাকে 
চুপ, করিয়া এই ঘরের ভিতর থাকিতে হইল ॥ 
কিন্ত আজ রাত্রিকালে এই চিরযন্তরণাময়ী হির- 
শ্রী সকল জাল! জুড়াইবেই জুড়াইবে।”» 
এই বলিয়া তিনি উদাসিনীর সায় কি ভাবিতে 
লাগিলেন । 
এমন সময়ে বীরটাদ তথায় আসিয়া উপ- 


স্থিত হইল । . 
সস ৬ EA 
অগ্রচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ॥ 
শ্মশান । 


পূর্ব পরিচ্ছেদে যে শ্বশানের কথা বল! 
হইয়াছে, এই পরিচ্ছেদে তাহার বিষয় আরও 
কিছু বিশদরূপে বলা উচিত হইতেছে । 


* অজয় নদের দক্ষিণ তটে সেই ভীষণ শ্ুশান 


অবস্থিত। তাহার সেই অগাধগন্তীর মূর্তি 
দেখিয়া! জীবন্ত ব্যক্তির কথা দূরে থাকুক, মৃত 
ব্যক্তি পর্যন্তও যেন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে । 
চতুর্দিকে দূরব্যাপিনী 
+ করিতেছে। » তদুপরি প্রভাতন্থ্য্ের ঈষছুষ্ণ- 
কিরণ-ল্হরী গড়াইয়া পড়িতেছে। ও দিকে 
আবার অজয়েন্স চিরচলস্ত আোতঃ শ্মশানভূমির 
অন্ত্য রেখা ধোঁতি করিয়া*মাপন মনে গড়াই! 
. যাইতেছে । যে ব্যক্তি .মানব্জগতের মন্গ্রতল 
পর্য্যন্ত ভেদ করিয়াছে, সেও আজ প্রভাতে 
এই শ্মশান দেখি! উদ্দাসচিত্তে অনস্ত চিন্তা- 
সাগরের অনন্ত স্রোতে পড়িয়া গড়াইয় যাই- 
তেছে। বিশ্ব-নাট্যশাণীর যবনিকাস্বরূপ এই 
শ্বশান৭ গ্লান্ত্য ভূমিষ্ঠ হইবার দিবস হইতে 
নানারূপ দৃশ্যপট পরিবর্তধ করি৷ নানাবিধ 


বালুকারাশি ধু ধু 


৭ 


অভিনয় করিতে থাকে, কিন্ত এই স্থানে তাহার 
রঙ্গভৌমিক রঙ্গলীল। পরিসমাপ্ত হইয়। যবনিক1 
পতন হয়। এই যবনিকার বহিভাগে যে, কি 
আছে, তাহা কেহ বলিতে পারে না। তবে 
বে মাহা বলে, তাহ] তাহার কল্পণ! ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। 

এই শ্বশানের যেখানে সেখানে চিতা, 
অঙ্গার, দগ্ধকাষ্ঠ, ছিন্ন কন্থ। ও ছিন্ন বস্তু, ভগ্ন 
শঙ্খভূষণ, লৌহভূষণ, ভগ্ন খট্রাও কঙ্কাল, খর্পর, 
ভগ্রান্থি গ্রভৃতি বিশুঙ্খলভাবে পড়ি॥া। আছে । 
এই সকল পদার্থ অন্ঠ স্থানে, এখানে একটি 
আবার সহজ হস্ত দূরে একটি করিয়। পাড়ি! 
থাকিলে, হৃদয়ে যে ভাবের উদ্রেক হইত, ' 
কিন্তু এখানে মে ভাবের তেমন কিছু উপলব্ধি 
হয়না । যেখানে যে বস্তু থাকিলে অন্তরের 
অন্তস্তল পর্য্যন্ত আলোড়িত হইয়া উঠে, এই 
স্ুশানেই তাহা লক্ষিত হুইয়! থাকে। শ্বশানের 
মৃত্তিক। তোমার আমার-শরীর, বাঁয়ু তোমার 
আমার নিঃশ্বাস এবং ভাব তোমার আমার 
জীবন। আমাদের যাহা কিছু, তৎসমস্তই 
এই শ্বাশানের । শ্বশান ভিন্ন আমাদের এবং 
আমর! ভিন্ন শ্বাশানের কিছুই নাই। তুমি 
বত পুণ্য সঞ্চয় কর না কেন, কিন্তু এই স্থানে 
তোমাকে আসিতেই হইবে। আমি যত পাপ 
করি না কেন, কিন্তু আমাকেও এই স্থানে উপ- 
স্থিত হইতেই হুইবে। তুম আস্তিক আর 
আমি নাস্তিক, কিন্ত আমাদের উভয়ক্কেই এই 
স্থির গম্ভীর শ্মশানের আশ্রয় লইতেই হইবে। 
শ্াশান বাতীত আমাদের কিছুই নাই। সাহ্‌* 
সীর সাহস; ভয়ার্ভের ভয়, বীরের বীরত্ব, 
কাপুরুষের কাপুরুষত্ব, বলার বল, ছুর্বলের 
দৌব্বলা, প্রেমিকের প্রেম, সুধীর সুখ, ছুঃখীর 
ঢঃখ, সুস্থের স্বাস্থ্য, পীড়িতের পীড়া, সমস্তই 
স্ব স্ব অধিকারীর সহিত এই প্রেতভূমিতে এক- 
ত্রীভূত হয়। অহো) কি অপূৰ্ব্ব রঙ্গভূমি ! 
কি ভীষণ স্থান !__কি মহাশিক্ষার মহাচিত্র ! 

তুমি রাজা, আমি প্রজা, সুতরাং এখন 
তোমাতে আমাতে ভিন্ন ভাব রহিয়াছে, কিন্তু 
কিছু দিন পরে এই শ্মশানে আর তাহা থাকিবে 
না ৷ এখানে তুমিও যে_-আমিও সে। এখানে 
বৈষম্যের প্রবেশাধিকার নিষেধ । কেবল 
সাম্যেরই একাধিপত্য। পৃথিবীতে ভিন্ন ছিন্ন 
লোকের মম্বোরাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের 
বৈষম্য যতই কেন, তেজঃ প্রকাশ করুক না, 


৭৬ 
কিন্ত এই মহাস্থানের বারি তোরণসীমাঁয় 
কোনরূপ বৈষমোর গৰ্ব্ব খাটিবে না। যেরূপ 
ধঙ্গের নিকট অধর্ম্মের পরায়, সেইরূপ এখানে 
সাম্যের নিকট বৈষমোর সর্বস্বান্ত হইবেই 


হুটবে॥ এই অনস্ত [কশ্বমণ্ডল্র মধ্যে সক 

এক সমান, তাহার প্রমাণস্থল 
এই মহাম্মশান + বদি তুশি আমার কথায়, বি- 
শাম না| কর, জঞ্জেইএক বার এই স্মশ্বানবক্ষে 


(ইরা ভাবিঃা দেখ, তাহ! 
নিতে পারিবে কে যেন আল 
তামার করে জলদগন্ভার 
এক, সুতরাং 

ভাই | তখন তুমি আমাকে তোমার 
জন বন্ধু বলিয়া আলিঙ্গন করিবে। 
এই অজ্রনদূতীরপ্তিত'শ্বাশানে ভৈরবানন্দ 
মামে এক জন কাপালিক বস করিতেন। 


নিনীলিত নভে 


মুতের ননস্ত 


উনপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 
উৈরবানন্দ কাপাঁলিক ॥ 

ভৈরবানন্দ কাপালিক জ্ঞানানন্দ কাপা* 
লিকের শিষা। জ্ঞানানন্দ কাপালিক বহুকাল 
হটতে এই যোগ-নাধন করিতেন। 
তন্রশান্সে তাহার সবিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল । এমন 
কি, তিনি তগ্থোক্ত বিধিব্াবস্থান্ুমারে অনেক 
অলোকিক কফি”! দেখাইতে এবং অনেকের 
অত্যুৎকট রোগ বিনাশ করিতে পারিতেন। 
তাহার এতাদুশী কমত1 দর্শনে অত্রস্থ সকলেই 
ত হাকে দেবতার স্টার পুজা ও ভক্তি করিত ) 
তিনি এক শত এগার বৎসর পৃথিবীর ও আপ-, 
নার হ্বাপরুদ্ধি ও পরিবর্তনাদি দর্শন করিয়া 
আপন ইচ্ছায় অজয় নদের গর্ভে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া, ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 

তৈরবাদন্দ কাঁপালিক, জ্ঞানানন্দের মৃত্যুর 
দুই তিন বৎসর পূর্বে, তাঁহার শিষ্য হইয়া- 
ছিলেন। জ্ঞানানন্দ আরও কএক বৎসর 
জারিত থাকিলে ভৈরবানন্দের জ্ঞানশিক্ষার 
সবশেষ উপায় হইত, কিন্ত দুই তিন বৎসরে 
তেমন কিছুই হয় নাই_-অতি অল্প স্বল্পই হই- 
য়াছিল। তথাপি লোকে ইহাকে এক জন 
দেখসদূশ তাস্তিকের শিষ্য বলির ভক্তি করিতে 
ক্রটি করিত না। এই শ্রশান ভৈরবানন্দের 
যোগপাঠ এবং পুর্ব যে মঠনদৃশ গৃহটির কথা 
বণিয়াছি, উহ ইহার বিজন । 


শ্শানে 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


এক্ষণে প্র'তংকাল । ভৈরবানন্দ স্গানাদি 
প্রাতঃকৃত্য সমাধা করিয়! শ্মশানে উপস্থিত 
হইলেন ।. ইনি এক জন বলিষ্ঠ যুব! । বয়ঃক্রম 
আজিও ত্রিংশবর্ষ স্পর্শ করে নাই। ইনি কখন ; 
রক্রবর্ণ পষ্টবন্্ কথন গৈরিক-রঞ্জিত ুত্রবাস 
পরিধান করিয়া থাকেন | অন্যঞ্জ'ট সন পরি 
ধান করিয়াছেন ॥ কপালে পিন্দরের তিনটি 
রেখা; গলদেশে, বাহুমুলে ও মণিবন্ধে সুন্দর 
কুদ্রাক্ষের মাল৷ ; মস্তকে ভ্রনরকৃষ্ণ . কেশগুচ্ছ ; & 
চক্ষুযুগল রক্তবর্ণ) মুখমণ্ডলে নাতিদীৰ্ঘ ও | 
নাতিত্বিস্থ শ্বক্রভার এবং গোঁফ । স্বন্ধদেশে* 
যক্তন্ত্র বিলম্বিত রহিয়াছে । :. 
ভৈরবানন্দ শ্মশানে উপস্থিত হয়া; নির্দিষ্ট 
স্থানে একখানি ব্যাভ্তচর্ম্ম বিছাইয়। উপবেশন, 
করিলেন। দ্বত, চন্দন, পুষ্প, জল ও মিষ্টান্ন 
প্রভৃতি শক্তিপূজার উপকরণগুলি সম্মুখভাগে, 
রক্ষা করিলেন । অনন্তর যোগসাধনের উপক্রম 
করিতে লাগিলেন । 
এনন সময়ে বীরটাদের দলভুক্ত ছুই জন 
দন্দ তাহার নিকট আসিয়া, নাষ্টাঙ্গ প্রণিপাঁত 
করিয়া দূরে দণ্ডায়মান রহিল। ভৈরবানণ্দ 
তাহাদিগকে বমিতে বলিয়া, আমিবার কারগন্প, 
লিজ্ঞাস। করিলেন । 
তথন সেই দস্ত্যদ্বয় উপবেশন করিয়া, 
তাঁহাকে ধীরে ধীরে বলিল, “দেখুন; ঠাকুর / 
মশাই ! একটি কথা বলব, কিন্তু ভয়ে বল্তে 
পাচ্চিনি 1” [ও 
উভৈরবানন্দ বলিলেন) “কাঁহাঁর ভয় ?'? 1 
প্রথম দনুযু বলিল, “সদ্দারের ।” | 
উৈরবানন্দ।_-“বীরচাদের ?" 
উভয়ে |_-“আভ্ঞে |” al 
ভৈ।--"কোন ভয় নেই, তোরা, বল_। 
আমাকে কোন কথা বলিলে বীরটাদ রাগ 
করিবে ন! । সে আমাকে বড ভক্তি করে।” 
প্রথম দশা কিয়তক্ষণ ভাবিয়া বলিল, ' 
“আছে, তা জানি) তবে কি না সে বড় রাগী, 
পাছে কি ক’ত্তে কি করে। তা য। হৌক, আপন- : 
কার ভালর কথা-বল.লে যদিও আমাদের কোন | 
অমঙ্গল ঘটে-_ঘটুক।” সে এই কথা বলিয়া, 
তাহার সঙ্গীর কর্ণমুলে ফুন্‌ কুন্‌ করিয়। কএকটি, 
কি কথা বলিল : 
তখন প্রথম দস্থ্য চারি দ্বিকে দুই তিন বার 
তাঁকাইয়। দেখিয়। রলিল, প্ঠাকুর মশাই !.. 
আপুনি বলেছিলে বে, কি এক রকম যাগ 


৫ 


সি 


লিঃ 


হিরগয়ী | 


'কর্বাঁর তরে একটি খুব সুন্দরী যুবতী মেয়ে 
নোক চাই | তা” আমরা এত দিন ধরে খুজে 

খুজে আজ পেখেচি ।* 
" এই কথা শুনিয়া কৌতুহল বাড়িয়া উাঠল। 
তিনি. তৎক্ষণাৎ ৮ "সে যুবতীটিকে 

কোথা পেলি? এখন নে কোথায় আছে?” 
দ্বিতীয় দন্থা ৷--“শঙ্করী নদীতে তাকে পে- 
য়েচি। ফেঁ বিষে জর জর মর মর হরে ভাস্‌- 
ছিল।  এখন্‌ থেস্‌ সেরে উঠেচে। এখন্‌ সে 
সন্দারের ঘরে আছে ৷ সন্দার তাকে গোপনে 
রেখেছে আর আপনকারকে তার কথ! বলতে 
আমাদের বারণ করেছে ।” $ 

তৈ ।=-“বারচাদ তাহাকে কেন গোপনে 


রাখিয়াছে ?” 


দ্বিতীয় দস্থ্য ।-"মে নিজে গিয়ে তাঁকে তা'র 
বাপের না মামার বাড়ী রেখে শাস্বে।” 
ভৈ "আচ্ছা, তা য়েন হইল, কিন্তু সে 
আমাকে এ কথ! বলিতে কেন বারণ করি- 
য়াছে ?” এই কথাগুলি উচ্চারণ করিবার সময় 
ভৈরবানন্দের মুখমঞলে ঈষৎ ক্রোধের আবি- 
ভাব হইল 
প্রথম দক্থ্য "তবু আপুনি বল কি না 
সদ্দার াপনকারকে ভক্তি করে। বলতে কি, 
মন্দার তেমন নোক নয়, ঠাকুর মশা !” 
ভৈরবানন্দ কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিতে লাগি- 
“‘লেন। এই দুই জন দক্যর মুখে এই কথা শুনি- 
বার পৃথ্বে তাহার যেরূপ ভাব পরিলক্ষিত 
হইযনাছিল, এখন্‌ তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । 
* এক্ষণে তাহার অস্তঃকরণে দুইটি কুপ্রবৃত্তি জা- 
গিয়া উঠল | তন্মধ্যে একটি ক্রোধ_-বীর- 
চাদের উপর এবং অপরটি লোভ-_বুবতী- 
লাভেৱ। 
ভৈরনানন্দের চিন্ত ক্রোধ এবং লোভে 
উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিলে, তখন তাহাকে প্রকৃত 
-টৈর্রানন্দ বলির বোধ হহল। অনপুর তিনি 
কিরৎক্ষণ ধরিয়। কি ভাবিতে .লাগিলেন ॥- ভা- 
বিয়া শের্ষে বলিলেনঃ “হা। দেখ, তোরা এক 
কাজ ক্র মেই যুবতীকে আমার নি+ট লইয়া 
আয় |” 
এই কথ! উরি দন্সযদ্ব কিঞ্চিৎ ভীত 
হইল। বলিল, “সন্দার থাঁকৃতে,-কেমন ক'রে 
তাকে এখানে আন্‌ 8-নদ্দার জান্তে পার্লে 
. আমার্দের সব্ধন্যুশ ঘটবে |”. 
ত্য ভৈরবানন্দ ফি এক মলৰ ঠাওরা- 
৭৩ 


&৭৭ 


ইয়া বলিলেন, “হা! দেখ, তোরা অবিলম্বে 
বীরচাদকে আমার কাছে ডাকিয়া আন্‌ । 
আমি তাহাকে কৌশল করিয়া অনেক দুরে 
পাঠাইয়া দিতেছি । তাহার আঙ্গ আর 
ফিরিয়। আসিবার কোন সম্তাবন। থাকিবে 
না। তোরা এই স্থযোগে তাহার গৃহ হইতে 
নেই যুবতীকে আমার নিকট অনায়াসে 
আনিতে পারিবি। অথচ কোন গোলযোগ্র 
ঘটিবে না।” 

দন্যুদ্বর এই কথা শুনির| আনন্দিত হইল। 
তৎক্ষণাৎ তথা হইতে উভয়ে বীরচাদের নিকট 
প্রস্থান কলি । এই দুই জন দস্থা মেই নিধে 
আর কেন|। হিরণারীর উপর ইহাদের. মন্দ 
অভিপ্রায় ছিল, কেবল বীরচাদের - ‘ভয়ে 
তাহাতে কচকার্দ্য হইতে পারে নাই বশিয়াই 
তাঁহার উপর এত ক্রোধ ও প্রতিহিংযা। এক্ষণে 
ইহারা বীরচাদকে অপদপ্ধ ও জব্দ করিবার 
অভিপ্রায়েই অন্য উপায় ন! দেখিয়! ভৈরবা- 
নন্দের দিকে ঢলিয়! পড়িয়াছে। ঢলিয়া পড়ি- 
বার বিশেষ কারণ এই যে, ভৈরবানন্দ কাপালিক 
বারটাদ প্রভৃতি দঙ্্যদিগের গুরু । “তাহার! 
ভৈরবানন্দের গুরু জ্ঞানানন্দের স্থাপিত কাঁলী- 
দেবীর উপাসক । তাহার! যখন কোথাও ডাকা- 
ইতি করিতে যাইত, তখন যেই কালার পুজা 
করিয়া ভৈরবানন্দের আজ্ঞা লইয়! শুভ যাত্রা 
করিত । ভৈরবানন্দ কালীঠাকুরাণীর প্রমাদে 
দন্থ্যদিগের নিকট হইতে পূ'জা,দক্ষিণ! ও দর্শনীর 
হিসাবে অনেক অর্থ যঞ্চয় করিয়াছিলেন। 
গেই সকল অর্থ তাঁহার কালীবাড়ীর ভূগর্ভে 
কলদপূৰ্ণ হইয়া প্রোথিত ছিল। 

দন্যুদ্বর চলিয়া গেলে,ভৈরবানন্দ মনে মনে 
এই কথাগুলি বলিলেন, “এত দিন পরে মামার 
যোগনাধনের প্রকৃত পথ পরিদ্কংত হইল । তন্ত্র 
লিখিত মাছে, একটি সর্ধানগজুন্দরী যুবতীকে 
সন্মুখে বাইর, কামবৃত্তিকে বশীভূত করত 
লক্ষ জপ করিতে পারিলে পিদ্ধ হওয়া যায়। 
তখন অনায়াসে অলৌকিক কাৰ্য্য সাধন ও 
উৎকট রোগনমৃহের প্রতীকার করা যাইতে 
পারে। এক্ষণে আমি তাহাই করিতে চেষ্টা 
করিব) বীরচাদ আমার প্রতি সান্দগ্ধ হইয়! 
নেই যুবতীকে লুকাইয়া রাখিয়াছে। সে 
নিৰ্ব্বোধ, তাই এরূপ করিয়াছে ৷ যা'ই হউক, 
তাহার ন্কিট চাহিলে, সে যুবতীকে ছাঁড়িবে 
না বোধ হয়। বিতর কৌশল করিয়া তাহার 


& ৭৮ 
গ্রহ হইতে যুবতীকে আনিতে হইল।” তিনি 
এইরূপ আরও কত কি ভাবিতে লাগিলেন । 

এমন সময়ে বীরটাদের সহিত পুনর্ব্বার 
নিধে ও কেন! তথায় উপস্থিত হইল । বীরটাদ 
দ্বাসিঘাই ভৈরবান ভক্তিভরে প্রণাম 
করিয়। কতাঞ্জলিপু। ডাই রহিল। 

ভগন পস্থা দেখ, 
কাজ করিতে 


ন্দকে 


বলিলেন, 


'বীরচাদ। তোমাকে 
হইবে।” 
বীর ।--"আঁঙজ্ঞে ককন 1৮ 
উৈ7--তুমি এখন জাঁলাহার 
'আবিলছ্ধে মাতেশ্বরীপুর গমন কর” 
ত্বীর 1.-“কি দরকার, প্রভু 1” 
ভৈ।--'আমি কাল শেষ-রাজিকালে স্বপ্ন 
দেখিয়াছি যে, কে যেন আম! বলিল, 
বানা । তুমি কল্য প্রাতে (ন্দামার প্রধান 
ধক বীরচাদকে মাহেশ্বরীপুরের মাহেশ্বরী 


একট? 


করিয়া 


চদবীরনিধট গাঠাইয়! দিয়! তাঁহার স্নানজল ও 

গিন্দযর আনাইয়া গান, ও কপালে ধারণ করণ 

তাহ! হইলে তোমার অবিপস্থে কার্য্যসিদ্ধি 
হইবে!” 

বীরঠ॥ এই কথাগুলি স্থির হইয়। শুনিল। 

গুনিয়া ও কি ভাবিল। ভাবিয়া বলিল, 

“প্রভু । আর কণ পাঠা'লে কি হবে না?” 


গন্দ হাসিতে হানিতে বলিলেন, 
তোঁকেই যেতে বলেছে যে ।% 
বীরটাদ মনে মনে ব্যতিরাত্ত হইয়। উঠিল। 
গভীর চিন্তা আসিয়া তাহাকে আক্রমণ 
কারল। মে মনে মনে ভাবিল, “তাই ত, কি 


করি, মেয়েটিকে তাদের বাড়ীতে রেখে আন্বার 


আগে কি করেই যাই? আবার না গেলেও 
গুরুদেব রাগ কর্বেন। বিশেষতঃ স্বপ্নের 
কথ কেমন করেই বা লঙ্ঘন করি? মাহেশ্বরী- 
পুর এখান থেকে অনেক দুর! এখন গেলে 
আজ আর ফিরতে পার্ব নামেই কাল 
যকালবেলা। যাই হোক, মেয়েটিকে খুব 
গোপনে সাবধান ক'রে রেখে যাই । মা কালীই 
তা'কে রক্ষ। কর্বেন ।”বীরটাদ এইরূপ ভাবির 
বলিল, “আচ্ছা, তবে আমি শীগ্গীর শীগ্গীর 
নেয়ে খেয়ে নিই গিয়ে ।” 
_ ভৈ।-"আচ্ছা, যাও। বিলম্ব করিও ন11৮ 
বারচাদ ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিল। 
বীরটাদ প্রস্থান করিলে পর, নিধে আহন!- 


দিত ও. চমৎকৃত হইয়া তভৈরবানন্দকে বলিল, 


রাজরুণ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


"ঠাকুর মশাই ! আপনকার ধন্যি বুদ্দি যা 
হৌক্‌ ৷” 

কেন! এই কথায় সায় দিল। 

অনন্তর ভৈরবানন্দ বলিলেন, “হা দেখেও ২ 
তোর! সন্ধ্যার অল্প ক্ষণ পরেই সেই যুবতীকে 
আমার নিকট আন্বি। অন্য লোক জন যেন 
জান্তে ন! পারে 1” ট 

নিধে তৎক্ষণাৎ বলিল, “আজে: তা = 
আবার বল্তে ? খুব সাবধানে ন] আনূলে কেউ 
যদি দেখতে পার, ত! হ'লে সন্দার জান্তে 
পার্বে। ঘেজান্তে পার্লেই আমাদের 
বিপদ ।* 

ভৈ।_-*আচ্ছ, কিরূপ গোপনে তাহাকে 
আনিবি ?” এ 

এবার কেন! উত্তর দিল, “ঠাকুর মশাই ! 
আমি এক ফিকির জানি । সেই ফিকির খাটিয়ে 
আমি তাকে আন্ব। এমন্‌ কি--সেও চিন্তে 
পারবেনা j 

ভৈ “ভাল ভাল,দেখিস্‌, খুব সাবধান ৷” 

‘কেন! ।_-“তবে এখন, আমর! থাই দাই 
গে, আর এ বিষয়ের সন্ধান রাখিগে ৷” 

ছৈ।--"আচ্ছা, যা৷? 

দল্যু্ধ় ভৈরবানন্দ কাপালিককে প্রণাম" 
করিয়া প্রস্থঃন করিল। 

অনস্তর ভৈরবানন্দ যোগ করিতে বমিলেন। 
কিন্তু আজিকার যোগে তাহার স্থযোগ কি 
“দুর্যোগ ঘটিল, তাহ! বলিতে পারি না। ভৈরবা- 
ননদের চিত্ত আজ অত্যান্ত উদ্বিগ্ন, চঞ্চল এবং 
কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে। : 

ক্রমে ক্রমে বেল! বাড়িয়া উঠিল । ওদিকে 
বীরটাদ হিরণ্যয়ীকে এক প্রকার বুঝাইয়া, 
সাবধানে থাকিতে বলিয়া প্রস্থান করিল। 
আর এ দিকে ভৈরবানন্দ যোগসমাপনাস্তে 
যোগপাঠ পরিত্যাগ করিয়। আশ্রমে প্রস্থান 
করিলেন। js 


ঠা 


পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 
- কালীবাড়ী। 
দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা আসিল। আকাশে 


তাঁর! হাসিল, অজয় নদের জলে এতিবিশ্ব . 
ভাসিল। (ক্রমে সন্ধ্যা উততীর্ঘ হইয়া গেল। 


পা 


হিরগয়ী । 


এ দিকে হিরগ্রী একাকিনী বীরদের 
গৃহে বসিয়া আঁছেন। নানারূপ আশঙ্কায় তী- 
হার আপাদমস্তক কীপিতেছে-_মর্ন্মের পরতে 
গরতে যন্ত্রণ! ভীষণরূপে নৃতা করিতেছে । এতা- 
দুশ ভীষণ অবস্থার মধ্যে গাঁকিয়াও তিনি আপ- 
নার অভীষ্ট সাধনের উদ্যোগ করিতে লাগি- 
লেন! প্রাতঃকালে ভাবিয়াছিলেন, খাত্রিকালে 


কাজের জলে ঝাপ দিবেন | এক্ষণে সেই সময় 


উপস্থিত ॥ তিনি মনে মনে নানারূপ চিন্তা ও 
কল্পনা করিয়া গৃহ হইতে যেমন বহির্গহ হইয়া 
কণএক পদ অগ্রসর হইলেন, অমনি পশ্চাঁভাগ 
তইতে সহসা দুই জন লোক বন্ধ দিয়া তাহার 
চক্ষু বাধিয়া, সুখ চাপিয়! পরিল। তিনি ভয়ে 
চীৎকার করিবার চেষ্ট! করিলেন, কিন্তু পাঁরি- 
লেন নাচীৎকাঁর শব্দ বাতির হইল না। চক্ষু 
আবদ্ধ হওয়াতে ধৃতকারী বাক্তিদ্বয়কে দেখিতে 
পাইলেন না । কেবল ঘোরতর ভয়ে আড়ষ্ট 
হইয়া গেলেন । ই 

সেই দুই জন লোক তাহাকে কোলপাদা 
করিয়। অজয় নদের «একটি নির্জন দেশে লইয়া 
যাইতে লাগিল। এন্ধপ করিয়া! লইয়] যাওয়াতে 
তাহাদের মনে যে, কোন ছুরভিনন্ষি ছিল, 
তাহা প্রকাশ পাঁইল । কিন্ধ হিরগ্রমী সৌভাগা- 
ক্রমে সে দুরাত্মাদের ছুরভ্িসন্দির হাত এড়াই- 
লেন। সহসা, সেখানে অপর এক জন লোক 
আপিয় উপস্থিত হইল । 

আগস্তক বাক্তি তাহাদিগকে জিজ্ঞামা 


করিল, “কি রে, তোর! উহাকে লইয়া এ দিকে 


bl 


যাইতেছিম্‌ কেন ? আমার কাছে না লইয়া 
খাইয়া এ দিকে লইয়া যাইবার কারণ কি?” 
তাহার এই কথা শুনিয়া, দেই দুই জন 
বাক্তির মধ্য হইতে এক জন কৌশল ধাটাইর] 
বলিল, “মাড়ালে আড়ালে না নিয়ে গেলে, 
যদি কেউ দেকতে পায়, তবেই ত মুক্ছিল, তাই 
এ দিক্‌ দিয়েই আপনকাঁর কাছে একে নিযে 
যাচ্ছিলেম |? 

আগন্ধক ব্যক্তি*তাহাই বিশ্বাস করিল । 

অনন্তর তিন জনে হিরথাদীকে লইয়া অতি 


শীঘ্র তথা হইতে চলিয়| (গেল । অপর কেহ 


তাহ! দেখিতে পাইল না। 

এই নিৰ্মম ব্যক্তিদের হস্তে পড়িয়| হির- 
থানীর হৃদয়ে বে কিরূপ ঘাঁত গ্রতিধাত হইতে 
লাগিল, তাহ] খুলিয়! বলিতে পারে, এমন 
লোক'এই পৃথিবীতে *নাই। হা হতভাগিনি 
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হিরখ্মরি ! তোর কপালে এতও ছিল ! হায়, কি 
অশুভ ক্ষণেই তুই বাড়ী ছাড়িয়াছিলি ! জগ- 
দীশ্বর ! বিপন্ন হিরণকে রক্ষা কর। তুমি বই 
এখন ইহার আর কেহই নাই।” 

কিরদ্দর যাইতে যাইতে আগন্তক বাক্তি 
বলিল, প্ঠ্যা। দেখ নিবে | হা দেখ, কেন! 
তোর! একে নিয়ে আমার সঙ্গে বরাবর কালী: 
বাড়ী চল্‌ না? 

এই আগস্থক বাক্তিই ভৈরবানন্দ কাঁপালিক। 
উভয়ে বলিল, “যে আজ্ঞে ৷" কিন্তু মনে মনে 
বলিতে লাগিল, “ঠাকুর মশাই! তুমি হঠাহ 
এখানে এসে আমাদেরকে আশায় বঞ্চিত ক'রে 
ফেল্লে। য। হৌক, যা’র কপালে বা আছে, সবে 
ত| ভোগ কর্বেই কর্বে ৷"! 

ভানন্তর তিন জনে হিরিণ্যুয্নীকে 
দ্র গমন করত এক্টা বনের ভি 
করিল। সেই অরণা অজয় নদের তারে" বহু" 
দুর ব্যাপিয়া অবস্থিত। তিন জনে: তন্মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া কিয়দ্দ'র গমন করত এক স্থানে 
দ্রাড়াইল। নেই স্থানের চারি দিকেই ঝোপ 
ভৈরণানন্দ আপন কটিদেশ হইতে দশটি চাবি - 
বাহির করিয়! বাম্হন্তে রক্ষা করিলেন | দক্ষিণ 
হস্তে তথাকাঁর ভূমি হইতে কনকগুল1 ডাল 
পাল৷ ঘাস পাত৷ সরাইয়া ফেলিলেন । তাহার 
পর নেই দশটা চাবিতে দশটা বড বড় তালা 
খুলিলেন। খুলিয়! একট] চতুক্ষোণাকার কপাট- 
পট তুলিয়া ফেলিলেন । উহ! তুলিবামাত্র তলধ্যে 
একটি সুড়স্ দৃষ্টিগোচর হইল। ও স্থডগের 
মধ্যভাগ সাধারণতঃ অন্ধকারে আচ্ছন্ন । এক্ষণে 
আবার রাত্রিকাল বশতঃ উহ! আরও গাঢ় অন্ধ- 
বারে আবৃত হইয়। রহিয়াছে । 

উভৈরবানন্দ সব্দপ্রথমে  সুডঙ্গের মধ্যে 
প্রবেশ করি একটি দীপ জাঁলিলেন। তাহার 
পর সেই আলোক ধরিয়া দুরাত্মা নিধে এবং 
কেনা হিরখায়ীকে লইয়া তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইল । 
ডপরের কপাট পড়িল। 

মেই শুড়ঙ্গের সর্বশেষের দিকে কাঁলীদেবীর 
গৃহ। সেই গৃহের মধ্যে একট বৃহৎ পাষাণ- 
রী কালীমূত্তি স্থাপিত আছে। ওঁ মুর্তিকে 
দ্থাকালী+ বা ‘ডাকাতে কালী’ বলিননা অভি-" 
হিত করিলে মতু।ক্রি হয় না। মুভিটি দেখিলে 
হৃদয় কম্পিত হইয়। উঠে । বক্ষ লঙবিত সুদীর্ঘ 
করাল রয়ন1॥ উহ ছাগ, মেষ, মহিষ, এমন 
কিনররক্রেও মধ্যে মধ্যে বুঞ্জিত হইয়। থাকে ।- 
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রসনার উপরিভাগে স্থৃতীক্ষ বিকট দশনশ্রেণী। 
রড বড় গোলাকার চক্ষুধুগল ঘেন-ঘ্বরিতেছে । 
আবার ললাট-চক্ষু হইতে যেন অগ্নিশিখ! ফুটয়! 
হি হইতেছে। সুদীর্ঘ নাসিক | আলুলায়িত 
জনররু্চ কৈশরাশি দেহ-বর্পের সহিত মিশ্রিত 
ছহ্য়। অতিশয় ভগছর £ইয়াছে। মূর্তিটি বগ" 
কেবল কতিভটে এক ত অস্থিনাল!, একটির পর 
একটি করিয়া গায়ে গায়ে ঝুলিতেছে। কদেশ 
হইতে পাদপর্য্যন্ত প্রকৃত ন্রমুণ্ডমাল! ঝুলির! 


গড়িয়াছে ॥ যেই ভয় চতুভূ্দিবিশিষ্টা 
উত্ধী'দিভুজে ছুইখানি শ্ৃতীক্ষ কূপাণ এবং 
বড় প্রকৃত নরমুণ্ড। 

এণীতে এবং বক্ষোলম্বিত 


ণ 


টেণে আর মাংস, 
নার হইয়া আছে। 
র শ্বেতপ্রস্তর" 
যা আছে। 
রহিয়াছে । 
“দেই উভয় অর্তির একত্র সমাবেশ দর্শনে দর্শ- 
কের সনে লাক্ষাহ বিশসংহারীর সহিত বিশ্ব" 
আ“হরিপীর 571 জা উঠে। 
কালীর গৃহের ছুই পার্শ্বে আরও. চারিখানি 
গু শুর কালীর সন্মুখে একটি বৃহৎ 
যুপকা্ট (হাঁড়িকাট) প্রোথিত আছে ।॥ উহার 
চতুপ্পার্শে শোণিতরে খাবলী অঙ্কিত হই! কৃষ্ণ 
বর্ণ হইয়। গিয়াছে । সেই হাড়িকাটে অনেক 
মেষ, মহিষ, ছাগ ও মনুষ্য নিহত ভইয়াছে। 
কালীর গৃহের মধ্যে সুরা-গন্ধের সহিত রক্র- 
চনানরঞ্জিত রক্তগবার স্ুগন্গ মিশ্রিত হইয়। 
চতুর্দিকে ভরিয়া আছে । কালীর সম্মুখে একটি 
পিত্বলনিশ্মিত ঘট । উহ্থার উপরিভাগে আত্র- 
শাখার উপর একটি নারিকেল স্থাপিত আছে। 
এতদ্ব্যতীত দহ্য-গ্রথাহ্যাযী শক্তিপূজার অন্তান্ত 
উপকরণমমূহ এক দিকে সংরক্ষিত আছে। 
ভৈরবানন্দ হিরখামীকে লইয়া একটি গে 
গ্রবেশ করিলেন । তাহার সঙ্গে দুই জন দন্ত্যুও 
তন্মধো প্রবিষ্ট হইল। তথায় খিরগ্নীর নয়ন- 
বন্ধনী উন্মোচিত হইল। তিনি প্রথম দৃষ্টিপাতে 


ব্রন]; চৰ্ণা না ই-= 
কালীর পদতলে ভূতনাথ 
নির্মিত একটি প্রকাণ্ড মর্ভি 
‘তাহাতে আন্িভুষখম?হ 


|| 
বৰ 


সজ্জিত 


গুহ 


সেই তিন জনকে দেখিয়। ভয়ে ও লজ্জায় 


উ্চৈ:শ্বরে কাদির উঠিলেন। তাঁহাকে রোদন 
করিতে দেখিয় তভৈরবানন্দ “ভয় নেই--ভয় 
নেই!” বলির! অনবরত আঁখ্বান দিতে লাগি- 
গেন। হিরবয়া যে, নিধে ও কেনাকে পুর্বে 
দেখিয়াছিলেন, তাহা! মেন ঠিক করিতে করি- 


র'জরুঞ্ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


তেও কৃতকাৰ্য্য হইলেন: ল1-ঘোর ধাঁধা 
লাশিয়া গেল । তাহার চক্ষে ভৈরবানন্দ কাপা* 
লিক বেন সাক্ষাৎ মুত্রান্বরূপ বোধ হইল। 
হিরগ্মণী ক্রমে ক্রমে এত দূর ভীত ও বিহ্বল 
হইলেন যে, তাহার লাত্মঃপুরুষ পর্যান্ত শুকাইযাঁ 


গেল । সৰ্ব্বাঙ্গে দর দর ধারে স্বেদোদগম হইতে. 


লাগিপ-ঘন ঘন নিঃশ্বাস কঠিতে লাগিল-__ 
প্রাণ যেন আন্‌ চান্‌ করিতে লাগিল। ‘তিনি 
আর দাড়াইতে পারিলেন ন! --সহস! মূর্চ্চিত 
হইয়! পড়িগা গেলেন । তিনি ভূমিতলে পড় বা- 
মাত্রই এক জন দ্র আন্ গৃহ হইতে জল 
আনিল। অপর জন বাতাস করিতে লাগিল। 
তৈরবানন্দও আস্তে আস্তে বাতাস করিতে 
লাগিলেন ৷ 

কিয়ংকাল ধরিয়] মুখে জল প্রয়োগ করিতে 
করিতে হিরগ্মরীর চেতন] হইল। তিনি অত্যন্ত 
ভরবাকুলচিত্তে কাঁদিতে লাগিলেন। . 

ভৈরবানন্দ তাহাকে অনেক সান্বনা। করি- 
যাও কৃতকার্ধা হইলেন ন1। হিরণায়ার কর্ণে 
কাহারই সান্তবনাবাক্য স্থান পাইল ন৷। তখন 
উৈরবানন্দ মনে মনে ঠিক করিলেন যে) 


“এক্ষণে ইহার যহিত কোন কথা. কওয়ায় ফল? “না 


নাই। এক্ষণে এই যুবতী নিতান্ত ভাত হই- 
য়াছে। কল], আবার আসিয়া ইহাকে বুঝাইব। 
যাই হউক, এই রমণী হইতেই আমার বিশেষ- 
রূপে যোগুসাধন হইবেক ৷? এই ভাবিয়া তিনি 
সঙ্গিদ্ব়কে কানে কানে বণিলেন,  “এখন্‌ 
আমর] এখান থেকে যাই চল.। কেন না, 
এই যুবন্ধী আমাদিগকে দেখিয়া যার-পর+নাই 
ভয় পাইতেছে। আমি আবার কাল আসিয়। 
ইহাকে বুঝাইব।” 
তাহার। ভৈরবানন্দের কথায় সায়,দিল 
অনন্তর তিন জনে তিরগ্রয়ীকে ত্যাগ করিয়া 
কালীর হস্ত] হইতে কৃপাণ এবং গুহস্থিত 
অন্যানা অন্ত্রগুলি লইয়া, সুড়ঙ্গ হইতে বহি- 


৫ 


গৃতহইল। পাছে হিরগ্রয়ী আত্মঘাতিনী হন,.. 


এই জন্য তাহারা তথার কোন অস্ত্র রাখিল 
না.। বিশেষতঃ যে গৃহে হিরগ্রীকে রাখ! 


হইয়াছিল, সে. গৃহের মণ্যো কিছু খাদ্য দ্য 


ব্যতীত, অপর কোন দ্রব্যই রাখ! হইল না। 
বাহির হইতে হিরণ্রয়ীর গৃহের কপাট বদ্ধ করিয়! 
দেওয়া হইল। কালীর গৃহের আলোক হিরণ 
যীর গৃহকপাট দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে, 
লাঠি) ০... এ te 


| 


iz 


হিরগ্রয়ী । ৫৮১ 


এদিকে ভৈরবানন্দ প্রভৃতি তিন ব্যক্তি 
সুড়ঙগের বাহিরে আসিয়া] পূর্ববৎ দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া, স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। যাইবার 

+ স্সময় তাহারা আস্তে আন্তে পরস্পরে কত কি 


. কথা কহিতে লাগিল । ভৈরবানন্দ কাপালিক 


মনে মুনে একবার বলিলেন, "এই সুন্দরী কি 
অপগ্যর]? এ কি আমার হইবে ?” 


একপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ | 
মনের ভাব । 


নিধে এবং কেনা কি বল! কওয়া করিতে 
করিতে স্ব স্ব গৃহে চলিয়া গেল । ভৈরবানন্দ 
আপনার মঠে আঁসিয়! উপস্থিত হইলেন । 
আজ তাহার অস্তঃকরণে অন্য ভাব আসিয়। 
, উপস্থিত হইল । তিনি আর নিশ্চিন্ত হইয়] 
থাকিতে পারিলেন ন! । এক এক বার ভাবিতে 
লাগিলেন, “যাই_-আর এক বার সেই সুন্দ- 
রীকে দেখিয়া আপি ।* এখন আঁর নিধে কেন! 
নাই, আমি একাকী গিয়া সেই অপূৰ্ব্ব রূপ- 
সীর মনোহর রূপ দর্শন করি। আমি তাহাকে 
- দেখিবার পুর্বে মনে করিয়াছিলাম যে, কাম- 
বৃত্তিকে বশীভূত করিয়া, তাহাকে সন্মুখে 
রাখিয়া যোগসাঁধন করিব, কিন্ত এক্ষণে তাহার 
বিপরীত হইয়া উঠিল। কেন এমন হুইল? 
কিছুই ত বুঝিতে গারিতেছি না। আমি 
আজিও বিবাহ করি নাই । মনে করিয়াছিলাম 
“আজীবন কৌমারাবস্থার থাকিয়া যোগসাধন 
করিব। কিন্ত আজ আমার সে কল্পন! কার্ধ্য- 
করী হইল না দেখিতেছি। সেই সুন্দরীকে 
দেখিয়া্অবধি আমার অন্তঃকরণ তাহার প্রেম 
লাভের জন্য সমুংস্ুক হইয়। উঠিয়াছে। আজ 
আমার একে আর হইল। হাজার কেন চেষ্টা 
কর ম্বা, কিন্ত এক ,এক সময়ে মন কোন 
কথাই মানে না, সে আপনার ইচ্ছার কাধ্য 
' করিয়া থার্কে। আঙ্জাআমার মনও তাহাই। 
আমার যে এরূপ ভাবাত্তর হইবে, তাহা কখন 


স্বপ্নেও দেখি ন[ই। যা’ই হউক, আমার. 


৷ যা হয় হইবে, কিন্তু আমি আর স্থির থাকিতে 
পারিতেছি ন। আমি নিধের মুখে শুনি- 
য়াছি, দেই যুবতী “ব্রাহ্মণ-কন্যা, তা ভালই 
হইয়াছে; আমার তাহাকে : বিবাহ করিবার 


কোন আনছুবিধা নাই। “আমি তাহাকে বিবাহ 


করিব পুর্বে আমার বিশ্বাস ছিল যে, আমি 
যে পথের পথিক, তাহাতে বিবাহ করিলে - 
যোগরনাধনের ব্যাথাত ঘটিবে। কিন্তু এখন 
আমার সে বিশ্বান আর দীড়াইবার স্থান 
পাইল না। এখন বুঝিয়াছি, বিবাহ ন] করিয়1 
যোগসাধন হয় না। স্থন্তরাং আমার বিবাহ 
কর! কর্তব্য । সেই যুবতীকে বিবাহ করিয়া, 
আমার আশাকে চরিতার্থ করিব। কপালে 
যা’ থাকে, তাহাই হইবে ।* 

ভৈরবানন্দ এইরূপ কত. কি ভাবিতে 
লাগিলেন, কিন্তু মঠ ছাড়িয়া পুনর্ব্বার একাকী 
কালীবাড়ী গেলেন না। নানা চিন্তা রাত্তি 
প্রভাত হইল তিনি একটি বারও নিদ্রার - 
দেখা পাইলেন ন1। 

অনন্তর তিনি যথাবিধি লানাদি করিয়! 
পূর্ব্ববৎ শ্মশানে যাইবার উপক্রম করিতে লাঁগি- 
লেন। কিন্ত মনে আর নে ভাব নাই এখন 
নূতন ভাব-_যুবতী-লাভের ভাব। ঠা 
অস্তুরে বাহিরে কেবল সেই স্ুড়্স্থিত! যুব- 
তীকে দেখিতে লাগিলেন। মন আর কিছু- 
তেই অন্য দিকে ফিরিল ন1। সুতরাং যোগ* 
ভ্রব্যসংগ্রহের কতকট। উলটা! পালটা হইয়! 
গেল । 

ভৈরবানন্দ শ্মশানে যাইবার উপক্রম করিতে" 
ছেন, এমন সময়ে কেন! ও নিধে তাহার নিকট 
আসিয়া! প্রণাম করিয়। দাড়াইল। 

ভৈরবানন্দ আশাব্বাদ করিলেন। 

কেনা বলিল, “ঠাকুর মশাই ! সন্দার কি 
ফিরে এসেছে ?” এই কথা বলিয়। চারি দিকে 
চাহিতে লাগিল । 

ভৈ।--৫না এখনে! ফিরিয়। আসে নাই, 


কিন্তু প্রায় তাহার আসিবার সময় হইয়াছে। 


তোরা এখন এখান হইতে চলিয়! ব1।” 

কেন! “যে আছে, কিন্ত দোহাই আপ- 
নার, আমরা যে, এ কাজটার যোগাড় ক'রে 
দিয়েছি, এ কথ যেন সদ্দার জান্তে ন| পারে । 
আর বেশী বলব কি? « 

ভৈ "কোন চিন্তা বা ভয় নাই।” 
হানিয়া এই কথা বলিলেন । 

কেনা ও নিধে তখন তাহাদের ঠাকুর 
মহাশরকে প্রণাম করিয়! কি ভাবিতে ভাবিতে 
প্রস্থান করিল। 

আরও-কিয়ৎকাঁল গত হইল। 

"তাহার পর বীর, দমাহেখরী দেবীর স্নান: 


৮২ 
জল ও সিন্দ,র আনিয়া ভৈরধানন্দের নিকট 
উপস্থিত হইল ৷ তৈরবানন ন্নানজল পান ও 
পিন্দ,র কপালে ধারণ করিলেন। পরে বাঁর- 
টাদকে বিদায় দিরা শ্বশানে গমন করিলেন। 

নীরটাদ তাড়াতাড়ি আপনার গৃহের 
দিকে চলিয়। গেল । তাহার চিত্ত হিরপুত্ীর 
জন্য শতাাস্ত অস্থির । কেবল কখন্‌ দেখি, কখন 
দেখি, এইরূপ অনোভাব। সে কাপালিকের 
মঠ হইতে বরাবর আাপিয়া আপনার গৃহের 
দ্রারদেশে আসিরাই “কেমন আছ মা?” বলিয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিল । দেখিল, ঘরখানি শূন্য 
গড়িয়া আছে। 

শূন্যগৃহ দেখিবামাতই, বীরটাদের মন চম- 
কিয়। উঠিল। হঠাৎ কি এক চিন্তা আনিয়া 
গেই চমকিত চিত্তকে আরও অধীর করিয়া 
তুলিল । বীরটাদ ঘরের চারি দিক বিশেষরূপে 
নিরীক্ষণ করিয়াও হিরগ্রয়ীকে পাইল না। 
তৎক্ষণাৎ বাহিরে আনিয়! চারি দিক খ,জিতে 
লাগিল, তথাপি হিরথায়ীকে পাওয়া গেল না। 
এই বার বীরচাদের বীরহ্ৃদয়ে গভীর চিন্তাসাগর 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। সে আর এক নিমে- 
যে॥ জন্যও স্থির হইতে পারিল ন1। তিরণায়ীকে 
অল্প মমায়ের মধ্যে দেখিয়। দন বীরচাদের হৃদয় 
যে, আজ জগদীশপ্রসাঁদের হৃদয়ের ন্যায় হইবে, 
ইহ! স্বগোরও অগোচয়। বীরচাদ হির্বয়ীকে 
লা পাইয়া যেন প্রাণের কি এক অমূল্য রত 
চারাইয়! ফেলিল। তাহার মৃখমণ্ডল বিবর্ণ ও 
বিশুদ্ধ হইয়া গেল। কাঁহাকে যে ফি বলিবে, 
তাহাও ঠিক করিতে পারিল ন! । অবশেষে 
তাড়াতাড়ি তাহার অনুচর দন্থ্যদের নিকট 
গমন করিয়! জিল্ঞাসা করিল, “ওরে, তোরা 
মেই মেয়েটিকে এ দিকে কোথাও আস্তে দেখে- 
ছিম্‌ 1 যে যে থরে, নেই-কোথা গেল 
দেখেছিম ?'' ৮২১১, 

এই দস্যুদের মধ্যে কেনা ও নিধে ছিল 
না। তখন বীরদের মনে তাহাদের অস্তি- 
তেরও উদর হইল না, সুতরাং তাঁহাদের 
খোজও পড়িল না। 

লিজ্ঞাসিত দস্থ্যগণ বীরঠাদের এই দুঃখ- 
মিশ্রিত বাক্য শুনিয়া কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইল । সে 

পে হিরখরীর জনা এতদূর বিচলিত হইবে,তাহা 

তাহারা এক বারও তাবে নাই। কেন না 
তাহাদের চিত্ত স্বতন্ত্র । ৯ 
4, থম বন বলিল, “কট, দ্বার! 
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রাজক্বষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


“তাই ত, কিছুই বে বুঝ্তে পাচ্চিনি ৷”. 


আমরা ত তাকে দেখিনি । সে ত তোমার 
ঘরেই ছিল। আমর] তোমার "কাছ থেকে 
এসে অবর্ধি আার ও দিকে যাই নি।” 

বীরটাদ আরও গঃখিত হইল। 


বলিল, * 


এক জন দন্্য বলিল, “আচ্ছা, সদ্দার ! তুমি 
কি কাল রাত্তিরে ঘরে ছিলে ন)?" ] 

বীর ।--“আরে আহাম্মক! তা থাকৃলে ,. 
কি আর এমন হয়। কাল যে আমি দিনের 
বেলা থেকে বাড়ী ছাড়! 1” 

উক্ত দঙ্গা -_-“কোথ! গিয়েছিলে ?? 

বীর “ঠাকুর মশায়ের তরে মাহেশ্বরী- 
পুরের মাহেশ্বরী দেবীর চানজল] আর সি'দূর 
আন্তে গিয়েছিল ॥ এই কত ক্ষণ ঘরে এসেছি |” 
এই বলির কিরৎক্ষণ স্তত্ভিতের ন্যায় দাড়াইয়া 
রহিল। আবার বলিল, “তোর! আমার সঙ্গে 
আয়, ভাল ক'রে খোদ করি।”? 

অনন্তর সকলে মিলিয়। পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে 
হিরখারীর অন্ুপন্ধান করিতে লাগল. অনেক 
ক্ষণ অতীত হইয়! গেল) কিন্ত সফল ফলিল 
না। স্্রাং কেবল বীরঠাদেরই নিরাশ | 
দ্বিগুণিত্ত হইল ৷ গে কিয়ৎকাল কি ভাবিয়া, শক 
দন্যগণকে বিদায় দিয়া) পুনব্ধার আপনার 
গৃহে ফিরিয়া আমিল । * 

এ বার বীর্টাদের নিরাশ বদনমগডলে গাঢ় 
তর বিষাদ প্রন্ফ,ট হইল। অবশেষে মেই 
বিষাদের ফল জশ্রঃতে পরিণত হইয়া আসিল। 
বোধ হয়, বীরটাদ পুর্বে আর কখন কীদে - 
নাই। আজ হিরখারীর শোক তাহাকে কাদা” 
ইল। পরের জন্য দন্্যনয়নের অত্র যে, কি, 
অপুর্ব পদার্থ, তাহা আজ বীরঠাদের চক্ষে 
দেখা গেল। যাহাকে যে ভালবামে_ক্সেহ 
করে, তাহাকে সে যদি ন৷ পায়, তাহা হইলে 
সে যে,এক প্রকার জীবন্মত হইয়া গড়ে, তাঁহার 
দৃষ্টান্ত ৰীরচাদ। যে নিষ্ট,র হইয়া কত লোক- 
কে নিহত ও আহত করিয়াছে, গে'আাজ একটি 
পরবালিকার জন্য কীদির্নী ফেলিল, ইহা কি 
সামান্য আশ্চর্য্যের বিষয় ? দঙ্থ্যহৃদয়ে যে এত 
দয়া--এত স্েহ-_-এত মহামুতূতি, ইহা! তো? 
আমার স্বপ্নেরও অগোচির | বারটাদের, ন্যায়. 
দন্যকে কাহার না পুল করিতে ইচ্ছা হয় ? 

_বীরটাদ আরও কএকবার এদিক ওদিক 
করিয়া অনুসন্ধান করিল, কিন্তু হিরগ্রয়ীকে 
গাইল ন|। তখন ক: ভৰিয়া Sy হইতে 


J! 


ki 
উঈপ্জন লোক কত কি কথা কহিতেছে। 


হিরগরয়ী। 


চলিয়। গেল। সারাদিন আর তাহাকে দেখিতে 
পাওয়া গেল.ন11 


দ্বিপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 

, যেমন কর্্ম--তেন্সি ফল ! 

সমন্ত দিন দ্বিবাকর আকাশে আকাশে 
ঘুরিয়। আস্ত হইলেন ৷ পক্ষিগণ কিচিমিচি করিয়া 
‘দিব৷ অবসান হ’ল’ বলির] স্ব স্ব নীড়ে উড়িয়। 
বনিল। অজয় নদের তট ও তটস্ত অরণ্যাদি 
ক্রমে ক্রমে ঈষৎ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। 
সন্ধ্য। জলে কালি ঢালিয়া দিবার পর রজনী 
ঘন কালি ঢালিতে আরম্ভ করিল। সে কালি- 
তে ভূতলস্থ সমুদায় পদার্থ ভূবিরা গেল। কেবল 
উপরে কতকগুলি ফেনবিন্দুস্বরূপ নক্ষত্র ভানিয়া 
রহিল। নিগে স্তরে স্তরে অন্ধকার, দেখিতে 
দেখিতে রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া আনিল ! 

এমন সময়ে অজয় নদের তটে অবিদূরে 
একটি গৃহে আলোক দেখা গেল। সেই 
আলোক উক্ত গৃহের *একটি' দেওয়ালের ছিদ্র 
দিয়া বাহিরে আসিতেছিল। গৃহের মধ্যে ছুই 
j মধ্যে 
মধ্যে অনংলগ্র ভাবে ও বিকৃত স্থুরে গান গাহি- 
তেছে। তাহাদের বপিবার আমন একখানা ছে- 
ড়া মাদুর ৷ সম্মুখে সুরাপাত্র ও শলাদগ্ধ মাংস 
উহাদের মধো এক জন সুর! ঢালিয়া অপরকে 
দিতেছে, আর আপনিও পান করিতেছে। 
আবার মধ্যে মধ্যে কথ! কহিতেছে, গান গাহি- 
‘তেছে। কিন্তু তাহাদের গৃহের কপাট ভিতর 
হইতে আবদ্ধ রহিয়াছে । এক্ষণে তাহাদের সেই 
সামান্ত গৃহ ও ছেঁড়া মাদুর যেন স্বর্গ ও স্বর্গের 
সিংহাসন এবং তাহ! 
হইয়া স্থরানন্দ ভোগ করিতেছে 
ন্দের বৃদ্ধি ব্যতীত হ্রাস নাই । নী 

তাহার! গৃহের ভিতরে এইরূপ করিতেছে, 
এ দিকে যাহিরে কে এক জন লোক কান 
পাতিয়া রিশৰ্দে দীর্টাইয়। আছে । তাহাকে 
দেখিলে বোধ হয়, শে যেন উৎ্নুকচিন্তে 
স্ভাহাদের কথাগুলি শুনিতেছে। এক এক বার 
দেওয়ালের ছি্র দি॥৷ ভিতরের. ব্যাপার 
দেখতেছে। 

এমন সময়ে মইনা রর পি হইতে 
শুনা গেল, “কেমন, ক্নোরাম ! সন্দার শাল! 
খুব অধ ছ'যেছে ন? 
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৫০ মর: 


৫৮৩ 
কেনা ।_-্জব্দ ব'লে জব, শালা আজ 
সারাদিন চর্কীর মত ঘুরে বেড়িরেচে। কিন্ত, 


আমর! যে তাঠর সর্বনাশ করেচি, তা? শাল। 
জান্তে পারেনি ।'’মে এই বলিয়া হি হি করি! 
হাদিয়া উঠিল। 
নিধি ।--"ঠাকুর মশাই ভাগ্যে ছিল, ভা; 
নইলে শালাকে কি জন্দ ক'ত পাত্তুম 1” 
কেনা ।__"ভগবান্‌ আবাদের ম। বাপ” 
নিধি "দেখ দেখি, ভাই! আমর! 
ছু'ড়ীটেকে হাত কোরুবো মনে কোল্লম, না! 


শাল! কোখেকে এনে বাগ্ডা দিলে । শা 
আবার তা'কে ধণ্মমেয়ে বলে ডাকে 


বাবার মেয়ে ৷” 
কন! 1==“ওর বাবার বাবার তশ্তি বাধ 


মেয়ে এই কথা বলিয়া উভয়ে হাসির 
উঠিল। 
নিধি ।_-«দেখি, এনা শালার ধন্মনেয়েই 


বা কি করে, আর * ॥ কিকরে। এখন 
সে ছুড়ীটে ঠাকুর মশা এ হাতে প’ড়েচে।” 

কেনা ।--“ঠীকুর মশাইএর কপাল জোর ।”” 

নিধি ।--“তা+ তোঁ আমাদের হ'তেই |” 

কেন! 1--%তাত আর দু'বার কোরে 
বোল তে ?, 

নিধি 1--“দেখ, কেন! ! এই বার ভাই, আ1- 
মরা ঠাকুর মশাইএর খুব পিরিও-পাত্তর হ’ব ।” 

কেনা।_-“ঠাকুর মশাইএর খুব চালাক 
বুদ্ধি। কেমন ফাকি দে সন্দারকে মাহেশ্বরীপুর 
পাঠিয়েছিল ।” 

এই কথা বলিয়। আবার উভয়ে হি হি 
করিয়! হাসিয়া! উঠিল । তাহার পর তাহার! 
এ নথ্বদ্ধে আর কোন কথা কহিল না। অন্ত 
কথ।ঞ্পাড়িল । 

তাহাদের গৃহের বহির্ভাগে যে ব্যক্তি উৎ- 
কর্ণ হইয়া এই সকল কথা শুনিতেছিল, সে এই 
কথোপকথনের আদ্যোপান্ত শুনিয়া ক্রোধে 
জলিয়া উঠিল । কিন্তু কোনরূপ সাড়াশব্ৰ 
প্রকাশ করিল না। নে আর সেখানে, দঈাড়া- 
ইয়া কালবিলম্ব করিল না।: বিদ্রাতের হার 
কোথায় চলিয়া গেল। 

আবার অন্নকাল পরেই সে ব্যক্তি উল্লিখিত 
স্থানে-ফিরিয়। আনিল। এখন তাহার মুর্তি 
নূতন অথচ ভয়ানক । তাহাকে দেখিলে যেন 
সাক্ষাৎ যম্দূত বলিয়। বিশ্বাস হয়। এক্ষণে 


তাহার, সুষনগুলের সমস্ত ভাগ “কালি-মাথা ) 


খ্রি । 
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দক্ষিণ হস্তে এ খানি শাণিত ছোরা ; চক্ষু 
, যুগল আরক্ত ও ক্রোদবিন্ফারিত। কঠিন দস্ত 


হাগব্রত অধর দংশন করিতেছে! প্রবল 
নিঃখা;সব বেগে বিশাল বক্ষ এক একবার স্ফীত 
হইতো,ছ । শিরস্থিত বিনত-পরিমিত কেশ- 
রাশির কতকগুলি পশ্চা্ডে, কতকগ্চলি ছুই 
পার্থেআর কতকগুলি কনা? বাভিয়। মুখের 
উপর ঝুলি পড়িয়াছে। সহা এ ব্যাক্তির 
এই ভয়ঙ্কর সংহার-মূণ্ডি পারগ্রহ করিবার 
উদ্দেশ্য কি? 
দ্বাদদ্এ বারেও এ “ন এক বার দাড়া- 
তত শুনিল-ছিদ্র দি ভিতরে চাহিয়া 
পড়িয়া তাহার পর, জৎক্ষণাৎ তথা হইতে 
গাঁহের'আবদ্ধ দ্বারের বাহিরে গিরা অপর 
/এক জন লোকের কণ্ঠস্বর অনুকরণ করিয়া, 
গৃহমধাস্থ দুই রয়! ডাকিল। 
তাহার ডাক শুনিয়া ভি ত এক জন 
রূলিল, “€ক রে কত? 
বাহিরের 8৮০৮7 
টিতর হইতে এক বাক্তি বলিল, “এত ক্ষণ 


কোথ। ছিলি, শাপা ! আয় আয়, যথা-ল[ভ,_, 
শেষটাই তোর কপালে আছে।% এই বলিয়। 
টপিতে টিতে উঠিঢ। দ্বার খুলিয়া দ্রিল। 

দ্বার খুণবানাতই তাহাদের আত্মাপুরুষ 
শুকাইয। গেল। উভয়েই অত্যন্ত ভয়ে আাৎ- 
কাইয়। ডঠিল--ছুই একবার অন্ফুট চীৎকার 
করিয়া উঠিল। কি বলিবে বলিবে মনে করিল, 
কিন্ত গিহ্ব! আড়ষ্ট হই গেল। উভয়ে এতক্ষণ 
ধরিয়া যে আনন্দ উপভোগ করিতেছিল, তাহা 
কোথায় মিলাইয়া গেল। দুই জনেই পলায়ন 
করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু দ্বারদেশে যমদুত। 

বাহিরের ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়াই সেই দুই জনকে বলে আক্রমণ করিল। 
পুনঃ পুনঃ সুতীক্ষ ছোরার আঘাতে উভয়েরই 
বক্ষ, কর্ণ, উদর বিদীর্ণ করিয়! ফেলিল । শোণি- 
তের জোত ফুটা ছুটিল । তখন উভয়ে ভূতলে 
পড়ি যন্পণায় ছট. ফট. করিতে লাগিল । 

হত্যাকারী সেই সময় কেবল এক বার 
বলিল, “অবিশ্বাসী পিশাচ! তোদের যেমন 
কর্ম্ম_তেয়ি ফল! আজ তোর! যা’কে জব্দ 
কোত্তে চেষ্ট। করেচিন্‌, যে বিশ্বাসীকে একটি 
গেয্নের মনে অবিশ্বাসী ক’রে তুলেচিন্‌, এ 
সেই বীরচাদ_তোদের যম” এই বলিয়া 
আবার যেই-দুই জন আহত গাপাস্মাকে ছোরার 

৮) 


রাজরুঞ্ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


আঘাত করিতে লাগিল। অনগ্ষণ পরেই দন্্য, ! 


নিধিরাম ও কেনারামের পঞ্চত্লাভ হইল। 
উহাদিগকে হতা| করিয়],বীরটাদ রক্ত-লিপ্ু- 
দেহে ছোর! লইয়া তৎক্ষণাৎ তথা। হইতৈ: 
প্রস্থান করিল । যাইবার ঘমর গৃহের আলোক 
নিবাইয়া দিল। বে যে তখন কোথায়, গেল, 
তাহার অনুসন্ধান পাওয়া গেল না। নিধে 


ও কেনার শিহত দেহ অন্ধকার গৃহে-পড়িয়া . 


রহিল। 


ত্রিপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 
বিদায় ৷ 
রাত্রি তৃতীয় প্রহর আগত হইয়াছে । এক্ষণে 
অজয় নদের তীরে মনুষাকঠের কোন নাড়াশব্দ 
নাই। শৃগালদল শবমাংস খাইয়া, মন খুলিয়। 
কর্বওয়ালাদের কণ্ঠস্বরের অনুকরণ করিতেছে, 
কতকট। কৃতকার্যাও হইতেছে। দূরে কুকুরগণ, 
তাহাদের কবি-গাওন! কোন কাজেরই নয় ব* 


লিয়া, পাচালী বা হাফ -শ্যাখ্‌ড়াই গাওনার আ- 


খ্ডা দিতেছে। বৃক্ষশাখায় পুর্ণেন্ুবিনিন্দিতচক্র- 


বদন পেচক শ্রোতা হইয়া, শৃগাল ও কুকুর উভয় স্ম: 


দ্বলকেই বাহবা দিতেছে । আবার এখানে 
সেখানে ঝি'ঝি'পোক। খাদে রাগ রাগিণী ভীজি- 
তেছে। সঙ্গীতচ্চার মহাধূমধাম পড়িয়। গিয়াছে। 
এমন সময়ে অজয় নদের তটে একটি অশ্বখ- 
বৃক্ষতণে একটি যুব! উপবিষ্ট হইয়া কি ভাবি- 
তেছেন। তাহার আকার প্রকার দেখিলে, যেন 
তাহাকে কি একটি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
বলিয়া বোধ হয়। যুব! অজয়ের জলের উপর 
স্থিরৃষ্টি রাখিয়া, নিশ্চল হইয়া বসিয়া আছেন। 
অজয়ের জল কোথ| হইতে আনিয়া, কোথা 
চলিয়া যাইতেছে $-গতির বিরাম নাই, শ্রাস্তি 
নাই। সেইরূপ মুবার চিস্তারও বিরাম নাই, 
শ্রান্তি নাই । সেই [চস্ত1 কোথা হইতে আসিয়া, 
কাহাকে লক্ষ্য করিয়া চলিয়া যাইতেছে 
আবার ঘৃরিরা আলিতেছে__আবার চলিয়! 
যাইতেছে। কিন্তু অজয়ের জলের সহিত উক্ত 
যুবকের চিন্তার এ বিষয়ে সাদৃশ্য থাকিলে 
আর একটি বিষয়ে নাই। সে সাদৃগ্ত অজয়ের 
জল কেন, কাহারই সহিত হইবার নহে। সেটি 
কি? না, লক্ষ্য পদার্থ ব্যতীত জগৎসংসারকে : 
বিশ্বত হইয়া! যায়| ৷ অজয়ের জল তাহা পারে 
নাই। কেন ন,উহ| এক দিক দিয় আনিবার নময় 


! 


হিরগ্রয়ী | 


"অবধি অপর দিকে যাইবার সময় পর্যন্ত বালুকা- 
কণা, খড়কুটা, ফুল প্রভৃতি নানাবিধ সামগ্রী 
ঠেলিয়া লইয়! যাইতেছে, কিন্তু যুবকের চিন্তায় 


» তাহা! নাই ; উহা কেবল প্রবল বেগে লক্ষ্যের 


দিকেই ছুটিতেছে--অন্য কোন পদার্থই স্পর্শ 
করিতেছে না। উভয়ের মধ্যে এই মাত্র 
প্রভেদ। + 

যুবকের নয়নসন্মুখে অজয়ের জল নাচি- 
তেছে, যুব উহা দেখিয়াও দেখিতেছেন না। 
যুবার কর্ণে অজয়-জলের অক্ফট কুলু কুলু ধ্বনি 
আনিতেছে, যুব! উহ! শুনিয়াও শুনিতেছেন 
না। কোন একটি গভীর চিন্তায় তন্ময় হইয়া 
গেলে, বাহা- বস্তুর সহিত সম্বন্ধ থাকে না। 
এরূপ চিন্তানিমগ্ন ব্যক্তির নিকট বাহাজগতের 
আস্তিত্ব পর্য্যস্তও বিণুপ্ত হইয়া যায়। এই যুব- 
কেরও তাহাই হইয়াছে। একমাত্র নিগুঢ় 
চিন্তার এন্দ্রজালিক কৌশলে বা মায়ায় ইহার 
নিজের অস্তিত্ব পর্য্যন্তও কিয়ৎক্ষণের জন্য 
লোপ পাইয়াছে। এরূপ নীরব নিশীথে এ 
মুবার এরূপ নিৰ্জ্জন স্থলে একাকী বনিয়া থাকি- 
বার কারণ কি? এ যুবা কে 1__-তাহ! জানিতে 


রি” -পারিলে, এরূপ প্রশ্ন করিবার প্রয়োজন কি 


} 


এ 


ছিল $ পরে দেখ! যাইবে, এ লোকটি কে। 
এখন এক বার অজয়ের তট ছাড়িয়। অন্য দিকে 
যাওয়া যাউক্‌ । পাঠক! থামুন্‌ থামুন; এ শুনুন 
যুবক যেন কি বলিতেছেন না? বলিতেছেন) 
“এ নয়নে কেন তা'রে করিনু দর্শন ? 
‘দেখিলাম যদি, কেন না পারি ভুলিতে ? 
যদিই ভুলিতে পারি, তা’ হ'লে তখন 
কিরূপে বা পারিব এ জীবন ধরিতে ? 
সমস্ত ভুলিতে পারি আখি পালটিতে, 
গাঃরে কি ভুলিতে পারি এ প্রাণ থাকিতে? 
অজয়ের জল যদি নিমেষের তরে 
ন! পারে ভুলিতে সেই ভাগীরণী-জল 
, মানব হইয়া আমি, বল ত কি ক'রে, 
ভুলিবারে পারি সেই রূপ নিরমপ? 
ভূর্লিব আপন প্প্রাণ ; প্রাণের প্রাণের 
ভুলিতে নারিব কিন্ত ক্ষণেকের তরে ।” 


=" যুব! এই বলিয়। কিয়ৎক্ষণ নীরব হইলেন । 


আবার যেন কতকট। উন্মন্তের ন্যায় হইয়া 
বলিতে লাগিলেন, £ 
“এত যে কতিহু যোগ, শ্মশানে বসিয়!, 
*_* এত যে সহিন্থ কষ্ট জাগিয়! যামিনী, 
পরলোকে ফল ভী'র ?বল কি করিয়া 
ঢা 48 


কহিতে পারিলেন না। 


৫৮৫ 


এরূপ কল্পিত বাণী স্বপন প্রসবিনী ? 
ইহলোকে খাট’ পা’ব পরলোকে ফল £ 
মূর্থের মুখেই সাজে এ কথা কেবল । 
শ্মশানে বসিয়া যোগ, জাঁগির যানিনী £ 
ইহলোকে ফল তা’র ফলিল আমার ॥ 
তা’ না হ'লে কোথা হ'তে স্থির সৌদ।নেনী 
আসিয়া খুলিল মোর আনন্দ দুয়ার? 
ইহলোকে কর কাঁজ, ইহলোকে ফল 
নিশ্চয় পাইবে, যদি থাকে পুণাবল। 
আমার পুণ্যের বল না থাকিত যদি, 
তা’ হ'লে কি স্বপনের "গো চর মণি 
অজয়নদের তীরে মম সুখনদী 
বহাইতে আপিত রে ? কখন ভাবিনি । 
শ্বশানে বিয়া যোগ, জাগিয়া যামিনী," 
সঙ্গিনী পেয়েছি, তাই স্থির সৌদামিনী । 
বিবাহ করিব তা’রে জুড়া’ব জীবন; 
ইহলোকে সেই মোর যোগের কারণ 4৮ 
যুবা এই বলিয়া আবার নীরবে কি 
ভাবিতে লাগিলেন ৷ 
এমন সময়ে সহসা এক ব্যক্তি যেই অশ্বখ- : 
বৃক্ষের উপর হইতে আন্তে আস্তে কএক পদ . 
নীচে নামিরা, বৃক্ষমূলোপবিষ্ট যুবার পশ্চার্দিকে 
লাফাইয়। পড়িল । 
সেই ব্যক্তি হঠাৎ লাঁফাইয়া পড়িবামাত্র 
ধুপ করিয়া একট! শব্দ হইল। বৃক্ষতলো পৰিষ্ট 
অনন্যমন! যুবার চমক হইল তিনি তাড়া” . 
তাড়ি উঠিয়া ফিরিয়া দেখিলেন । দৈথিয়া ' 
লজ্জিত ও বিস্মিত হইলেন, কিন্তু কোন কথ! 
বে লোকটি লাফাইর! পড়িয়াছিল, সে তৎ 
ক্ষণাৎ কিছু না বলিয়া, সহসা এ খুবার পা 
ছুঃখানি জড়াইয়। ধরিয়া কাদিয়া ফেলিল। 
তাহাকে এইরূপ করিতে দেখির1 যুবা 
যেন কি ভাঁবিতে ভাবিতে বলিলেন, “একি " 
কর? কাদ কেন? তুমি এই গাছটার উপর 
কেন বনিয়াছিলে ?” 
সে তাঁহার এই সকল কথায় কোন উত্তর 
না দিয়! বলিল, “প্রভু ! আপনার কি এ রকম 
কাঁজ করাট! ভাল হয়েছেঃ আমার ধম্ম- 
মেয়েকে ফিরে দাও। আপুনি গুরু, আমি 
শিষ্য, আর বেশি বলব কি?” 
পাঠক মহাশর! এক্ষণে আপনি এই দুইটি 


লোককে চিনিতে পারিলেন কি? বলুন দেখি, 


ইহারা কে ?_ষে পা জড়াইয়। ধরিয়াছে, সে 


৫৮৬ 
বীরটাদ, আঁর যাহার পা জড়াইয়! ধরা হই- 
য়াছে, তিনি ভৈরবানন্দ কাপালিক। ঠিক 
হুইয়াছে। 

উৈরবানন্দ প্রথমতঃ বীরটাদের এইরূপ 
ভার দেখিয়! দুঃখিত হইলেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
কেনেন তাহার চিত্কে অন্য দিকে ফিরাইয়। 


দিল। তিনি মনের কথ! চাপ! দিয়া অন্য 
কথা কি লাগিলেন। বলিলেন, “বীর- 
চাদ। আমি তোমার কথা বুঝিতে পারি" 
তেছি না। কৈ তোমার ধর্ম্মমেয়ে, আমি 


তাহাকে চিনি ন! । তুমি কি পাগল হইয়াছ ?,, 

বীর। "এখনও. হইনি, আপুনি তাকে 
না ফিরিয়ে দিলে, তার জন্যে ভেবে ভেবে 
"আমাকে পাগল হ'তে হ'বে। আপনার পায়ে 
পড়ি, আর আমায় ছুঃখু দিও না। তা’কে 
ফিরেদাও--ফিরে দাও ৷” 

ভৈ ।--"আমি তাকে চিনি না, সে আমার 
কাছে নাই ।”? 

বীর।--“এই যে আপুনি তার কথা বল. 
, ছিলে। শে আগনকার কাছেই আছে ৷? 

ভৈ।- “আমি অন্ত কথা কহিতেছিলাম, 
তুই কি গুন্তে কি শুনেছিস।” এইবার 
বীর্টাদ ভৈরবানন্দের পা ছাড়িয়! বলিল, 
“আজ্ঞে না) আমি ঠিক্‌ শুনেছি, আরও 
বলি গুন্থন্‌,__কেন! আর নিধে আমার শক্রঃ 
হ'য়ে আপনকার হাতে সেই মেয়েটিকে 
দিয়েছে । সেই শালাদের ফিকির শুনে আপুনি 
মিছিমিছি আমাকে মাঁহেশ্বরীপুর পাঠিয়েছিলে। 
ঠাকুর! আপনকার মনে কেন এমন পাপ- 
কম্মের ইচ্ছে হ'ল? সে শালার! যেমন কম্ম 
করেছিল, তার তেয়ি প্রতিফলও পেয়েছে। 
আমি এই ছোরাতে তাদের খুন করেছি।” 

এই কথা শুনিয়া ভৈরাবাননোর মনে এক- 
কালে অনন্ত চিন্তার তরঙ্গ উঠিল। তিনি 
একবার যেন দশ দিক বিভীষিকাময় দেখি- 
লেন। মনে মনে নিতান্ত অস্থির হইয়া 
উঠিলেন, কিন্তু প্রাণপণে চাপিয়া গেলেন। 
কিয়ংক্ষণ কি ভাবির দেখিলেন.। কিন্তু আর 
কৌশল করিয়। উত্তর দিবার পন্থা পাইলেন না। 
সুতরাং তাহাকে বলিতে হইল, «বীরটাদ ! 
আমি তোমার গুরু, তুমি আমার শিষ্য ত?” 

বীর ।__“আজ্ঞে !” 

ভৈ “আনি যদি সেই 


- যুবতীকে বিবাহ 
করি, তাতে তোমার বাধা ৃ 


কি?” 


রাঁজরুণ রায়ের গ্রন্থাবলী 
বীর ।--সে মেয়েটি এখন আমাকেই 


এই কাজের মূল ভেবে অবিশ্বেণী জেনেছে। 
আপুনি ফিকির ক'রে আমাকে ফাকি দিয়ে 
এই অন্যায় কাজ করেছ। 
বা অন্ত কোন আপনার নোকের মত না 
নিয়েই বা আপুনি তা'কে বে ক’ত্তে চান কেমন 
ক'রে ? আবার তার বে হ'য়েছে কি না, তাই 
বাজান্লে কি ক'রে? আমি এখন আপন- 
কার মৎলবকে ভাল বল্তে পারি নি। আপুনি 
এখন তাঃকে আমার হাতে ফিরে দেও। আমি 
বিনিদোষে তা’র কাছে অবিশ্বেসী হয়েছি 
এই আমার বড় ছুঃখুবড় নজ্জা। আমি 
তা'কে তার বাপ মার কাছে রেখে আসি, 
তা’র পর আপনকার য| ইচ্ছে হয় ক'র।”, 

ভৈরবানন্দ এই সকল কথার উত্তর না! 
দিয়া, অন্য কথ! পাঁড়িলেন।.. বলিলেন, 
“বারচাদ ! তুমি এই গাছের উপর কেন বসি- 
য়াছিলে ? তখন, জিজ্ঞাসা করিলাম, উত্তর 
দিলে না কেন?” 

বীর ।--“আমি কেনা, আর নিধেকে খুন 
কারে, নদীতে গা হাত পা ধুতে এসেছিলুম। 
রক্ত কালি ধোবার.পর ভাঙ্গায় উঠে এনে এই 
গাছতলায় গা মুচ্ছিলুম। এমন সময় ও দিক্‌ 
থেকে এই দ্িকৃপিনে কে আস্ছিল। আমি 
নোকটা কে, জান্বার তরে এই গাছটার উপর 


‘উঠে পড়লুম্‌। শেষে দেখলুম, আপুনিই 


এখানে এসে বস্লে। আমিও আপনকার 
এখানে আস্বার কারণ জানবার তরে উপরে 
চুপ, করে বসে রইনুম 1 

উৈরবানন্দ, এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত 
চমত্রুত ও লজ্জিত হইয়া মনে মনে, বলিলেন, 
“আমি এখানে আসিয়া ভাল করি নাই। 
বীরটাদ ইহারই মধ্যে জানিতে পারিয়| গোল- 
যোগ ঘটাইয় দিল। ত! কি করিব, যখন 
বাহ ঘটিবে, তাহার অন্যথা করে, এমন. কে 
আছে?” Ry 

বীরচাদ ভৈরবানন্দকে, নীরব বাকিতে 
দেখিয়া আবার বলিল, “প্রভু! আর আমায় 
কষ্ট দিও না। আমার ধম্মমেয়েকে ফিরে 
দাও। তা'কে কোথ! রেখেছ ?? 

ভৈ।--«তোমাকে আমার একটি - কথা 
রাখিতে হইবে ৷? = 

বীর “কি কথ! %, ts 

ভৈ।--“আমি সেই যুবতীর প্রতি কোন 


বা 


তার বাপ মার = 
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হিরগ্রয়ী । 


কূপ অত্যাচার বা স্বেচ্ছায় অবৈধাচার করিব 
না| আমি তা”র সম্মতি লইয়া তাহাকে 
বিবাহ করিব। স্থৃতরাং কোন চিন্তা নাই, 
“তুমি আর দুঃখ করিও ন”. 

" ৰ্বীর ।“আপনকার বিবাহ করা ত বিধি 
নয়; কারণ, আপুনি সন্ন্যেনী যোগী 1৮ 

ভৈ “এখন আমার মনের ভাবাস্তর 

. ঘটিয়াছে। আর এক কথা, বিবাহ করিলে 

কি যোগমাধন হয় না?” 
, বীর ।-__“আপুনি যে মতের মতে চল চেন, 
সে মতে বে করা ত উচিত নয়। এতে যে 
আপনকার যোগ টোগ সব নষ্ট হ'য়ে যা’বে।” 

ভৈ ।=“্যায় যাক্‌, কিন্তু, বীরচাদ ! তুমি 
আর তাহাকে চাহিও ন৷। বদি ভ্ররুকে 
শিষোর সন্তষ্ট কর! কর্তবা, আর অমস্তষ্ট করা 
অকর্তব্য ব'লে স্বীকার কর তৰে আমার 
কথ! লঙ্ঘন করিও না। আমি তা’কে যে স্থানে 
রাখিয়াছি, সে স্থামের নাম তোমার জানিবার 
প্রয়োজন নাই ।” 

এই কথ! শুনিয়,বীরাদ মনে মনে কত 
কি চিস্তা করিতে লাগিল। ভৈরবানন্দ এই 


ডা অন্যায় কার্ম্য করিলেও তিনি তাহার গুরু, 


/ 
॥ 


সুতরাং সে যে কি করিবে, তাহার কুলকিনার! 


* খুঁজিয়া পাইল ন৷। ভৈরবানন্দ, কেনা বা 


নিধে হইলে এতক্ষণ কোন্‌ কালে তাহাদের 
পথের পথিক হইতেন। কেবল এক গুরু বলি. 
যাই এখনও বীরাদের হস্তে নিস্তার পাইতে- 
চেন, কিন্তু পরে যে কি হুইবে, তাহা ভবি- 
* য্যতই জানে । 


তাহার আধ নিগ্ষপ হইল । তখন সে বলিল, 
“ঠাকুবু মশাই ! তুমি নিতান্তই সে মেয়েটিকে 
ফিরে দিলে না_কোথায তা'ফে রেখেছ, তাও 


বললে না-এই বিশ্বেমী বীরচাদকে তা’র , 


কাছে যার পর নাই অবিশ্বেপী ক'রে, দাড় 
করালে । আমি এখন্‌ বিশেষরূপে বুঝলুমূ যে, 
মানুষ চেনা “মানুষের কাজ নয়। ত! হ'লে 
আজ আর আমাকে এমন বিপদে পড়তে হ'ত 
র!) এখন্‌ আর কি কর্ব বল ? আমি আপন- 
কার চরণে বিটের নিয়ে চিরকালের জন্যে 
চ'লেম। আর আমি এখানে থাকৃব না। 
আমার মন বড় খারাপ হ'রেছে।এবানে থাকলে 


. কি.‘জানি কি হুতে কি হ'বে। আপুনি গুরু 


বলে স্যাগনাকে আর 1ঁকছুই বল তে পারিনি। 


৫৮৭ 


তা যা হৌক্‌, মেই মেয়েটির বাপ মার 
অনুসন্ধান নে, তাঁদের কাছে পাঠিয়ে দিও। 
তারা যদি মত দেয় তবে বে কর, আর এক 
নিমিষের তরেও যেন তা’র উপর অত্যাচার 
ক'র না। আমি এখন চল লুম্-_কিস্তু কোথা 
যে চল্লুম--ত| বল তে পারি নে। ্সাপন- 
কার কাছে আজ আমার এই শেষ 
বিদেয় |” 

এট বলিয়া বীরচাদ দুঃখিতাচিত্তে প্রস্থান 
করিবার উপক্রম করিল। তখন উতৈররানন্দ 
বলিলেন, “বীরটাদ ! যেও ন!--নামার কথা 
শুন ৷” 


. 


বীর ।--«আজ্রে,মার নামার নাঁ। আমি . 


আর থাকৃব ন1। কিন্তু যা*বার সময় আর 
একটা কথা! বলি, “আপুনি জোরে সেই মেয়ে- 
টির উপর কোন মন্দ ব্ভার ক'লে, আপনকার 
অন্ঠায় কাজ করা হ'বে। তখন আর শুরু 


শিষ্যে সম্বন্ধ থাকৃবে ন! ।- আপুনি তার উপর - 


কোন অত্যাচার ক’ল্লে আমি অব্বিপ্যি জান্তে 
পার্ব। আপুনি চাদ্দিক ভেবে চিত্তে কাজ 
কর্বে। আমি চল্ল,ম।”” এই বলিয়। অবিলম্বে 
তথ! হইতে চলিয়া গেল। 

উতৈরবানন্দ আবার তাহাকে ডাকিলেন, 
কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হইলেন না। তখন তিনিও 
কি ভাবিতে ভাব্বিতি মঠে প্রস্থান করিলেন। 


চতুঃপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 
কৌশল । 


দশ্থ্যবীর বীঃ্টাদ ভৈরবানন্দকে পরিত্যাগ 
করিয়া যাইবার পর এক দিন অতীত হইয়! 
গেল। কেনা ও নিধেকে বীরচাদ যে খুন 
করিয়াছে, এ কথ! ভৈরবানন্দ কাপালিক 
কাহাকেও বলিলেন না বটে, কিন্ত দস্থাগণ 
আভানে তাহ! বুঝিনা, লইয়াছিল। তন্মধ্যে 
নিধিরাম ও কেনারামের কএক জন আত্মীয় 
বীরটাদকে হত্যা করিবার জন্য সচেষ্ট, রহিল, 
কিন্ত তাহাদের চেষ্টা যে কত দূর কার্ধাকরী 
হইবে)তাহা নিতান্ত সন্দেহস্থল হইঝ। দাড়াইল। 
তাহাকে অন্বেষণ করিয়া পাইলে ত? .তাহাতে 
আঁবার সে, যে সে নয়-_বাঁরটাদ । 

হত্যাকাণ্ডের. রাত্রিতে বীরদের সঙ্গে 
ভৈরদানন্দের যেরূপ কথোপকথন হইয়াছিল 


তিনি তাহ কাহারও নিকট ,প্রকাশ করিলেন 


ক 
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ন!। এই এক দিন ধরিয়া কেবল আপন! 
অপনিই সেই বিষয়ের প্রশ্নোত্তর করিতে 
দ';গিলেন । এক্ষণে তাহার আর সেরূপ যোগ- 
সাধনের নিরম রক্ষিত হয় ন! । মনের মধ্যে 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছে, সুতরাং তিনি যেন 
কনের জন্য প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্র ৷ 
কি ভাবিয়া  ভাৰিয়। 
হুইয়! পড়েন। অপঞ্র 
যাহাতে তাহার এই ভাব বুঝিতে ন! পারে, 
তিনি ঘষে বিব্য়ে বিশেষরূপে সতর্ক থাকিতে 
লাগিলেন এক সময়ে তিনি যেন কি একটি 
কাযা কারতে অগ্রমর হন; আবার প্রক্ষণেই 
»কীহা!কে গনশ্চক্ষে দেখিতে পাইয়া - পশ্চাৎপদ 
হই] পড়েন বীরটাদ যেন তাহার 
দেখা দয়া যায়] 
ন্দ দুই তিন বার স্থুড়ক্ষ- 
য়া, তাহছেক অনেক 
চেষ্টা করিয়া 
ন--মাশ্বাস প্রদান 
% হিরণ্যয়ী তাহাকে দেখিয়া 
চঞ্চল ও দুঃখিত হইয়াছিলেন। 
হিরণ্যয়ী বেন কারাগারে বন্ধ হইয়া 
ভয়ানক যমদুতের হস্তে পতিত হইয়াছেন। 
আদা প্রাতঃকালে তৈরবানন্দ পুনর্ব্বার 
হিরণ্যুয়ার নিকট গমন করিলেন। হিরণ্য়ী 
তাহাকে দেখিয়! পুনব্বার পূর্বের স্তায় ভয়ে 
জড় সড় হইলেন। 
ভৈরবানন্দ কিয়ৎক্ষণ তাঁহার আকার 
প্রকার দেখিয়া কি ভাবিলেন। ভাবিয়া! বলি- 
লেন, “তুমি আমাকে দেখিয়া কেন এত ভীত 
হও? আমি তোমার উপকার ব্যতীত অপকাঁর 
করিতে মাসি না। তুমি আহার ন! করিয়। 
ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইরা যাইতেছ। এরূপ 
করিয়৷ আর কয় দিন বাচিবে ?” 
হিরগাযী নতমুখে কাদিতে কাদিতে বলিং 
লেন, “এখন মরিলেই বাচি । আপনি আমাকে 
কালা দেদীর নিকট বলিদান করুন। ইহাতে 
'আগনার পুণ্য সঞ্চয় হইবে, কালী দেবীর তৃপ্তি 
. লাভ হইবে আর আমারও সমস্ত জাল! যন্ত্রণা 
ঘুচিয়া যাইবে ৷” এই বলিয়া তিনি অধোমুখে 
অশ্রু বিসৰ্জ্জন করিতে লাঁগিলেন। 
ভৈরবানন্দ তাহার দুঃখে দুঃখিত হইয়া 
বলিলেন, “বাচিয়। থাকিলে কি তোমার জালা 


কখন 


হা *ত। ভীত ও চঞ্চল 


বোধহয় 


আহা 


যন্ত্রণা জুড়াইবে না}? 
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রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


হিরণ --%না11” 

ভৈ "কেন ?” 

হিরণ ।--“তা আর আপনাকে কি বলিব? 

ভৈ ।-“মামি.কি শক্ত ?” 

হিরণ 1--“মিত্র হইলে, আমাকে এতক্ষণ 
কোন্‌ কালে এইযঠুকারাগৃহ হইতে নিষ্কৃতি, দান 
করিয়৷ ছাড়িয়া দিতেন 1৮ 

ভৈরবানন্দ এ কথার উত্তর দিতে পারিলেন 
না। কিয়ৎকাল নিৰ্ব্বাক্‌ হইয়! দীড়াইয়। রহি" 
লেন। তাহার পর মনে মনে বলিলেন, 


=) EE কর 


“ইহাকে এখন আহার করাইতে ন! পারিলে , 


জীবিত রাখা নিতান্ত ছুর্ঘট । এ যে কথা বলিল, 
আমি সেই কথাকে ভিত্তিমূল করিয়া ইহাকে 
আহার করাইব। এই ভাবিয়! হিরগ্রয়ীকে 
বলিলেন, “আমি তোমাকে ছাড়িয়া দিব ন! 
ত কি এই অন্ধকার গৃহে চিরকাল আবদ্ধ 
করিয়া রাখিব ?.তুমি যদি আমার কথা রাখিয়। 
আহার কর;তবে শীঘ্রই তোমাকে ছাদ্ধিয়। দিব । 

হিরণ ।--“আহার ন! করিলে কি ছাড়িয়া 
দিতে নাই ?'ঃ ॥ 

উভৈ।--“আঁমার পক্ষে তাহ! দিতে নাই। 


তুমি এখন অতিথি, সুতরাং কালীদেবীর প্রসাদ : 


ভোজন ন! করিলে ছাড়িয়! দিতে পারি ন!» 
হিরণ ।7-আমার ক্ষু] নাই ৷? 
ভৈ ৷--“এ কথায় কে বিশ্বাস করে ? আজ 
বলিয়া নয়, কালও তুমি আহার কর নাই) 
ইহাতেও কি তোমার ক্ষুধার উদ্রেক হইল ন? 
এন কি বিশ্বাসযোগ্য কথা ?% 
হিরগুয়ী বলিলেন, “আচ্ছা, আমি আপ- 
নার কথা 'মবহেলা করিব না, যা পারি খাইব, 
কিন্তু আপনি শপথ করিয়া বলুন, মাকে 
ছাড়িয়া দিবেন 1 
ভৈরবানন্দ মনে মনে ভাবিলেন, “এখন্‌ 
ত শপথ করিয়! ইহাকে আহার করাই, তাহার 
পর ছাড়িয়া দওয়া আর. না দেওরা, আমার 
ইচ্ছা ॥ এক জন বিনা আহারে মায়! যাইবে, 
এমন শপথ করিতে দোষ কি?” এই" ভাবিয়া 
বলিলেন, “মামি তোমার শপথ -করিয়া বলি- 


তেছি, তুমি আহার করিলে ছাড়িয়া দিব 1৮... 


সরল! হিরগ্রয়ী এ কথায় বিশ্বাস করিলেন। 
বলিলেন, “আচ্ছা, আমি ইহার পর আহার 


করিব ।” 


ভৈরবানন্দ যন্তষ্ট হইলেন। বলিলেন, 
তবে এখন কিছু খাও... 7 


পি 


Ee সপ ১টি টিসি রিতা 0 


»৫মই হিরগ্ররীর চিন্তা। 


৮ 


হিরগ্রয়ী। 


. হিরগ্বয়ী অধোখুখে থাকিয়া বলিলেন, 
“আমি কোন পুরুষের নিকট কিছু খাই না।” 
" ভৈ “তবে আমি এখন আসি, তুমি 
এএকাকিনী বলিয়া খাও । আমি ও বেল! 
আনিয়া এই সকল দ্রব্য যেন এইবূপেই পড়িয়া 
থাকিতে না দেখি ।” 
এই বলিয়া তিনি ছিরগ্রদীর দিকে তাকা- 
ইতে তাকাইতে সুড়ন্গের বাহিরে আমিয়! দ্বার 
বন্ধ করিয়া চলিয়া গেলেন। 

এ দিকে ছুর্ভাগ্যবতী সরল! হিরগরী মুক্তি 
লাভের আশায় কালীদেবীর. কএক প্রকার 
প্রসাদের কিছু কিছু খাইলেন। আহারের পর 
দেখিলেন, প্রদীপের স্বৃত ফুরাইয়! আমিয়াছে। 
অমনি তৎক্ষণাৎ উহাতে কতকট! ঘ্ৃত ঢালিয়১ 
পূর্বের ন্যায় চুপ করিয়া! ভাবিতে লাগিলেন। 
তাহার ভাবনার ভিতর বেশীর ভাগ এই কথ! 
ছিল, “হে মা কালি! আমাকে মুক্তি দান কর 
মা!” প্রথম দর্শনে হিরগরযীর চক্ষে এই কালী- 
মুর্তি রাক্ষপী বলিয়া বোধ হইয়াছিল, পরে 
তিনি চিনিতে পারিয়] ইহারই শরণাপন্ন হইয়া- 
ছিলেন। 

পাঠক মহাশয়! যদি এই কালীদেবী, 
সম্মুখে রোরুদযমান! নিপীড়িত] হিরগ্ময়ীর মঙ্গল 
সংসাধন না করেন, তাহ। হইলে নিশ্চয়ই ইনি 
কালী নামে রাক্ষমী। কিন্ত যদি হিরণ্ময়ীর 
মুক্তি লাভ ঘটাইতে পারেন, তাহা হইলে ইনি 
. যথার্থ দয়াময়ী কালী । তখন আমরাও 

হিরগুদীর সহিত ইহার পূজা! করিব | 


পঞ্চপঞ্চাশ্‌ পরিচ্ছেদ । 


চন্দুরে । 
ভৈরবানন্দ হিরণার়ীর নিকট হইতে ফিরিয়া 
আনিরা, তাড়াতাড়ি করিয়! স্বানাদি করিলেন। 
তাঁর পর শ্মশানে যোগসাধন করিতে গেলেন । 
এখন ইহার যোগ'গাধন মাথা আর মু । 
প্রতি অক্ষিনিমেষপাতেই কেবল সেই চিন্তা 
হিরগ্ুরীই এক্ষণে 
ইহার যোগলাধনৈর এক মাত্র মুল--একমাত্র 
সম্বল। কোথায় ইনি পূৰ্ব্বে মনস্থ করিয়া- 
ছিলেন যে,কোন একটি সুন্দরী ও সর্ধস্থলক্ষণ! 
যুকতী পাইলে, তাহাকে সন্মুখে বসাইঃ ইন্দ্রিয় 
৮৮ চরিয়া ত্রোজ টিধনাসদারে লক্ষ জপ 


৫৮৯) 


করিবেন, তা না হইয়া একে আর হইয়। পড়িল ॥ 
বরঞ্চ ইনি হিরগ্রীকে দেখিবার পূর্বে ইন্দ্রিয় 
বশ করিয়া যোগাদি করিতেন, কিন্তু তাহাকে: 
দেখিয়া অবধি ইহার মস্তক ঘৃরিয়া গিয়াছে। 
এত দিন ধরিয়া যত যোগকষ্ট সহিয়াছিলেন, 
এক্ষণে তাহার সমস্তই বিলুপ্ত হইয়া গেল। 
শিষোক্ত তন্ত্র শান্ত ইহার নিকট অপমানিত 
হইল। পবিত্র পথের পথিক হইয়া, এবং 
দুর্জ্জেয় ইন্দ্রিয় জয় করিয়। যোগ্রসাধন করা বা'র 
তা'রকর্ম্ম নয়-__-কখনই নয়। তা হইলে, বন 
ত বন-গিরি ত গিরি-_-শত সহজ লোক- 
নিবাৰ, বৃহৎ বৃহৎ নগর পরাস্ত যোগীর সংখ্যায় 
পরিপূর্ণ হুয়া যাইত। তাই বলিতেছিলাম 


যে, ভৈরবানদ্দ কাপালিকের ন্যায় যোগীর.""' 


পক্ষে প্রকৃতরূপে ষোগপথাবলম্বী হওয়া অত্যন্ত. 
দুর্ঘট। যাউক, এখন আর এ সকল কথ! 
পাড়িয়া কোন ফল নাই । 

ভৈরবানন্দ শ্বশানস্থিত যোগপীঠে পে? 
শন করিয়! নিমীলিত-নেত্রে হিরণযীর সেই অ- 
পূৰ্ব্ব অলৌকিক অচিন্তনীয় মুখসোৌন্দৰ্য্য ভাবিতে ' * 
লাগিলেন। “ও নমঃ-_ও' নমঃ” মন্ত্র পাঠ 
করিয়া কালিকাদেবীর পুজা করিলেন বটে, 
কিন্ত সে পূজায় গলদ পড়িয়া গেল । 

অনন্তর যোগ পুজাদি বমাপন করিয়া মঠে 
যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে 
কুড়ি পঁচিশ জন দস্থ্য তাহার নিকট আসিয়া! .. 
প্রণাম করিল। তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তির 
নাম চন্দুরে। সেও আজ কাল এক প্রকার , 
দ্যসদ্দার হইয়াছে। 

উহার! সকলে নিকটে উপস্থিত. হইলে, 
ভৈরবানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর! কি 
অভিপ্রায়ে এখন এখানে আলিয়াছিদ্‌ ?” 

* চন্দুরে পুনব্বার প্রণাম করিপ্লা মনের কথা 
নিবেদন করিল, “ঠাকুর মশাই ! আজ দিন 
ভাল, যদি আপুনি আজ্ঞা কর, তবে একবার 
দলবল নে রাত্তিরে শুভ যাত্তারাটা করি ।” 

ভৈ।-_“কোন্‌ দিকে যাবি 

চ।-__"পৃথ্বদিকপিনে | 

ভৈ ৷ “্ভাগীরথীর ও পারে না এপারে?” 

চ।--”ও পারে |” 

উভৈ।-_-"কোথা?” 

চ।--*গ্োবিন্দিপুরে 1” 

ভৈ।»-“েখানে মি কোন জমীদারের 
বাটাতে ?* 
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চ।-_-"আজ্ঞে।১ 
,.. উ|-পআশীর্ধাদ করিতেছি, নির্বিনে 
কৃতকাৰ্য্য হইয়া আয় |” 
অনন্তর চন্দুরে স্বীয় দলবল লইয়| সেই 
মুহূর্তেই গোবিন্দপুর যাত্র। করিল। দিনের 
বেলা প্রস্থান করিল বলিয়া সকলে তখন 
ছদ্মবেশে অন্তরাদি গোপন পূর্বক তথা হইতে 
চলিয়! গেল । 
পাঠক মৃহাশয়কে চন্দুরে দস্থার বিষয় কিছু 
বল! আবশ্যক হইতেছে। বীর্চাদ যখন 
ভৈরবানন্দকে গুরুত্বে বরণ করিয়াছিল, তখন 
এই চন্দুরেও তাহার সহিত ছিল। চন্দুরে 
বীরচাদের খুব অনুগত ও বিশ্বস্ত বন্ধু। বীর- 
‘চাদ অন্যান্য দক্গার অপেক্ষা ইহাকে ভাল- 
বাঁমিত ও বিশ্বাস করিত। বীরচাদ ইহাকে 
অনেক বার বিষম সঙ্কট হইতে উদ্ধার করি- 
যাঁছিল। চন্দুরেও তাহাকে দুই তিন বার 
বিপদ হইতে বাচাইয়াছিল। এই হৃত্রে উভ- 
য়ের মধ্যে আন্তরিক সৌহার্দ্য জন্নিয়াছিল। 
’ আপাততঃ চন্দরের কোথাও ডাকাইতি করিতে 
' যাইবার ইচ্ছা ছিল না,কিন্ত এক্ষণে সে সহস। 
সেই কাধ্য করিতে প্রস্থান করিল। উদ্দেশ্য 
ডাকাইতিকে ডাকাইতি আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
 বীরচাদ্দের অনুসন্দান। কিন্তু তাহার সঙ্গী দস্থ্য- 
গণ কেবল প্রথমটিই বুঝিয়া লইল। 
চন্দুরের বয়ঃক্রম চব্বিশ পঁচিশ বৎসর 
হুইবে । হঠাৎ দেখিলে বোধ হয়, যেন তেত্রিশ 
চৌত্ৰিশ বৎসরের | দেহবর্ণ খুব কাল নয়। 
চক্ষু দুইটি কোটরগত, জযুগলে অল্প অন্ন লোম, 
নাসিক! খর্ব, কপাল চাপা, গাল পুরু, কান 
ছোট, অধর অপেক্ষা ওঠ মোটা, দাতে মিশি 
মাজন, ঘাড় বেঁটে সুতরাং মোট], হাতের 
আউ)লগুলি ছোট ছোট, বাহুযুগল ও বক্ষঃস্থল 
ডৌলসই। তাহার গাত্রের কএক স্থানে 
অন্ত্রাধাতের চিহ্ন আছে। তাহার হাটুর এক. 
স্থানে এক সময়ে দূর হইতে শর নিক্ষিপ্ত হইন। 
বিধিয়া গিরাছিল বলিয়া, আজিও দে কতক 
কতক খোড়াইয়। যাতায়াত করে। এই ত 
গেল রূপবর্ণন। স্ৃতরাং এক্ষণে গুণ বর্ণন 
চাই )-চন্দরে বড় নিষ্টর । সে. ভৈরবানন্দ 
ও বীরটাদ ব্যতীত অপর কাহারই খাতির 
রাখে না। সকলের উপরেই চটা। সকল- 
কেই এক্টুতে গালাগালি. দে্_-তর্জন গর্জন 
করে। সথতরাং সকলে তাহাকে ভন্ম করিয়া 
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রাজকু্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


চলে ; কেহ তাহাকে মুখে কোন কিছু বলে না 


কিন্তু মনে মনে তাহার এক গুণ! গালাগালির 


প্রতিশোধ দশগুণ গালাগালিতে করিয়া লয় । 


সহচর দন্ধ্যর্দের অপেক্ষা চন্দুরে অপরের সহিত - 


কথোপকথনের সময় অধিক পরিমাণে অশ্লীল 
কথা উচ্চারণ করে। কেবল গুরুঠাক্রের 
নিকট প্রাণপণে সতর্ক হইয়া কথা কয়। 
ব্যক্তি বিশেষের প্রতি বীরচাদের হৃদয় উদার, 
মন সরল হইয়া দাড়ায়, কিন্তু চন্দুরের হৃদয় 
ও মন একেবারেই উদারতা ও সরলতা জানে 
না। কেবল মে ভৈরবানন্দ ও বারটাদের 
নিকট সময় বিশেষে কপটতা। করিয়! ও দুইটি 
বৃত্তিকে দেখাইবার চেষ্টা করে--চন্দুরে নির্দয় 
ও নিষ্ঠর। 

এদিকে দেখিতে দেখিতে বেলা তৃতীয় 
প্রহর উত্তীর্ণ হইয়। গেল ॥ উৈরবানন্দ আজ 
এতক্ষণ ধরিয়! শশানেই বসিয়। ছিলেন। 
এক্ষণে তিনি গাত্রোথান করিয়া, মঠে যাওয়ার 
পরিবর্তে বরাবর হিরপ্রয়ীর নিকট প্রস্থান 
করিলেন। 1 


যট পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 


সেই মূর্তি । 


স্ড়ঙ্গের মধ্যে দুঃখিনী হিরগ্রয্নী চুপ করিয়া 
বসিয়া কি ভাব্তেছেন। তাহার সেই চিত্রা- 
স্কিতবৎ বিষাদমরা ফুর্তি দেখিলে তাহাকে 
গাঢ়তর চিন্তাময়ী বলিয়া 
করিবে ? তিনি এক এক বার আপন অবস্থার 
আদ্যোপান্ত ভাবিতেছেন: আর মুহুমুহি অশ্রু 
বিসজ্জীন করিতেছেন। কথন কখন বক্ষে ও 


কে না বিশ্বান: 


ললাটে করাঘাত করিয়া কালিকা দেবীর দিকে ' 


চাহিতেছেন । তাহার মর্্বেদনার সীমা নাহী। 

এই রূপে কিয়ৎক্ষণ গত হইলে পর, তাঁহার 
মুখ হইতে. এই অন্তর্ভেদি বাক্যগুলি শুন! 
গেল )হা্ব! আমি কি হতভাগিনী-ুকি 
মহাপাপিনী ! আমি পিতা মাতার বিরুদ্ধে 


উত্থিত হইয়া যে কাজ করিয়াছি, তাহার. 


পরিণাম যে এইরূপ হইবে, তাহাতে আশ্চর্য্য 
কি? আমি তাহাদিগকে ন! বলিয়] আনিয়া 
কখনই ভাল- করি নাই। ৬ এক্ষণে তাহারা 
আমার জন্য, না জানি, কৃতই কীাদিটেছন- 
ছুঃখ করিতেছেন। প্রিধাতা ইহা ন্নেখিতে 
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পাঁরিবেন কেন? তাই এক্ষণে আমার এই দশা 
| ঘটিয়াছে। : পাপ করিয়াছি, তাই ভুগিতেছি। 
কিন্ত এখনও আমার এই ভোগের শেষ হয় 
» নাই । না জানি, আরও কি হইবে৷” শেষ 
কথাটি বলিয়াই হিরগ্ায়া শিহরিয়া উঠিলেন। 
আরও বিমর্ষ হইয়া অধোমুখে কাঁদিতে লাগি- 

লেন। 
কাদিতে কার্দিতে কিয়ৎক্ষণ অতীত হইয়া 
৷, গেল। হিয়গ্নরী আবার গভীর দুঃখের সহিত 
| বলিলেন, “মা কালি! এই হতভাগিনীকে আর 
। কেন বাঁচাইয় রাখিয়াছ ?" তোমার কে 
নরমুণ্ডগুলি ঝুলিতেছে,তন্মধ্যে আমার মুণ্ডকেও 
ঝুলাইয়া লও। আমি আর সহিতে পারি না। 
মা গো! যন্ত্রণা আর সহ হয় না! আমাকে 
মরিবার উপায় বলিয়া দাও। তুমি দয়াময়ী ; 
তোমার কাছে থেকেও কি আমার এই দারুণ 
যন্ত্রণার অবদান হইবে না ?__মা! তোমার 
"হাতের কৃপাণ স্থানান্তরিত হইয়াছে, তা নহিলে 
"_ এতক্ষণ তোমার সম্মুখে এই দেহ নিহত হইয়া 
গড়িয়া থাকিত।” এই বলিয়া হিরগ্ারী আবার 
|. অশ্রু মোচন করিয়া হতাশ চিত্তে কি ভাবিতে 
উস্লাগিলেন। এমন সময়ে সহন! ভোজন- 
পাত্রের দিকে তাহার দৃষ্টি পতিত হইল । অমনি 
তাহার মনেও ভাবান্তর ঘটল । তখন তিনি 
যেন আপন! আপনি আশ্বস্ত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন, “আমি কথা রক্ষা করিয়া দেবীর 
প্রমাদ খাইয়াছি, এইবার এই সুড়স্ হইতে 
নিষ্কৃতি পাইব। এইবার দেই লোকটি 
আসিয়া আমাকে ছাড়িয়া দিবে। সে কে? 
আমি একবার আমাদের বাড়ীতে এইরূপ মান্য 
দেখিয়াছিাম। বাবাকে প্রিজ্ঞনা করাতে 
তিনি বুলিয়াছিলেন; “কাপালিক।” একেও 
-. সেইরূপ দেখিতেছি। সে এই কাঁলীদেবীর 
"পূজা করে। যাই হউক, এইবার আমাকে সে 
ছাড়িয়া দিবে।” এই বলিয়া কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
রহিলেন। আবার বলিলেন, “আচ্ছা, এ ব্যক্তি 
যদি এরূপ "একজন ধাৰ্ম্মিক, তবে আমাকে 
তেমন করিয়া কেন এখানে ধরিয়! আনিল? 
ইহার মনের ভাব কি? এই বলিয়া আবার 
হিরগবয়ী অস্থির ছ্ইয়া উঠিলেন। “হে মা 
॥ কালি ! আমায় রক্ষা কর ম1 1” বলিয়া কাঁদিতে 

লাগিলেন। টি 

... এমন" সময়ে সহসা তাঁহার কর্ণকুহরে 
খরোদবাটনের শব্দ প্রবেশ করিল।, অমনি 
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তিনি ভয়ে চুপ করিয়] অশ্রু মার্জন করিতে 
লাগিলেন ॥ ক্ষণকাঁল পরেই দেখিলেন,_- * 
নেই মূর্তি | 

ভৈরবানন্দকে দেখিব! মাত্রই হিরগ্নরীর 
বদনমণ্ডল আনত হইল- দৃষ্টি ভূতলাকুষ্ট হইল 
হৃৎপিণ্ডের রক্তস্রোত প্রথর হইল ৷ 

উভৈরবানন্দ তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া কিয়ৎ- 
কাল নিস্তব্ধ ভাবে রহিলেন। . অনন্তর কি - 
ভাবিয়া বলিলেন, “তুমি আমাকে দেখিয়! 
এরূপ হও কেন ?? 

হিরণ্মরী এ কথার উত্তর না দিয়] বলিলেন, 
“আমি আপনার আদেশে আহার করিয়াছি 
এইবার আমাকে ছাড়িয়া দিন। 


স্ুড়লের বাহিরে রাখিয়া আান্ুন্‌॥ কালাদেবী*- 
আপনার মঙ্গল করিবেন ৷? রি 

ভৈরবানন্দ হিরগ্নয়ীর এই কথা শুনিয়! 
প্রথমতঃ কোন উত্তর করিলেন না, কেবল কি 
ভার্ববিতে লাগিলেন। ভাবিয়া! শেষে বলিলেন৯, 
“হ্যা দেখ, তুমি যা বণিতেছ, সে কথা ঠিক 
আহার করিলে তোমাকে ছাড়িয়া দিব, এ কথা! 
আমি বলিয়াছিলাম বটে । ফলে তাহ! ঘটবেও 
বটে, কিন্ত দৈব ছুর্তিপাকে কিছু বিলম্ব ঘটিয়! 
পড়িল।”, 

এই কথা শুনিয়া হিরগ্ময়ীর চিত্ত চমকিয়। 
টঠিল। তিনি কির়ৎকাল কি ভাবিয়া! অবনত" 
মুখে বলিলেন, “কি দৈব দুৰ্ব্বিপাক ঘটিল ?” 

ভৈ।--“আমি তোমাকে কেমন করিয়! 
একাকিনী ছাড়িয়া দি? আবার দিলেই বা 
তুমি কোথা যাইবে ? আমার নিতান্ত ইচ্ছা 
এই যে, যে লোকটি তোমাকে ধর্ম্ম-কন্য। 
বলিয়া তাহার গৃহে আনিয়া রাখিয়াছিল, 
তাহাকেই দিয়া তোমাকে তোমার পিত্রালয়ে 
পাঠাইয়া দিব । কিন্তু সে এখন এখানে নাই । 
একমাস পরে আবার আসিবে । তখন এখান 
হইতে তোমার যাওয়াই কর্তব্য ৷” 

উভৈরবানন্দের এই কথ! শুনিয়! হিরগ্রীর 
মনোমধ্যে যে কি রূপ এক অভিনব চিন্ত 
সমুদিত হইল, তাহা অপরে ঠিক করিয়া বুঝিতে 
পারিবে না। তিনি পূর্ব্বে ভৈরবানন্দকে স্বীয় 
পিত্রালয়ের পরিচয় ঠিক করিয়! বলেন নাই। 
কিন্তু মনে মনে ভাবিলেন, “উৈরবানন্দ হয়ত 
তাহার কথিত স্থানেই তাহাকে পাঠাইয়া 
দিবেন। তা" দিন তাহাতে "লাভ বই ক্ষতি 


আপনার". 
কথা এবং আমার আশা পুর্ণ হউক । আমাকে.) 


» 


৫৯২ 
নাই পরিত্রাণ ঘটিবে, কিন্ত একমাস কাল 
' বিলম্ব? শেষের কএকটা কথা স্মরণ করিয়া 
আবার তাহার হৃদয় শতধা আন্দোলিত হইয়! 
উঠিল | তিনি কোনরূপ উত্তর করিতে পারি- 
লেন না। 
হিরগ্রীকে নিরুত্তর থাকিতে দেখিয়! ভৈর- 
'বানন্দ বলিলেন, “কেমন, আমি যা বলিলাম, 
তা ভাল নর ?” 
হি।--“আমি পথ চিনি। নিজেই যাইতে 
গারিব।” 
ভৈরবানন্দ হাস্য করিয়া বলিলেন, “তুমি 
 গাগল।” 
+7% হি।-"আপনি যে শপথ করিয়াছিলেন?” 
4. উৈ।--তাহার কার্য্যও ত করিব। ভয় 
কি? তুমি এখন নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাক, 
'শঙ্সামি একবার মঠে বাই--আবাঁর আসিব ।” 
| হিরগ্নী কাঁদিতে লাগিলেন, কি যে উত্তর 
করিবেন, ভািয়। পাইলেন না। 
ভৈরবানন্দ পূর্বববৎ দ্বাররুদ্ধ করিয়। প্রস্থান 
_ করিলেন। - 


সপ্তপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 
বিবাহ-প্রাস্তাব। 


ক্রমে ক্রমে পাচ দিন গত হইয়া! গেল। 
হিরখরী দিনের মধ্যে শতবার দিন গণন| 
করিতে লাগিলেন । তাহার দুঃখ, চিন্তা, ভয় 
ও রোদনের আর সীমা রহিল না| 

ভৈরবানন্দ এই কয় দিন প্রত্যহ একবার, 
দুইবার, তিনবার করিরা তাহাকে সাস্তুন। 
করিতে আমিতেন। সপ্তম কি অষ্টম দিব 
সের মধ্যাহ্ন সময়ে পূর্বের ন্যায় তৈরবানন্দ 
হিরগনরীর নিকট উপস্থিত হইলেন।  পুর্ক্বের 
ন্যায় নিকটে থাকিয়া কতবার সাস্বনা করি- 
লেন। হিরগ্মরীও তাহাকে দেখিলে প্রত্যহ 
' যেরূপ হন, যেরূপ করেন, অদ্যও সেইরূপ 
করিতে লাগলেন । 

ভৈরবানন্দ অনেকক্ষণ হিরগয়ীর অপূর্ব" 
শৌনৰ্য্য-গর্বিত বদনমণ্ডলের দিকে আশা- 
বিমুগ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, কি বলিবেন বলি- 
বেন করিয়া থামিয়া গেলেন। কিন্তু বেশী- 
ক্ষণ থামিতে পারিলেন না। বলিয়! ফেলিলেন, 
“সুন্দরি 1!” আবার নীরব হইলেন।” 

হিরণারীও নিরুত্তর । 


সদ) 


রাঁজরুফণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


কিয়তক্ষণ পরে ভৈরবাঁননদ আবার বলি- 
লেন, "সুন্দরি! আজ তোমাকে আমার একটি 
কথা রাখিতে হইবে ।” 

হিরগ্ররীর চিন্তা চতুরগুণ বাড়িয়া উঠিল। 
তিনি উন্থুখুন্থ করিতে লাগিলেন । তথা হইতে 
উঠিয়। যাইবার জন্য উৎসুক হইলেন, কিন্ত 
কোথায় যাইবেন ? 

উভৈরবানন্দ আবার বলিলেন, “কই, উত্তর 
দিলে না যে?” 

হি।--«কি উত্তর দিব ?৮ 

ভৈ “আমি যে কথা বলিব, নেই কথার 
উত্তর ।? 

হি ।--“ভাল কথ! হইলে ভাল উত্তর দিব ।” 

ভৈ “ভাল বই তোমার নিকট আমি 
কখন মন্দ কথ। জিহ্বাগ্রেও আনি না। যে 
কথ! বলিব, তাহাতে উভয়েরই মঙ্গল হইবে ।” 

হি।-“কি বলুন?” 

ভৈ ।-_“আমি তোমাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছা করি। তুমি দয়! করিয়া আমার ইচ্ছা 
পরিপূর্ণ কর” 

হির্বরীর কর্ণে এই কথা যেন শত সহজ 


বজ্রপাতের ন্যায় প্রবেশ করিল। তিনি স্তত্তিত bh 


হইয়া গেলেন । চতুদ্দিকে যেন গাঢ় অন্ধকার 
দেখিতে পাগিলেন। জিহ্বা আড়ষ্ট হইয়া 


, গেল, কোন উত্তর দিতে পারিলেন না) কিন্তু 
উপযুক্ত উত্তরই দিবার ইচ্ছা! ছিল । হতভাগিনী ॥ 


অনন্যোপায় হইয়া তথ! হইতে প্রস্থান করিবার 
জন্য তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান হইলেন, কিন্ত 
সম্মুখে ভৈরবানন্দ । 
তন্দর্শনে ভৈরবানন্দ শশব্যস্ত হইয়া বলি- 
লেন, “এ কি, তুমি হঠাৎ এমন হইলে কেন? 
কোথায় যাইবে ? আমি কি তোমাতে কোন 
অপ্রিয় কথা৷ বলিলাম ?” 
এবার হিরগ্নযী কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, 
ইহা, অপেক্ষা আমার পক্ষে আর কিছুই 
অপ্রিয় নাই ৷”? 2 
ভৈ "কেন ৷”? 
হি।--“আপনি আর আমাকে এরূপ কথা 
বলিবেন না। 


১৯ 


দিতেছেন না? হ!, আপনার শপথের পরিণাম 
কি এই ৮” এই বলিগ্া তিনি অত্যন্ত রোদন 
করিতে লাগিলেন । 12 


ভৈরবানন্দ মহাঁখিপদে পড়িলেন॥ তাহার 


বলিলে আমি আত্মঘাতিনী, ৷ 
হইব। আপনি কি আমাকেএই জন্য ছাড়িয়! | 


ক 


[1 
} ! 


[ 


হিরগ্য়ী | 


স্বোঁদিতা আশ|-লত। হতাশ-পবনে যেন ছিন্ন 
‘ভিন্ন হইয়া গেল। কিন্তু তথাপি তিনি আশা- 
লতার মূল ছাড়িলেন না& এই বার মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন, “তাই ত, কি করি? যাই 
"হৌক, এখন ইহাকে আর কিছু বলিব না। 
অধর দিন কএক যাউক, ক্রমে ক্রেমে সবই 
হইবে" নারীজাতি অল্নেতেই ভূলিয়! যায়, 
স্বতরাং ইহাকে বুঝাইয়। বলিলে অবশ্যই 
* আমি কৃতকার্য হইব।” মনে মনে এই 
কথা বলির হিরখ্মন্ীকে বলিলেন, “আমি 
তোমায় পরিহাস করিতেছিলাম ; তজ্জন্য তুমি 
কিছু মনে করিও না| বীরটাদ আনিলেই 
তোমাকে, পাঠাইগা দিব। আমি এখন 
চপিলাম ৷? এই বলিয়া তিনি তথ! হইতে 
পুর্বব্ প্রস্থান করিলেন | কিন্তু হিরগ্ীকে 
বিবাহ করিবার আশা, তাহার অন্তঃকরণ হইতে 
এক বারও বিচ্যুত হইল না। তিনি, *লাধি- 
লেই বিদ্ধি” এই মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে ক্রমে এইরূপে আরও কএক দিন 
অতিবাহিত হইল। 


শা 


. অষ্টপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 
দস্যুহত্তে | 


দেখিতে দেখিতে জোষ্ঠ মাস গত হইয়া" 
এক্ষণে আষাঢ় মাসেরও প্রায় এক পক্ষ অতীত 
হইতে চলিল। লুতরাং বর্ষ খতুর প্রাছুর্ভাবে 
পুথিবী এক নূতন শোভায় সুশোভিত হইল। 
“এক্ষণে প্রচণ্ড উত্তাপের পরিবর্তে বৃষ্টিপাতে 
সমস্ত পদার্থ যেন কতকট1 শীতল হইয়াছে। 
কখন প্রাতে, কখন মধ্যান্নে, কখন সান্নাহ্ছে, 
কথন রীত্রিকালে এবং কথন ব! দ্িবারাত্রি বাঁরি 
বর্ষণ হইতে লাগিল। ‘চিরদিন কাহারই সমান 
ন! যায়? এক্ষণে স্বর্ধ্যদেবের ৪ তাহাই ঘটয়াছে। 
অনস্ত আকাশ-আবরণকারী মেঘ তাহার পরম 
শত্ৰু হইয়ছ। কাজেই এক্ষণে তিনি পুরা 
১২১৪ ঘণ্টাকাল অপ্রতিহত-প্রভাবে আর 
একাধিপত্য করিতে পারিতেছেন না। এক্ষণে 
“নগর অপেক্ষা গ্রামের শোভা বড় মনোহর । 
শরৎকালে যে ্ষেত্রভূমি শুকশ্যামল আবরণে 
আবৃত হইবে, এক্ষণে তাহার হ্ত্রপাত 
হইয়াছে। বৃক্ষ, লতা, তৃণ ও গুল্ম ধৌতধুলি 


.. হইয়৷ যেন অভিনব হক্্র্ণে সুরঞ্জিত হইস্নাছে। 


৭৫ 


৫৯৩ 


আম, কঁঠাল, পিয়ার, আনারস প্রভৃতি 
সুস্বাদু ফলগুলি বর্ষা খতুর রসভাগারের সম্পত্তি 
বুদ্ধি করিতেছে। পুক্ষরিণী প্রভৃতি বিশুফ্ক 
জলাশয়গুলি এক্ষণে পুর্ণজস হইয়া মীনবংশের 
আশীন্বংদভাজন হইয়াছে । এক জলাশয়ের 
জল-আোত বহির॥ কলকলনাদে অপর জলাশয়ে 
গিয়া পড়িতেছে। কখন কা নিয়ভূমি দিয়! 
বরাবর কোথায় চলিয়া যাইতেছে। তমাল 
ভালে চাতক বলিতেছে, “ফটিক জল।” মেঘ 
ভাকিতেছে, কাজেই ময়ূর নাচিত্েছে। মেঠে। 
পথে যে বাহির হইতেছে, সে ভিজিতেছে। 
যাহার অর্থ নাই, তাহার ভীর্ম গৃহের চাল ভেদ 
করিয়া জল পড়িতেছে। আর বর্ষ।-বর্ণনার . 
প্রয়োজন নাই ॥ পাঠক মহাশয় আর যা! * 
যাহা জানেন, এই বর্ণনার সঙ্গে মিলাইয়। . - 
দিন । | bs 

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে কেট 
দ্বিতীয় দক্থ্য-সর্দার চন্দুরে, ভৈরবানন্দের নিকট 
বিদায় লইয়া দলবল সহ গোবিন্দপুরে ডাক!- 
ইতি করিবার জন্য বহির্গত হইয়াছিল। এড. : 
এক্ষণে তথায় ভাঁকাইতি করিয়া কৃতকাঁ্য্য 
হইয়া প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছে । সে এই সময়ের 
মধ্যে কএক স্থলে তাঁহার পরম বন্ধু বীরটাদের 
অনুসন্ধান করিয়াছিল, কিন্ত কাজে কিছুই হয় 
নাই! তথাপি সে আশা ত্যাগ করে নাই । 
এক্ষণে দুরাত্মা চন্দুরে অপরাপর দশ্্যর সহিত 
ভাগীরখীর বান (পূর্ব) তটে উপনীত হইল । 
এক্ষণে রাত্রিকালে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। 
গুঁড়,নি গু'ড়নি বৃষ্টি হইতেছে। 

এই ছুর্যোগ, অদ্য বেল! তৃতীয় প্রহর হইতে 
এখনও সমানভাবে রহিয়াছে। এই জন্য 
সেই সময় হইতে একখানি নৌকা ভাগীরথীর 
উক্ত তটে আবদ্ধ আছে। চন্দুরে সহস। স্বদল- 
বল সহ পেই নৌকাথানি আক্রমণ করিল। 
নৌকায় চারি জন দাড়া মাঝী এবং এক জন 
আরোহী । তাহার! যকলেই নিদ্রিত ছিল। 
সহসা দস্থ্যদিগের কোলাহল ও চীৎকার শুনিয়! 
তাহারা সকলেই জাগ্রত হইল। জাগ্রত হইয়া 
দেখিল, সন্মুখে কতকগুলা যমদু্। 

চন্দুরে এবং তাঁহার সঙ্গিগণ দীড়ীমাবী- 
দিগকে অত্যন্ত প্রহার করিল। তাঁহারাঁও 
আত্মরক্ষার জন্য উদ্যত হইল বটে, কিন্ত 
কৃতকাৰ্য্য হইল ন! । তিন জন জলে ঝ[পাইয়া 
পড়িয়া পল্াইর। গেল, কিন্ত এক জন ন্মত্যস্ত 


« 
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আঁঘাতিত হইয়া নৌকাগর্ডে পতিত হইল। 
তাহার বাচিবার আশায় সংশয় ঘটিল । 

__ অনন্তর দস্াগণ আরোহীকে আক্রমণ 
করিয়া বলিল, “তোর কাছে যা’ যা” আছে, সব 
আমাদের দে, নৈলে এই ছোরার তোর টুটি 
কেটে ফেলব ।” 

 *আরোহী তাহাদিগের এই লৌমহর্ষণ বাক্য 
গুণিয়া কএক বার সাহস বাক্য প্রয়োগ পূর্ব্বক 
উত্তর দিলেন বটে, কিন্তু তাহারা তাহাতে কর্ণ- 
গাঁতও করিল ন1,আবাঁর ভয় দেখ!ইতে লাগিল। 
"আরোহী তন্দর্শনে তাহাদিগকে গালি দিয়া 
কহিলেন, “ছুরাত্মারা আমি নিরস্বয তোরা আ- 
মার জগোচরে আমার অস্ত্র অধিকার করিয়া- 

“(ছন্‌, নৈলে এত ক্ষণ ইহার প্রতিফল দিতাম |» 
'. কএক জন দ্য আরোহীর এই কথা 
শুনিয়, -ঠাহাকে নিহত করিবার জন্য উদ্াত 
উইল, কিন্ত দঙ্াসর্দার চন্দুরে তৎক্ষণাৎ নিষেধ 
করিয়! কহিল, ‘না রে না, একে এখন মেরে 
ফেলিস্‌নি। এ ত আমাদেরি হাতের ভেতর। 

শেল ক'সে বেঁধে ফেলু। আন্চে কানিক 
মাসের অমাবস্তের রেতে কালীর কাছে একে 
বলি দেব। সেদিন নরবলি দিলে আমাদের 
খুব পুণ্য হবে। একে এখন বেঁধে নিয়ে 
যাই চল্‌ ।” 

_চন্দুরের এই কথার সকলে স্বীকৃত হইল। 
সকলে আরোহী যুধাকে বন্ধন করিয়া লইয়া 
তথা হইতে প্রস্থান করিল। তাঁহার সঙ্গে যা 
কিছু অর্থাদি ছিল, তৎসমস্তই দন্গ্যদের হস্তগত 

" হইল । কেবল শূণ্য নৌকাখানা পড়িয়া রহিল। 
দস্যগণ অনেক বার এই যুরার নাম ধাম জানি- 
বার জন্য চেষ্টা করিল, কিন্তু সে বিষয়ে কোন 
উত্তর পাইল ন! । যুব পু ন্যায় দক্াগণকে 
অনেক ভঙ্সনা ও সাহসোক্তি প্রয়োগ করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু তাহাতে তাহার কিছু লাভ 
হুইল ন, বরং দস্থ্যন্দের আক্রোশ এবং ক্রোধ 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল । পাঠক মহ৷শয় কি এই 
যুবাকে জানেন? ইহার নাম ধীরেন্দ্রনাথ । 

অপন্তর যথাসময়ে দস্থাগণ তাহাদিগের গুরু 
 ভৈরবাননের নিকট উপনীত হইল। তাহা- 
নিগের সঙ্গে নানাবিধ লুঠিত দ্রব্য ও বীরেন্- 
নাথ। 

উভৈরবানন্দ ধীরেন্্রনাথকে দেখিয়া, চন্দুরেকে 
জি্রানা করিলেন, “এ লোকটা কে ?* 

চন্ুরে ধীরেন্্রনাথ-বটিত সুদ ব্যাপার 


> 


রাজকষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


বলিল। তাহার উপর আরও কএকট! গুরুতর 
মিথ্যাকথা যোগ করিয়া বলিল, “ঠাকুর | এই 
ছেড়া আপনাকেও অঞ্ভনক গাল মন্দ দিয়েছে |” 


তাহার এই কথা শুনিয়া ধীরেন্্র ক্রোধে ও _ 


ঘুণায় অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। বলিলেন, 
পন্য! তুই মিথ্যাবাদী ৷” বাস্তবিক ধীরেন্দ্র- 
নাথ ভৈরবানন্দকে জানেন না, সুতরাং কোন 
কটুকাটব্যও প্রয়োগ করেন নাই। চন্দুরে তাঁহার 
উপর অত্যন্ত ক্রু্ধ হওয়াতে ভৈরবানন্দকে এই 
কথা গড়িয়া শুনাইল । কেন না, এরূপ করিলে, 
তাহার উদ্দেশ্য সফল হইতে আর কোন বাধ! 
থাকিবে না। ফলে তাহাই হইল। উৈরবা- 
নন্দ চন্দুরের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিলেন, 
এবং ধৃত যুবকের উপর ক্রুদ্ধ হইলেন। চন্দুরে 
সুযোগ বুঝিরা কাণীদেবীর নিকট যুবার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ নরবলির কথা তুলিল। 
ভৈরবানন্দ তাহাতে সন্মত হইলেন। অনন্তর 
তিনি আদেশ করিলেন, “এই পাপাত্ম! যুবাকে 
লইয়া! গিয়া কালী-বাটার বন্দী্প্রকোষ্ঠে বন্দী 
অবস্থার রাখিয়। দাও। সে এ্রকোষ্ঠের এই 
তাপ৷ চাবি লও!” চন্দুরৈর হস্তে তালা চাবি 
দেওয়া হইল। চন্দুরে এবং অন্যান্য দঙ্্যগণ 
কৃতকাৰ্য্য হইল বলিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট তইল। 

অনস্তর হতভাগ্য ধীরেন্দ্রনাথ কানী-লুড়ঙ্ষের 
বন্দী-প্রকোষ্ঠে অবরুদ্ধ হইলেন । তাহার চিন্তা, 
শ্ছুঃখ প্রভৃতির আর মীম! রহিল না। বিশেষতঃ 
তিনি হিক্পখয়ীর কোন সন্ধান করিতে পারি- 
লেন না। বলিয়া, যার.পর নাই অবসন্ন হইলেন। 
পাঠক মহাশয়, এক্ষণে আপনার উপরই বন্দী 
ধীরেন্দ্রনাথের ছুরবস্থা বিষয়ের ভার দিলাম । 

ধীরেন্দ্রনাথ কালীবাটাতে বন্দীদশায় আগ- 

নার দুর্ভাগ্য ভাবিতে ভাবিতে কালঘাপন করিতে 
লাগ্সিলেন। কার্তিক মাষের অমাবস্য।র সেই 
কাল নিশা! তাহার স্থৃতিপথে পুনঃপুনঃ সমুদিত 
হইয়া,তাঁহাকে অতিশয় হতাশ করিতে লাগিল 
এক এক দিন করিয়। এক পক্ষ অতীত ,হইয়! 
গেল। 3 


উনষষ্টিতম পরিচ্ছেদ । ৬ 


পাপ কার্য্যের পরিণাম । 


বেলা গা তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
আকাশ মেঘাছনন, রোধ হন, সন্ধার অব্যবহিত 
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' পুরে বাঁ পরেই বৃষ্টি হইবে। এমন সমক্ষে 
একটি লোক বহড়া গ্রামে আদিগা উপস্থিত হইল । 
_ এই লোকটি: বিদেশীয়, সুতরাং বহড়া গ্রামের 
* কাহারও সন্হত ইহার আালাপ পরিচয় ছিল না। 
এই আগন্তক ব্যক্তি বহড়া গ্রামের. একটি 
স্ত্রীপপেককে জিজ্ঞাম! করিল,ই্যা গা এই গাঁয়ে 
মলা নামে একাট মেয়ে নোক কোন্খানে 
+ থাকে 1? 
তাঁহার কথা শুনিয়! স্ত্রীলোকটি বলিল, 
“মুঙ্গ লী বুড়ী ?% 
আগন্তক বলিল, "হা, সে বুড়ী বটে।” 
| স্্রীলোকটি উত্তর দিল, “সে এখন এখানে 
| নেই । এখানকার ভিটে ছেড়ে, কাজলাবেড়ে 
| ব'লে এক্ট! গঁ। আছে,৫মইখানে ঘর ক’রেচে ! 
তা’র সঙ্গে তা’র ছুটে। ব্যাটাও সেই গাঁয়ে 
আছে।” 
আগন্তক বলিল, “কেন সে এ গাঁ ছেড়ে 
গেল ?? 
দ্রীলোকটি বলিল,“মে তা’র ব্যাটাদের সঙ্গে 
যড় ক'বে তিনটি লোক্ককে এক দিন রাভ্তিরে 
বিষ খাইয়ে মেরে ফেলেছিল। শেষে গোল- 
গাল হওয়াতে এখান থেকে গালিয়ে যায় ।” 
আগন্তক ।-“তোমর| জেনে শুনে তা’কে 
ছেড়ে দিলে কেন ?” ত 
্রালোক ।--ঠিক সাবুদ পাওয়া যার নি |, 
কিন্ত গঁয়ের জমীদার আর পের্জারা, তাদের 
তিন জনের বিপক্ষ হওয়াতে, তারা এখানে 
তিঠুতে পাগলে না গালিক্ষে গেল 1৮ 
আগন্তক কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিল। ভাবিয়া 
বলিল, “কাজ্লাবেডে এখান থেকে কত দুর ?” 
স্াপোক ৷-_“এখান থেকে দশ কোন 
দখিনেণ? এই বলিয়া আবার বলিল “হ্যা গা, 
. ভুমি তার খোজ ক’চ্চ কেন ??? 
আগন্তক এ কথার কোন উক্তর ন! দিয়া 
বলিল, “তা’র ব্যাটাদের নাম কি??? 
স্রালোক।--“ভোল! আর ল'খে।” 
আগন্তক আর কোন কথা না বলিয়া, তৎ- 
ক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিল। তখন জিক্ঞা- 
সমিতা। গ্রামবাদিনী ক্ত্রীলোকটি কি ভাবিতে 
ভাবিতে তথা হইতে আপনার গৃহের দিকে 
৮ চলিয়। গেল । 
দেখিতে দেখিতে সন্ধা উত্তীর্ণ হই! গেল। 
ৃ রাত্রির প্রথম প্রহর উপনীত হইল। 
বৃহড়া গ্রামে যে অপরিচিত ব্যক্তিকে অপ- 
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রাহ্ন সময়ে দেখ! গিয়াছিল, সে এখন কাজলা- 
বেড়ে গ্রামে আনিয়া! উপস্থিত হইয়াছে । বরা-* 
বর চলিয়া আঁসাতে তাহাকে কতকটা পরিশ্রান্ত 
বোধ হইল, সে প্রথমতঃ গ্রামের মধ্যে প্রবিষ্ট 
ন! হইয়া, বহির্ভাগে একটি বৃহৎ অশ্বথ-মুলে 
বিশ্রাম করিতে লাগিল আমরা তখন, বৃষ্টি 
হইবার যে 'আশঙ্কী করিয়াছিলামঃ আগন্তকের 
সৌভাগ্যবশতঃ তাহা হয় নাই । বরং এক্ষণে 
আকাশ মেঘমুক্ত হইর1, দশমীর চন্দ্রকে কোলে 
করিয়া, অন্ধকারকে দূর করিয়! দিয়াছে । শীতল 
সমীরণ মৃদু মন্দ বহিতেছে, সুতরাং আগন্তক 
ব্যক্তি অচিরেই গতক্লম হইয়| সুস্থ হইল । কিন্তু 
এখনও মঙ্গলার কোন অনুসন্ধান, না গাইন! = 
মনে মনে অঙ্স্থ রহিল । সহস। গ্রামের ভিতর. 
গিয়। তাহার অনুসন্ধান করা, তাহার পক্ষে" 
সপ 


‘ভাল বিবেচনা হইল ন! = 


আগন্তক ব্যক্তি অনেক ক্ষণ সেই অশ্ব 
তলে উপবিষ্ট রহিল, তথাপি সেখানে কোন 


লোককে দেখিতে পাইল ন!। ক্রমে ঝরত : 


নার্দ্ধেক প্রহর অতীত হইয়া গেল। 

এমন সময়ে অনেক দূরে দুই জন লোঁক 
দেখ! গেল। তাহার! উক্ত গ্রাম হইতে বহির্গত 
হইয়। মাঠের দিকে চলিয়া! যাইতেছিল। আগ 
ভস্তক ব্যক্তি তাহাদিগকে দেখির! তৎক্ষণাৎ 
গাত্রোখানপুর্বক অশ্বখবৃক্ষের কাগুপার্খে লুক 
যিত ভাবে কিন্নৎক্ষণ দণড়াইয়া রহিল। পাছে 
সেই ছুই জন লোক তাহাকে দেখিতে পায়, 
এই জনাই সে এরূপভাবে আত্মগোপন করিল। 
অনন্তর তাহার] আরও কিয়দ্দ'র গমন করিলে, 
আগন্তক লোকটি, তাহার! যে দিকে যাইতে ছিল, 
সেই দিকে চলিল। কিন্ত তাহার মনে কিসের 
সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে, মে গতিচাতুৰ্ধ্য 
প্রকাশ করিয়। আর এক দিকে বেগে চলিতে 
লাগিল । অনন্তর বে, সেই ছুই জন লোকের 
গতিপথের বিপরীত দিকে আসিয়া সম্মুখে 
আমিয়! পড়িল। তাহার! দেখিল, এই লোকটা 
গমনকারী নহে, কিন্ত আগমনকারী । * 

উভয়ে কিঞ্চিদ্দ'র হইতে উহাকে দেখিয়া 
উচ্চৈঃস্থরে বলিল, “কে তুই?- কোথা 
যাচ্চিদ্‌?-দাড়া ৷ 

আগন্ধক লোকটি ষেন তটস্থ হইয়া ভয়ে 
ভয়ে বলিল, “অ'যা-অ1-.কি কি_-কেন 1?” 

নেই ছুই জন তৎক্গণাৎ তাহার নিকট উপ- 
স্থিত হইয়া বলিল, "তোর কাছে কি আছে-_ 

চে 


৪৯৬ 


দে; নৈলে এখনি মেরে ফেলব 1৮ এই বলিয়। 

' উভয়ে লাঠি বাগাইয়া ধরিল। 
আগন্তক ব্যক্তি কোন কথা না বলিয়া 
কৌশল যহকারে উহাদের এক জনের বক্ষঃস্থলে 

ES পদাঘাত করিল। সে তৎক্ষণাৎ ঘুরিয়া 
 ভূবক্ষে পড়িয়া গেল। উঠিয়া দাড়াইবার” চেষ্টা 
করিল) কিন্ক পারিল না। তাহার মুখ হইতে 
শোণিত নির্গত হইতে লাগিল । 

.. আনন্তর আগন্ধক স্বীয় মুষ্টিধৃত স্থূলযষ্টির ব্র- 
সম আঘাতে দ্বিতীয় ব্যক্তির ব্রহ্মরন্ধ বিদীর্ণ 
করিয়া দিল। সে তৎক্ষণাৎ ভূতলে পতিত 

+ হইয়া! কিয়ৎক্ষণ সাংঘাতিক যন্ত্রণা ভোগ করিয়1 

২০ গ্র্ত্ব লাভ করিল। কিন্তু যে ব্যক্তি অগ্রে আগ- 

'হ্কের নিদারুণ পদপ্রহারে ভগ্রবক্ষঃ হইয়া 

“ ভূতলে পড়িয়া গিয়াছিল, সে এখনও জীবিত । 


আগন্ধক ক্রোধবাক্যে তাহাকে জিন্জাসা : 


করিল, “বল্‌, তোর! কার!? নৈলে এখনি 
একেবারে নিকেস্‌ কর্ব |” | 
। ০ কতথন সেই লোকটা গৌঁগাইতে গোগাইতে 

বলিল, “কেন ?” 

আগন্তক :--“বল বি নি শালা? তবে এই 
দ্যাখ্‌।” এই বলিয়া সে তাহার বক্ষঃস্থলে 
চাঁপিয়! বধিল। 

তখন সে মৃত্যুযন্ত্রণায় অস্থির হইয়া অতি 
কষ্টে বলিল, “আমার নাম লখে ; আর এ আ- 
মার দাদা--নাম ভোলা । প্রাণ গেল--ছেড়ে 
দাও-_ঘাট হ'য়েচে_-এমন কন্ম আর কর্ব ন1| 
যেমন কম্ম তেম্নি ফল হায়েচে। উঃ_-উঃ-- 
গেনুম__গেলুম 1» 

আগন্তক তাহাদের নাম শুনিয়া বলিল, 
“শালার ! এতক্ষণে আমার মনোবাঞ্ছা পু 
হ'ল । . অনেক দিন ধরে তোদের সেই মা 
শালীর খোজ ক’চ্চি। কিন্তু তোদের জান্তুম 

॥ না। তো শালাদের আর তোদের ম1. শালীর 

যেমন কণ্ম তা'র তেয়ি ফল দিচ্চি। বল, তোর 
মা বেটা কোথায় আছে ?” 

আগন্তধকের এই কথ! শুনিয়। ল’খে অবাঁক্‌ 
হইল। মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “তাই ত, 
এ লোকটা কে? এ আবার আমাদের মাকেও 
জানে। একি হ'ল।” অনন্তর সে আগন্ধককে 
বলিল, “আমাদের মা নেই_ম'রে গেচে 1৮ 

আগন্ধক।--"মরে নি, এই বার মর্বে। 
হ্যা রে শালা ! মুঙ্গলী শালী তোদের কে ? 

এই কথ! গুনিয়। লখের আপাদমস্তক এক- 


রাজকুক রায়ের গ্রন্থাবলী । 


বার কাঁপিরা উঠিল। কিন্তু গে কিছু বলিল 


আগন্তক বাতি তীহাকে নিরুত্তর থাকিতে 
দেখিয়া আবার বলিল, “কই, কিছু বল্লি নি" 
যে? যদি বাচবের ইচ্ছে থাকে, তবে এখনি 
বল_। নৈলে, বুকে ত চেপে বসেইচি,আবার 
গুলা টিপে মেরে ফেল্ব।”এই বলিয়! বক্ষঃস্থলে 
ছুই তিন বার সবলে চাপ দিল। 

পাপাস্মা লখের পক্ষে আগন্তক যেন বিশ্ব- 
স্তর মূর্তি ধরিয়াছে। লখে যন্ত্রণায় এরূপ কাতর ও 
হতচেতন হইল যে, আর কোন উত্তর দিবার ) 
অবসর পাইল না। তৎক্ষণাৎ মৃত্যু আসিয়। | 
তাহার পাপমর জীবনের শেষ গ্রন্থি ছিন্ন করিয়। | 
বিল। আগন্তক দেখিল, দস্থ্য আর বীঁচিয়! 
নাই, তাহার চাপে রুদ্ধনিশ্বাস হইয়া পঞ্চত্ব এ 
পাইয়াছে। | 

অনন্তর আগন্তক) ভোল! ও লখের মৃত দেহ 
উত্তমরূপে পরীক্ষা! করিয়া, নিঃসন্দেহে তথা 
হইতে প্রস্থান করিল। সে যে কোথায় গেল, 
তাহ! বলিতে পারি না) | 

কাছলাবেড়ের প্রায় দেড় ক্রোশ দুরে এই 4 
হত্যাকাণ্ড ঘটিয়াছিল। ন্ট 


|| 
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যষ্টিতম পা পরিচ্ছেদ । 
আবার হত্যা | 

এক্ষণে রাত্রি তৃতীয় প্রহর। চন্দ্র বিশাল 
আকাশের পূর্ব্ব দিক অতিক্রম করিয়া পশ্চিম 
দিকে উপনীত হইরাছে। চতুর্দিক নিস্তব্ধ । 
আকাশে থণ্ড খণ্ড মেঘগুলি স্তরে স্তরে গ' 
ঢালিয়! দি ধাঁরে ধীরে চলিয়া যাইতেছে। 
প্রক্ৃতি- -মু্ডি গম্ভীর । 

যে আগন্তক লোকটি ভোল! ও লঞ্খের জী- 
বন মংহার করিয়াছিল, এক্ষণে তাঁহাকে আবার..." 
কাজলাবেড়ের পশ্চিম সীমায় দেখা গেল। সে 
সেই স্থানের একট! :পুক্ষ'রণীর অবতরণ্সো- 
পানে বিয়া অঞ্জলিযোগে জল, পান করি- 
তেছে। ; 

এমন সময়ে হঠাৎ দুই জন লোক পুক্ষরিণীর 
পর-গারে আনিয়। উপস্থিত হইল। + 

আগস্তক জল পান করিতে করিতে তাঁহা- 11. 
দিগকে দেখিতে পাইল বিশেষরূপে নিরী* 1 
ক্ষণ করির1 দেখিল, সেই ছুই জনের মধ্যে এক * | 
জন স্ত্রীলোক, অপর জন বালক । দুর হইতে ,). 
তাঁহার চক্ষে অস্পষ্ট ভাবে বোধ হইল, যেন | 


হিরগ্ররী। 


. জ্ীলৌকটি_ বাঁলকটিকে কি বলিতে বলিতে 
'পুষ্ধরিণীর ঘাটের দিকে আদিতেছে। 


সপ 


আগন্তক লোকটি আর স্থির থাঁকিতে 
পারিল না। ইদৃশ গভীর নিশীথে এরূপ 
নির্জন স্থলে মনুষ্য-নমাগম তাহার পক্ষে কেমন 
কেমন লাগিল। সে তৎক্ষণাৎ তথা হইতে 
গাত্রোখান করিয়া সন্নিকটস্থ বকুল বৃক্ষে 
আরোহণ করিল্ল। বৃক্ষটা শাখা প্রশাখার 
অতান্ত নিবিড় । 

কিয়ৎকাল পরে দেই বুদ্ধ ও বানকটি 
পুক্ষরিণীর ঘাটে আসিয়া উপনীত হইল। বাল- 
কটি তৃষ্ঠার্ত ছিল বলিয়া! জল পান করিল। 
বৃদ্ধা ঘাটের উপর দীড়াইয়া রহিল। যে 
আগন্ধক ব্যক্তি ঘাটস্থিত বকুল বৃক্ষে আরো- 
হণ করিয়া গোপনে বধিয়া আছে, বুদ্ধা ব! 
বালক পুর্বে বা এক্ষণে তাহাকে দেখিতে পায় 
নাই। 

বালক জল পান করিরা উপরে উঠিলে, 
বৃদ্ধা বলিল, “দেখ, বাছা! ভগবানের ইচ্ছের 
আজ তুমি এই রেতৈর বেলায় কোন বিপদে 
পড়নি, কিন্তু এখনো বিপদের অনেক সন্ত" 
বন! আশছে। এই গাঁ আর এই গাঁয়ের আশ- 
পাশের জায়গা বড় ভাল নয়॥ এখানে 
ডাকাইৎ, চোর, লেঠেল, খুনে এই রকম লোক 
অনেক আছে। তুমি বিদেশী, কাছেই আমার 
মনে বড় ভয় হচ্চে। এখন এক কাজ কর, 
তোমার কাছে যা’ যা’ আছে, সেসব আমার 
কাছে রেখে দাও । আমার সঙ্গে শীগৃগির শীগ্‌- 
গিরংএই বেলা আমার বাঁড়ীচল। তার পর কাল 
দিনের বেলায় তোমার যেখানে ইচ্ছে, সেখানে 
যেও। এমন রেতেও কি পথ চল্তে আছে? 
তাতে আবার তুমি ছেলেমানুষ_-একুল1।” 

বালক বৃদ্ধার এই কথা শুনিয়া বলিল, 
“ভাগ্যে, বাছ৷ ! তোমার দেখা পেয়েছিলুম, 
সৈলে আমার আজ যে, কি হ'তে কি হ'ত, 
ত! পরসেপ্রই জানেন 1৮ 

বৃদ্ধা বলিল, “আর কোন ভয় নেই। আমি 
যত ক্ষণ আছি, ততক্ষণ তোমার বাড়ীতে আছ, 


মনে কর ।* | 
চে 


অনন্তর বালক নিঃসন্দেহে বৃদ্ধার হস্তে 
কএকটি মুদ্রা এবং একট অঙ্গুরী দিল। বৃদ্ধা 
সেইগুণি আপনার অঞ্চলে বাঁধিয়া, তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া*লইয়া যাইবার উপক্রম করিতে 
লাগিল। যাইবার" সমন্ন বৃদ্ধা বালকটিকে 
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আর. একবাঁর ভিজ্ঞাঁনী করিল, “তোমর! 
(পেতে চাড়াল ন! বলেছিলে ?” 

বালকটি বলিল, “হা” 

বৃদ্ধা ।--“তুমি এমন দামি আঙ্‌টী পেলে 
কোথায় ?” 

বালক “আমাকে এক জন এ আঁঙ টীটি 
দিয়েচে |» 

বকুল-বৃক্ষারড় আগন্কক বাক্তি এত ক্ষণ 
উৎকণ হইঃ! নীরবে বৃদ্ধ] ও বালকের কথোপ- 
কথন শুনিতেছিল। নে এইবার মনে মনে 
ভাবিল, «এ বুড়ী কে? আমি যাঁর খোঁজ 
ক'রে বেড়াচ্ছিলুণ, এই কি নেই? এই কি 
দেই লোখে ভোলার পাপিনী মা? এই কি, 
সেই রাকুষী? আমি দেখ চি, আজ এর হাতে 
এই বিদেশী টাঁড়াল ছেলেটির শেষ দিন উপ*. 
স্থিত। আর আমার চুপ ক'রে থাকা হ'ল 
না| বিশেষণ তদন্ত কারে দেখি |” এই 
বলিয়া সে তৎক্ষণাৎ বৃক্ষ হইতে ভূতলে জম্ক 
প্রদান করিয়! একেবাঁ:র বৃদ্ধার সম্মুখে দণ্ডায়- , 
মান হইল । 

বৃদ্ধা সহমা এক জন পুক্রুষকে বৃক্ষ হইতে * 
লক্ষপ্রদান করিয়া, তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হইতে দেখিয়া, ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া গেল। কি 
বলিবে বলিবে করিয়াও বলিতে পারিল ন1-. 
ভিহ্ব। জড়বৎ হইয়া গেল। সে তখন অন্ত 
উপায় ন! দেখিয়। পলাইবার পম্থা। দেখিতে - 
লাগিল, কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হইল ন1। 

ইত্যাবমরে চণ্ডাল বালক, সেই বাক্তিকে- : 


‘দস্য জ্ঞান করিয়] প্রাণভয়ে পশ্চান্দিক দিয়া 


দৌড়িয়া পলাইর! গেল । কিয়দ্ধ,র গিয়া, বৃক্ষ- 
শ্রেনীর মধ্য অন্ত্িত হইল, আর তাহাকে 
দেখা গেল না । আগন্তক ব্যক্তি সে বিষয়ে. 
মনোনিবেশ করিল না। সে কেবল বৃদ্ধার গতি- 
পথ অবরোধ করিয়া, কটদেশ হইতে একখানি : 
তীক্ষধার ছোর! বাহির করিয়। তাহাকে বগর্কে 
ভয় দেখাইয়া বলিল, “খবদ্দার, যদি টেচাবি, 
তা হলে এখনি এই ছোরাতে তোর গলা 
কেটে ফেলব 1” 

বৃদ্ধা  প্রাণভয়ে আরও আড়ষ্ট হইয়া 
একদৃষ্টে আগস্থকের দিকে চাহিয়! রহিল $. 
চক্ষে পলক নাই ॥ বোধ হইল) বুদ্ধা যেন 
দাঁড়াইয়া রিরাছে। 

আগন্তক আর কাঁলবিলম্ব ন! করিয়া বৃদ্ধাকে 
দিন্ৰাদা করিল, “বল তোর নাম কি? নৈলে 


৫৯৮ 


যমের সঙ্গে এখনি তোর দেখ! 

১ হবে ।” ই 

বৃদ্ধ! যে কি বলিবে, ভাবিয়| আকুল হইল । 

আগন্তক তাঁহাকে তদবস্থ দেখিয়া, একবার 

হাঁদ্য করিল, কিন্তু অব্যাহতি দিল ন1। আবার 
(সোই কথা জিজ্ঞাসা করিল । 


বাক্ষেৎ 


২ ন্ুদ্ধা অনন্যোপায় হই] বলিল, “আমার 


সী 


১. 


নান মঙ্গলা। আচ্ছা, বাবা! 
আমার নাম জিজ্ঞেন্‌ ক’চ্চ ?” 
আগ্রন্তক।_-"তুই অনেক বিদেশী অসহায় 
মান্যকে ধনে প্রাণে নষ্ট করেচিম, আজ 
তোকে তার পির্তিফল দেব, তাই তোর 
নাম” 
“না, বাব! আমি গরিব দুঃখী নোঁক । 
আমি উপকার ভিন্ন কখন কা’রো অপকার 
'ঘ্রিনি।” বৃদ্ধা আগন্থকের কথায় বাধা দিয়া 
এই. কথা বলিল। তাহার এই কথাগুলির 


কেন তুমি 


" প্রত্যেক অক্ষরে ভয়ের চিহ্ন প্রকাশ পাইল । 


আগন্থক সক্রোধে বলিল, “পাপিনি ! আমি 


,? তোর কোন কথাই শুনতে চাইনি। আচ্ছা, 


' বল, দেখি, লোখে আর ভোল! তোর কে?” 
বৃদ্ধ! কি ভাবিয়। নিরুত্তর | 
আগন্তক ৷--“আল তাদের যে গতি, 
তোরও সেই গতি। রাক্,ষি! তুই আমার 
ধঙ্মামেয়েকে বিষ খাইয়েছিলি। ভগবান্‌ তাকে 


- * প্রাণে বাচিয়েচে, কিন্তু তোকে বাচাখবে না। 


অ:জ আমার হাতে তোর মরণ। তুই নিশ্চয় 
ভানিস্‌, বারটদের ধন্মমেয়ের যে প্রাথবধ বা 
অন্য কোন অপকার বর্থার চেষ্টা বা ইচ্ছে 
করে, ভগবান্‌ তার পরমাই লেখেনি ।* 

বৃদ্ধা অধিকতর আতঙ্কে অতিমাত্র চঞ্চল 
হই) অদ্বক্ষটস্বরে বগিল, পক তোমার 
ধন্ম:ময়ে ?? ্ / 

আগন্তক ।--প্যার হীরের বালা আর 
মুক্তোর মাল তোর কাছে আছে 1? বীরটাদ্ 
এ কথা হিরগ্মরীর মুখে একবার শুনিয়াছিল। 

এই বার বৃদ্ধার [হরগ্ননীবাট ত সমস্ত ব্যাপার 
স্মরণ হইল। কিন্তু সে. ভাড়াইয়া বলিল, 
“গে কিঃবাবা! একি কথা ৷ আমার বংশে 
কেউ এমন কম্ম করে ন! ।? ১ 

আগন্তক ।--'“করে না ? তবে তোর ব্যাটা 
খুঁটে! আমাকে মাঠে পেয়ে খুন ক'ত্তে এসেছিল 
কেন ? তুইও আবার এখনি একটি বিদেশী 
ছেলেকে খুন কর্বাৰ যোগাড় কচ্ছিলি। আজ 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


তোকে আমি খুন কর্ব । তোঁকে খুন ক'লে 
আর কোন নোক কালে মর্বে না। অথচ 
আমার মহাপুণ্যি হবে,” সে এই কথা 


বলিয়াই বৃদ্ধার আর কোন উত্তরের অপেক্ষা 


করিল না। বামহস্তে তাহার পক কেশগুল! 
আকর্ষণ করিয়] দক্ষিণহন্তধূত তীক্ষ ছোরায় 
আঘাতে কদেশ ক্ষতবিক্ষত করিরা দিল। 
বৃদ্ধা ভূতলে পড়িয়া গেল--যন্ত্রণায় ছটফট, 
করিতে লাগিল__বৃদ্ধধয়োজনিত নিস্ডেজ এবং 
স্বল্পপরিমাণ শোণিত ছিট কাইয়| পড়িল । 
দেখিতে দেখিতে হিরঞ্মরীর, বিষদাত্রী মহাপা- 
পিনী পাষাণ-হৃদয়| মঙ্গল! পাপ-জীবন পরি. 
ত্যাগ করিল। 

অনন্তর হত্যাকারী আগন্তক, বৃদ্ধার চির- 
সঙ্গী কাপড়ের প,উলিটি এবং চাল বালকের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত কএকট মুদ্রা, ও আস্গুরী- 
য়কাট তাহার বস্তাঞ্চল হইতে খুলিয়া লইয়া 
তৎক্ষণাৎ তথা হইতে কোথায় চলিয়| গেল। 

পাঠক মহাশয় ! এই আগন্ধক যে আমা 
দের যেই সম্মানযোগ্য বীরটাদ, তাহ! ইহার 


নিজের কথায় ব্যক্ত হইয়াছে, সুতরাং আর, 


দ্বিরুক্তি করিব না। 


একযষ্টিতম পরিচ্ছেদ। 
ভৈরবানন্দের নূতন শিষ্য। 


দেখিতে দেখিতে আযাঢ মাগ, এক বং- 
সরের জন্য ইহলোক ত্যাগ করিল। এক্ষণে 
“ধারার শ্রাবণ”। প্রায় অহোরাত্রই অবিশ্রান্ত 
বৃষ্টি । নদ, নদী, খাল, বিল, পুদ্ধরিণী সমস্তই 
নুতন জলে বদ্ধিত হুইয়াছে। অজয় নদের 


" বালুকাময় পুলিন এবং চর আর দেখ যায় 


না-বর্ধার জলে কিছু দিনের জন্য ডুবির 
গিয়াছে ।. এক্ষণে অজর নূতন বৰ্ণে, নূতন 
ভাবে, নূতন তেঞ্জে এবং নূতন উৎসাহে, প্রবল 
বেগে চুটিতেছে। অজয়ে ঢাল নামিয়াছে, 
মৃতরাং উহ্থার অপরিমিত জলরাশি পর্বত: 
ধৌত গৈরিক বর্ণে সুরঞ্জিত হইয়াছে। গ্রাম্য 
প্থগুলিতে, (যে গুলি কীচা রাস্তা) নন্দোৎ- 
সবের দধি-কাদার ধূম লাগিয়া গিয়াছে 
পথিকগণের আছাড় খাইবার, “ভূত সাজিবার, 
শুত্রবস্ত্র অশুভ্র করিবার, অৰদ্ধদঞ্জের পথ পাচ 
দণ্ডে যাইবার, দেবতা, ভাগ্য এবং - পথের 
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সুবিধা আর হইবে না। 


পাঠক মহাশয়! কেতক ( কেঁয়াহুল ) 


_ ফুটিরাছে, বোকা! ভ্রমর মধুলোভে বৃষ্টিজলে 


- যোগ সাধন করিতেন, 


০০ 


পি 


ভিজির। ন্ডিজিয়,ম ধুর বদলে কেঁরাফুলের গুড়া 
মাখিয়াছে--ভূত সাজিয়াছে_-রাগের নেশার 
ভোৌ হইয়া, কাজেও ভে। তো করিতেছে । 

'ভৈরবানন্দ অজয়তটস্থ যে শ্মশানে বদিয়। 
ট এক্ষণে সে শ্মশান 
স্রোতে ভীদির1 গিয়াছে। অজয়জলের প্রবল 
বেগে উহার আর সে অবস্থা নাই । শ্বশান- 
কে আবার শ্াশানগত হইতে হইল!" 
কালের কাণ্ড কি অদ্ভুত! 

এক্ষণে অঙ্গয়তটের আরও উপরে একটি 
নুতন শ্বশান দেখা দিয়াছে। এই শ্বশংনের 
এশ্বর্য্য এখনে! বৃদ্ধি হয় নাই । বোধ হয়, 
দশটি কি বারটি মাত্র চিতা ইহার 'অধিকার- 
ভুক্ত হইয়াছে । বর্ষার জলে তাহারও আবার 
কতক কতক ভানিয়! গিয়া অজযজলে পড়ি- 
তেছে। এই স্থলে অজয় নদকে দেখিলে 
উন্মত্ত ভৈরবে মনেন্পড়ে। 

আজ-কাল ভৈরবাননদ কাপালিক এই 
নূতন শ্শানে যোগপাঠ স্থাপন করিয়াছেন 
কিন্তু বৃষ্টি বাদলের ছুষোগে তিনি প্রতিদিন 
আর সেখানে যাইস্ফে' পারেন ম!। কাজে 
কাজেই মঠে বমিয়। পুজাদি সমাপন করিয়া 
থাকেন। 
, পাঠক মহাখয়কে এখানে বলিয়। রাখি, 
ভৈরবানন্দ প্রত্যহ দুই তিন বার করির। হির- 
খারীর নিকট গতারাত করিয়| থাকেন, কিন্ত 
আজিও কৃনভকাধ্য হইতে পারেন নাই। হিরগ্রয়ী 
বিবাহ করিবেন ন! বলিয়া, ইহাকে সৰ্ব্বদাই 
প্রত্যখ্যান করেন, মরিতে উদ্যত হয়েন, 
সুতরাং ইহার আশা এক্ষণে ছুরাশায় পরিণত 
হইয়াছে । তবুও ইনি সেই নিক্ষন আশার 
মুলে লোঁভ-বারি সেচন করিতে নিরস্ত হই- 
তেছেন না! এক একবার হতাশ হইতেছেন, 
আবার ভরসার বুক বাধিতেছেন। শেষে 
ফল কিরূপ দাড়াইবে, তাহা ঈশ্বরই জানেন । 

যাই হৌক,আমর1 ভৈরবানন্দকে এক বিষয়ে 
বুদ্ধিমান ও ধর্মভীরু বলিয়া ধন্যবাদ করিতে 
কুষ্ঠিত নহি। আজও তিনি হিরপ্ময়ীর প্রতি 
কোনরূপ পশ্বাচার প্রদর্শন করেন নাই ; এই 
জ'ন্য তিনি «আম: ‘দ্র শেত শত ধন্যবাদের 


হিরগরয়ী | 


-পিকারীকে সুমিষ্ট কথা গশুনাইবার এমন 


৫৯৯ 


তাহাকে সুড়্ হইতে নিকষ তি 
কোটি খুন্যবাদ লাভ করিতে 


পাত্র। কিন্ত 
দিলে কোটি 
পারিতেন | 
মনের মত কাধ্য করিতে পারে না। 
যা’ক, পরে কি হইতে কি হয়। 

হিরখুরীর শোক, দুঃখ, কষ্ট, দুশ্চিন্তা এবং 
ভৈরবানন্দের আশা) ছুরাশা, যনোভঙ্গ, চিন্ত 
প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া শ্রাবণ মাসের প্রথম 
সপ্তাহ চলিয়া গেল । 

অষ্টম দিবসের প্রাতঃকালে ভৈরবানন্দ 
একাকী মঠে বসিয়া পুজার আয়োজন করি- 
তেছেন, এমন সময়ে একটি বালক তাহার 
নিকট আপিয়! প্রণাম করিল। ভৈরবানন্দ 


দেখাই 


উহাকে পুব্বে কখন দেখেন নাই, এই নূতন * 


দেখিলেন। দেখিয়া তিনি উহাকে জিন্ঞানা 
করিলেন, “তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ? ' 
তোমার নাম কি? তোমরা কি লোক?” 

বালক ক্রমে ক্রমে এই তিনটি প্রশ্নের 
উত্তর দিল ৯-"আমি চাকুলে থেকে আস্চি__ 
আমার নাম মাখন-_আমর। নমশ্ুদ।ব |” 

ভৈরবানন্দ উত্তর পাইয়া বলিলেন,“তোমরা 
চণ্ডাল ?”” 

বালক ।--“আজে ৷? 

ভৈ ৷-_“তুমি কোথা যাইবে ?” 

“বা “আজ্ঞে, আপনকারি 
দর্শন ক’ত্তে এসেচি |, 

ভৈরবাননা একটু হাসিলেন। 

বালক আবার বলিল, 
আমার একটি নিবেদন আছে ॥?? 

ভৈ |="কি?_বল ৷” 

বা “আপুনি আমাকে দয়] ক'রে আপ- 
নকার শিষ্যি কর। 
মন্তর জান। আম আপনকার কাছে ভূতের 
মন্তর, সাপের মত্তর আর অন্ঠি অন্ঠি তর 
শিখতে ইচ্ছে করি।” 

ভৈ =" কেন?” 

বা।__“আমাদের সকলের এই রকম অন্তর 
তন্তর শিখে ব্যবসা কর! চলন, ত! ত"আপুনি 
জানেন ৷? 


ছিরিচরণ 


তবে কথ! এই, সকলে সকলের * 


“আপনকাঁর চরণে. 


আপুনি অনেক তম্তর 


ভৈ ।_“মন্তের নিকট শিখতে ত পাঁর।৮ . 


বা “আমার মুরুব্বি কেউ নেই, কে 
শেখাবে? এখন আপনকার আশ্রয়ে এয়েচি ; 
আপুনিই এই গরিবকে শেখাঁও। আঁপুনিই 
আমার খুরু। 


৬০৪ 


বালকটি'র এই কথা শুনিয়া ভৈরবানন্দের 
মন ফিরিল। তিনি তাহাকে শিষ্য করিবেন 
'ঝলির। প্রতিশ্রুত হইলেন । তাহার হৃদয়ে দয়ার 
উদ্রেক হইল। বালকেরও কপাল ফিরিল। 
কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিরা ভৈরবানন্দ বলি- 
লেন, “যাও তুমি এখনি অজয়ে স্নান ক'রে 
পবিত্র হ'য়ে এন” 
বা।_-“আভ্রে) আমি চাঁন ক'রেই আপ: 
নকার কাছে এয়েচি ৷? 
তৈ।-_-“তা ভালই হইয়াছে । তবে তুমি 
প্রধানে দক্ষিণ-মুখ হইয়। উপবেশন কর।” 
বালক তঙক্ষণাৎ তাহাই কারল। অনন্তর 
... ভৈরবানন্দ কালিক! দেবীর পূজা করিয়া শিষ্য 
 করখোপবোগী মন্ত্র পাঠ পূর্বক চগ্ডাল-বালককে 
শিষ্য করিরা। লইলেন । মাখন, উৈরবানন্দের 
শিষ্য হুইগা তাহার নিকট মন্ত্রাদি শিক্ষা 
‘করিতে লাগিল । ভৈরবানন্দ তাহার জন্য 
একখানি স্বতন্ত্র কুটার নির্মাণ করাইয়া 
,.. দিলেন। মাখন চণ্ডাল, সুতরাং তাহা হইতে 
॥ যে যে কাৰ্য্য হইতে পারে, ভৈরবানন্দ তত্সম- 
, স্তের আদেশ এবং যে যে কাৰ্য্য তৎকর্তৃক স্পৃষ্ট 
হওয়া অনুচিত, তৎশমন্তের নিষেধ করিলেন । 
ক্রমে এক দিন_-ছুই দিন করিয়া প্রায় 
শ্রাবণ মাস অতিবাহিত হইয়া গেল। মাখনের 
প্রতি ভৈরবানন্দেরও স্নেহ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । 
' মাখন শ্বীর় গ্রতিভা-বলে অল্প সময়ের মধ্যে 
অনেক মন্ত্র মুখস্থ করিয়া ফেলিল। তদ্দর্শনে 
ভরবানন্দ অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন । 
মঙ্গলা পিশাচা যে চণ্ডাল-বালককে বিনাশ 
করিবার চেষ্ট! করিয়াছিল, মে এই মাখন । 


দ্বিবষ্টিতম পরিচ্ছেদ । 


কৌতুহল! 
হিরণ্বয়ীর জন্য ভৈরবানন্দের চিত্ত যে, দিন 
দিন কিরূপ ভাবপরিভ্তিত হইয়া উঠিতেছে, 
তাহা পাঠক মহাশর়কে আর কত বলিব ৭ তিনি 
আপনিই তাহা বুঝিরা লউন। 
ভৈরবানন্দ মাখনকে শিষ্য করিবার পর, 
তাহার আচার ব্যবহার দর্শনে, অতিশয় তৃপ্ত 
হইয়া সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতে লাগিলেন। 
মাথনও প্রত্যহ অবহিতচিত্তে ফেবা করিয়। 
গুরুদেবকে সন্ধষ্ট করিতে লাগিল। 


রাজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


শুরুচতুর্বী তিথি সমুপস্থিত হইল। এই চতুর্থীর 
চন্দ্র-নষ্টচন্ত্ৰ । এ চন্কে দেখিলে পাপ হয়_ 
কলঙ্ক হয়, কিন্ত এই নষ্টচন্দ্রের গভীর রাত্রিতে 
বিনাপরাধে পরের দ্রব্য সামগ্রী নষ্ট বা অপহরণ 
করিরা গালাগালি খাইলে সমন্ত পাপ ক্ষয় হইয়। 
যায়। চমৎকার বিধান! দন্্যদের পক্ষে এই 
চতুর্ধী তিথির রাত্রি মাহেন্দ্রক্মষণ বলিয়া গণ্য। 
এইজন্য চন্দুরে প্রভৃতি দস্থ্যগণ' ভৈরবানন্দের 
নিকট বিদায় লইয়া এক বৎসরের 'পাপ-্ষয় 
করিতে চলিল। অপরের সর্বনাশ আর তাহা- 
দের পাপহাস! এ বিধি ব্যবস্থার জীচরণে শ্লুত 
কোটি নমস্কার ! 
চন্দুরে স্বীয় দলবলে সজ্জিত হইয়! শুভ যাত্রার 
সময় ভৈরবানন্কে বলিল, “ঠাকুর মশাই! 
আমর! ভাদ্দর 'আর আশ্বিন, এই দু’ মান 
বাইরে বাইরেই থাকৃব। কান্তিক মাসে এসে 
অমাবস্তের রেতে খুব ঘটা ক'রে কালী মার 
পূজো দেবো । আমি এসে সেই ছোড়।টাকে 
নিজের হাতে মার কাছে বলি দেবো । এখন 
চলেম--পেম্সাম্‌ ৷” ই 
তভৈরবানন্দ আশীর্বাদ করিয়া তাহাদিগকে * 
বিদায় দিলেন ৷ i 
মাখন সে স্থানে নীরবে দড়াইয়া৷ এই সকল 
কথা শুনিল । শুনিয়। মনে মনে ভাবিল, “তাই 
ত, চন্দুরে কাকে কালীর কাছে বলি দেবে? সে 
কে? এখন কোথায় বা আছে? কিছুই ত 
বুঝ্তে পাচ্চিনি। নরবলি! নরবলি! কি 
আশ্চর্য্য ব্যাপার । আমাকে একবার তলিয়ে 
দেখতে হ’বে। গুরু ঠাকুরকে এ.কথা বলব? 
__না-বলব ন! । নিজেই চেষ্টা করে দেখি।” 
এই বলিয়। সে কেবল কি ভাবিতে লাগিল। 
ভৈরবানন্দ মাখনকে চিস্তামগ্র দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাখন ! তুমি কি ভাবি- 
তেছ £* 
মাখন তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, 
চ’লে গেল, তাই ভাব্‌চি।৮ % 
ভৈরবানন্দ হাষিরা বলিলেন, “ভ 
আমি ত আছি।* 
ম1।৮-“আজ্ে, ভয় কিছু না” নি 
ভৈরবানন্দ আর কিছু বলিলেন ন1। |) 
অনন্তর মাখন তথ! হইতে কি আনিরার 
নাম করিয়া কোথায় চলিয়া গেল। 
এখন ভৈয়বানন্দ একাকী । আকাশে নষ্ট 


এ দিকে, দেখিতে দেখিতে ভাদ্র 
| 


“এর! 'দব 


কি? 


হিরগএয়ী | ৬:১ 


বিয়ে কর্বেন ? চন্দুরে কাঁকে কালীর কাছে 


টি চন্দ্র একাকী | তভৈরবাঁনন্দ টাদের দিকে আর 


‘চাদ ভৈরবারনের দিকে তাকাইয়া বেখিতে 
লাগিল। কেন তৈরবানন্দ আজিকার নষ্টচন্ত্ 
১দেখিতেছেন ?--বোধ হয়, কলঙ্কের ভর নাই । 

কিরৎ্কাঁল পরে ভৈরবানন্দ কাপাঁলিক 
আপনি বলিতে লাগিলেন, “হা! গে যুবতী কি 
আমার একমাত্র চিন্তান্বরূপিণী হুইয়া এখানে 
'আনিয়াছে৭ মে কেন আমার পত্নী হইতে 

* অস্বীকার করিতেছে? আমি যে কিছুতেই 
তাহাকে বুঝাইতে পারিলাম না আর অমি 
এমন করিয়া কষ্ট মহ্‌ করিতে পারি না । এইবার 
তাহাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইবঃ আর এক 
সপ্তাহ কাল তাহার মুগ চাহিয়া থাকিব । তাহা- 
তেও সে স্বীকৃত ন! হইলে, ছলে বলে কৌশলে 
তাঁহাকে বিবাহ করিব। বিবাহ করিতে দোষ 
কি?” এই বলিয়। তিনি নীরব হইরা কি 
ভাবিতে লাগিলেন ॥ 

মাখন তখন কোথায় কি আনিতে গিয়াছিল, 
বলিতে পারি না, কিন্ত এখন তাহাকে ভৈরবা- 
নন্দের পশ্চ'ভাগে দেখা গেল। সে সম্মুখদিকে 
আনিতেছিল, কিন্তু সহসা এই ‘গকুল কথা 
৮৮জনিতে পাইয়া, পশ্চান্তাগে থমকির] দীড়াইল। 
একটি একটি করিয়া সমস্ত কথা গুনিল। 

'- পূৰ্ব্বে ভৈরবানন্দ এরূপ কথা কত বলিয়া- 
ছেন, কিন্তু মাখনের কর্ণে তাহ! "স্থান পায় 
নাই । আজ দৈব ঘটনায় তাহা হইল। 

মাখন কিয়ৎক্ষণ আকাশের দিকে শুনা- 
দৃষ্টে চাহিয়া কি ভাবিল। আবার পরক্ষণেই 
গৃহের দেওয়ালে বামহন্ত রাখিয়া, তাহার 

'উপর মস্তক সহন্যস্ত করিয়া ভাবিতে লাগিল। 
তাহার মনের মধ্যে যে কি হইতে লাগিল, 
তাহ! সে প্রকাশ করিয়1 বলিতে জানে না। 
মাখন ‘নির্ব্বাক্‌, কিন্তু অত্যন্ত অস্থির। সে 
সেইখানেই দাড়ায়! থাকিল। 

কিয়ৎকাল. পরে মাখনের কর্ণে দ্বার বদ্ধ 
করিবার শব্ধ প্রবেশ করিল]| সে তৎক্ষণাৎ 
প্রক্ৃতিস্থ হইয়! সতর্কৃভাবে দাড়াইল। ক্ষণেক 
পরে দেখিল, ভৈরবানন্দ একাকী কোথায় 
যাইতেছেন। মাখন আত্মগোপনের জন্য সরিয়া 
স্াড়াইল। অনস্তুর ভৈরবানন্দ অনেক দুর 
চলিয়া গেলে, সে সতর্কিত ভাবে আত্মপ্তপ্ধ 
ভইরা তাহার অনুসবুণ করিল । যাইবার সময় 
তাহার সুনোরাজ্যে হানি প্রব উপস্থিত হইল ৷ 
- মে কখন ভাবিতে লাগার, “গুরুদেব কা'কে 
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বলি দেবে ?৮ আবার পরক্ষণে ভাবিল, “গুরু- 
দেব কৌগার যাচ্চেন? কালী ঠাকুরাণী 
কোথায়? গুরুদ্রেবের এ কিরকম কাজ?” 
এই সাত পাঁচ ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে ভৈরবা- 
নন্দকে লক্ষ্য করিয়া যাইতে ল/গিল। 

কতক্ষণ পরে সে দেখিল, ভৈরবানন্ৰ 
শ্বাশান-ভূমির পার্শ্ব দিয়া একট! বনের ভিতর 
প্রবেশ করিলেন । সেও তন্মধ্যে প্রবিষ্ট ইইল। 
মাখন সেই বনের ভিতর একাকী আরও কএক 
বার গিরাছিল, কিন্তু আঁজিকার যাওয়ায় 
তাহার অন্তঃকরণে এক অভিনব ভাব জাগিয়া 
উঠিয়াছে। 


মাথন একদৃষ্টে চাহিয়! দেখিল, টৈরবাঁনন্দ * 


এক স্থানে দাড়াইলেন | 


করিতে করিতে সহসা অস্তহিত হইলেন । 
তদ্দর্শনে বালক মাখনের আর বিস্ময়ের পরি 
সীগা রহিল না। সে কিয়ৎক্ষণ তথায় থাঁকিয়! 
আস্তে আস্তে নেই দিকে অগ্রসর হইল। 
অনন্তর ঠিক সেই স্থানে গিরা! দেখিল, ভূপুষ্টে 
একটি চতুরঅ কপাটপট ভিতর হইতে আবদ্ধ। 
মাখন অবাকৃ--শহ্কিত__-চিন্তিত-_বিন্সিত। 
তাহার একগুণ কৌতুহল শতগুণ হইয়। উথ- 
লিরা উঠিল। সে কিরৎক্ষণ স্তম্ভিতের স্তায় 
দগ্ডারমীন রহল। অনন্তর তথায় আঁর কাপ- 
বিলম্ব না করিয়া নেই কপাটপট্রের অন্দরে 


একটি চিহ্ন সংস্থাপন পুর্র্বক দৌড়িয়া আসিয়া!" 


আপনার কুটারে শয়ন করিল। শুইরা চিন্তার 
সহস্র মূর্তির সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল । কিন্তু 
এরূপ ভাবে শুইর়| থাকিল যে, ভৈরবানন্দ 
আনিয়া তাঁহার মনোভাব বুঝিতে না পারেন । 

ক্রমে ক্রমে পাচ ছয় দণ্ড সময় অতিবাহিত 
হইয়া গেল। তখন ভৈরবানন্দ ফিরিয়া! আনি- 
লেন। মাখন, আঁপন কুটীরে শয়নাবস্থায় 
দেখিল, গুরুদেবের হস্তে কতকগুলা বড় বড় 
চাবি। সে এই সকল চাবি পূর্বেও গুকষগৃহের 
একটি নিভৃত স্থানে থাকিতে দেখিরাছিল।-এখন্‌ 
সে বুঝিল, তাঁহার গুরুঠাকুর এই চাবিগুলাতে 
সেই কপাউপন্উ-সংবদ্ধ তালাগুলা খুলিয়া মৃত্তি- 
কার নিম্প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
তথার সেই কপাউপট্টৰ নিয়ে কি আছে, 
এবং কেনই বা ভৈরবানন্দ তন্মপ্যে প্রবেশ 


অমনি সেও একটা: 
বৃক্ষের অন্তরালে লুকাইয়া দেখিতে লাগিল ।: 
ক্ষণেক পরে দেখিল, গুরুদেব ভৈরবানন্দ কি. 


৮ 


০২ 
করিয়াছিলেন, তাঁহ| জানিবার জন্য এক্ষণে 
মাখনের অত্যন্ত কৌতুহল বৃদ্ধি হইল। 


ব্রিযষ্টিতম পরিচ্ছেদ ।, 
মাখনের গুরুভক্তি । 


ক 


1 


ক্টিভরবানন মাখনকে নিদ্রিত অনুভব 
ক্রিয়া আর ভাকিলেন না। আপনার গৃহে 
শয়ন করিলেন। কিন্তু পাঠক মহাশয়কে বলিয়। 
রাখা উচিত বে, তিনি প্রতাহ রাত্রিকালে শয়ন 
করিবার অব্যবহিত পূর্ন কে করেন । কাঁরণ- 
বারি ( সুর!) পান করেন'। কালীর নামে উৎ- 
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উঠার করিয়া সুরাপান কর! কাপালিকদিগের 


A 


মা 


| খবন্মাঙ্গবিশেষ । এক্ষণে তিনি আশ মিটাইয়। 
[এই ধর্মান্গ প্রতিপালন করিয়া শয়ন করিলেন। 
ক্রমে ক্রমে কারণবারি তাহার জাগরণ-শক্তি 
হাস করিয়া দিল। তিনি গাঢ় নিদ্রার অভিভূত 
হুইলেন। তিনি নিদ্ৰিত হইবার পর, আংও 
চারি পাঁচ দণ্ড পরিমিত সময় অতিবাহিত 
হইয়া গেল। 
কারণবারির আঁয়োজন করিবাঁর ভার মাখ- 
নের উপর অর্পিত হইয়াছিল । গে প্রত্যহই 
উহা! প্রস্তুত করিয়া রাখিত। 
ঠিক এক সময়ে ছুই জন লোক ছুই অবস্থায় 
কাময়ক্ষেপ করিতে লগিল। উৈরবানন্দ গভীর 
নিদ্রায় অভিভূত এবং মাখন অজভ্ত চিন্তায় 


/৮- আগরিত | এইরূপে রাত্রি প্রভাত হইরা গেল । 


মাথন খুব প্রতুযে গাত্রোখান করিয়া, 
তাঁহার কর্তব্য কম সকল সম্পাদন করিতে 
আরস্ত করিল। অনন্তর পূর্ধ্ব দিকে সুর্যেযোদয়ের 
সহিত ভৈরবানন্দ গাত্রোখাঁন করিলেন । প্রত্যহ 
তিনি যাহ] যাহ! করিয়া থাকেন, এক্ষণে একে 
একে তত্সমস্তক্ট সম্পাদন করিলেন। 

দিবা অৱসান হইয়া] আসিল । সুৰ্য্য অস্ত|- 
চলে আরোহণ করিয়া গ!-ঢাকা দিলেন । সন্ধ্যার 
সময় প্রকৃতির অবস্থাপরিবর্ভন-সন্বদ্ধিণী বে 
সমস্ত ঘটনা ঘটিয়! থাকে, তাহাই ঘটিল ৷ ক্রমে 
যন্ধ্য। উত্তীৰ্ণ হইয়া গিয়। রজনীর প্রগম প্রহর 
উপনীত হইল। 

এমন সমর উৈরবানন্দ মাঁখনকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “তুমি এইখানে থাকিয়! মুখস্থ মন্ত্র 
ুলিরললাবৃদ্ধি করিতে থাক | কোখাও যাইও 


১ 


রাঁজক্ু্ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


, লেন। মাখন তাহার প1 ধুইবার জল আনি] 


না। আমি কিয়ৎকাঁল পরে “আনিয়া, আবার 
তোমাকে নূতন মন্ত্র শিখাইব 1 

মাখন স্বীকৃত হইল । ভৈরবানন্দ চাঁবি 
লইয়! পুর্ববৎ কালীবাড়ী চলিয়] গেলেন। 

মাখন চুপ করিয়া ধর্কিয়ংক্ষণ বসিয়া কি 
ভাবিতে লাগিল । কিন্ত বেশী ক্ষণ আর বপিয়া 
থাকিল না। তাড়াতাড়ি গাত্রোখান 'করির। 
কোথায় চলির1 গেল। আবার কিয়ৎক্ষণ পরে 
ফিরিয়া আসিল | যাইবার সময় সে রিক্তহস্ত 
ছিল, কিন্ত কিরিয়া আমিবার সময় তাহার হস্তে 
কি এক প্রকার দ্রব্য দেখা গেল। সে তাড়া- 
তাড়ি করিয়া দেই দ্রব্য, একথানি শিলাগটে 
অদ্দীপেষণ করিরা রম বাহির করিয়! লইল। 
সেই রম উৈরবানন্দের নৈশপানীয় - সরাতে 
মিশাইয়। রাখিল। এই কার্য এইরূপ ভাবে 
সম্পার্দন করিল যে, গুরুদেব আসিয়া আহার 
কিছুই বুঝিতে ন! পারেন । ফলে তাহাই 
হইয়াছিল। 

কতক্ষণ পরে ভৈরবানন্দ ফিরিয়া আসি- 


দিল। ভৈরবানন্দ পদ ধৌত করিয়া আপনার 
গৃহে প্রবেশ করিলেন। মাথনকে তাহার গৃহে 
শরন করিতে বলিলেন মাখন: শয়ন করিল, * 
কিন্ধ ঘুমাইল না) 

কিয়ৎ্গণ পরে ভৈরবাঁনন্দ কাঁলীদেনীর 
নামে সুর! উৎসর্গ করি পান করিলেন। 
পানব্যাপার সমাপ্ত হইলে পর, আপনার শয্যায় 
শয়ন করিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে সাত গাঁচ 
ভাবিতে ভাবিতে অগক্ষ্যে নিদ্রা আনিয়া 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিল। সেই দ্রব্যরসমিশ্রিত 
সুরার কিরূপ ভরঙ্করী চৈতন্ঠবিলোপিনী শক্তি, 
তাহা ভৈরবানন্দে প্রকাশ পাইল! ভৈরথানন্দের 
নাসারন্ধে, নিঃশ্বাস সঞ্চার না থাকিলে, অদ্য 
তাহাকে মুত বলিয়া ভ্রম হইত। তিনি 
যেরূপ তাবে শয়ন করিয়াছিলেন, সেইরূপ 
ভাবেই রহিলেন! এক বারও পার্শপরিবর্তন 
করিলেন না। ক) 

মাখন, অনেক ক্ষণের পর গাত্রোখান 
করিয়া, আস্তে আস্তে ভৈরবাননে'র গৃহে প্রবেশ 
করিল’ তৈরবানন্দ গভীর নিদ্রায় অভিভূর্ত 


হইয়াছেন কি না, তাহা জানিবার জন্ত সে (: 


ৃ 


কএক প্রকার কৌশল প্রকাশ করিল। .অব- 
শেষে দেখিল, তাঁহার কোশল ও চেষ্টা, সফল 
হইগাছে। সে তখন আর কাল-বিলম্ব ন! কারয়া 
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..গুপ স্থান হইতে চাঁবিগুলা লইয়। আপনার 
কুটীরে প্রবেশ করিল । আবার তথা হইতে 
একটি প্রদীপ, কিঞ্চিৎ অগ্নি, এবং : কএকটা 
গন্ধক-কাঠিকা (দিয়াগালাই ) লইয়া বরাবর 
সুড়ঙ্-ারে উপস্থিত হইল। কেহই তাহাকে 
দেখিতে পাইল না'। অভ রাত্রে দেখবেই বা 
কে? - 

মাখন তথায় উপস্থিত হইয়া, চাবি দিয়া 
তালাগুল! খুলিয়। ফেণিল, কিন্তু ভিতরে গিয়। 
কপাটপডট্ট' পুনর্ববন্ধ করিল ন! । দিয়াসালাই 
জালিয়া দীপ জ্বালিল । অন্ধকারময় লুড়ন্গগর্ত 
আলোকিত হইল। 
তখন সে ধারে ধীরেটসোপানশ্রেণী অতি- 
ভ্রম করিয়া, সদভূমিতে অবতীর্ণ হইল । সেখানে 
গিগা চারিংদিকে তাকাইতে লামিল। তাহার 
চক্ষে সেই স্থান যেন একটি মধ্যম গোছের বাড়ী 
বলিয়া বোধ হইগ। সে আন্তে আন্তে কিয়দ্দ,র 
গিরা মনুধা-কঠ্ের স্বর শুনিতে পাইল। সে 
স্বর কাতরোক্তি-মিশ্রিত। 
যে.দ্রিক হইতে দেই কণঠশব্দ আীনিতেছিল, 
মাখন সেই দিকে গমন করিয়া দেখিল, একটি 
অগাকার-্গৃহের মধ্যে কে বলিতেছে, “হা হির- 
থারি! তুমি কেন গৃহ পরিত্যাগ করিয়া প্রাণ- 
তাগ করিতে আপিলে ? কেন আমাকে সেরূপ 
পত্র লিখিয়াছিলে ? আমি এত দিন তোমার 
অনুসন্ধান করিরাও কৃতকাৰ্য্য হইলাম না, এই 
আমার অত্যন্ত দুঃখ! তুমি জীবিত আছ কি না, 
| তাহা জানিতে পারলাম না, ইহাও আমার 
দুঃখের উপর দুষ্ধ রহিয়া গেল! আমি আগামী 
কার্তিক মাসের অমাবগঠায় কালীর নিকট 


হিরগ্য়ী | 
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উচ্ছলিত হইতে লাগিল, তাহা আমর! বর্ণন্‌ 
করিতে জাঁনি না। শে এক বার মাত্র মনে 
মনে বলিল, “এই লোকটিকেই চন্দুরে কালীর 


কাছে বলি দেবে ! ওঃ, কি ভয়ানক ব্যাপার !' 


দক্গাহস্তে বিনষ্ট হইব, কিক তুমি কোপার , 


রহিলেনতাহার অনুসন্ধান না পাইনা মরিতে 


' হইল, ইহা অপেক্ষা আমার আর কি এমন. 


ভীষণ মনঃকষ্ট হইতে পারে? আমার আর 
পরিত্রাণের উপায় নাই | আম! হইতে তোমার 
অণুমাত্ৰ উপকার হইন্ত না, বরং গৃহ ও স্বজন- 
" ত্যাগী হইয়া, না জানি, কোন্‌ অচিন্তনীয় 
সঙ্কটে পড়িরা কত কষ্টই প!ইতেছ। হা! হতভাগ্য 
বীরেন্দ্র ! কেবল ডিজে যাবজ্জীবন বন্তর্ণাভোগ 
করিতে এবং অপরকে বিপদগ্রস্ত করাইতে 
তোর উৎপত্তি হইনটুছে।” গৃহ নিস্তব্ধ হইল। 
গৃহদ্বার ব্লহিদ্দিকে তালাবদ্ধ । 
মাখন বহিভাগে খাকেরা সমন্তই শ্রবণ 
করিল ॥ তখন তাহার মলে লে, »কত কি 


আচ্ছা দ্রেখি, আমি আজ কি ক’ত্তে পারি।৮ 
এই বলিয়া সে তথা হইতে বরাবর আরও: 
ভিতর দিকে চলিয়! গেল'। 

হতভাগিনী হিরঞ্মনী যে গৃহে অবরুদ্ধ ইয়া 
অবস্থান করিতেছিলেন, মাখন একেবারে 
সেইথানে উপস্থিত হইল। KE” 


চতুঃযষ্টিতম পরিচ্ছেদ 
মুক্তি । 


মাথন দেখিল, হিরগ্যয্নীর গৃহন্ব'র বাং ইন্দিকৌ, 


তালাবদ্ধ রহিয়াছে । সে তখন বহির্ভাগ হইতে 
কপাটছিদ্র দিয়া ভিতরে দৃ্রিসাত. করিল। 
দেখিল, যেন একটি বিদ্যযুন্ম ত্তি মেবগর্ভে মিশা 
ইয়] স্থিরভাবে রহিয়াছে । মাখনের অস্তঃকরণ 
দুঃখ ও বিন্ময়ে যুগপৎ অভিভূত হইল । তাহার 
মনে অত্যন্ত চিন্তার করাত অনন্ত বেগে প্রব!- 
হিতহইতে লাগিণ । সে তখন মনে মনে কতক 
ভাবিতে লাগিল, তাঁহার সীমা পরিসীমা নাই । 

বালক মাখন কিয়ংক্ষণ স্থিরদৃষ্টে,নেই স্থির- 
নৌদামিনীর দিকে অনিমেষ-নরনে চাহিয়া 
রহিল | এক্ষণে একখানি চিত্রপটের সহিত৷ 
মাখনের তুলনা কর! যাইতে পারে। 

কিয়ৎক্ষণ এইরূপে অতিবাহিত হইলে পর, 
মাখনের কর্ণে প্রবেশ করিল, “হা হতভাগিনি 
হিরণ্র্নি ! তুই কি কুক্ষণেই গৃহত্যাগ করিয়!- 
ছিলি! করিতে মাণিলি, কিন্তু মরিতে পারিলি 
না। হা ধীরেন্দ্রনাথ । তোনার সঙ্গে আমার 
বিবাহ হইল নাঁ। পরেও আর হইবে না। এই 
কারাগার আর এই কারাশ্বামী কাপালিকের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ না পাইলে ত, তোমার 
অহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে না। দুরাঁচার 
আমাকে থে অবস্থায় রাখিষাছে, তাহা স্মরণ- 
পথে সমুদিত হইলেই, আমার মরিবার বামনা 
জাগির উঠে, কিন্ত আমি মরিবার কোন উপা- 
য়ই দেখিতে পাই না কারাগৃহে অবরুদ্ধ আছি; 
আমার নিকট মরিবার কিছুই নাই। হায়, 
আমার এ কি হইল! হা বি 1 তুমি কি 
আনাৰ দিকে সিন মুখ তুলিরা*টাহিবে না? এ 


নে 
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হতভাগিনী কি এইরূপেই অসহ্য যন্ত্রণায় 
». জর্জরিত হইবে!” গৃহ নিস্তন্ধ হইল । 
মাথন অবাক্‌। মনে মনে বিদ্যাদ্বেগে 
একবার ভাবিল, “কি আশ্চর্য্য ঘটনা ! দেই 
যুবার জন্য এই যুবতী বিলাপ ক’চ্চে, আবার 
এর জন্য সে শোক ক’চ্চে; অথচ দু'ভীনে এক 
জায়গায় থেকেও), কেউ কা'রে| খবর পাচ্চে 
না1% আর না, আমি সমস্তই বুঝেছি। এই 
ছু'জনকে আজ একত্বর কর্ব। আর বিলম্ব 
কর্ব না।” 
মাখন আর কোন কথা ন! কহিয়! কর স্থ 
চাবিগুচ্ছ হইতে একট! চাবি বাহির করিয়া 
"= হিবগ্ান্গীর দ্বার খুলিয়া ফেলিল। হিরগারী কাপা- 
শিক আসিয়াছে অন্ুমান করিয়', এক পার্শ্বে 
1 নীরবে দণ্ডায়মান হইলেন । মাখন ভিতরে 
“প্রবেশ করিল। 
__ ছিরথামী যাহ! ভাবিতেছিলেন, তাঁহার বিপ- 
ব্রীত হইল। তিনি দেখিলেন, তাহার সন্মুখে 
একটি কিশোর-বর়স্ক বালক। তিনি তাহাকে 
দেখিয়া কি যে বলিবেন, ঠিক করিতে 
পারিলেন না। 
মাখন বলিল, "হ্যা গা, তুমি ধীরেন্দ্রনাথ 
বঝ?লে কীদ্‌ছিলে, ধীরেন্দ্রনাথ তোমার কে ?” 
হিরণানী নিরুত্রর ; কেবল মনে মনে বলি- 
লেন, “এ যুব| কে? কি ক্রিয়া এখানে 
আদিল? একে ত আমি এক দিনও এখানে 
আনিতে দেখি নাই । এ আবার আমার মুখে 
__" ধীরেন্দ্রনাথের নাম শুনিয়াছে১ তাই ত--কি 
করি? এ কি কাপালিকের চর ?* এই ভাবিয়া 
তাহার ভয় হইল-_মুখ গুকাইয়া গেল। 
মাখন তাহাকে তদবস্থ- দেখিয়া, আশ্বাস 
গনান'করিল । বলিল, “তোমার কোন ভন্ন 
নেই। তুমি উত্তর দিচ্চ না কেন?” 
র্‌ ২৯ এ বার অন্ফ,টবাক্যে বলিলেন, 
“আমি চণ্ডাল বালক ।৮ 
“এখানে কেন আমিয়াছ ?” 
“তৈরবানন্দ কাপালিক এখানে এসে কি 
করে, তাই জ.নূতে |” 
“মেই কাপাপিকের নাম ভৈরবানন্দ ?” 
“তা? কি তুমি এত দিন জান না?” 
রর “এই কারাগারে একাকিনী আছি,কি ক- 
না মি আমাকে তাহার নাম বলে 
"যে কাপালিক, তা আমি তা- 
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রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


হার আচার বাবহাঁর, রীতি নীতি দেখিয়! 
বিতে পারিয়াছি।” 

“তামার নাম হিরথারী ?* 

এই কথ! শুনিয়া হিঃগ্মরী আবার নিরুত্তর 
হুইলেন। 

মাখন বলিল, “তুমি নাই বল, কিন্ত আমি 
তোমাগি মুখে শুনেচি । আরও বলি, তুমি যে 
ধীরেন্দ্রনাথের নাম ক’লে, এই কত ক্ষণ তার 
মুখেও শুনে এলেম 1” 

এই কণ] শুনিয়। হিরখামী অত্যন্ত বিস্মিত 
এবং কৌতুহলাক্রাস্ত হইলেন । চিন্তা যে পলকে 
কতরূপ রূপ ধরিতে পারে, এক্ষণে তাহা তাহার & 
হৃদযঙ্গম হইল। সকলের সীমা আছে, কেবল 
শূন্যতার আর হিরগ্মনীর চিন্তার সীম] নাই। 

মাখন বলিল, "উত্তর দিচ্চ না কেন ?” 

“আমি কি উত্তর দিব, কিছুই ঠিক করিতে 
গারিতেছি ন! ৷ তোমার কথা শুনিয়! আামাঁর 
আত্মবিভ্রম ঘটয়াছে। আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। তুগি কি কোন মায়াবী ?” 

মাখন শুক বার হাসিল। 

হিরগারী লজ্জিত হইয়া অধোমুখে দীড়াইয় 
রহিলেন। | " 

মাখন দেখিল, সময় উত্তীর্ণ হইয়! যাই- 
তেছে, সুতরাৎ আর বেশী বিলম্ব কর! উচিত. 
নয়। কি জানি, ভৈরবানন্দ জাঁগিয়। উঠিলে 
এখনি কি এক ভয়ানক কাণ্ড ঘট] গড়িবে। 
এই জন্য সে আর বিলম্ব ন। করিয়! বলিল, 
পআমি তোমার নিকট কালী-দেবীর শপথ 
ক'রে বল চি, আমি তোমার শত্রু নই। ভৈর-' 
বানন্দ আমার গুরু, আমি ভার শিষ্যি, কিন্ত 
আজ সে সম্বন্ধ ত্যাগ কল্প,ম। তিনি যে এমন 
কুগরিত্তির নোক, ত। আমি জান্ধম না। নে 
যে তোমাকেই বিয়ে করবার কণ! আপন! 
আপনি যখন তথন ব’লে থাকে, আর এখানে 
তোগায় জালাতন কাত্বে আসে, তা'আমি 
এখন বুঝ তে পাল,ম। আরও বুঝতে পাল্প,ম, 
সে তোমাকে এই অন্ধকার ঘরে আটক ক'রে 
রেখে_-ওঃ কি ভয়ানক ব্যাপার !-সে কথ! 
এখন 'খাক্‌। তুমি এখন এক কাজ কর, আঁমার- 
সঙ্গে বরাবর চ'লে এন ৷" 

হিরণারী দ্বিরুক্তি করিলেন ন1। মাখন 
আলোক হস্তে অগ্রে আগ্রে চণিল, , হিরগ্দী 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। কিন্ত তিনি এখনও 
সন্দেহ ও চিন্তায় জড়ীভুতা। 


ও 


+ হিরগ্রয়ী | 


মাখন ধীরেন্দ্রনাথের কক্ষের দ্বারদেশে 


' , আগিয়া, চাবি খুঁজিয়া লইয়া দ্বার খুলিল। 


হির্যয়ী বহির্ভাগে রহিলেন । মাখন কক্ষমণ্ধ্যে 
প্রবেশ করিল। ধীরেন্দ্রনাথ তাহাকে দেখিয়। 
প্রথমতঃ কোন দস্যু বলিয়! অনুমান করলেন, 
কিন্তু শেষে বিশেষ করিয়া দেখিয়া মনে মনে 
বলিলেন) “কই, একে ত আমি সে দিন, সেই 
দস্্যদের মধ্যে দেখি নাই । এ যে একটি 
কিশোর-বয়স্ক বালক। তাই ত,এ বালকটি কে? 
কেন আমার গিকট আদিল ?” তিনি এইরূপ 
নানা চিত্ত! করিতে লাগিলেন, কিন্তু বালককে 
কিছুই জিজ্ঞাসা করিলেন না। 

মাখন ধীরেন্দ্রনাথের কোন প্রশ্নের অপেক্ষা] 
না করিয়া বলিল, “আপনি শীঘ্র আমার সঙ্গে 
চ'লে আনুন |” 

ধী1_-৫কোথাঁয় ৭” 

ম।-“সুড়দের বাহিরে |” 

ধী।-_৫কেন ? 

মা ।-“মুক্তিলাভের আঁশা নাই ?” 

ধী “মাছে? 

মা ।_-'তবে আর বিলম্ব কেন?” 

ধী।-তুমি কে?” 

ম11_-“আামি চণ্ডাল বালক |, 

ঘবী।--আমাঁর প্রতি তোমার এরূপ অপূর্ব 
দয়ার উদ্রেক হইন কেন ?”? 

মা ৷-“এর পর বলত । 
কাজের ক্ষতি হ’বে 
" ধীরেন্দ্রনাথ মাখনের এই সকল কগ! শুনিয়া 
হর্ষে, বিস্ময়ে, চিন্তায় একেবারে উদ্বেলিত 
হইয়| পড়িলেন, কিন্ত আর কাল-বিলম্ব ন! 
করিয়া মাখনের সহিত যাইতে প্রস্তুত হইলেন। 
মাখম কৌশলে ধীরেন্দ্রনাথের হস্তপদের শৃঙ্খল 
মোচন করিয়া দিল। অনন্তর ধীরেন্দ্রনাথ 
মাধনের সহিত গৃহ হইতে বাহিরে আসি- 
লেন। f 

বাহিরে আঁনি্বামাত্ৰই তাহার দৃষ্টিপথে 
হিরণাঁরীর মূর্তি উত্ভানিত হইল । তিনি তদ্দর্শনে 
একবার,“ মামি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ?-বালক ! 
তুমি কি ভোজবিদ্য। জান?” এই বলিয়া, 
আবার কি বলিতে উদ্যত হইলেন, কিন্তু সেই 
সময়ে শীর্ণশরীর! চিন্তাকুল! হিরগ্ররী ধীরেন্দ্র- 
নাথের চরণমূলে* পতিত হইয়া কেবল বলি- 
লেন,ধীরেন্! তুমিও এই অন্ধকার সু ডঙ্গে 
বন্দী!” আর তাহার*বাক্যক্ষ,র্তি হইল না_ 


এখন হিল দ্ব 
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ক রোধ হইয়া! গেল । নয়নযুগল হইতে ঝর 
বার করিয়াঁ অশ্রু বন্দু ঝরিতে লাগিল । 4 

ধীরেন্দ্রনাথ অবাকৃ। ক্য়িৎকাল কাষ্ঠ- 
পুত্তপবৎ স্থির হইয়া দাড়াইয়। কহিলেন | 
অতীত ও বৰ্তমান ঘটন। সমূহ তাহার স্থৃতিচক্ষে 
প্রক্জীলিত হইয়া, তাহাকে যেন কি করিয়! 
ফেলিল। তিনি অনপ্ত চিন্তায় অভিভূত 
হইরা ক্ষণকালের জনা আত্ম-বিস্থত হইবা 
গেলেন। তীহার তৃষত ও বিন্সিত নয়নবুগল 
হিরগদীর দিকে স্থির হইয়া আছে) কিন্তু তাহ! 
হইতে আপনা আপনি দরদরিত ধারে অশ্রু 
বহিয়া বাইতেছে। 

পাঠক মহাশয়! এই অদ্ভুত ও অপূৰ্ব 
ঘটন যে,কেমন করিয়া বর্ণন করিব এবং ধাঁরে- 
জ্রনাথ ও হিরগ্মরীর এই চারি চক্ষুর পুনঃ ন্মি- 
লনও যে, কেমন করিয়া আপনাকে বুঝায় 
দিব, তাহার কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি 
না। আপনি আমাদের হইয়া কতক কতক. 
ধ্নিজে ভাবিরা লউন। i 

মাখন, ধীরেন্দ্রনাথ ও হিরণুযীর এই অপুর্বব * 
মিলনে অত্যন্ত বিস্মিত এবং আপনাকে জীব- ' 
নের একটি অতি প্রধান কার্য্যসাধক বলিয়া 
অতিশয় পুলকিত হইল। কিয়ৎকাল সেও 
নীরব হইয়] এই যুগল মূর্তি দেখিতে লাগিল। 
আবার তৎক্ষণাৎ তাহার চৈতন্য হইল । কে. 
যেন তাহাকে বলিল, এখন এমন. করিয়] * 
দেখিবার বা থাকিবার সময় নয়। শীঘ্ব তিন 
জনে এখান ভইতে পলাঁরন কর, নৈলে শত্রু-" 
হস্তে নিশ্চয়ই মরিতে হইবে | এ কণগ। অনা 
কেহ বলে নাই-__মাখনের কর্তব্যপাঁপক মন 
বলিল । তখন মাখন আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না 
করিয়! বলিল, ‘ওগো, তোমরা আরংবিলম্ব কর 
ন1। কাপালিক ঘুখুচ্চে,জাগুলেই বিভ্রাট ঘট্বে। 
দে আমাদের তিন জনকেই বিনাশ কর্বে।” 

হিরগ্ুরীকে ধীরেন্দ্রনাথের এবং ধাঁরেন্দ্র- 
নাথকে হিরগ্মরীর বলিবার অনেক কথা রহিয়! 
গেল। তাহারা এখন বলিবার সময় *পাইলেন 
না । কাজেই অগ্ৰে ত প্রাণ রক্ষা করা চাই। 

ধীরেন্দ্রনাথ মাখনকে বলিলেন, “তোমার 
নাম কি?” ূ 

মা “মাখন 1১? 

ধী ।__“মাখন ! ভুমি আমাদের যে উপকার 
করিলে, তাহ! এ জীবনে এক নিমেষের ভন্যও 
ভুলিব না আমরা তোমাকে ইষ্টদেবত। বলির! 

ক্ষ < 
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বিশ্বাস করিলাম। তি আমাদেরু নিকট 


পুজনীয় দেবত! । তুমি আমাদের জীবনদাতা-. 


মুক্তদাতা--পরিত্রাতা । আমর! তোমাকে হৃদ- 
য়ের ভক্তির সহিত পুজা করিতেছি এবং 
চিরকাল করিব 1৮ 
মাখন বলিল, “আনি আমার কত্তবি্্টীজ 
- কমুগ, তার জন্য জাঁপনারা কেন আমাকে 
আনন কথা ব'লে লজ্জিত ক’চ্চেন? এখন 
টলুন-_বীগ্গির চলুন 1 
খীরেন্্রনাগ বলিলেন, 
দেখিতে পায় ?” 
(মাখন হামিয়া বলিল, “এখনও তার 
Eo পাঁওয়ার এনেক বিলঘ্ আছে । আমি 
ক মদের সঙ্গে ধুৎ্রোর অনেকট| রস 
মাই তচেতন ক'রে রেখে এসেভি।১? 
টু " ধীরেন্সনাথ এবং হিরগারী এই কথা শুনিয়া 
. আত্ান্ত বিস্মিত এবং আনন্দিত হইলেন । 
_ উভয়ে মাখনের অনেক প্রশংসা করিতে 
5 লাগিলেন । ই 
, আনস্তর অবিলম্বে তাঁহার! মাঁথনের সহিত 
ড় হইতে বহিগত হটয়। ভ্রতবেগে প্রস্থান 
করিলেন । সারারাত্রি অবিশ্রান্ত পথ চলিলেন, 


“কাপালিক যদি 


৮ 


কিন্তু কোণায় যে গেলেন, তাহ] বলিতে পারি - 


না। মাখন যাইবার সময় হুড়চ্ষর ভিতর হইতে 
ইন্ডানুগারে কতকগুলি স্বর্ণদুদ্। লইয়] আপনার 
নিকট রাখিরাছিল এবং স্ুড়ঙ্গের কপাটপট্রে 
পুর্ব 'তাল। লাগাইয়! নিজের হস্তে চাবি 
,স্পলইয়াছিল |] 
পাঠক মহাশয়! আনুন, আমরাও পরম 
হিতৈষী বালক মাঁখনকে মুক্তকঠে শত সহত্র 
বার প্রণং॥1 করি। ঈশ্বর যেন সকলকেই 
মাথণের মত করিয়া সৃষ্টি করেন, এই আমাদের 
প্রার্থনা । মাখন ! তুমি ধন্য ! বিধাতা তোমাকে 
চিরজীবী করিম! এইক্মপে জগতের হিতদাধন 
করন । তোমার মঙ্গল হউক। 


পঞ্চমষ্টিতম পরিচ্ছেদ । 
অচিন্ত্য ঘটন|--অভুত ঘটন] ৷ 
পাঁঠক মহাশয়ের স্মরণ আছে বোধ হয়, যে, 
জগদীশ প্রনাদ হিরণানীর অনুসন্ধানে অকৃতকাৰ্য্য 
-হইয়।- বাটীতে ফিরিয়া আসিয়াছিঞ্সেন এবং 
হরিহর দেওয়ান ,মহাশর্রের পরামপ্পানুদারে 


রাঁজরুক্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | - 


কানীবাসের আঁশা কিছু কালের জন্য সম্পূর্ণ 
রাখিয়াছিলেন | যদি আপনার সে বিষয় স্মরণ 
না থাকে, তবে এই পুস্তকের চত্বারিংশ পরি- 
চ্ছেদ আর একবার অনুগ্রহ পূর্ব্বক পাঠ করুন্‌। 
জগদীশগ্রসাদ কিছু দিন বাটীতে থানিয়া 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন]। তাহার 
অন্তঃকরণে আবার হিরগ্নী, কিরণময়ী এবং 
ধীরেন্দ্রনাথের অনুসন্ধানের ইচ্ছ! জাগরিত হইয়া 
উঠিরাছিল। এই জন্য তিনি কতকগুলি অধী- 
নস্থ লোক লইয়া, তাহাদিগের- অস্ুসন্গান 
করিতে, মধুপুর পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 
অনেক দিন এখানে মেখানে করিয়া ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন; তাহ! সবিস্তার বলিতত গেলে 
পাঠক মহাশয়ের হয় ত বিরক্তিকর হইয়া 
উঠিবে | স্থতরাং সে ব্ষি:য় নিরস্ত হইল।ম। 
জগদীশপ্রসাদ এক এক স্থান পুঙ্খানুপুঙ্খ* 
রূপে অনুসন্ধান করিরা ক্রমেই হতাশ, হইতে 
লাগিলেন। একে ধনবান্‌ ব্যক্তির শরীর, 
তাহাতে আবার গুরুতর পরিশ্রম এবং ।মনো] 
ভঙ্গ, সুতরাং তাহার শরীর অনেকট| দুর্বল 
হইয়া পড়িল ৷ যথাসময়ে স্নানাহার ন! হওয়াতে 
এবং নান! স্থানের নানা রূপ অস্বাস্থ্যকর জল- 
বায়ুর দোষে তাঁহার উদরাময় পীড়া হইল । এই 
জন্য তিনি আবার বাড়া ফিরিয়া যাইবার জন্য 
মনস্থ করিলেন। কিন্ত যে স্থানে তাহার এই পীড়া 
সমুপস্থিত হইল, সে স্থান মধুপুর হইতে অনেক 
দূর, স্থতরাং শীঘ্র পহুছিবার সম্ভাবন! অন্ত৷। 
এই কারণে তিনি প্রথমতঃ কোন একটি সনদ 
চিকিৎসকের বাটাতে_ থাকিয়া, তৎকর্তুৃক 
কুতকটা আরোগা লাভ করিয়া) তাহার পয় 
মধুপুর যাঁগুয়াই বিচার-সঙ্গত জ্ঞান করিলেন। 
তাহার ষঙ্গীরাও সেইরূপ পরামর্শ দিল। 
তিনি অন্গুসন্ধান করিয়া এক জন ভাল 
চিকিত্ণকের ঠিকান! জানি] লইলেন ॥ মেই 
চিকিৎসকের নাম শূলপাণি কঠাভরণ,_জাতি- 
তে বৈদ্য । ভ্রমরপুর নানক গ্রামে শূলপাণি 
বাদ করিতেন। জগদীশপ্রধাদ তাঁহারই 
বাটাতে গমন করিলেন | এক্ষণে তাঁহার শরীর 
অত্যন্ত দুৰ্বল এবং পাড়ার প্র1বশাও বেশী । 
শূলপাণি এক জন:শাত্ত্রবিৎ, স্থুবিজ্ঞ চিকিৎ- 
সক, ভদ্র এবং সদালাপা। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, বৎকালে জগদীশ প্রসাদ তাহার বাটীতে 
উপস্থিত হন, তৎকালে তিনি গ্রায়ান্তরে রোগী 
দে'খ্হত গিয়া? ছিলেন। উহার ফিরিয়। শাণিত 
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" তিন চারি দিন বিলম্ব ঘটিয়াছিল সুতরাং জগ- 


দীশপ্রনাদ্রের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল না| 
" কিন্ত তাহার উপযুক্ত ছাতের] জগদীশ প্রসাদকে 


৯ বিশেষ ফদ্রপহকারে বহির্বাটাতে আঁবাস-স্থান দিয়া, 


0 


হইলেন 


উদ্ভতসরূপে চিকিত্সা করিতে লাগিলেন । তিন 
দিবস উৎকৃষ্ট ওষধ এবং সুপথ্য ব্যবহার করিতে 
করিতেই জগদীঝপ্রনাদের পীড়ার অনেক 
উপশম হইল । তিনি তদর্শনে অত্যন্ত সত্ত্ট 
হইয়া, কঠাভরণের ছাত্রদিগকে প্রচুর অর্থ দিয়। 
সন্তষ্ট করিলেন। ; 
চতুর্থ দিবসে শূলপাণি আগিয়। উপস্থিত 
জগদীশএসাদের সহিত তাহার 
আলাপ পরিচয় হইল । শূলপাণি জগদাশ- 
গ্রদাদের নাম শুনিয়া ক্ষণক্কাল কি ভাবিলেন। 
এক এক বার তাঁহার মুখের দিকে চাহিতে 
লাগিলেন। এইরূপে কিয়ৎকাল অতিবাহিত 
হইয়া গেল । 
অনন্তর শূলপাণি বলিলেন, 
আপনার নিক্পামংকি মধুপুরে ?” 
জগ।_-শাজে। আপনি কি করিয়া 
জানিলেন ?* 
* শু।-"বলিতেছি। আচ্ছা, আপনার পত্নীর 
নাম ক্ষি জাহৃৰী ?” 
জগ "আজ্ঞে ।” এই কথা বলিয়া তিনি 
বিমর্ষচিত্তে একট দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
তাহার চক্ষুবুগণ ছল ছল করিয়া শোক প্রকাশ 
করিতে লাগিল। 
*. তাহাকে তদবস্থ দেখিয়! শূলপাণি বলিলেন, 
“হাশর ! আগনি এমন হইলেন কেন ?৮. 
জগদীশ অত্যন্ত দুঃখের সহিত বলিলেন, 
কবিরাজ মহাশর { সে কথা আর আপনাকে 
কি বলিব!” 
শৃ।-“তাঁহার কি কোন অমঙ্গল ঘটি- 
য়াছে ?” 
এই বার জগদীশের নয়নযুগল আর অশ্র 
আধর্যণ করিয়া রাখিতে পারিল না। জগদীশ 
গভীর শোক্রব্যগ্রক স্বরে বলিলেন, “এই 
হতভাগ্য জগদীশ তাহাকে চিরকালের জন্ত 
কালসমুদ্রের মতল গর্ভে হারাইয়াছে। 
শু।_'তীহ্বর কি পীড়া হইয়;ছিল ?” 
জ।-_-“হৃদ্রোগ ।” 
পি কাৰণে?” 
_জণু_"কন্তা-শোকে । 
"শু ।_প্তর্থন আপনি কোথায় ছিলেন ?” 


প্মহাশয় ! 


কনিষ্ঠা 
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জ।-__্বিদেশে।” 

এই বার শূলপাণি অন্য কথ! না বণিয়া, 
বলিলেন, “ঠিক্‌ হইয়াছে ।” 

শুলপাণির এই কথ। শুনিয়! ,জগনীশৃপ্রসাদ 
বিস্মিত ও চমত্রুত হইলেন। তাহার সঙ্গী- 
রাওয্জতাহাই হইল। সকলেই নান! চিন্তায় 
আকুল। 

জগদীশ তথা জানিবার জন্ত অন্তান্ত ২০ 
সুক্যসহকারে তৎক্ষণাৎ বলিলেন) “কবিরাজ 
মহাশয় ! আপনি এমন কথ! কেন বলিলেন ?* 

শু ।--“ডউভয়ের কথা এক হইয়াছে 

জগদীশ অধিকতর বিস্ময়ের সহিত বলি- 
লেন, “উভয়ের কথা ! আবার কে ?* 

শৃ-"মাপনার মহধর্দিনী।৮ 

এই কথা শুনিবামাত্র জগদীশপ্রর! দের, 
চিন্তা-শনুদ্র মহানবুদ্র হইয়া উঠিল। তিনি" 
ক্ষণকাল যেন কি হইয়া গেলেন। সেরূপ 
অবস্থা সচরাচর কাহারও ঘটে না। পরক্ষণেই 
তিনি বলিলেন, “কণ্ঠাতরণ মহাশয় ! আমি 
আপনার কথার মন্ত্র বুঝিতে পারিলাম ন!। 
আপনার এরূপ কথা আমার পক্ষে নিতান্ত 
অগদৃশ» অথচ অতিমাত্র বিস্ময়ের কারণ হইয়! 
দাড়।ইল ৷ আমার পত্ভী মৃত অথচ আপনি 
বলিতেছেন, তিনিও বলিয়াছেন |” 


শু মুত হইলে বলিতাগ না। তিনি. 


জীবিতা।” 

এই কথা শুনিয়া সকলে ক্ষণকাল [নর্ববাকৃ 
হইয়া রহিল। বিশ্ম অনস্তমুর্তি ধারণ... 
করিল। 


পরক্ষণে জগদীশ বলিলেন) *কি আশ্চর্য্য ! 
সে কি !_-এ যে স্প্রাপেক্ষাও অলৌ কক 1 

শৃ।--"আমি বাহা বলিতেছি, তাহার অণু- 
মাত্ৰও অলীক নহে। আপনার প্তী আমার 
গৃহে অবস্থান করিতেছেন। আমি তাহাকে 
ভগিনীর স্তায় সেহ ও যত্বমহকারে 
রাখিয়াছে।” 

জগদীশপ্রপাঁদের বিন্পবিণিশ্রিত, আনন 
অপার হইয়া দ্রাড়াইল । তিনি বলিলেন, 
“আপনি বলেন কি!” 

শু ।-_"এ কথা কি কেহই আপনাকে বলে 


. নাই ?”” এই বলিয়া" তিনি আবাঁর বলিলেন, 


“তা বলিবেই বাকি করিয়া? আমার; পত্নী 
ব্যতীত আঁর কেহ জানে নাবটে। আমি ত 
আজিও কাহারও নিকট বলি নাই ।” 


৬০৮ 


জগদীশগ্রনাদ অত্যন্ত কৌতুহলাক্রান্ত 
হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “ক্ঠাতরণ মহাশন ! 
আপনি সমস্ত ব্যাপার আদ্যোপান্ত বলিয়া 
আমার ওঁংসুক্য নিবারণ করুন ।” 

তথন শুসপাণি বষ্ঠাভরণ ক্রমে ক্রমে অথচ 
সংক্ষেপে বলিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি 
বলিলেন, "আমি এক দিন ভাগীরথী নদী দির! 


নৌকারোহণে টেড্রাকীটা হইতে বাটা 
আনিতেছিলাম। সে দিন অত্তান্ত বৃষ্টি 


হইতেছিল, কিন্তু ঝড় হর নাই; সুতরাং নৌকা 
চলিবার কোন ব্যাঘাতও ঘটে নাই। দাড়ী 
নাৰী ব্াহীত আরোহীর মধ্যে আমি একাকী 
ছিলাম । তার পর শুনুন্ত_-নীকা ত আসিতে 
থাক্‌ । এমন মময়ে একটা শ্বশানের এক পার্শ্বে 
দেখিলাম, একট। খাটের উপর বন্ত্রাচ্ছাদিত 
"হইয়া কি যেন নডিতেছে। আমার নৌকা 
ভার'সন্িহিত হইয়া আমিতেছিল বলিয়া, 
আমি উহ! স্পষ্টর্ূপে দেখিভত পাইয়াছিলাম। 

, তাঁর পরশগুন্ুন_আঁমি নৌকাবাহীদিগকে 
' তৎক্ষণাৎ নৌকাগতি সংরোধ করিয়া, তাহা কি, 
জানিতে বলিলাম। তাহার ভয়ে যাইতে 
উল করিল ন|। *সুতরাং আমিই তীরে 
তীর্ণ হইয়া খাউখানার নিকট উপদ্থিত 
Has । চারি-দিকে চাহিয়! দেখিলান, একটিও 


' জন মানুষ নাই, কেপল সেই খাটখান|.পড়িক্ষ! . 


আছে এবং তাঁহার মধ্যে কি নড্ডিতেছে। 
আমর! চিকিৎসক, সুতরাং আমার সে বিষয়, 
.ানিবার জন্য ইচ্ছ। হইল। আমি তৎক্ষণাৎ 
আচ্ছাদিত বৃষ্টিনিক্ত বস্তু তুলির ফেলিলাম। 
দেখিলাম, একটি চমু স্বালোক নড়িতেছে। 
আমি আর কালবিলম্ব না করির1 দাড়ীমাৰী- 
দিগকে নিকটে ডাকিলাম। কিন্ত তাহারা 
তখনো! ভয়ে আসিতে চাল না। আমি 
তাহাদিগকে অনেক ভরসা ও আশ্বাস, এমন 
কি, অর্থ পধ্যন্ত দিলাগ। শেষে তাহারা 
আমিল। তখন সকলে মিলিয়া আসন্তে আস্তে 
খাটশুদ্ধ নেই স্ত্রীপোকটিকে আমার নৌকার 
উঠাইয়। লইলান। তার পর খাটখান! ফেলিয়া 
দিয়া, তাঁহাকে নৌকার ছৎ্রীর ভিতর, বসন- 
শয্যা পাতিয়! শুয়াইয়া রাখিলাম। আমার 
নিকট ওষধ ছিল। আমি তাঁহার তাৎকালিক নু 
অবস্থা পরীক্ষা করিয়া এক প্রকার উধধ প্রয়োগ 
করিলাম । আবার কিয়ৎক্ষণ পরে আর একপ্রকার 
গুষৰ দিলাম। দ্শ্বরেছ্ছায় ক্রমে ক্রমে নেই 


> 
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রাজ্কুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী ৷ 


সত্রীলোকটি তখন অনেকট| সুস্থ হইল । নৌকায়. 
আমর] আরও পাঁচ ছয় দিন ছিলাম। আমি 
বরাবর মনোযোগ পূর্বক তাহার চিকিৎ্থা * 
করিয়াছিলাম। অনন্তর বাটী আনিয়াও আর্ি - 
পর্য্যন্ত চিকিৎসার বিরাম হয় নাই। তবে 
বিশেষ সুবিধা বলিতে হইবে যে, এখন সেই 
স্ত্রীলোক সম্পূর্ণূপে সুস্থা, কেবল কতকটা 
দৌর্বল্য আঁছে'। তাহা শীঘ্ সারির যাইবে 
আমি বাটাতে আপিয়া এক দিন পরিচয় লইয়! 
জানিলাম, তিনিই আপনার পত্নী । আমার 
ইচ্ছা ছিল, তাহার" দৌর্বল্য সারিয়া গেলে, 
আমি স্বয়ং তাহাকে লইয়)? আপনার নিকট 
যাইব, কিন্ত আাপনিই যে কালে স্বয়ং আসিম্বা : 
উপস্থিত হইয়াছেন, সে কালে ,আমি যে,কি 
পর্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি, তাহ! বর্ণনাতীত।” 


১৯ স্জগ্রনীশগ্রসাদ নিবিষ্টচিত্তে কঠাভরণের মুখে 


এই ব্যাপার শ্রবণ, করিয়! সবিস্ময়ে বলিলেন, 
“এ যে অচিন্ত ঘটনা !_-অদ্ভুত ঘটনা! 

পাঠক মহাশয়! আপনিও,কি বিস্মিত হুন 
নাই? বোধ হয়, হইয়াছেন | .যাই হক, 
একবার শূলপাণি কঠাভরণের বহির্বাটার দিকে 
দৃষ্টিপাত করুন,__দেখুন৮ এখানে খিল মুর্তি এ 
মান কি না। 

জগদীশ প্রদাদের সঙ্গে যতগুগি জা 

আনিয়াছিল, তন্মধ্যে দুই জনকে লক্ষ্য করিয়া 
“তিনি বলিলেন, পগুরুদয়াল! চিন্তামণি! 
তোমরা সে দিন জাহ্বীদেবীকে ভাগ্যে চিতা- 
দগ্ধ কর নাই, তাই আজ আমি হৃতরত্র পুনব্ধার 
পাইল।ম। আমি তোমাদিগকে এবং আর যাহার! _ 
তোমাদের সঙ্গে ছিল, তাহাদিগকে গৃহে গিয়া - 
আশাতীত সন্থষ্ট করিব। আচ্ছা, এখন আমি 
একটি কথা জিজ্ঞাস! করি, “কবিরাজ মহাশয়ের 
মুখে যাহা শুনিলাম, তাহার পূর্বে কি হইয়া- 
ছিল, তাহা তোমরা ব্যতীত আর কেহই জানে 
না, সুতরাং আনুপূর্বিক বল দেখি ।” 

তাহারা ভয়ে ও ভাবনায় কথা কহিতে 
পারিল না। 

ত্র্শনে জগদীশ বলিলেন, “ভয় কি? 
তোমরা, আমার অহিত কর নাই--বরং যায: ও 
গর নাই [হহই করিয়াছ ।” 

তখন গুরুদ্নাল বলিতে আরস্ত করিল ;_ 
“ক্রীঠাকুরাবী হৃদ্রোগে ,এরূপ মৃচ্ছিতি ও 
অসাড় হইয়াছিলেন যে, আমাদের সকলেরই 
মনে তাহার মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া! বিশ্বাস { 


- হিরঞ্ুরী | 


হটল | অমিবা দেওয়ানী মগাশন্রের পরা- 
বমর্শানূনারে তাহাকে দাহ করিতে শ্রাশানে 
লইয়! গেলাম ॥ যাইতে বাছিতে পথে মেঘ 
নীউঠল । যখন আমির! শ্বশানের সন্সিকট 
|তউলাম, তখন মুসলধারে বৃষ্টি হইতে আরম্ভ 
হইল ।* কাজেই আমরা খাট সমেত তাহাকে 
শাশানের ধারে রাখিয়া কিঞ্চিদ্,রে এক্ট 
পুরাতন বটবুক্ষের তলে গিরা আশ্রয় লইলাম। 
আমরাও সকলে ভিিরা গেগাম। যাই হৌক, 
তথাপি বৃষ্টি-নিবাঁরণের অপেক্ষায় মেই স্থামে 
দাড়ায়! থাকিলাম।  এইরূপে ছুই ঘণ্ট। কাল 
& অতীত হইল ; তবুও বৃষ্টিপাতের আর বিরাম 
ইল ন{। “এমন সময়ে আমর! হঠাৎ দেই 
স্থান হইতে দেখিলাম, খাঁটের উপর কর্রীঠাকু- 
রাণীর দেহ নডিতেছে । আমরা তাহ! নেখিয়াই 
উর্শ্বাসে দৌড়িয়া পলায়ন করিলাম । আমা- 
দের ভয় হইল, তিনি দানা পাইযাছেন, এখনি 
আমের প্রাণ সংহার করিবেন । প্রাণে ভয়ে 
এই কার্থ্য করিয়াডিলাম। বাড়ী গির! প্রকাশ 
করিয়া ছিলাম, হার দাহ-কার্ধা সমাধা 
| করিয। আসিলাম। কিন্ধ, কে জানিত যে, 
তিনি জীবিত হইবেন। আজ আপনার নিকট 
আমাদের বড় ভয়, বিস্ময় ও লঙ্জা হইয়াছে” 
জগদীশ বলিলেন, “কোন ভয় নাই । 
১ তোঁমর! আমার আশাতীত উপকার করিয়াছ। 
ভজ্জন্ত আমি তোমাদের নিকট কৃতদ্ছত! 
স্বীকার করিতেছি)” 

“শূলপাণি জগদীশপ্রদাঁদকে বলিলেন, “খুন 
মহাশয় ! সে দিন সেরূপ মহাবৃষ্টি না হইলে, 
আপনার সহধর্নিণীকে জীবন থাকিতে দন্ধীভূত 
হইতে হইত | মেই বৃষ্টিতেই ভাহার চৈতন্য- 
লাভ হৰয়াছিল।” 

তখন জগদীনপ্রনাদ অতান্ত কৃতক্ষতা 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন, «কবিরাজ মহাশয় ! 
আপনে বে, আমায় কি পর্সান্ত উপকার করিয়!- 
ছেন, তাহ! আসি যাবজ্জীবন অনর্গল বলিয়াও 
শেষ করিতে পারিৰ ন!। আর অধিক কি 
বলিব, আপনি আমার পক্ষে দ্বিতীয় বিধাতা । 
সামি সন্ত্রীক আপনার নিকট চিরজীবনেত্র জন্য 
হ্বৃতজ্ঞ হইয়া রহির্পাম |”... 

অনন্তর শূলপাণি কণ্ঠাতরণ জগদীশ প্রসাদকে 
সঙ্গে করিয়! আস্তঃপুর্ধমাধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
< যে গুহে "জাহুবুদরী_ অবস্থান করিতেছিলেন, 
তাঁহার! উভয়ে সেই গৃহে গমন করিলেন। 


৬০ 
তখন জাঁহবীদেরী শয্যায় শয়ন করিয়া 


ছিলেন। তিনি প্রথমে কণ্ঠাভরণ মহাশয়াকে * 


দেখিয়! উঠিয়া বপিলেন। পরক্ষণেই তাহার 
পশ্চাতে দেখিলেন। তাহার স্বামী জগদীশ. 
প্রদাৰ। তখন তাহার আনন্দ স্তরে স্তরে 
উছলিয়! উঠিল,। যাহ হইবার অপুমাত্রও 
আশা ছিল না) জগদীশ প্রসীদের তাহাই 
হইল। 

অনন্তর পতিপত্বীতে পুনঃ পুনঃ সন্দর্শন 'ও 
নানাবিধ কথ! বার্ভা হইল। 
যটিরাছিল; তাঁহার মধ্যে যিনি ঘত জালোলঃ 
পরম্পরে তাহ! বলিতে আরম্ভ করিরেন। পাঠক 
মহাশয় ! এ বিষয়ে আর আমরা আপনাকে : 
কত ব্যাখ্য! করিয়া বলিব? ফ 

আমন্তর জগদীশ প্রনাদ কৃতজ্ঞভীপ্রদর্শনের 
আন্যতর নিদর্শন স্বরূপ শূলপাণি 
এক লক্ষ টাকা উপঢৌকন দিবার কঞাঙ্গীকারু 
করিলেন॥ সুতরাং বলা বালা যেঃ কণ্ঠাভরণ 
মহাশয় ইহাতে আশাতীত আনন্দত হইলেন ॥ 

এই ক্সচিন্তা ও অদভূত ঘটনার গর আরও 
এক সপ্তাহ কাঁল জগদীণ প্রসাদ উক্ত কবি” 
রাজ মহাশয়ের ঝ।টাতে অবস্থান করিয়া, পরে 
তাহাঁর নিকট বিদায় লইয়! স্বীর পত্নী ও অধী- 
নস্থ লোকদিগের শহিত সধুপুরে যাইবার জন্য 
প্রস্থান করিলেন | মধুপুরে যাইবার কারণ এই 
যে,তিমি তথায় জাহুবীদেবীকে অগ্ৰে রাখি 
আসিন1, পরে পুনরর্বার হিরগামী, কিরণমদী ও 
হীরেন্দ্রনাথের অনুসন্ধান করিবেন। তিনি সে" 
অবস্থায় জাক্বীকে লইয়া নানা স্থানে ভ্রমণ 
করা সঙ্গত বিবেচন1 করিলেন না। বাস্তবিক 
তা’ বটে । 

পাঠক মহাশয়কে এখানে বলিব! রাখা 
কর্তব্য যে, জগদীশ প্রবাদ জাহবীদেবীকে 
হিরঝারী ও কিরণময়ীর অপ্রাপ্তি-সংবাদ বলাতে 
তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিগেন। তিনি 
কন্যা দুইটির পুনঃ প্রাপ্তি জন্য, অস্তরের সহিত 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন |. 


' ষটযষ্টিতম পরিচ্ছেদ । 
কাপানডাঙ্গার বরাই | 


জগনীশগ্রসাদ, শূলপাণি কঠাতবণের বাটী 
হইতে যাত্রা করিরা১ এক এক দিন এক এক 
স্থানে বিশ্রাম করত মধুপুরের দিকে যাইতে 


কঠাভরণকে 
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যাহ! যাহ) 


+ 


%- 


২১৩ রাজকু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 
* লাগিলেন । সে বৎসর অত্যন্ত বর্ষ। হওয়াতে 


* তাঁহাকে অনেক ঘুরিয়। যাইতে হইল। যে 


সকল মেটে পথ দির! অন্য সময়ে গাড়ী যাওয়া 
আগা করিতে পারে, বর্ষাকালে তাহা পারে 
না, সুতরাং পাকা রাস্ত। দিয়া, তাঁহাকে যাইতে 
হুইল। এই জন্য বিলম্ব হইতে লাগিল । 

জগদীশ প্রপাদ প্রাতে এবং অপরাহ্ছে পথ 
চলিতেন, এবং মধ্যাহ্ন ও রাত্রিকালে বিশ্রাম 
করিতেন। এরূপ করিয়া ন! গেলে দুর্ব্বলা 
হ্াহ্ৃবীকে লইরা তাহার পথ চল অত্যন্ত 
খঁট হইয়া উঠে। ইহাও তাহার বিলম্বের 
।ন্যতর কারণ হই উঠিল। 

বেলা সার্ক প্রহর হইয়াছে এমন সময়ে 


তীহারা সকলে কাপাসডাঙ্গার সরাইয়ে উপ- 
* স্থিত হইলেন। সেখানে কএকখানি দোকান 
আছে। যাত্রীরা সুবিধামত সেই সকল'দোকানে 


- “চাটাইয়ের উপর উপবেশন করিয়া তাহাকে 


[পাক্সাকাদি করিয়া আহার করিয়| থাকে। 
কহ কেহ 
ভৰ 


ত্র যাপনও করে। জগদীশপ্রসাদ 
ত। একখানি দোকান নির্ব্বাচন 
ন লালন? দাকানদার এক জন পাচক 
ব্ৰাহ্মণ এ১-এক জন দাদী যোগাড় করিয়া 
দিল। নস্তর সকলের ন্নানাহার চুকিয়। গেল । 

আহারান্তে জগদীশপ্রমাদ শয়ান হইয়া 
বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এক জন ভৃত্য 
তাহার গা হাত পা টিপিয়া দিতে লাগিল। 
এমন সময়ে পাচক ব্রাহ্মণ তাহার নিকট উপ- 


স্থিত হইয়া, কিঞ্চিদুরস্থিত একখানা খেঁজুর 


বলিল, “মহাশয় ! অপানার নিকট আমার 
একটি নিবেদন আছে।” 

জ।-_-"কি, বল” 

প11--"আাম শুনিলাম) আপনি এক জন 
বিশেষ শ্বধ্যশানী জমীদার এবং অনেকের 
প্রতিপাগক। আপনার নিকট আমার এই 
প্রার্থনা যে, আগনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে 
একটি কাৰ্য্যে নিযুক্ত করিলে আমি যার-পর- 
নাই উপকৃত হইব । আমি এক্ষণে আপনাকে 
আমার প্রতিপালক বলিয়া! নিশ্চিন্ত হইলাম । 
এক্ষণে আপনার অনুগ্রহ । জামি জমীদারী 
সেরেস্তার কাঁধ্য কর্ম্ম জানি, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ 
কোথাও ঘটিয়া উঠে নাই । কি করি, উদর- 
চিন্তার বাধা হইয়। আমাকে এই উদ্বৃত্ত 
করিতে হইতেছে)” এই বনিয়া। ব্রাহ্মণ আরও 
অনেক ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল । 


জগদীশের দয়া হইল। তিনি বলিলেন, 
"আচ্ছা, আমি তোমাকে তোমার উপযুক্ত '!| 
একটি কাৰ্য্য দিব। তুমি আমার সঙ্গে চল।” 

পাচক ব্রাহ্মণ এই কথ! শুনির] অত্যন্ত), 
আনন্দিত হইয়া, জগদীশের অনেক প্রশংসা! 
করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে জগদীশ, একটু 
নিদ্ৰিত হইলেন। তিনি প্রত্যহই আঁহারাত্তে 
এই রূপে নিদ্রা যাঁন। ৬: 

তখন পাচক ব্ৰাহ্মণ আপনার. আহারের 
যোগাড় করিতে গেল। তাহার বাস! সরাই 
হইতে আদ্ধ ক্রোশ দুরে । মে যাইবার সময় 
জানিয়া গেল যে, অদ্য জগদীশপ্রসাদ এই 
সরাইয়েই থাকিবেন । এক্ষণে বেল! প্রায় তৃতীয় 
গ্রহর। 

এমন সময়ে এক জন ভৃত্য আমিয়! সংবাদ 
দিল, “হরিহর দেওয়ানজী মশায় আমাদের 
দোকানের প।চখান| দোকানের পরের দোকা+ 
নে এদেচেন ; আমি এই কত ক্ষণ তাকে দেখে 
আ্চি। তার সঙ্গে ভবানীসহায়, মাণিকটাদ, 
চরণ আর দু'জন অচেন|*্লোক এষেচে ।” সে 
আহ্লাদে এই সংবাদ এত: উটচ্চংস্বরে বলিল 
যে, তাহাতে জগদীশ্প্রথাদের নিদ্রা ভঙ্গ হইল । % 


তিনি তাহার মুখে পুনব্বার সেই কথাগুলি 


শুনিলেন 'এবং তৎক্ষণাৎ হরিহরকে তাহার 
নিকট আনিবার জন্য, তাহাকে প'ঠাইয়। ৃ 
দিলেন । হরিহর দেওয়ান এখনও তথায় তাহার 
প্রভুর উপস্থিতির বিষয় জানিতে পারেন নাই। 
ভৃত্য গ্রিরা হরিহরকে কর্তা মহাশয়ের সংবাদ 
দিল। হুরিহর তৎক্ষণাৎ জগদীশের নিকট | 
আঘিলেন-_-প্রথাম করিলেন__কুশল “সংবাদ | 
জিজ্ঞামিলেন। পরক্ষণেই হরিহর দৃষ্টি পরি- 
বর্তন করিগাই অবাকৃ। কেন পাশের !! 
কুঠরীতে ভাহ্বীদেবী নিব্রিতা। তাহার | 
মনে না’ এইরূপ কতরূপ চিন্তা বিদ্য- 
দ্বেগে সংস্ৃষ্ট হইতে লাগিল । তিনি জাল্গুণী- 
দেবীর দিকে দৃষ্টি রাখিয়া জগদীশফে বলিলেন, 
“মহাশয় 17” আর কিছু ন! বলিয়] পুর্বববৎ ূ 
te 


চাহিয়া রহিলেন। তাহার চক্ষুযুগল বিস্ময়ে 
খিক্ষ(নিত হইয়া রহিল। cme 
জগদীশ, হরিহরের চক্ষুর ।দকে দৃষ্টিনিক্ষেপ , 
করিয়াই, তাহার মনের ভার বুঝিতে পারি- 
লেন। হাসিয়া বলিলেন, “কি দেখিতেছ, 
হরিহর | মর! মানুষ বাচিয়াছে॥ দেখ দেখি, এ. 
উনি জাহবী কি ন) }* 


Mtn yA 


“ এক প্রকার হইয়া গেলেন। 


*হিরগ্রয়ী ৷ 


হরিহর বিস্ময়ে, লজ্জার এবং ভয়ে কেমন 
অধোমুখে কি 
ভাবিতে লাগিনেন। কিন্ত তাঁহার কৌতূহল, 
'দীম। ছাঁড়াইয়। প্রবল বেগে উচ্ছলিত হইয়া 


পড়িল । 


তখন জগদীশ, হরিহরকে এক এক করিয়া 
ভাঁহনৰী-ম্বন্ধীয় সমস্ত ঘটনা বলিলেন। হরিহর 
অবাক্‌! 
কিয়ৎক্ষণ এইরূপে কাটিয়া গেল। 
তানস্তর জাঁকবী গাত্রোখান করিয়া দেখি- 
লেন, স্বামীর নিকট হুরিহর বসিয়া আছেন । 
তিনি হরিহরকে জিজ্ঞান! করিলেন, "হরিহর ! 
তুমি কেমন আছ ?” 
হরিহর লজ্জায় উত্তর দিতে পারিলেন না। 
অপোঁমুখে বসিয়া! রহিলেন। 
জাহবী তদর্শনে বলিলেন, গ্যাহা! হইবার, 
তাঁহ| হইয়াছে, তজ্জন্ঠ তুমি দোষী নও। বে 
কেন তুমি অত ভীত এবং লজ্জিত হইতেছ?” 
হরিহর কৃতাঞ্জলিপুটে বলিলেন, “মা! ওর 
নাম কি, আমার ক্ষমণ্করুন |” 
জগদীশ হানিতে লাগিলেন। অনভ্তর 
হুরিহরকে বলিলেন, “হরিহর ! এ সব কথ| এখন 
থাকৃ। তুমি কিজন্য এখানে আসিয়াছ ?* 
‘এই কথা শুনিয়া হরিহরের "যেন চমক 
হইল। তিনি বলিলেন, "মহাশয় ! আপনার 
নিকট, ওর নাম কি, আনি যেমন আশাতীত 
আনন্দ লাভ করিলাম, সেইরূপ আপনিও, ওর 
নাম কি, আমার নিকট একটি সুসংবাদ 
; শুনিয়া! পুলকিত হইবেন" 
জগদীশের কৌতূহল বুদ্ধি হইল। হিনি 
আগ্রহের সহিত বলিলেন, “কি সংবাদ ?৮ 
হঞ্সিহর বলিলেন) ধীরেন্দ্রনাথ এবং 
আপনার কনিষ্ঠ। কন্য! হিরণারীর সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে । তাহার! এক্ষণে, ওর নাম কি, 
নীলক্ষঞঠপুরে আছেন । ধীরেন্দ্রনাথ দুই জন 
লোক মারফ$ আপনার নামে এক পত্র পাঠাই- 
য়াছিলেন । কিন্তু আপনি না থাকাতে, আমিই 
আপনার আদেশ মতে, ওর নাম কি, সেই পত্র 
“খুলিয়া পাঠ করি। নে পত্র এখনও“ আমার 
সঙ্গে আছে,--এই দেখুন্‌।৮ এই বলিয়া 
জগদীশের হন্তে পত্র প্রদান করিলেন ! 
জগ্তদীশগ্রসাদ এবং ভা্বীদেবী পত্রধানি 
পাঠ করিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। 
এমন সময়ে হরিহর' দেওয়ান আবার বলি- 


৬১১ 
লেন, “মহাশয় ! আমি চাঁরি জন লোক এবং, 


ওর নাম কি, সেই দুই জন পত্রবাহককে লইয়া - 


নীলক$ সুর যাইতেছি। শুভ সংবাদ পাইয়া, 
ওর নাম কি, কি করিরা বিলম্ব করিতে 
পারি?” 

'জগদীশপ্রদাঁদ এবং জাহ্নবীদেবীর হর্ষের 
নীম পরিনীম1 রহিল ন!। জগদীশপ্রসাদ 
আননদমিশ্রিত স্বরে বলিলেন, “এ বার আমি 
সুনিশ্চয় মাহেন্্রক্ষণে পা বাড়াইয়াছিলাম। 
বিধাঁতা এই বার আমার প্রতি মদয় হইয়াছেন । 
তবুও এখনে৷ আর একট! দুঃখ রহিয়া গেল। 
যাই হউক, সে বিষয়েও সেই দয়াময় ঈশ্বরে 
উপর নির্ভর করিয়! রহিলাম 1৮ 


অনস্তর সকলে আর তথায় কাঁলবিলম্ব ন" 
করিয়া, “জয় দুর্গা” বলিয়া নীলকঠপুর যাত্রা: 


করিলেন। সেই পাচক ত্রাহ্গণকে, জগদীশ. 
প্রসাদ সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবার অপেক্ষা 


করিলেন ন!। বা্বাহ্মণের দুর্ভাগা, নিলে সে "০০ 


এমন সমর অনুপস্থিত থাকিবে কেন? তা’ যা'ই 
হৌক, তিনি দোকানদাঁরকে বলিয়া গেলেন, 
«আমি এখন নীলকঠপুর চলিলাম। তথা 
হইতে প্রত্যাগমনের সময় সেই ব.হ্মণকে লইয়া 
যাইব। তুমি এ কথ! তাহাকে বলিও।” 
দোকানদার সম্মত হইল এবং তাহার 


'নিকট হইতে আপনার পাওনা গণ্ডা চুকাইয় 


লইল। 


অপ্তষষ্টিতম পরিচ্ছেদ ॥ 


শুন্য সুড়ঙ্গ । 

পাঁঠক মহাশয় ভৈরবানন্দ কাপালিকের 
কণ! অনেক ক্ষণ হইতে বলিতে অবকাশ পাই 
নাই। এই বার পাইয়াছি;-_স্থির হুইয়া 
শুনুন ।_- 

ভৈরবানন্দ প্রত্যহ প্রায় সূর্যোদয়ের সঙ্গে 
গাঁত্রোথান করিয়া থাকেন, ইহা এক বার 
আপনাকে বলা হইয়াছে । কিন্তু হ্িংগারী ও 
ধীরেন্দ্রনাথকে লইয় মাখনের পলায়ন করিবার 
দিবস, প্রায় বেল! দ্বিতীয় প্রহরের সময় তাহার 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি গাত্রোখান করিয়! 
দেখিলেন, তাহার শরীর যেন তখনও ঝিস্‌ বিস্ 
করিতেছে-+আবার শয়ন করিবার ইচ্ছ। হই- 
তেছে-_-মণ্ডক ঘৃরিতেছে_টক্ষুতুগল চাপিয়া 


যাইতেছে | ভিনি নিজের অবস্থা এরূপ 


jl 
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হইবার কারণ বুঝিতে ন! পারিয়া, ভাবি- 
লেন; «এ আমার কি হইল ? এ কি পীড়া ৪৮ 
“ কিন্তু কি করেন, আস্তে আস্তে দীড়াইলেন। 
গা টলিতে লাগিল। উৈরবানন্দের মূর্তি আছ 
নূতন তর। 
ভিনি গাত্রোখান করিয়া মাখনকে কএক 
বার ধীরোচ্চম্বরে ভাঁকিলেন, কিন্তু সাড়া 
পাইলেন ন!_আৰার উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন, 
তবুও উত্তর আসিল না। কাজেই কিঞ্চিৎ 
বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইলেন। 
অনন্তর আস্তে আস্তে গৃহের বাহিরে 
আগিলেন। এক বার পড়িতে পড়িতে রহিয়! 
'গেলেন। ক্রোধ ও বিরক্তি বৃদ্ধি হইল। 
'ঘ্বাহিরে আসিয়া, মাখনের কুটীরে গেলেন । 
“দেখিলে, কুটীর শুন্য পড়িয়া আছে । বিরক্ত 


হইয়া বলিলেন, ‘দেখ দেখি, ছোঁড়া গেল 


কোথা। এত বেলা হইল, তবু আমাকে জাগায় 
"লাই ১ আবার নিজেও ঘরে নাই। আঙ্ক, 
' নাজ তাঁকে বিশেষরপে শাসন করিব। কেন 
€ম এমন অন্যায় কার্ধ্য করিল ?” 

অনন্তর তিনি ধীরে ধীরে গমন করিয়া! অজয় 
নদের জলে অনেক ক্ষণ ধরিয়া অবগাহন করি- 
লেন। এরূপ করাতে তাহার, শরীর অনেক 
সুস্থ বোধ হইল। আবার তিনি মঠে ফিরিয়া 
আনিলেন। দেখিলেন, তখনও মাখন অনুপ- 
স্থিত। বল! বাহুল্য যে, তিনি মাখমের উপর 
উত্তরোত্তর ক্রুদ্ধ হইতে লাগিলেন। 

এটি সেটি করিতে করিতে,চাবি-রক্ষার স্থানে 
হঠাৎ তাঁহার চক্ষু পড়িল । . তিনি চমকিয়! 
উঠিলেন। অত্যন্ত বিস্ময়ের সহিত বলিলেন, 
“একি, চাবি কি হইল? মাখন বুঝি চাবি 
লইয়। সুড়ঙ্গে গিয়াছে ? তাই সে এখানে এখন 
নও আদিতেছে না? কেন দে চাবি লইল ? 
তার মনস্থ কি? তাঁহাঁকে ত আমি চাবির কথ! 
এক দিনগ বলি নাই |. আর ত কেহই আমার 
চাবির যন্ধান জানে না। গেইই সর্বদ1 এখানে 
থাকে, সুতরাং আমার অলক্ষো কখন ইহার 
সন্ধান জানিতে গারিয়াছে,বোধ হয়। যাই হউক, 
দেখিতে হইল।” এই বলিয়া তিনি বিশেষর্ূপে 
আপনার গৃহ এবং মাখনের কুটীর অনুসন্ধান 
করিলেন, কিন্তু চাবি মিলিল না। 

তখন ভিনি ক্রোধে অগ্নিবৎ হইয়া উঠি- 
লেন আর£সেখানে কালবিলন্ব না করিয়া], 

এরাবর হুড়্দের দিকে চলিলেন। আঁজ তাহার 


রাঁজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


পুজার সময় অতিবাহিত হইয়া গেল । 
পুজা! 

কনন্ভর তিনি গন্তব্য স্থানে সমুপস্থিত 
ভইয়! দেখিলেন, সুড়গ্রের কগাটপঠ্ড বহির্দিকে 
তালারদ্ধ। তদর্শনে তিনি অস্থির হইলেন। 
ভাবিলেন, “একি ! স্তড়ঙ্গকপাট ত বাহিরেই 
বন্ধ রহিরাছে ৷? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতেই 
তাঁলাগুলা টানিয়া দেখিতে লাগিলেন । একটিও 
খুলিল না। তখন তিনি অনন্যোপায় হইয়া 
সেগুলি ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত একটিও ভাঙ্গিতে গারিলেন না| তিনি 
তালা ভাঙ্গিবার স্থুকৌশল জানিতেন না। মহা- 
বিপদ উপস্থিত। কি যে করিবেন, ভাবিয়া 
অস্থির হইলেন। আবার তাড়াতাড়ি মঠের 
দিকে ফিরিলেন। ইচ্ছা, য'্দ এই বার মাখন 
আনিয়া থাকে, ত চাবির সন্ধান হইতে পারে। 
তাং! না হইলেও তাল। ভার্গিবার অন্য কোন 
রূপ ভ্রুবাও মিলিতে পারে। তিনি অতি দ্রুত 
পদে মঠে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

আনিবাঁমাত্রই আবার: বিশ্বায়ের উপর বিস্ময় ! 
বীরটাদ মঠের বাহিরে একাকী বসিয়া আছে,!, 
উভরবানন্দ আট্ম্র্যানি বন্ধন তাহাকে ভাল করিয়। 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে অবসর পাইলেন না। 

বীরটাদ" তাহাকে প্রণাম করিনা কহিল, 
“আপুনি কেমন আছি 2 

ভৈ।--বীরটাদ। তুমি আমার সঙ্গে এক 
বার আইৰ দেবি» ; 

রী 1-“আছজ্ঞে, আজ আপুনি এত ব্যক্ত 
আর চিন্তিত কেন ?”? 

ভৈ।--“আামার বঙ্গে গেলেই, তার কারণ 
জানিতে পারিবে । তুমি ভাল আছ ত?” 

বী।--“আছে, কায়িক ভাল বটে," কিন্ত 


‘আস্তিক বড় কষ্ট।” 


ভৈ।--«কেন, কি হইয়াছে ?,, 

বা।_-«আপুনি আবার এ কথ! বল্লেম 1 

এই কথার উভরবানন্দের মনোমধ্যে দারুণ 
আঘাত লাগিল । তাহার স্থৃতিপথে তড়িদ্বেগে 
সমস্ত ঘটনা এক বার প্রতিভাঁপিত হইয়া উঠিল। 
তিনি লাঁজ্জত হইলেন, কিন্ত এ, দিকের বিভ্রাট+- 
দেখিয়া তাহার লজ্জা অনেক ক্ষণ থাকিতে 
পারিল না। তখন তিনি বলিলেন, “বীরচ্যদ ! 
তোমাকে আজ একটি কাঁধ্য করিতে হইবে।% 
বী।--কি কাজ, বলুন ?,) | 
‘ভৈরবানন্দ কি বলিবেন, এক বার ভাবিয়া 
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নিউজে *~ 


| | ডারিয়। ভাবিয়া আর কিছু ঠিক করিতে পারি- 


রর হিরগুয়ী। 


লইয়! বলিলেন, “আমার সঙ্গে কালীহুড়ঙ্গে 
' যাইতে হইবে !* 


এই কথা শুনিয়া বীরটাদ মনে ভাবিল,গুরু- 
ঠাকুর এই বার বুঝতে পেরেছেন, তাই আমাকে 
কালীল্ুডঙ্গে যেতে বল্চেন। আমার ধন্মমোরে 
-কি সেখানে আছে? হতেও পারে । কেন না, 
গে বড় নুকনে! জায়গ1। কিন্তু আমি আগে 
এক দিনও এ কথা ভাবিনি | ভাব্বই কি করে? 
কে জানে যে, ঠাকুরবাড়ীর ভিতর আমার গুরু- 
ঠাকুর মানুষ নুকিয়ে রাখবে ? ধন্মের ঘর, সে- 
খানে কি এমন অন্তাই কাঁজ হ'তে পারে? মানুষ 
চুরি যে মহাপাপ । যাই হৌক, এক বার এনার 
সঙ্গে যেতে হ'ল ।” এই ভাবির! বলিল, 

“আচ্ছা চলুন ।৮ 

অনস্তর বীরটাদকে লইয়! ভৈরবানন্দ পুন- 
ধর্বার সুড়ঙ্গের দিকে প্রস্থান করিলেন । উপস্থিত 
হইয়] দেখিলেন) তখনও সুড়ঙ্গ পূর্ব্বৎ তালা- 
বদ্ধ। তখন তিনি বীরটাদকে বলিলেন, “বীর- 
চাদ! তোমাকে এই তালাগুল! ভাঙ্গিতে 
হইবে । আমি পারি নাই।” 

পাঠক মহাশয় হয় ত এবার বলিতে পাঁরেন 
যে, যে: ভৈরবানন্দ বীরটাদের ভয়ে হিরখরীকে 
এরূপ ধর্ম্মগুহে গোপনে রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে 
কি করিয়া তাহাকেই তাল! ভাঙ্গিতে বলিলেন ? 
এ কথার উত্তর এই,_এগ্ণে ভৈরবানন্দ হতাশ! 
তাহার মনোভঙ্গ হইয়াছে । এখন তিনি কিং 
কর্তব্য-বিমুঢ় হইয়া! এইরূপ বগিতেছেন। 


বীরটাদ গুরুঠাকুরের এই কণা. শুনিয়া 


_ কহিল, “আপুনি চাবিগুলো কি ক'রেচ ?” 


ভৈ।_-আমি কিছু করি নাই । কে সে- 
গুলা লইয়া কি করিয়াছে । আমি অনেক 
অনেধন করিয়! পাইতেছি ন! । এই জন্য তো- 
মাকে তালা ভাঙ্গিতে বলিতেছি।”” 

বী।-_-'এখানে ত আপনকার এমন কোন 
বিশেষ দরকার নেই, তবে মিছি মিছি কেন 
তালাগুলো এভাউকে? আর ছু'এক দিন ভাল 
ক'রে চাবিগুলোর খোজ করে, তার পর 
= ভাঙলে ভাল হয় না?" বারা, নিজের 
" সন্দেহ-ভঞ্জনের জন্য এই কথা বলিল ॥? 

টভরবানন্দ এ কথার উত্তর না দিয়! নীরব 
হইন্থা রহিলেন 1 , 

বী।-'ঠাকুর চুপ ক'রে রইলেন যে?” 

ভৈৱবানন্দ ক্কিয়ংক্ষণ কি ভাবিতে'লাগিলেন। 


n 
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লেন না । অগত্যা বণিয়া ফেলিলেন, “তাল! 
না! ভাঁল্গিলে তোমার ধর্ম্মনুহিত। অনাহারে মারা, 
যাইবে 1১ 

এই কথা শুনিবামাত্র বীরটাদ মনে মনে 
বলিল, “যা ভেবেচি, তাই | ওঃ, কি ভয়ানক 
ব্যাপার 1” প্রকাণ্যে বলিল, “ঠাকুর | আপুনি 
আমার ধন্মমেয়েকে এখানে রেখেচ ? ত! আমি 
জান্তুম"না। আমি মনে করেছিলুম, তাকে 
তার বাপ মার কাছে-পাঠিয়ে দিয়েচ।”” 

এই বার ভৈরবানন্দ বলিবার পথ পাই- 
লেন। বলিলেন, “তুমি এখানে নাই, তবে 
কাহার সঙ্গে তাহাকে পাঠাইব ₹” 

বীরটাদ আর বিলম্ব করিল না। ততক্ষণ, 
বলে ও কৌশলে তালা গুলা ভাদ্গিয়! ফেলিল Le 

তখন ভৈরবানন্দ বীরটাদকে লইয়া সুডগের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন।. প্রবেশ ২ ৯ 
দেখিলেন, হিরগ্ারী নাই-ধীধেন্্রনাথও লাট 
দুইটি কক্ষ শূন্য পড়িয়া আছে। eS 
জন্য ভৈরবানন্দের কিছুই হইল না, কিন্তু ও 
হিরখুরী বড় সাধের ভবিষাৎপত্রী। তাহারই 
জন্য তাহার মনোরাজ্যে সর্বনাশ ঘটিল । তিনি 
অত্যন্ত আকুল ও দুঃখিত হইলেন। কিন্তু 
বীরটাদ পাছে তাঁহাকে তদবস্থ দেখিয়! মনে 
মনেও পরিহাস করে, এই জন্য মনোভাব 
গোপন করিবার অনেক চেষ্টা করিতে . 


- লাগিলেন । কিন্ত মন বাগ মানিল ন1। 


অনেক ক্ষণ উভয়ে এ গৃহে গৃহ করিয়] 
অনুসন্ধান করিল, কিন্ত, কৃতকাৰ্য্য হইল না। La 

উভৈরবানন্দ, ধীরেন্দ্রনাথকে বলিদান জন্য 
যে, বন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন, মে কথ! 
বীরটাদকে বলিলেন না। মে কথা তাহাকে 
তাহার বলিবার প্রয়োজনই বাকি? 
" বীরটাদ প্রথমে তাঁহার ধর্ম্মকন্যার দর্শন- 
লাভের ইচ্ছায় অত্যন্ত মাগ্রহান্বিত হইরাছিল। 
এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে হতাশ হইল। বল! বাহুল্য 
যে, তাহার দুঃখের উপর আবার দুঃখ। সে 
এক বার কাতরস্থরে বলিল,“ কই, প্রভু! আমার 
ধন্মসেয়ে কই ?” 

ভৈ | “তাই ত আঁমি যে কিছুই বুঝিতে , 
পারিতেছি না।% এই বলিয়। মনে মনে 
বলিলেন, “আমার এত ক্ষণের পর অনুমান 
হইতেছে বে, বীরটাদ মাথনের সঙ্গে গোপনে 
বড়বনত্র করিয়া এই কাঁধ্য করিয়াছে। বীরটাদ 
মাখনকে সরাইয় দিয়া, দোষ কাটাইবার জন্য. 


৬১৪ 


এখানে আনিয়াছে। তাই এ জানিয়াও যেন 
কিছু জানে না, এইরূপ ভাব প্রকাশ করি- 
'তেছে।” 
ভৈরবানন্দ কাপালকের সন্দেহ ক্রমে ক্রমে 
গাঢ়তর হুইয়| উঠিল। কিন্ত তিনি উভয়- 
সঙ্কটে পড়িয়া, বীরটাদকে মুখ ফুটিয়া কিছুই, 
বলিতে পারিলেন না। তাহার মনের আগুন 
মনেই জলিতে লাগিল । 
দল্্যবীর বীরটাদও সন্দেহাকুল হইল । সে 
ভাবিল, “গুরুঠাকুর, বোধ হয়, আজ একটি 
খেল। খেললে । আমি আর যাতে এর উপর 
“ কোন সন্দ ক’ত্তে শা পারি, ইনি আজ তা'রই 
/ঘোগাডযন্ত্র ক'রেচে। আমি নিশ্চয় বুঝ্লুম, 
খপ ক'রে ইনি মা নিদ্দযী হবার ফিকির 
ক’রেচে। তাই ত, আমি যে মহামুস্কিলেই 
»-পীড়বুম। "কিছু বল্তেও যে পাচ্চিনে। এ 
যে, দেখ্‌চি আমার পক্ষে শাকের করাত ৷” 
২ ঈহার প্র সে আরও কত কি ভাবিতে লাগিল । 
এ. ক্রমে ভৈরবানন্দ এন্সপ অস্থির হইয়া 
, উঠিলেন যে, তাহাকে উন্মত্ত বলিয়া প্রতীয়মান 
হইল তিনি আর মনের আবেগ সংযত করিয়া 
রাখিতে পারিলেন না। আপনা আপনি 
তাহার নয়নধুগল ছল ছল করিয়া উঠল। 
এক বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। তিনি 
নিরাশ হইয়া স্মলিতপদে এক স্থানে বসির! 
পড়িলেন। মুখমণ্ডল বিযাদমণ্ডিত হইল। 
মধো মধ্যে এক একটিপ্দীর্ঘনিঃশ্বাস মেন বক্ষঃ- 
স্থল বিদীর্ণ করিয়া নির্গত হইতে লাগিল। তিনি 
অধোমুখে কি ভাবিতে লাগিলেন । 
হিরগণীর প্রতি ভৈরবানন্দের আন্তরিক 
ভালবাসা! যে অত্যান্ত গ্রবল, এই ঘটনায় আজ 
তাহা বিশ্ষেরপে প্রতীয়মান হইল। 
সন্দেহাভিভূত বীরঠাদ নিকটে ছিল। সে 
ভৈরবানন্দের এই ভাব পরিবর্তনে বিন্নিত 
হইল ৷ তাহার অটল সন্দেহ টলিয়া গেল। 


ভৈরবানন্দের উপর তাহার বিজাতীয় বিদ্বেষ ও :" 


ক্রোধ মঞ্চিত হইয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে উহা যেন 
কোথায় মিলিয়া গেল। সে ‘বলিল, প্রভু! 
আপুনি এমন হ’লে কেন ?” ূ 

ভৈরবানন্দ হুঃখিত চিত্তে বলিলেন, “বীর- 
চাদ! আর আমি এখানে থাকিব না। 
তোমার হস্তে আমি আমার মঠ এবং এই 
কালীবাড়ীর ভার দিলাম । এই সুড়ঙ্ধে অনেক 
গুপ্ত ধন রহিল। তুমিই এক্ষণে এই সমন্তের 


রাজরুক্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


অধিকারী । চন্দুরে প্রভৃতির! ফিরিয়া] আনিলে, 
তাহাদিগকে কিছু কিছু অর্থ দিও। আমি 
চিরকালের জন্য চলিলাম 1৮? এই বলিয়া তিনি 
বারটাদকে অর্থকলনগুলি দেখাইয়া দিলেন । 

বীরচাদের ভাবাস্তর ঘটিল। সে অত্যন্ত 
বিষগ্রচিত্তে বলিল, “প্রভু! আমার এ সফলে 
কোন গ্রয়োদন নাই । আমিও চলিলাম।” 

ভরবানন্দ বলিলেন, “তবে তুমি আমার 
সঙ্গে চল। উভয়ে মিলির ধর্ম্মদুহিতার অন্ু- 
সন্ধান করিব |” 

বীরটাদ ভাবিল, “গুরুঠাকুরের সঙ্গে যাওয়া 
উচিত । যদ্দি আমার ধন্মমেয়েকে: পাই, তবে 
তার বাপ মার কাছে তাকে রেখে আস্ব 1”? 
সে এই ভাবিয়া গুরু-বাক্যে সন্মত হইল। 
অনস্তর সে গুপ্ত-অর্থ-কলসগুলি আরও গোপনে 
রাখিয়া ভৈরবানন্দকে সঙ্গে লইয়| সুড়ঙগের 
বাহিরে আমিল। একরপ করিয়৷ সুড়ঙ্গের 
কপাট বন্ধ করিল। 

অনন্তর ভৈরবানন্দ বীরটাদকে লইয়া তথ! 
হইতে প্রস্থান করিলেন ॥ ” 


অষষ্টিতম পরিচ্ছেদ । 
অমাপ্ডি। 

ভৈরবানন্দ কাপালিক এবং তাঁহার অদ্দী- 
নস্থ দন্্যগণের ভয়ে, ধীরেন্দ্রনাথ এবং হিরগ্ময়ী, 
চণ্ডাল বালক মাখনের সহিত নানা. স্থানে 
গোপনে গোপনে ভ্রমণ করিয়া, এক্ষণে নীল- 
কপুরে আসিয়া একটি দোকানে বাঁসা লই- 
য়াছেন। প্রথমে কোন দোকানদার তীাহ।- 
দিগকে স্থান দিতে স্বীকৃত হয় নাই। কেবল 
হিরগ্ররীর দোষেই এইরূপ হইয়াছিল । ‘তিনি 
অবস্থা বুঝিয়! ব্যবস্থা করিতে না পারাতেই, 
কথার নড়চড় দেখিয়! দোঁকানদাঁরেরা, “কাহার? 
ইহারা” ভাবিয়া ভয় পাইয়াছিল | কিন্তু 'অব- 
শেষে ধীরেন্দ্রনাথ ও মাখনের ত্রনৈক বল! 
কওয়াতে এক জন দোকানদার সম্মত হইয়া- 
ছিল। দীরেন্ত্রনাথ প্রথমে ইচ্ছ! করিয়াছিলেন, 


কালীসুড়ঙ্গ হইতে নিষ্কাস্ত হইয়া বরাবর 4 


মধুপুরে যাইবেন$ কিস্ক অবশেষে: অনেক 
বিবেচনার পর, তাহাতে নিরস্ত হইয়াছিলেন । 
তিনি মনে মনে ঠিক করিয়াছিলেন, যে, 
ভৈরবানন্দ এবং তদীয় অনুচরগণ হয় ত এখন 
চতুদ্দিকে অনুসন্ধান করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
> 
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হিরগ্রয়ী। 
সুতরাং অগ্র পশ্চাৎ ন! ভাবিয়া পথ চলা ভাল 


নর। এ সন্বদ্ধে মাথনও তাহাকে অনেক পর], 
মর্শ দিরাছিল। কেন না) দে ধীরেন্ত্রনাথের 
অপেক্ষা ভৈরবানন্দের' নির্ঘাত শত্রু হইয়া 
দ্রাড়াইয়াছে। এ দিকে বাড়ী যাইতে যত 
বিলঙ্ব হয়, হিরগারীর পক্ষে ততই ভাল। কেন 
না, তিনি এক্ষণে কি করিয়া পিতা মাতাকে 
মুখ দেখাইবেন--কি করিয়া অগ্রজা ভগিনী 
কিরণময়ীর সঙ্গে মুখ তুলিয়া কথা কহিবেন, 
এক্ষণে তাহার সেই ভয়_বড় ভয়৷ - 

হিরগ্মরী ধীরেন্্রনাথকে এবং ধীরেন্দ্রনাথ 
হিরগরীকে পুনর্ণাভ করিয়া যেন নব-জীবন--- 
নব আনন্দ_:নব ভাব লাভ করিলেন । উভয়ে 
উভয়কেই এই কয় দির্ন ধরিয়া কত দুঃখের 
কথা--কত দুরবস্থ'র কথ1--কত আশা-ভঙ্গের 
কথা--কত দুর্ঘটনার কথা বলিলেন। আমরা 
পাঠক মহাশয়কে সে সকল কথা আর কত 
বলিব ? এই “উপন্যাসের আদ্যোপাস্তই প্রায় 
তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 

মাখন পলাইয়ধ আপিবার সময় সুড়ঙ্গ 


হইতে ভৈরবানন্দের গুপ্ত কলস হইতে ইচ্ছামত 


সু 'কতকগুণি স্বর্ণমুদ্রা আনিয়া আপনার কাছে 


লুকাইয়া রাখিয়াছিল। এই কয় দিন মেই 
আপনি যোগাড় যাগাড় করিয়া বাসাথরচ 
চালাইতে লাগিল। ধীরেন্দ্রনাথ বা তিরগ্রয়ীর 
নিকট একটি কপনদিকও নাই। ধীরেন্দ্রনাথের 
নিকট যাহ। ছিল, তাহা চন্দুরের হস্তে এবং 
হিরণামীর মুক্তামাল। এবং হীরার বাল! মঙ্গলার 
হস্তে গিয়৷ পড়িয়াছে। যাই হৌক, মাখন বড় 
বুদ্ধিমান্‌ । নে খুর বুদ্ধি খাটাইয়া ভৈরব!- 
নন্দকে ছুই দিকে ঠকাই'য়! ধীরেন্দ্রনাথ ও হিরগ্ম- 
যীক্দুই দিকে বাচাইরাছে। মাখনের জয়জয়- 
কার হউক্‌। হয় ত, পাঠক মহাশয় বলিবেন, 
ভৈরবানন্দের নিজস্ব ন্বর্ণমুদ্রাগুলি লওয়! মাখ- 
নেও ভাল হয় নাই । আচ্ছা, তাহাই যেন হুইল, 
কিন্ত ভৈরবানন্দ সে স্বর্ণুদ্রাগুলি কি সদ্ধ ত্তি 
অবলম্বন করিয়া উপার্জন করিয়াছিলেন? 
আমরা বলি, “শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ”।_তাতে 
কোন দোষ নাই। বরং বিনি দোষ ভাবিবেন, 
তিনিই ঠকিয়। খাইবেন। মানবসমাজে প্রবঞ্চন! 
ও পরস্থাপহরণ-বৃত্তি অত্যন্ত প্রবল। পাঠক মহ1- 
শর ! আপনি একবার স্থিরচিত্তে ভাবিয়! দ্বেথি- 
লেই বুঝিতে পারিব্নে যে, আজ কাল এই 
ছইটি পাপতৃত্ির প্রসীদেই প্রার লোক গণ্য, 


য়া. PS 


৬৯৬ 


মানা, পূজনীয়, বা যাবজ্জীবন স্মরণীয়, উপ্য* 
শালী, সাধু, ধার্মিক ও সৎকর্্ী হইরা থাকে । 
হরি হরি! তবে আর পাপী, নারকী, গ্রবঞ্চক, 
তঙ্কর, দঙ্গা ও ধর্ম্মশত্রু বলিব কাহাকে ? তাই 
বলিতেছিলাম, “শঠে শাঠাং সমাঁচরেৎ,” নৈলে 
এখনি তোমায় পথের ভিখারী করিয়া, আর 
এক জন ইমারৎ প্রস্তুত করিবে--ফল ফুলের 
বাগান বসাইবে_-এক ঘোডা, দুই ঘোড়া, 
বা চারি ঘোড়ার গাড়ী চড়িয়া গায়ে ফুঁ দিয় 
হাওয়া খাইয়া বেড়াইবে ! আর তুমি “হা পর- 
মেশ্বর ! ক্ষুধায় প্রাণ যায় !” বলিয়া ধুলার 
পড়িয়া গড়াগড়ি দিবে। " CL 


আমাদের “বিবেচনায় ঠক চিনিয়া চল! 


সকলেরই কর্তবা। নিজে যাহাতে না ঠি, 
তাহার সম্পূর্ণ চেষ্টা এবং ঠকৃকে ঠকাইয়! স্বত্বা- 


পহৃত বাক্তির দুঃখ-বিনাশের যত্ন করা উচিত... 


ইহাতে পুণ্য বই পাপ নাই । যাই হৌক, এখন =: 


আর এ কথার বেশী বড়াবাড়ি করিব নত 
কেন না, তাহ! হইলে হয় ত অনেক পাঠক - 


বিরক্ত হইবেন । 

ধীরেন্দ্রনাথ জগদীশপ্রসাঁদের নিকট পত্র 
সমেত ছুই জন লোক পাঠাইয়াঁছেন। আঁ 
কর দিন ধরিয়া তাহার আগমনপ্রতীঙ্গায় 
নীলকঠপুরে কালক্ষেপ করিতেছেন । 

অদ্য বেল! প্রায় প্রথম প্রহর অতীত হই- 
য়াছে। এমন সময়ে সেই দুই জন পত্রবাহক 
ধীরেন্দ্রনাথের নিকট আনিয়া প্রণাম করিল। 
ধীরেন্দ্রনাথ ব্যস্তসমন্ত হইয়া জিজ্ঞাস! ক'রণেন,- 


ছল 


“সংবাদ কি?” টি 
তন্মধ্য হইতে এক জন বলিল, “কর্তা 
আঁন্চেন ৷” 


এই কথা| শুনিবামীত্র ধীরেন্দ্রনাথ এবং. 
হিরগ্ররী যেন জাগরিত হইয়া উঠিলেন। মাখ- 
নও যেন ‘কি হইবে--কি হইবে? বলিয়া সজাগ 
হইল। 

দেখিতে দেখিতে জগদীশ প্রসাদ, জাহ বী- 
দেবী, হরিহর দেওয়ান এবং তাহাদের সজিগণ 
বীরেন্দ্রনাথের বণপায় উপনীত হইলেন ৷ ধীরেন্দ্র- 
নাথ তাহাদিগকে আনিবার জন্য অগ্রসর হই- 
তেছিলেন, কিন্তু দুই চারি পার বেশী যাইতে * 
হইল না। তিনি জগদীশপ্রসাদ ও জাহুবী- 
দ্বেবীকে নিকটে দেখিয়! প্ৰণাম করিলেন। তাহ” 
রাও তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করি 
লেন । সকলের আর আনন্দের সীমা রহিল না। 


৬১১ এ 


হিবগ্ায়ী অগ্রেই সংবাদ পাঈরা লঙ্জায় 
গু ভয়ে গ্রহের একট নিভুত স্থানে লুক্কারিত 
হুইয়াছিলেন। 
জান্কবীদেবী অপর কথ] ছাড়িয়া) ধীরেন্দ্র- 
নাথকে ৎকা-্পরিপূরিত চিত্তে কহিলেন) 
“বাব| ! আমার হিরণ কই ?” 
ধীরেন্দ্রনাথ একটি কুঠরীর দিকে আসিস 
শাদর্শন করিয়া আহ্বাদিত চিত্তে উত্তর দিলেন, 
মা! আপনার হিরণ এই গৃহে । আপনি 
আমার সঙ্গে আন্ন।” 
তখন জাহ্নবীদেৰী স্বামীকে লইয়া ধীরেন্দ্র- 
> নাঁথের প্রদর্শিত গুহে গ্রবিষ্ট হইলেন । ধীরেন্দ্র- 
" নাথ সঙ্গে সঙ্গে থাকিলেন। 
4৯ তাহাদিগকে গৃহপ্রবিষ্ট দেখিয়! লুক্কারিতা 
ছিরগযী আরও লুঞাইবার চেষ্টা করিলেন, 
, ক্রি মার স্থান পাইবেন কোথায় ? 
. ভাহ্ননীদেৰী কোন কথা না কহিয়া, একে. 
খাঁর হিরগরনীকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন । 
* তাহার শোকসন্তপ্ত ক্রোড় বেন স্রগাঁর সুধায় 
" 'স্ুশীতল হইয়া! গেল। তিনি গভীর আনন্দ 
“এৱং অপার স্মেহের আবেগে কীদিয়া ফেলি- 
লেন । হিরণারীও মায়ের গলা জড়াইয়! ধরিয়া 
কীদিতে লাগিলেন । 
অগদীপপ্রনাদের অন্তঃকরণে পুল্রিকাস্সেহ 
উচ্ছণিত হুইয়া, তাহার যুধমণ্লে কি এক 
নুতন ভাব জানিয়! দিল। 
ক্িযৎক্ষণ এইরূপে অতিবাহিত হইল। এই 
সময়টুকুর মো দেই তৃণাচ্ছাদিত গৃহের 
ভিতর শ্বর্গের আনন্দ, বোধ হয় পরাজর 
স্বীকার করিয়াছিল । 
অনন্তর জাহুবীদেবী হিরণারীকে ক্রোড় 
হইতে অব্তারণ করিয়!, হর্ষ ভরে বলিলেন, 
হ্যা, মা! তোর মনে কি এই ছিল? তুই 
কেমন ক'রে আমাকে ভুলে চ’লে এলি ?* 
জগদীশ প্রমাদ বলিলেন, “হিরণ! তুই 
কি দুঃখে আম:দের পরিত্যাগ করিয়া আনসিয়।- 
ছিলি?” , 
হিরথনী এ সকল প্রশ্নের কি উত্তর দিবেন? 
তাহার উত্তর দিবার পথ কই ? কাছেই অনন্যো- 
পায় হইয়া, ভয়ে ও লজ্জায় কীদিয়। ফেরিলেন। 
জনক জননীর পা জড়াইয়া ধরিলেন। চক্ষের 
জলে তাহার বদনমগুল ভাদিয় গেল। তাহার 
তখনকার দে মুখের ভাব, আসাদের এখনকার 
লেখনী-মুখে খুলিবে/না__খুলিবারও নঞ। 


রাজকুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


মাখন গুহের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া, 
স্থিরদৃষ্টে এই সকল ব্যাপার দেখিতে লাগিল । 
তাহার হর্য ও শিষ্রন্সের উৎস উছলিয়। উঠিল । 
সে মেই হর্ষ ও বিম্ময়ের সহিত এক বার নিঃশব্দে 
হান্ত করিল। এ হাসির অপর নাম কত. 
কাবাতা। । নি 

ধীরেন্দ্রনাথ আজ বড় নুখী। তাহার 
অনেক দিনের পরিশ্রম। যত্ন ও অধ্যবসায় 
সুফল প্রদান করিল বলিয়া; তিনি আজ বড় 
সুখী ৷ তাহার জীবন, মন, প্রাণ, শরীর প্রভৃতি 
সমুদায় যেন আজ কি এক অভিনব উপাদানে 
নির্মিত বলিয়! অনুভূত হইল । 

হিরণনী আজ আনন্দময়ী । তাঁহার আঁন- 
নের ‘প্রবর্তক মাখন--ভোগমুল ধীরেন্দ্রনাথ 
এবং উদ্যাপন জাহনৰীদেৰী ও জগদীশপ্ৰসাদ। 
যদিও তিনি লজ্জা ও ভয়ে পিত্ত। মাতার দিকে 
মুখ তুলিয়া, তাঁহাদের চক্ষে আনন্দ ঢালিয়! 
দিতে পারিতেছেন ন, কিন্ত তাহাদিগকে 
মনোরাজ্যের রত্বমিংহাসনে বসাইয়া, অলক্ষ্যে 
রাশ রাশি আনন্দ-কুন্ছম চালিয়! পুজা করি- 
তেছেন। 

একনগ সামগ্রী স্তরে স্তরে সজ্জিত থাকিলে 
বড় মনোহর দেখায় । এই জন্তই শারদীয় 
মগ্নোন্দুখ সুর্যা-কি রণশ-রঞ্জিত-সান্ধয-নীরদ ্তর-”* 
পুর্ণচন্্র'বৌমুদী-বিধৌত-মহাসযুদ্ড্ের হর্ষোল্লযিত 
তরগস্তর_-শরতের প্রভাত-মারুতান্দোলিন-শু ক+ 
শ্যামল-তৃণস্তর--বসস্তের মলয়ানিদুছিন্নোলিত- 
বিকগিত-কুন্থযজ্ঞর--এবং মেন-নিৰ্ম্ম ক্র-গগন- 
সজ্জিত তারকাস্তর বড় মনোহর । আবার আজ 
এই নীপকণ্ঠপুরের বিপণী-কুটার-উদ্ভাপিত- 
আননান্তরও বড় মনোহর। 

এই অভূতপূৰ্ব্ব আনন্দের সঙ্গে, সময়ণ্যেন 
দেখিতে দেখিতে অতি শীঘ্র চলি! যাইতে 
লাগিল। পুর্বে যে জগদীশপ্রনাদ, জাহৃবী- 
দেবী, ধীরেন্দ্রনাথ এবং হিরগারীর পক্ষে মমুয়, 
তাহাদের পর্বত-প্রমাণ দুঃখের গুরুভারে আ- 
ক্রান্ত হইয়া এক পাও চলিতে পারে নাই, 
আজ সেই-ই সময় আবার তীহাদেরই আনন্দ, 
মারত শ্চ্যিদ্ধেগে যেন এক প্রহরের পথ এক, 
নিমেষে অতিক্রম করিতে লাগিল । 

জগদীশ প্রসাদ এবং জাহ্বীদেবী, বীরেন্দ্র 
নাথকে তাহাদিগের সমস্ত বিবরণ জানাইতে 
ইচ্ছা করিলেন। ধীবেন্দ্রনাথ শ্বঁপনার সমস্ত 
ঘটনা বলিলেন, কিন্ত ঘিরগ্রী তখন লজ্জায় 
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হিরগ্সয়ী || 
. ‘কিছু বলিতে পারিলেন না। সুরা ধীরেন্্র- 


মাথকে তাহার হইয়! বলিতে হইল ৷ হিরপ্ুরী 
ধীরেন্্রনাথকে পূর্বে নিজের সমস্ত ঘটনা বলি- 
য়াছিলেন। দারেন্দ্রনাথ যখন আপনার ও 
ছিরঘরীর বৃত্তান্ত আনুপুব্ৰিক বলিলেন, তখন 
চণ্ডাল-বালক মাথেনরও কথা তত্সঙ্গে বিবৃত 
হইল |: তাত হইবারই কথা । মাখন না 
থাঁকিলে আজ কি এই নীলকঠপুরীর অপূর্ব 
ঘটনা সংঘটিত হইত? 

জগনীশগ্রমাদ এবং জাহ্‌বীদেবী, ধাঁরেন্দ্র- 
লাথের শ্রমুখাৎ মাখনের আলৌকিকী পর- 
তিতৈষণার কণা শুনিয়া একেবারে মোহিত 
হইলেন । তাহাদের হর্ষ ও বিস্ময় সীম? ছাড়া- 
ইয়| উঠিল। তাঁহার! উভয়ে অন্তরের সহিত 
মাখনকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন । মাখন 
এক্ষণে তাহাদের চক্ষে যেন সাক্ষাৎ পরোপ- 
কারের পবিত্র প্রতিমূর্তি বলিয়া প্রতীয়মান 
হইল। তাহাদের লিহবা অনর্থণ তাহার 
প্রশংসা করিতে লাগিল, এক নিমেষের জন্য ৪ 
ক্লান্তি বোধ করিল “না৷ তাহারা তাহাকে 
প্রচুররূগে পুরস্কৃত করিবার অঙ্গীকার করি- 
লেন।, 

এইরূপে আরও কিয়ৎকাল 
হইল । 

এই বার আঁর একটি নূতন ব্যাপার ট্টপ- 
স্থিত । জগদীশপ্রদাদ কিয়ৎক্ষণ ধরিয়া কি 
ভাবিলেন। ভাবিয়া জাহৃবীদেবীকে বলিলেন, 
“হ্যা দেখ, আমাদের সৌভাগাক্রুমে, আজ 
আমর! হিরপ্যয়ী এবং ধীরেন্্রনাথকে পাইলাম । 
এই সৌভাগ্যের ফল আ'জই ভোগ করিতে 
ইচ্ছা করি ৷” 

জাহ্নবী বলিলেন, “কি ?” 

জ ।--"আমি এক্ষণে তোমার সহিত এক- 
মত হইয়া, ধীরেন্ত্রনাথের হস্তে হিরগ্রয়ীকে 
অর্পর করিব। ধীরেন্দ্রনাথ অ.মাদের ভজন্ত 
যেরূপ কষ্ট"স্হা করিয়াছেন, তাহার পুরস্কার 
স্বরূপ হিরখীকে তাঁহার হস্তে সম্প্রদান করাই 
সবিতোভাবে কর্তব্য । আমি ইহাকে ইহ] 
»অআটপক্ষ। আর কি পুরস্কার দিব? ধারেন্‌' সম্পূর্ণ - 
রূপেই এই পুরস্কারের উপযুক্ত পাত্র। আরও 
একটি কথা এই ;-_অ'মি পূৰ্ব্বে মনে করিরা- 
ছিলাম, কন্যাকে বঁয়স্থ। করিরা বিবাহ দিলে, 
ভবিষ্যতে বড় মুখের বিষর হইয়া থাকে, কিন্ত 
এক্ষণে বুঝিল।ম; তাহা অন্যত্র হইলেও) আজিও 
0 ৭৮ ঞ 


অতিবাহিত 
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আমাঁদের দেশে হইবার নয়। সে সমর 
এখনও আসে নাই । আসিলে কেন আমর! - 
এরূপ দুর্ঘটনায় জড়ীভূত হইয়া আজ কএক 
মাম ধরি, ঈদৃশ বিপদগ্রস্ত হইব? আমি 
নিশ্চয় বুঝিলাম, এখনও আমাদের বদদেশে 
বাল্যবিবাহ্‌ প্রচলিত থাক! উচিত। সময় 
হুঈলে, আপনিই ইহা পরিবর্তিত হুইবে, কিন্ত 
ইচ্ছা ব1 বলপুর্ধক ইহার পরিবর্তন করিলে, 
এক্ষণে হিতে বিপরীত হইবে। তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ এই গ্রতাক্ষ ঘটন!। যদি আমি অল্প- 
বয়সে কনা।-বিবাহে সম্মত হইতাম, তাহা! 
হইলে আর এই বিপদ সংঘটিত হইত না” 
জগদীশ ্রসাদের এই কথা শুনির! জাকহ্ছনী- 
দেবী বলিলেন,”আমি ত তোমাকে কত বার 4 
কথ! বলিয়াছিলাম, কিন্ত তুমি বাল্যবিবাহের. 
বিষম শত্রু ছিলে । যাই হৌক, আজ তোমার. 
এই/১শুভমতি দেখিয়া আনি. বড়. অন্তু ২. 
হইলাম) কিন্তু_-"এই পর্যাস্ত বলিয়া তাহাৰ). 
মনে আবার কিসের এক ভাবনা আদিরা 
উপস্থিত হইল । তিনি কাদির! ফেলিলেন। 
জগদীশ প্রমাদ শশবাত্ত হইয়। বলিলেন» , 
“আবার কি হইল ?” 7 
জাহ্নবী একটি দীর্ঘনিঃশ্বাদ ত্যাগ করিয়া! 
বলিলেন, "নাকিছু না ।” এই কথা বঙগাতে 
যেন তাহার অন্তরে আনেক কথ! চাপিয়! গেল । 
জগদীশ তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিলেন। পারিয়া, তাহাকে কিঞ্চিৎ 
অন্তরালে লইয়া গিরা অনুচ্চন্বরে সছুঃখে " 
বলিলেন) “মার দুঃখ করিয়া কি করিবে, বল? 
কিরণমরীকে আর পাওয়া যাইবে না। তাহার 
পত্রের মর্ম বুঝিয়। আমি সে বিষয়ে একেবারে 
হতাশ হইয়াছি। মে হিরগ্মর়ীকে না পাইলে 
আর ফিরিবে না। এখন সে জীবিত আছে 
কি না, তাহাই সন্দেহের বিষয়। এখন তাহার... 
আশায় চুপ করিয়া থাকিয়া ভবিষ্যতে সুফল- 
প্রাপ্তির আশাই বা কই ? আবার, এ দিকে 
আমি দীরেন্ত্রনাথের বন্ধু প্রিয়মাধরের সুখে 
হিরগ্ত্বীর পলাইয়া আসিবার কারণ এক প্রকার 
আঁতাসে আভামে  শুনিরাছি। শূলপাণি 
কণ্ঠাভরণ মহাশয়ের বাটীতে তাহাও ত 
তোঁমাকে বলিয়াছি। সুতরাং এখন হিরগ্মরীর 
যাহাতে অভীষ্ট নিদ্ধি চয়, তাহাই করা যুক্তি” 
সঙ্গত ॥ ‘আমি দেখিতেছি। এখনই ধীরেক্জ- 
নাথের নঙ্গে হিরগয়ীর বিবাহ্ন দেওয়। উচিত। 
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৬১৮ 
ত নহিলে, জানি না, আবার ৰকি হইতে কি 
' হইবে । আর দেখ, যদ্যপি পরে কিরণময়ীকে 
কোন সুত্রে পাওয়া বাম, তখন অন্য কোন 
পাত্রের সহিত তাহার বিবাহ দিব। তাহাতে 
কোন দোষ হইবে নাঁ। আর আমি হিরখ্মরীকে 
অবিবাহিতা অবস্থায় রাখিতে পারি না। যদি 
শ্মারও পাচ সাত বৎসর কিরণমর়ীকে না পাঁওয়া 
১ তাহা হইলে দ্খন হিরণায়ী কত বড় 
বল দেখি ৭ স্থৃতরাং তুমি আর দুঃখ করিও 
]_ জন্য কিছু ভাবিও ন11” 
স্বামীর মুখে এই সকল কথ শুনিয়] জাঁহ্ননী- 


পৌর সহিত হিরথারীর বিবাহ-প্রস্তাঁবেঃ সন্মত 
'এছইলেন। 


অনস্তর জগদীশপ্রদাদ আঁর বিলম্ব না 


এ িয়ক্ষণ কি ভাবিয়া অবশেষে ধীব্েন্দ্র* 
1 


শাশ্কিরিয়], ধর্ম্ম নাক্ষী করত ধীরেন্দ্রনাথের হস্তে 
yf 


আপনার কনিষ্ঠ। কন্যা হিরণ্যনীকে সম্প্রদান 


5 7/িলেন ! দোকান ভরিয়া আনন্দধ্বনি উঠিল । 


1 কিন্তু তীাহাঁর এবং জাহ্নবীদেবীর পক্ষে 
হরিখযে বিষাদ ঘটিল। তাহারা এই আনন্দ মিল- 


নেও সম্পূর্ণরূপে সুশী হইতে পারিলেন না। 


পূর্ব-শোক জাগিয়া উঠিল। সেই শোকের 
সঙ্গে তাহার উভয়ে, "হ! কিরণময়ী !--”বলিয়া 
দিয়া ফেলিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথ এবং হিরণ্যয়ী এতক্ষণ ধরিয়া 
বুঝিনীছিলেন, কিরণময়ী বিবাহিত! হইয়া 
গৃহে আছেন, নহিলে আজ কেন তাঁহাদের 
"বিবাহ হইল ৭ কিন্ত এই কথা গুনিবামাত্র 
তাহাদেরও অভিনব আননে-ব্ দিনের 
আশা-যজ্ঞের পূর্ণাহুতি-আনন্দে সহসা বিষাদ 
ও দুশ্চিন্তা মিশ্রিত হইয়া] গেল ধীরেন্দ্রনাথ কি 
বলিবেন বলিবেন করিয়া, বলিবাঁর সাহদ পাই- 
লেন না। হিরগানীর সহিত ক্ষণকাঁলের জন্য 
স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। হিরখারী আকুল হইয়া 
কাদিতে লাগিলেন । 
আবার জগদীশপ্রলাদ শোকে!চ্ছ,সিত চিত্তে 
বলিতে লাগিলেন, “হা! হিরধায় । তুই যদি সে 
দিন এমন করিয়! না আঁ! ফিঠিন্, তাহা হইলে 
তোর এই হতভাগ্য পিতা মাতাকে আজ “হা 
কিরণ | হ! কিরণ !? বলিয়া কাঁদিতে হইত না ।* 
ধীরেন্দ্রনাথ দুঃখি ভিত তে বলিলেন, “মহা- 
শয় { আপনার অগ্রন্ন। কন্যা কিরণমন্ীর কি 
হইয়াছে ?” 


জ "সে ফে কোথায় গিরাছে, আজিও 


রাজকুষ্ণ রায়ের এম্থাবলী | 


তার অনুসন্ধান পাওয়া গেল না । আজ আসিবে 
কাল আনিবে করিয়। আশায় পড়িয়াছিলাম, 
কিন্তু আপাততঃ আগত হরিহর দেওয়ানের মুখে 


তাহার অদর্শনের কথা শুনিয়া আমার আশা * 


ভরসা সব দুচিরা গেল । ধীরেন্‌ ! সেও হিরণ্ু- 
য্লীকে অন্বেষণ করিতে গিয়াছে | আমরা! ভাহার 
কিছুই জানিতাম না। তাহার একখানি পত্রে 
তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। কিরণময়ী সে পত্র 
খানি লিখিয়] তাহার শধ্যাতলে রাখিয়া, এক 
দিন রাত্রিকালে নিরুদ্দেশ হইয়াছে । তাহার 
গতে লেখা ছিল, হিরঞ্নরীর অমুমন্ধান করিতে 
পারিলে গৃহে আসিবে, নতুবা আর আসিবে ন1। 
ধীরেন্‌ ! তবে বল দেখি, আর কি তাহাকে 
পাইব! আমর! হিরণায়ীকে পাইলাম, কিন্ত 
কিরণ ত পায় নাই । সে এখনও না জানি, কো" 
থায় ভগিনীশোকে আকুল হই! বেড়াইতেছে, 
কি আান্মঘাতিনী হইয়াছে, তাহার ত কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছি না। মানুষের মন সর্বদাই 
যেন অমঙ্গলের দিককে.ঢলিয়! পড়ে। কিরণময়ী 
সম্বন্ধে আমাদেরও তাঁই 1” এই বলিয়া তিনি 
আবার হিরগ্রয়ীকে বলিলেন, “হিরণ! তোর 


সঙ্গে কি কিরণময়ীর কোন খানে দেখা হইয়া; 


ছিল?” 

হিরগ্রয়ী'শোকাকুলচিত্তে কাঁদিতে কাঁদিতে 
বলিলেন, '“না, বাবা ! আমি বড় দিদিকে 
এক দিনও দেখি নাই । আমার বড় দিদি 
কোথা, বাব! ? হা বড় দিদি! এই নিষ্ঠ রার, 
জন্য তোমার ভাগ্যে কি ঘটিল ?” এই বলিয়া 


তিনি ভগিনীশোকে অত্যন্ত উৎকঠ্িত হইয়! ' 


পড়িলেন। 

আনন্দময় গৃহ কিয়ৎক্ষণের জন্য গভীর 
বিষাদে ডুবির গেল। bl 

এমন সময়ে সহপা তথায় ভৈরবানন্দ 
কাপালিক এবং বীরটাদ আসিয়া উপস্থিত। 
অনেকে দৈব ঘটন বিশ্বাস করে প্না, কিন্ত 
আমরা করি। তাহা নহিলে এই ঘটনাকে 
কি ঘটনা বলিব? উৈরবাননা এবং বীরটাদ 
যেমন এখানে উপস্থিত আর অমনি অবাক্‌ । 


উভয়েক্ মনে কি. এক ভাবাস্তর ঘটিরা হগেল-4 


উভয়েই সবিন্ময়ে হিরখরী প্রভৃতির দিকে 
চাহিয়! রহিল। 

হিরখাদী]বীরটাদকে দেখিয়! সন্দেহমিশ্রিত 
ভরসাযুক্ত এবং ভৈরবানন্দকে* দেখিরা ভীত 


হইলেন। মাখন ভৈরবানন্দকে দেখিয়া শিহ- 


ৃ 
্‌ 
্‌ 
্‌ 


৭. হিরগ্রয়ী। 


রিয়া উঠিল; কিন্তু দীরেন্্রনাথ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ 
হইলেন । তিনি তাহাকে রোষভরে কি বলি- 


বেন, এমন সময়ে বীরচাদ আনন্দ ভরে হিরণ্ম- 
যাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “মা ! তুই কেমন 
আচিস্‌ ? এনারা কে £” 

হিরণারী বলিলেন, “ইনি আমার পিতা, 
ইনি আমার মাতা ৷" 

তখন বীরটাদ বীরেন্দ্রনাথের দিকে অঙ্গুলি 
প্রদর্শন করিয়া বলিল, “গার ইনি £” 

হিরগ্মী লজ্জায় নিরুত্তর । 

তখন জগদীশপ্রমাদ বলিলেন, 
আমার জামাত! ৷” 

এই কথ! শুনিয় বীরটাদ অতিশয় আহলা- 
দিত হইল। কিন্তু ভৈরবানন্দ যেন বজাহত 
হইয়। পড়িলেন। তিনি ধাহাকে কালীর নিকট 
বলি দিবেন বলিয়া কারাগুহে বন্দী করিয়া 
রাখিয়াছিলেন, নেই যুৰ৷ তাহার আশাম্বরূপিণী 
যুবতীর স্বামী! ভৈরবানন্দের প্রাণ উড়িয়া 
গেল। শরীরের রক্ত-চলাচল বদ্ধ হুইয়া গেল । 
তাহার হতাশ চিত্ত চিন্তার অগাধ গর্ভে ডুবিতে 


“ইনি 


ডুবিতে কোথায় চলিল। 


এ দিকে জাহহবীদেবী, জগদীশগ্রসাদ এবং 
ধীরেন্দরনাণ হিরগ্ারীর মুখে যে বীরটাদের 
কথা শুনিরাছিলেন, তাহাকে প্রত্যক্ষগোচর 
করিয়া অতিশয় পুলকিত হইলেন |. সকলেই 
তাহাকে মনের সহিত ধন্যবাদ করিতে লাগিল। 

এমন সময়ে ভৈরবানন্দ মাখনকে দেখিতে 
পাঁটলেন এবং সেই যে তাঁহাকে মাদকাভিভূত 
করিয়া ধীরেন্দ্রনাথ এবং হিরগ্মনীকে সুড়ঙ্গ 
হইতে লইয়া, পলাইয়। আনিয়াছে, তাহাতে 
তাহার আর অণুমাত্রও সন্দেহ রহিল না৷ কিন্ত 
তিনি*তাহাকে ছুই বলিতে পারিলেন ন!। 
তাহাকে একাকী পাইলে সর্বনাশ করিতেন। 
এত লোকের নিকট এখন তাঁহার নীরব হইয়া 
থাকাই ভাল। 

এমন" জ্লনয়ে ১ সহসা বীরটাদ মাখনকে 
বলিয়া উঠিল, “আমি তোমাকে যেন দেখেছি 
দেখেচি মনে হ'চ্চে।” 
= ম1--তা, হ’বে, কিন্তু আমি তোমাকে 
'কখন দেখিনি 1” টি 

*বী।- দগাচ্ছ বল দেখি, মঙ্গল! বুড়ীকি 


‘তোমঃ্‌কে কাজলাবেড়ে গাঁয়ে নিয়ে এসেছিল ? 


সেই গাঁয়ের পশে একট! পুকৃরধারে তোমাতে 
আর ভাতে কি সব কী হ’চ্চিল £ 


ee « 


৬১৯ 


মাখন এখন সমস্ত বুঝিতে পাঁরিল । বলিল; 
“তুমি তাকি কারে জানলে?” i 

ৰী “আমি সেই পুকুরের ঘাটের কাছে 
একট! বকুলগাছে ব'সেছিলুম |” 

মা1_-ণতবে তুমি ডাকাত ৷” 

বীঃ্টাদ হানিতে হাসিতে বলিল, “কেন?” 

ম! “আনি ন! পালিয়ে গেলে সে নিন 
ত তুমি আমায় মেরে! ফেলতে ।” 

বী।-সে দিন আমি না গাছে থেকে 
লাকিয়ে পড়লে, মঙ্গলা তোমার বিষ খাইয়ে 
মেরে ফেল ত।” 


এই কথা শুনিয়া মাখন এবং অন্যান্য ২. 


ব্‌ 


সকলে বিস্মিত হইল । 

এমন সময়ে বীরটাদদ নিজের বস্ত্র হুইডে 
কএকটি মুদ্রা ও একটি সুবর্ণ অস্ুরীয় বাহির 
করিয়া মাখনের হন্তে দিয়া বলিল, “মানি. 


তোমার এবং আমার এই ধর্্মমেয়ের শত, bs 
সেই মঙ্গলা আর তা’র লখে ভোলা বর 


দুটো! ব্যাটাকে যমের বাড়ী প:ঠিয়েচি।” 
এই কথ! শুনিবামাত্র 
বলিলেন, “তুমি কি মঙ্গলা। গাপিনীকে মেরে 
ফেলেছ ?'" * 
বী।=_ হয, মা! তার পাপ কম্মের ফল 
দিয়েচি। এই নেও তোমার হীরের. বাল! আর 
মুক্তোর মাল11 এই বণিয়া। বস্ত্রমধ্য হইতে 
উক্ত অলঙ্কারগুলি বাহির করিয়া হিরখানীর 
হস্তে প্রদান করিল। 
তদর্শনে হিরগ্মরী অত্যন্ত বিন্মিত হই-' 
লেন। 
ইত্যবসরে আর একটি ঘটনা টিনা 
পড়িল। বীরটাদ মাণনকে বে অঙ্কুরীটি প্রদান 
করিল, মাখন উহ! পাইয়া অতিশয় চিন্তিত ও 
অস্থির হইয়া উঠিল ॥ তাঁড়াতাড়ি যেমন সেই 
অন্গুরীি নিজের বস্তর-মধ্যে লুকাইয়] রাখিতে 
যাইবে) আর অমনি উহ! ভূমিতলে পড়িয়া জগ- 
দীশপ্রসাদের সন্নিকটে ঠিক্রাইয়া পড়িল । তিনি 
তৎক্ষণাৎ উহ! তুলিয়া মাথনকে যেমন দিতে 
যাইবেন, আর অমনি, “একি!” বলিয়া অত্যন্ত 
বিস্মিত হইয়া পড়িলেন। 
তাহার বিশ্ম়-রজিত মুখমণ্ডল দেখিয়! * 
মাখন শআ্ারও-অস্থির হইয়| নরিয়। দাড়াউল । 
এমন সময়ে জগদীশপ্রনাদ বলিলেন) 
“মাখন [ তুমি এ অঙ্গুরী কোথায় পাইলে?” 
মাখন নিরুত্তর ॥ কিন্তু বাঁরচাদ বলির, 


হিরখাদী সবিস্ময়ে ২ 


) 


৯ 


৬২২ 
1" ব্ৰাহ্মণ ।--গ'র সঙ্গে আপনার দেখা 
সাক্ষাৎ কিরূপে হয় ?” 

জগ !--সে অনেক কথা । তবে সংক্ষেপে 


বলি, ও'র পিতা, মাতা, জোষ্ঠ ভ্রাতা এবং উনি 

নবদ্বীপ হইতে সপ্তগ্রমে যাইতেছিলেন । রাত্রি- 

কালে সহসা ভাগীরণী নদীতে নৌকাডুবি 
হয়! যায়। তাহারা কে কোথায় গিয়াছেন, 
তাঁহ! জানা যায় নাই ; তবে উনি £সীভাগাক্রমে 

(রক্ষা পাঁইয়। আমার নিকট আনিয়া উপস্থিত 

হ’ন। আমি;আদ ক্রমাগত দশ এগার বৎসর 

কাল ও'কে প্রতিপালন করিয়। আমিতেছি।”” 

ব্রাহ্মণ এই কথা শুনিয়! আর স্থির থাকিতে 

'পারিলেন ন] । তৎক্ষণাৎ বিছ্যাদ্বেগে ছুটিয়া 
)এগসাধিরা ধীরেন্দ্রনাথকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিয়া 
, কাদিয়! ফেগিলেন। 

১, বীরেন্ত্রনাথ অবাকৃ। 

-২* ব্ৰান্মণ বলিলেন, “বাব! { আজ আমি 
তামার পুনর্্বার পাইলাম । বিধাতা আজ 
"আমাকে স্বপ্নের আগোচর ফল প্রদান করিলেন ।” 

এই বলিয়| তিনি ধীরেন্দ্রনাথের হস্তে একটি 
| অস্গুরী প্রদান করিলেন । 
ৰ ধীরেন্দ্রনাথ অস্গুরীটি লইয়! দেখিলেন, 
উহাতে লেখা রহিয়াছে, “গোলোকনাথ ৷? 
দেখিবামাত্রই তাঁহার শরীর শিহরিয়। উঠিল-- 
'মন তড়িদ্বেগে চঞ্চল হইতে লাগিল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ ব্রাহ্মণের মুখের দিকে চাহিয়া ক্ষণ- 
কাল কি ভাবিলেন। ভাবিয়! চিনিতে পাঁরি- 
‘লেন, ভাহার,প্িতা গোলোকনাথ ॥ অমনি 
‘তিনি অপরিগিত আনন্দভরে কংদিয়! ফেলি- 
লেন। ভক্কিভরে তাহার পদতলে পতিত হইয়! 
প্রণাম করিলেন। 
এই ব্যাপার দর্শন করিয়া গৃহস্থিত সকলে 
বিস্ময়াভিভূত হইল । 
জগদীশ প্রনাদ আহ্লাদিত হইয়া গোলোঁক- 
নাথকে বলিলেন, “মহাশয়! আমার অপরাধ 
‘গ্রহণ করিবেন না। আমি না জানিয়া আপ- 
॥ নার প্রতি সদ্যবহার করি নাই । এক্ষণে আমি 
জগদীশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করি যে, 
তিনি আমার বৈবাহিক মহাশয়কেও সিলাইয় 
দিলেন। 
এই ব্যাপার দেখিয়া হুরিহর দেওয়ান 
প্রভৃতি সকলে বিশ্ময়ে ও আহ্লাদে বলিতে 
লাগিল, “অয, ইনিই আমাদের প্রভুজামাতা 
ধারেত্রনাথের পিতা: গোলোকনাথণ ইনি বে 


সার. 


রাজকুঞ্* রায়ের গ্রস্থাবলী ! 


নৌকাডুবি হইয়াছিলেন ! আঁজ আঁবাঁর ইই কে, 
পাওয়া গেল। ধন্য জগদশবর! ধন্ত জগদীশ্বর !* ' 


এই বলিয়! সকলে আনন্দ-কোলাহ করিতে .' 


লাগিশ। 

এইরূপে কিয়ৎকাল গত হইলে, গোঁলোক- 
নাথ জগদীশপ্রসাদকে বলিলেন, “মহাশয় ! 
আমি যে, আজ আামার ধীরেন্দ্রনাথকে আপনার 
জামাতা হইতে দেখিলাম, ইহা অপৈক্ষা আমার 
আর কি সৌভাগ্য হইতে পারে? আমি সেই 
নৌকাডুবির-পর জায়াপুজ্রবিহীন হইয়] উদাসী- 
নের ন্যায় দেশে দেশে কতই ভ্রমণ করিয়াছি, 
এদের কতই অন্বেষণ করিয়াছি, কিন্তু কাহারই 
সাক্ষাৎ না পাইয়া এত দিন জীবন্মৃত হইয়া- 
ছিলাম। আত্মহত্য| মহাপাপ বলিয়। মরি নাই ।* 

জগদীশপ্রঘাদ বলিলেন, “বিধাতার ইচ্ছা 
ও কৃপা) তাহ! না হইলে আজ পিতাপুত্রে 
পুনব্বার শুভদর্শন হইত ন11৮ 

গোলোকনাথ, এমন সময়ে একটি দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া, আবার বিষণ হইলেন 
তদর্শনে জগদীশ প্রসাদ চিন্তিত হইয়া বলিলেন» 
“বৈবাহিক মহাশয় ! আপনি আবার সহল। 
এমন বিষণ হইলেন কেন ?” * 

গোলোকনাথ ছুঃখিতচিত্বে বলিলেন, 
“মহাশয়! আম! অপেক্ষা, আপনি সুখী; 
কেন না আপনার দুইটি কন্যাই লাভ হইল। 
কিন্ত আমি আমার কনিষ্ঠ পুত্র ধীরেন্দ্রনাগ_” 
এই পর্যন্ত বলিঃ| তিনি উচ্চেঃস্বরে কাদিতে 
কাঁদিতে বলিলেন, “হা বীরেক্্রনাঁথ ! হা বাবা! 
তুমি কোথায় রহিলে ॥?? 

“পিতঃ ! এই যে আমি ।--*এই বলিয়। 
সহসা কে এ ব্যক্তি দৌড়িয়া। গিয়া! গোলোক- 
নাথের পদমুলে পতিত হইল ? দুই চক্ষে অস্রু- 
রাশি উথলির! পড়িল। কঠ বাম্প-রুদ্ধ হইয়1 
গেল, আর বাক্ানিঃপরণ হইল না| ও 
লোকটি কে?__ওগে! পাঠক মহাশয়! বলুন না, 
উনি কে ?__চিনিয়াছি, ও দেখুন, "উনি সেই 
ভৈরবানন্দ কাপালিক ৷ 

মহাহুলস্থূল পড়িয়া 
অবাকৃ--সকলেই স্তম্ভিত ! 

ধীরেন্দ্রনাথ নিশ্চল । 

হিরগয়ী বিশ্মরে ও লজ্জায় অবগুঠনের 
পরিসর বাঁড়াইয়া দিলেন। তাহার মনের ভিতর 
কিযে হইতে লাগল, পাঠক *মহাশর, তাহা 
ভাবিয়া উন। চু a 


গেল । সকলেই 
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বীরেক্্রনাঁথ আর তৈরবানন্দ নহেন | তিনি 


: - তাহার পিজাকে হন্ত তুগিয়। কি চিহ্ন দেখা- 


ইলেন এবং নেই চিহ্ন-ব্রীরেক্রনাথকে দেখাইয়া 
*ভ্রাতৃ-ক্সহে উচ্ছলিত হইয়! বলিলেন, “ভাই 
ধারেন্‌! আমায় ক্ষমা কর।” এই বলিয়া 
তাহাক দৃঢ়ক্ধপে আলিঙ্গন করিয়া রহিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথ, বীরেন্দ্রনাথের চরণযুগলে 
পতিত হইয়। সাশ্রননধনে বলিলেন, "রাদা !_” 
বী।_-"ভাই !” 
ধী।_-"আপনি ক্ষমা চাহিয়। আমাকে 
অপরাধী ও লঙ্জিত করিবেন না। আপনি 
জোষ্ঠ, আমি কনিষ্ঠ । দাদ! মামি আপনার 
নিকট মুক্তকঠে ক্ষমা প্রর্থনা করিতেছি_- 
আমায় ক্ষমা করুন্‌। আমি আপনাকে চিনিতে 
ন! পারিয়া, দস্থাদলপতি কাপালিক-জ্ঞানে 
অনেক কটুকাটব্য বলিয়াছি, আমাকে ক্রম! 
করুন্।” * 
বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আমি নির্দোষীকে 
ক্ষমা করিতে জানি নাঁ। ভাই ধীরেন্‌! আজ 
পিতাকে এবং তোমাকে পুনর্ব্বার দর্শন করিয়া 


_ আশাতীত আনন্দ লাভ করিলাম। আমি 


কেবল তোমাদেরই সুদীর্ঘ বিরহে হতাশ হহইয়ু। 
কাপালিক হইয়াছিলাম। ভাই ! আনি অনেক 
দিন ধরিয়া ভাগীরথীর দুই কুলে, কত গ্রামে 
ও কত. নগরে, অগ্তগ্রামে এবং অবশেষে নব” 
দ্বীপে তোমাদের অন্ুুপন্ধান করিয়াছিলামঃ 
কিন্ত কোথাও আমার আশা পূর্ন হয় নাই। 
ভাই ধারেন্‌! এই জন্যই আমি অত্যন্ত উদ্যান 
*হুইয়া! কাপাপিকের শিষা হইয়াছিলাম ।"এই 
বিয়া তিনি ভ্রাতৃজাযা হিরগ্ারীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “বৎনে হিরণ্যয়ি ! তুমি আমার 
কনিষ্ঠ গহোদরের পদ্বী। আমি ছুর্দেববশতঃ 
তাহা জানিতে না পারিস্না তোমাকে অত্যন্ত 
দুঃখিত করিয়াছি_-কষ্ট দিয়াছি। বসে! 
তজ্জব্য তুমি আর কিছু মনে করিও না ক্ষমা 
কর” এই" বলির, বীরেন্দ্রনাথ বিস্তর পরি- 
তাপ এবং আত্মনিন্দা করিতে লাগিলেন । 

জগদীশপ্রপাদ প্রভৃতি এই ব্যাপার সন্দর্শন 
“করিয়া উত্তরোত্তর অতিমাত্র বিস্মিত "হইতে 
লাগিলেন। .? 

এই সকল অদ্ভুত ব্যাঁপাঁর দেখিয়! দস্থ্যপতি 
উদ্ারচেতা বীরটার্দ কি ভাবিতেছিল। সে 
ভাবিতে ভাবিন্তে  গেুলোকনাথকে সম্বোধন 
করিয়া! বলিল, “মশাই [ আনি আঁপনকাকে 


৬২৩ 


এই বার চিনেচি। এই হতভাগার লৌকডুৰি 
হয়ে আপুনি এই দশ এগ।র বছর ভাব্যে: 
পুত্ত,র হারিয়ে নানাস্থানে ঘুরে ঘুরে অনেক 
কষ্ট পের়েচ। আমিই আপন্কার সেই নফর 
মথুর মাঝী 1৮ এই বলিগা সে গোলোকনাথ 
প্রভৃতিকে পুনঃ পুনঃ ভুললাট হইয়। প্রণাম 
করতে লাগিল । তাহার হৃদয়ে, আনন্দসাগর 
উদ্বেলিত হইয়! উঠিল 

এই ব্যাপার দেখিয়! সকলে অবাক হইল । 

কিরৎক্ষণ পরে ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, 
প্মথুর ! তোমাকে ত আনি এত দিন চিনিতে 
পারি নাই ।” 

তখন মথুর বলিল, “মশাই ! আমিও 
আপনকাকে চিন্তে পারিনি । তা পাল্পে আপ” 
নকীকে কি আর এত ছুঃখু দিতুম। আর . 


আমি পূৰ্বে আপনকাকে দু’ এক দিন দেখেছি+ ... 


লুম বলে, এ অবস্থায় চিন্তে পারিনি । যাই 
হৌক্‌, এখন আপুনি আমাকে ক্ষমা কর 
এই বলিয়া সে বীরেন্ত্রনাথের পদধূলি লইয়া! 
নিজের মস্তকে ধারণ করিল । রর 

অনন্তর সে আহ্লাদে উন্মত্ত হইয়া জগদীশ. 
প্রদাদকে বলিল) “ঠাকুর মশাই ! আমি গরিব 
দুঃখী নোক ১ মাবীগিরি কাজ ক'রে দিন 
নিব্বাহ কতুম | শেষে দায়ে পণ্ড়ে ডাকাতী 
ক'রে আজ পেরায় ৯1১০ বছর কাটিয়েচি; 
কিন্ত এখন আমি সেই পুন্বের মথুর। কিন্ত 
আপনকাঁর ছোট মেয়ে চিরদিনের জন্যে 
আমার ধক্মমেয়ে হ'য়ে রইল। ত! এখন আপুনি 
যাই মনে কর, আমি আপনকাঁর হিরণ্মযীকে 
বড্ড ভীলবাদি । এমন কি, ওঁরি জন্যে আমি 
পাপকাজ ডাঁকাতী ছেড়ে দ্বিয়েচি।” 

জগদীশ প্রসাদ অত্যন্ত আহলাদের সহিত 
বলিলেন, “্মথুর ! আমার হিরণের সঙ্গে 
তোমার এ সম্বন্ধ চিরকালের জন্যই রহিয়। 
গেল। ইহাতে আমি অত্যন্ত সন্থষ্ট হইলাম ৷” 

মথুর আবার তাহাকে প্রণাম করিল। 

অনস্তর জগদীশপ্রনাদ কিরণময়ীকে বলি- 
লেন, “মা কিরণ !" আমার একটি ইচ্ছা হই- 
য়াছে। সে ইচ্ছা এই,-_'মামি বীরেন্দ্রনাথের 
হস্তে তোমাকে সম্প্ৰদান করিব 1” 

এই কথ! শুনিয়! কিরণময়ী বলিলেন, 
“্ৰাবা{ আমায় ক্ষমা কর। আমি বিবাহ 
করিব ন 

এই কথ। শুনিয় জগদীশ প্রসাদ সবিস্মস্ে 


৬২৪ 


বলিলেন, “গে কি! 
’ আছে ?” 

কি “বাবা ! তুমি নিজে বৃঝিয়াই দেখ 
না কেন, আমর গদি বিবাহ করিবার ইচ্ছ। 
থাকিত, তাহ! হইলে আমি এতক্ষণ কোন্‌ 
কালে মাক্সপ্রকাশ করিতাম। পাছে আমার 
কনিষ্ঠ ভগিনী হিরখাপী আবার হতাশ হন, 
এই ভয়ে শামি ও'র বিবাহ হওয়] পর্য্যন্ত ছদ্ম- 
বেশে ছিলাম । আরও অনেক নিন থাকিতাম, 
কিন্তু বারটাদ'(মথুব) আমাকে প্রকাশ করাইয়া 


অমন কথা কি বলিতে 


দিল। ত! যাই হোঁক, ধাঁৱেন্দ্রনাথের সঙ্গে 


2 
. 
/ 


হিরণরীর বিব/হ-সংঘটনের পূর্বে যে, আমি 
প্রকাশ হই নাই, ইহাই আমার যথেষ্ট 
লোভাগ্য ।» 
এ জান্রবীদেবী বীরেন্দ্রনাথের সহিত কিরণ- 


আরীর বিবাহের জনা অত্যন্ত পীড়াপীড়ি করিতে 


লাগিলেন, কিন্ত কিরণমনী কোন মতেই স্বীকৃতা 


কইলেন না। বরং বলিলেন, “মা । এখন 


আমার বিবাহ শাস্রমতে অসিদ্ধ। অগ্রে কনিষ্ট। 
ভগিনীর বিবাহ হইলে পর কি জোষ্ঠ।র 
বিবাহ হর ?” 
জগ ।--“ন! জীনিয়। 
দোষ নাই |» 
কি "আমায় ক্ষমা কর। আমি বিবাহ 
করিব ন! ।”এই বলিয়৷ তিনি মনে মনে বললেন) 
«মামি দ্বীরেন্দ্রনাথকে মনে মনে বরণ করিয়াছি। 
ভ'লবাপা__-প্রথয় কি এক জন ব্যতীত ছুই জনের 
" উপর হইতে পারে ? আমি আমার কনিষ্ঠ। ভগি- 
নীর বিপদে অস্থির হইয়াছিলাম, কিন্তু ঈশ্বরে- 
চ্ছায় তাহার বিপদ দূর হইয়া গেল। ইহাই 
আমার যথেষ্ট । এখন আমি কোন্‌ প্রাণে 
আবার নিজের বিপদ ডাকৰ ? ধীরেন্দ্রনাথ 
ব্যতীত আমার মার অনা কেহ স্বামী নাই । 
কিন্তু তা বলিয়৷ ইহাকে আর বিবাহ করিব না। 
করিলে হিরণ্যনীর আবার যপত্বী-যন্ত্রণ! বৃদ্ধ 
হুঈটবে | ধীরেন্দ্রনাথ আমার মানসস্বামী, আমি 
যাবজ্জীবন মানসেই ইহার সেবা করিব । এই 
রূপ সেবা করিতে করিতেই ইহলোক পরিত্যাগ 
করিব। পরজন্মে যাহাতে ইহাকে বিবাহ 
করিতে পারি, এক্ষণ হইতে সেইরূপ ব্রত করিব। 
আমি এক্ষণে উন্াসিনী। উদ্াসিনীর যাহা 
কাৰ্য্য, তাহঃই করিব । গৃহত্যাগ করিয়া) তীর্থ 
তীথে_পব্বতে পর্বতে--বনে বন্দে_-সমুদ্র- 
গনি পরজন্মে ধীরেন্দ্রনাথ-লাভের জন্য তপন্যা 


হইয়াছে, তাহাতে 


রাজরু রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


করিব। ধারেন্দ্রনাথ ব্যতীত আম কাঁহারও 
পত্বা নহি।৮ এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে : 
তাহার মুখমণ্ডল রক্তিমচ্ছটায় কেমন একতর 
হইয়া উঠিল । চক্ষু হইতে ঝর ঝর করিয়া অশ্রু * 
ঝরিতে লাগিল । তিনি এইরূপ মুর্ভিতে এক 
বার দীরেন্্রনাথের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 

জগদীশ ও জাহ্নবী বুঝিলেন, “কিরণময়ী 
বা.লকা, সুতরাং এখন আমাদের কথ। বিশেষ-, 
রূপে বুঝিতে ন! গারিয়া এমন হইল । অতএব 
এক্ষণে ইহাকে আর কিছু বল! ভাল নয়। বাড়ী 
গিয়া বুঝাই য়। সুঝাইয়| বারেন্দ্রনাথের সঙ্গেই 
ইহার বিবাহ দিব”? 

অনন্তর জগদীশ বলিলেন, "কিরণ ! আর 
মা, তোর দুঃখ কারতে হহবে না, এখন বাড়া 
চল 1৮ 

"এই বলিয়া, তিনি৷ ভূত্যগণকে গান্ধী, 
ডুলী প্রভৃতি সওয়ারী আনিতে আদেশ দিগেন। 
তাহার! আনন্দে উদ্ধ্বাসে ছুটিল । 

নীলকণ্ডপুরে বেশী পাক্কা ছিল না, সুতরাং 
উহার নিকটবর্তী অন্তান্ত গ্রাম হইতে বেহারার! 
পান্ধী, ডুলী লইয়| উপস্থিত হইল। 

এমন মময়ে মথুর মাঝী, এ সকল আগত"! 
বেহারাদের মধ্যে দুই জনকে বিশেষরূপে 
নিরীক্ষণ করিয়া, আহলাদে উচ্চৈঃস্বরে বলিয়। 
উঠিল, “ওরে হ’রে! ওরে কেন্গলা! তোর! 


| 
‘ 


1 


| 


|| 


এখন পাক্কী ব'চ্চিম্‌ ? কত দিন থেকে এ কার্ধ | 


ক’চ্চিদ্‌ ? » 
হ’রৱে ও কেঙ্গ লা মথুরের এই কথ! শুনি] 


ক্ষণকাল তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া চিনিতে *.. 


পারিল। তখন উভয়ে আহনাদে বলিয়া উঠিল, 
“এ কি আশ্চব্যি! মাঝবী যে! আজ কি 
সৌভাগি !_-আাভ আমাদের কি সৌন্তাগ্যি ! 
দাদ] ! তুমি কেমন আছ? মথুদ্দা! আমরা 
নেই লোকডুবির দিনে এক রকম চেষ্টা টেষ্ট! 
ক'রে পরাণে বেঁচেচি ; কিন্তু ভয়ে আর (দশে 
ফিরে যাইনি । অনেক দিন ধরে এ কাজ সে 
কাজ ক'রে বছর দু’ তিন হ'ল, পান্ধী বঃচ্চি।” 
এই বলির! তাহারা গোলোকন[থকে চিনিয়! 
লইয়। প্রণাম করিল । তিনিও তাহাদিগকে, 
আশাব্বাদ করিলেন । 


অনস্তর সকলে নীলক£পুর হইতে মধুপুরে 
যাত্রা করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিল ! 

এমন ষমরে বীরেন্দ্রনাথ ॥এক বাধ ভাবি- 
লেন, “আমি, পিতা মহাশয় এবং ধী'রন্ত্রনাথের 


| 


ঠা + . 
ডা . 
সঙ্গে মধুপুর হাঁইব কিনা? আমার ত বাই 
| * বার ইচ্ছা নাই । কিন্তু এখন লা গেলে আবার 
RE আতান্ত দুঃখিত হইবেন | এখন কি, 
আমাকে ছাড়িয়া. কখনই যাইৰেন ন! তাই ত 
এখন কি করি? আগি না জানিয়! আমার 
ভ্রাতুবধুকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা কৃরিয়া- 
চিলাম ৷ ইহাতেও আমার গুরুতর পাপ হই- 
. যাছে। আমি এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিৰ। 
শ্আাজি, হইতে মৃত্যু, পর্যান্থ তীৰ্থে তীৰ্থে ভ্রমণ 
করিয়া এই পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিব । ওঃ, আমি 
কি খোরতর পাপী! যত দিন পর্মান্ত না আমার 
এই পাপ-তেহ এবং পাপ-প্রাণের পতন হই- 
ঠতেছে, তত দিন আমাকে পাপানলে দগ্ধ হইতে 
তইবে ৷ এখন পিন ও ভ্রাহার সঙ্গে গমন 
করি” এইরূপ ভাবিরা তিনি মনে মনে শার ও 
কত কি ভাবিতে লাগিলেন । দৈব-বিডন্বনায় 
বীরেন্দ্রনাগ যুগপৎ লঞ্জিত ও পরি প্র হঈলেন। 
মুগ তু লয়! কাহারও সহিত ভাল করিয়া আর 
কথ! কহিতে পারিলেন না1। 
অনন্তর জগদীশপ্রপাদ মধুপুরে যাইবার 
১ ন্য সকলকে প্রস্তুত হইতে বলিলেন । সকলে 
প্রস্তুত .হটল | তখন তিনি “জয় সিদ্ধিদাতা 
গণেশ ! জয় দুর্গ! !” বলিরা সকলকে লইয়| 
নীলিকঠপুৰ পরিত্যাগ পূর্বক নিজ বাটা মধুপুরে 
প্রস্থান’ করিলেন | 
| এক দিন, ছুই দিন করিয়া তৃতীয় দিনে 
সকলে আসিয়া রি নদীতটে উপস্থিত তই- 
লেন। তাহাদের উপস্থিতির সময়, তথাকার 
" ক্ষেণ|-নৌকার মাঝী নৌকা লইয়া পরপারে 
ছিল। সুতরাং জশাদীশপ্রপাদ গরাভৃতিকে এ 
পারে অপেক্ষা করিয়া! থাকিতে হইল । 
তর মাঝী পর-পাঁন হইতে ক্ষেয়া-নৌকা 
আনিল । তাঁহার এই ক্ষেপে পর-পার হইতে 
সর্বশুদ্ধ দশ জন লোক আমিল । তন্মধ্যে 
ছয় জন পুরুষ এবং চাঁরি জন স্ত্রী । তীরে সক- 
লের অবতীণহইনার অব্যবহিত পুর সাঝী 
পারাণী পরমা. শাদার করিতে লাগিল । তন্মধ্যে 
একটি স্ত্রীলোক পয়সা দিতে চাহিল না। মাবীও 
-স্পয়দ। ছাড়িবার ,পাত্র নহে ; সুতরাং“ উভরে 
॥. ঝগড়। উপস্থিত হটল। 
"সই স্্রীলোখুটি বলিল, “আজ আমি 
হিক্ষে কু'বে কোথাও একটি পরসা পাই নি-- 
খালি চাটি চাল গেয়ে চু, কাল €হকে পয়দা 


|| দেব.” হু 


হিরগয়ী । 


৬২৬৮ 


মাঝী বলিল, “চালই দিয়ে" বাঁ । নৈলে 
আবার তোকে ও পারে লিয়ে বাব 1১? 

বৃদ্ধ স্বীলোকটি কাতরস্থরে বলিল, “তবে 
আঁমিআত্ কি পাব! উপোন থেকে মারে 
যাব কি, বাবা ?% 

মাঝ! “তা আমি জানিনি 1 

এইরূপে উভয়ে কথায় কথার ক্রমে ' বিবাদ 
বাড়িয়৷ উঠিল । 

এমন সময়ে ধীরেন্দ্রনাথ তাঁঢাতাড়ি 
নৌকার নিকট গিয়! বলিলেন, “গগে| বাছা! 
তুমি এই একটি টাক! আর দুই আনার পয়গ! 
ল৪।” 

বৃদ্ধ! ক্্রীলোঁকটি দবীরেক্্রনাথের নিকট হইতে 
উহ] লইয়। অতিশয় আহলাদিত হইয়া বলিনাঃ 
“বাবা ! তোমার জয় জদ্রকার হৌক॥ তুমি 
সুখে থাক-_তোমার ফোগার দোতকলম হৌক, 
সে ধীরেন্দ্রনাথকে এইবূপে প্রাণ ভরিয়া আশী- 
বাদ করিয়া মাবীকে “একটি পয়স1 দিল | 
কাজেই মাঝীর খই-ফোট! মুখ বন্ধ হইয়। গেল ॥ 

অনন্তর উক্ত সেই বুদ্ধ। দীরেন্দ্রনাথকে 
ভিজ্ঞাসা। করিল) “তোমার নান কি, বাব! ?? 

বী।-_প্বীরেন্্রনাথ।৮ 

বুদ্ধা1-_-তোমাঁর বাগ আছেন ?” 

ধী («মাতা নোৌকাভুবী হইয়। নিরুদ্দেশ ৪ 
পিতা আছেন 1৮ এই বলিয়া তিনি অঙ্গুলি 
নিদেশ করিয়া বলিলেন, “ও উনি আমার 
পিত।1% 

বৃদ্ধ! ।_-"€'র নাম কি i 

ধা --“গোলোকনাথ ৷’ 

বৃদ্ধা ৷--“তোমাদের বাড়ী কোঁগায়, বা! 2” 

ধী।--“আমাদের বাড়ী 2288 নবদ্বীপে 
ছিল, তার পর এখন মধুপুরে 1? 

এই কথা শুনিয়া বুদ্ধাকি ভাবিতে লাগিল । 
সে পুনঃ পুনঃ ধীরেন্দ্রনাথ এবং গোলোকনাথের 
দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল । এইরূপে 
দেখিতে দেখিতে বীরেন্দ্রনাথের দিকে তাহার 
দৃষ্টি পতিত হইল ॥ সে ভাবার বলিল)১.“বাবা ! 
শী ছেলেটি কে?” 

ধী।_:উনি আগার জোট সহোদর নাম 
বীকেন্দ্রনীথ 1৮ * - 

এই কথা শুনিয়! বৃদ্ধা আবার কি ভাবিতে 
লাগিল! ভাবিতে ভাবিতে সহুসা চীৎকার 

করিয়া কঁ/দর। ফেছিল। তাহাকে হঠাৎ 

রোদন করিতে (দিদা ৰ নেব্ুনাণ চঞ্চল হই- 


ছু 


Ee 


২৬ 
লেন। জগনীশপ্রপাদ১ গোলোকনাথ প্রভৃতি 
” দুরে ছিলেন, তাহারা ও ভ্রতপদে নিকটে আমি- 
লেন। 
বৃদ্ধা আরও উচ্চেঃস্বরে কাঁদিতে লাগিল । 
তদ্দর্ণনে সকলে “ব্যাপার কি ?_কি হইয়াছে?” 
বলিয়] বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিলেন । 
বৃদ্ধা 'অশ্রপূর্ণ-লোচনে গোলোকনাথের 
মুখের দিকে চাহিরা তাহার চর্ণমুলে পতিত 
হইয়],"এই দুঃখিনীকে চিনিতে পার কি?” 
বলিয়া কাঁদিতে লাগিল । 
গোলোকনাথের পূর্বস্থতি জাগিয়া উঠিল । 
তিনি সেই বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটিকে চিনিতে পারি- 
 লন। চিনিতে পারিযাই সবিস্ময়ে বলিয়া 
২ উঠিলেন, “তারান্থন্দরি ! তোমার এমন অবস্থা 
ও হইয়াছে! আজ বিদাত। তোমাকে পুণর্ব্বার 
আমার সগুখে উপস্থিত করিয়। আমার প্রতি 
"আনির্ধচনীয় দয়া প্রকাশ করিলেন। আমি 
. তজ্জন্য তাহাকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান 
করি” এই বগিয়। তিনি তারাল্ুন্দরীকে 
উখিত করিলেন । 
বীরেন্দ্রনাণ ও ধীরেন্দ্রনাথ জননীর: পুন- 
দর্শন পাইয়া আশাতীত আনন্দলাভ করিলেন। 
তাহারা জননীকে ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন। 
. জগদাশপ্রনাদ ও জাহ্ৃবীদেবী, বৈধাহিক- 
পত্নীকে পাইয়া অতান্ত পুলকিত হইলেন । 
কিরণময়া এবং হিকখানী হর্ষিতচিত্তে তারা- 
সুন্দরীকে প্রণাম করিলেন । 
এই অচিন্ত্য ঘটন। সঙ্বটত হইতে দেখিয় 
নদীতটস্থ সকলেই বিস্ময়ে পুলকিত হইল। 
কিন্ত ক্ষেয়া-মাঝার মনে বিস্মন ও ভয় যুগপৎ 
সহুদ্িত হইল। সে তখন তারাহ্ুন্দধীর নিকট 


৬২ 


সম্পূর্ণ 


রাজকুঞ্চ রাঁয়ের গ্রন্থাবলী | 


প্রণত হইয়া, “ম] ! আমাকে মাপ কর” বলিয়। 
অপরাধ স্বীকার করিতে লাগিল। 

ক্রমে ক্রমে তারাস্থন্দরী পতি, পুঞ্ভ এবং 
পুত্রবধূর মুখ দোখয়া অতুল আনন্দনাগরে ; 
ভামমান হইলেন। 

অদ্ভুত ঘটনার উপর অদ্ভুত ঘটনার সম্পাত 
দেখিয়। সকলেরই বিস্ময়, আনন্দ ও কৌতুহল 
স্তরীভূত হইতে লাগিল । 

অনন্তর জগদীশগ্রসাদের আদেশে ক্ষেয়া" 
মাঝী, তাহার নৌকার করিয়া ছুই তিন 
ক্ষেপে সকলকে পার করিল। জগদীশ প্রসাদ 
তাহাকে বিশেষরূপে পুরস্কতত করিলেন । 

মাঝী তাঁহাকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিল 
এবং মনে মনে বলিল, “হে পরমেশ্বর! এই 
রকম বড় নোককে যেন গোজ রোগ পার ক'ত্তে 
পরি ।” 

সৌভাগ্যক্রমে পাঠক মহাশয় এবং পাঠিক) 
মহাশয়ার নিকট সঘকল্চক আনিয়া! দিলাম, 
কিন্তু ভোব1 নৌকাথানার কোন সন্ধান পাই- 
লাম না। * 

অনস্তর 
বীরেন্দ্রনাথ, ধীরেন্দ্রনাথ,, জান্কবীদেবী, তারা" 
লুন্দরীদেবী, কিরণনয়ী, হিরথুনী, হ'রহর 
দেওয়ান, মথুর ও অন্যান্য লোক জন তথ! 
হইতে মধুপুরের দিকে প্রস্থান করিল । 

তাহার পর থে মে ঘটন! ঘটিন্নাছিল, তাহা 
সময়ান্তরে বণিবার ইচ্ছা রহিল। এক্ষণে 
আমি, অনবকাশ প্রযুক্ত পাঠক পাঠিকার 
কৌতুহল নিবারণ করিতে পারিলাম না। * 
তাহারা 'ন্ুগ্রহপুন্বক, এই স্থলেই “হিরশ্মনী 
উপস্তাসের” সমাপ্তি ধরিয়। লউন । 


টা 


জগদীশপ্রসাদ, গোলোক নাথ, | 


৯ 


& 


হিরখুরী উপন্যাসের পরিশিষ্ট | 


কিরণময়ী | 


এ (উপন্যাস) 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
মধুপুরে গ্রত্যাথমন | 


সকলকে লইয়া যথাসময়ে জগদীশ প্রসাদ 
মধুপুরে উপনীত হঈলেন। তাঁহার আগরমন- 
«সংবাদে গ্রামন্ত সমস্ত লোক যার-পর-নাই আন 
ন্দিত হইল । বিষাদের মধুপুর আজ আহ্লাদে 
পরিপূর্ণ । ত 
ভগদীশপ্রসাদ গ্রামস্ত লোক্দিগকে কণিষ্ঠা 
কন্যা চির্রুগ্ীর অদ্ভূত ঘটনাপরিপূর্ণ পুনঃ প্রাপ্ত- 
সংবাদ সংক্ষেপে বিবৃত করিলেন। সকলে 
শুনিয়! যুগপৎ হর্মবিন্ময়ে অভিভূত হইল। 
সকলে তদীয় জো! কন্যা কিরণময়ীর ভগিনী- 
ক্নেহসন্তুত অদ্ধুত প্রতিভার গ্রশংনা করিতে 
লাগিল । কি ত্ত্রী,কি পুরুষ, সকলেরই মুখে 


. 


/- = গুনা ব্ৰাইতে লাগিপগ__কিৱণগয়ী মানুবী নহে, 


কোন দেবী । অলোৌকক গুণ ও ক্ষমত! 
দেখাঈতে পারিলে লোকে কৃতজ্ঞ হইয়া উপ- 
কারী বা উপকারিণীর গুম-পরিচার়ক্ক নাম 
রাখে। এইট জনা কিরণময়ী মধুপুববাসিগণের 
নিকট তিনটি নুতন নামোপাধি পাইলেন | 
সেই তিনটি__প্রতিভামনী, স্সেহময়ী ও হিত- 
মরা || 
অনন্তর ছ্গদীশপ্রঘাদ  গ্রামবাসিগণের 
সহিত বহুদিন পরিতান্ত বৈঠকৃখানার প্রবেশ 
কহিলেন । সজ্জিত বৈঠকখান। এত দিন অব্য- 
বহ্ৰ্ম্য "হুইয়া ধুলিধুপরিত হইয়াছিল । ভূতাদের 
মনে সুখ ছিল না বল্ল বৈঠকখান। পরিক্ষার 


১০. ৬. 


করিত না। আজ তাহারা প্রতিপালক এভুকে - 
পাইয়া নবোৎসাহে উহার পরিদ্গরণকাধ্ট্যে প্রবৃত্ত 
হইল। অবিলম্বে বৈঠকখানা পুর্ব শ্রী ধারণ 
করিল । জগরীশপ্রনাদ আত্মীয় স্বজন ও গ্রামস্থ 
অন্থান্ত ভদ্রলোকদের অঠিত বৈঠকথানার উপ- 
বিষ্ট হইয়া এ বার বিস্তৃতরূপে .ভ্রমণ-বৃত্তান্ত 
বলিতে লাগিলেন । শ্রবণ করিয়া শ্রোতাদের : 
আশ! মিটিল না। অদ্ভুত ঘটনার টবচিত্র্যও 


অভ্ভ,ত। 
মধুপুরের গরিব দুঃখী ও ইতরঞ্রেণীর 
লোকের স্বজন সহিত জগদীশ প্রসাদকে 


আবার দেখিতে পাইয়। আহ্লাদে মাতিয়। 
উঠিল । দয়! ও সেহে কে না বাধা থাকে? 
এদিকে জাহনীদেখী, তারান্থন্দবীদেবী, 
কিরণমরী ও হিরগ্মরীকে লইয়া অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। অন্তঃপুরবাঁমিনীগণ তাহা- 
দিগকে নুতন প্রাণের সহিত গ্রহণ করিলেন । 
লোকে ছুঃখেও কাঁদে-_হুখেও কীদে। অশ্বিক! 
প্রভৃতি পুরনারাগণ এত দিন হিরগানী, কিরণ- 
মরী প্রভৃতির শোকে কীদিতেছিলেন, আজ 
আবার সুখে কীদিতে লাগিলেন ॥ বিশেষতঃ 
জাহবীদেবীকে দেখিয়া অকলে থার-পর-নাই' 
বিস্মিত হইয়! কাদির? উঠিলেন | পাঠক মহা- 
শয়ের কি মনে আছে-জাহ্বীদেবী প্রাণঘম। 
কনা। দুইটিকে হারাইরা নিদারুণ শোকে হদ্রোগে 
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া মধুপুরের 
সকলেই জানে । বোধ হয়, এ কথা আপনার 
মনে আছে । টু 
জাহবী গ্রভৃতিকে দেখিয়া বাটান্থ স্রীলো- 


৬ 


শী সুখের । 


% 


৬২৮. 
কেরা যেমন করিতে লাগিল, তাহাদিগকে 
‘দেখিয়া জাহ্ৃহী প্রভৃতিও সেইরূপ কদিতে 
লাগিলেন । অনন্তর বাহির-বাড়ীর ন্যাঁর ভিতর- 
বাড়ীতে৪ ভ্রমণ-বুস্তাস্তের কথ! চলিতে 
লাঁগিল। বাহির-বাড়ার বন্তা স্বয়ং জগদীশ- 
শুমাদ, ভিতর বাড়ীর বক্ত) স্বয়ং জাহুবীদেবী । 
তানত্তর সকলের ক্সানাহারের আয়োজন 
হইতে লাগিল। যথাসময়ে এই দুই ব্যাপার 
চুকিয়া গেল। ক্রমে বেলা অবসান হই] 
আগিল। আজ দধুপুরের স্ুর্দ্যান্ত বড় 
ক্রমে সন্ধা হইল । তখন জগ- 
দীশগ্রমাদ সকলকে অইয়া সন্ধার আরতি 
দেধিবাঁর জন্য ঠাকুরবাড়ী গেলেন । সেখানে 
গিয়া আরতি দর্শন করিলেন, গ্রহ-শাঁপ্তির জন্য 
॥ বিগ্রহকে প্রণাম করিলেন, দশ হাজার টাকার 
_পুজ। মানসিক ছিল, এক সপ্তাহের অধো মহ, 
সমারোহে সেই মানসপুজ1 সমাধার জন্য 
* হুরিহর রেওয়ান ও পুরোহিতকে প্রস্তুত হইতে 
, বণিগেন। তাঁর পর তিনি সকলের সহিত 
গুনর্ধ্বার গৃহে ফিরিয়া আগিলেন।. গ্রীমস্থ 
| লোকের! স্ব স্ব গ্রহে ফিরিয়া গেল। 
রন অনন্তর পারিবারিক সুখের আলাঁপনে 
সুখের রাত্রি প্রভাত .হইল। পে রাত্রে কেহ 
ঘুমাইরাছিল কি না, জানি না 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 


কৃতজ্ঞতার পরিচয় । 
রাত্রি প্রভাত হইল ৷ জগনীশগ্রসাদ বৈঠকষ- 
খানায় প্রবেশ করিলেন। আবার গ্রামস্থ লোক 
| জন তাঁহার নিকট সমাগত হইল। 
গত রত্রে হিরণ্বযনীর ধর্ম্মপেতা মধূর মাঝী 
ওরফে বারটাদ গ্রামস্থ লোকদিগের নিকট সং- 


ফ্ষেপে পরিচিত হইয়াছিল। অদ্য জগদীশ প্রধাদ ' 


সকলের নিকট তাহার বিষয় বিশেষন্পে বলি- 
লেন। সচলে বীরচ।দের যথেই প্রশংসা করিতে 
লাগিল ৷ তাঁছ্বার অপুর্ব স্নেহের পরিচয় পাইয়া 


* সকলেই বিস্মৃত ও মোহিত হইল । হিটতষী- 


* ব্যক্তির গুণে কে ন| আহলাদিত হয়ঃ 


নীলক£পুরের দোকানে হিরগ্য়ীর প্রতি 


মথুর *মাঝার ন্েেহ, যত্ন ও উপকারের পরি- 
চয় পাইয়া অবধি জগদীশপ্রপাদ, তাহাকে বড় 
ভালবাগিতেন। শ্তাহাকে ইতরজাতীয় বলিয়া 
. 


রাঁজকৃষ্ণ রাঁয়ের গ্রন্থাবলী | 


অননি 


তুচ্ছ ভাচ্ছীল্য করিতেন না, 'সরধাদ। সঙ্গে সঙ্গে, 
রাখিতেন । অধিক কি বলিব, তিনি তাহাকে: 
আপনার সহোদরের হ্যায় জ্ঞান করিতেন. 
বাস্তবিক, মথুহরর ন্যায় জগদীশপ্রদাদের কে 
এমন হিটহবী ? সথুরের অলৌকিক গুণ জগদীশ- 
এরসাদকে-কিনিরা রাখিয়াছিল। মথুরেক্স এই 
অপুর্ব গুণ দেখিয়া -চাণক্যের সেই সুন্দর 
শ্লোকটি আমাদের মনে পড়ে-_ 

“কিং কুলেন বিশালেন গুণহীনস্থ যো নরঃ1. 
অকুলীনোইপি শা্জ্র] দৈবতৈরপি পুজ্যতে |৮ 

গুণহান বাক্তির কুলগৌরবে কি উঠ? 
শাত্রচ্ছ অকুলীন.বক্তি দেবতাদিগেরও পুজা 1. 
পাঠক মহাশয় বলিতে পারেন যে, মূর্খ মথুব, 
মাঝা কোন্‌ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিল? কিন্তু 
এক বার বুঝিয়! দেখ! উচিত বে, মূর্খ মঞ্চুর ' 
মানী ঈশ্বরদত্ত স্বাভাবিক দয়, স্নেহ, পরোগ- 
কার প্রভূত যে সকল শাস্বে পারদর্শী, লোক+:) 
রচিত নীতিশান্র প্রভৃতি শতাধিক এস্থ উদরন্থ 8 
করিয়া কয় জন মহাকুণীনও সেইরূপ হইতে 
পারে? bs 


গুণগ্রাহী কৃতজ্ঞ জগদীশ প্রদাদ অদ্য বৈঠক এ 


খানার বসিয়া মথুরকে ডাকাইলেন। মধুর ; 
এতক্ষণ তিরগ্মা্ার জন্য খিড়কী পুকুরে ছিপে : 
মাছ ধরিতেভিল। এক জন ভৃত্য তাহাকে ' 
ডাকিয়া আনিল। ভূৃত্যেরাও তাহাকে বড় 
ভালবাদিত॥ 

মথুর বৈঠকখানায় উপস্থিত হইল। জগ- 
দীশপ্রগান ‘এন দাদ।” বলিয়া তাহাকে সংস্বাধন 
কণিলেন। মথুর লজ্জত হইল। সে আত্ম- 
গৌরব ভালবাসিত না। এমন অনেক ইতর 
লোক আছে যে, ‘নাই? পাইলে মাপায় চড়ে, 
কিন্তু মথুর সে ধাতর লোকছিল না। খে; 
সপ্পরবার'ভগদশপ্রসাদের আশাতীত সমাদরে 
তিলমাত্রও অহঙ্ষত হয় নাই। 

অনন্তর জগদীশপ্রসাদ বৈঠকথানান্থ-ফক- 
লের সমক্ষে বলিতে লাগিশেন, *মথুর ! এই 
সকল বিজ্ঞ ভদ্র লোক সাক্ষী রহিলেন, আমি 
তোমাকে এখন পর ভাবিব না। তুমি মামাকে 
যে খণে*্বাধিরাছ, তাহা এ জন্মে পরিশোধ” 
করিতে পারিব না। আমি জানি, এমন অনেক 3 
লোক আছে, যাহার! উপকার পাবার সময় * 
আপনার হর, এমন কি দাসত্ব পর্য্যন্ত স্বীকার 
করে, কিন্তু যেমন তাহাদের কার্ধ/সিদ্ধি হয়, আর 
তাহারা উপবারীর উপকার স্বীকার 


od 


৮ 


x 


টা) 
, 


te 
: কৰা দূরে গাঁকু: বরং প্রণসণে আপকার করিয়! 
"থাকে । কিন্তু ধর্ম সাক্ষী, এই ভদ্র লোঁকের1 
সাক্ষী, আমি তোমাকে কখন ভূ লিব ন|। ইহ- 
লোকের তো] কথাই নাই, পরলোকেও আমার 
কৃতজ্ঞ আত্মা তোমার নিকট ঝদী থাকিবে । 
মথুর !* আমার আর সহোদব নাট, তমিই 
আমার সে ভান পণ করিলে টি ১৪ 
.'তোগাঁতে আমাতে: আর ভিন্ন নতি।” এই 
পর্যন্ত, বলিয়া জগদীশগ্রদাঁদের চক্ষুন্গল ছল 
ছল ভইল। অথ্ব মূর্খ বটে, কিন্তু বড সঙগদয় 
লোক | সে জগদীশ প্রগাদের হ্ৃনয়-ভাব বুঝিতে 
পাঁরিল, পা রয় নীরবে কীদিল। মশ্রুই হৃদয়ের 
ঘাতপ্রতিঘাতের ক্রিয়া। 
বৈঠকখানার অপরাপর লোকেরা নীববে 
জগদীশ প্রনাদের ভূ'গাভূনঃ প্রশংসা করিতে 
লাগিল । এমন সগয়ে একটি সপ্ততিবর্ষী বুদ্ধ 
মুখ ফুটিয়। বলিলেন, “জগদীশ! আমি 
ব'ল্যক্ছান লাভ করিয়া অবধি এই নদ্ধজ্জান 
লাভ পর্য্যন্ত এই সংসারে আনেক দেখিয়াছি*- 
দেখিতেছি এবং আনেক ভূগিরাছি_হুগিতেছি | 
(দেখিয়! শুনিয়া জ.শিতে পারিয়াছি, এ সংসার 
পাপের সংদার ! এ নংসারে থাকিতে আর ইচ্ছা 
হয় না, কিন্তু তোমার মত:৪ মথুরের মত লোক 
দেখিলে আাবার বাটি! থাকিবার ইচ্ছা হয়।” 
স্তর জগদীশপ্রমাদ মথুবকে বলিলেন) 
“্মথুর ! আমি তোমাকে মধুপুরে রাখিব 
কোথাও যাইতে নিব ন! । তোমার ভরণ পোষ- 
ণের ভার আমার উপর রহিল । তুমি আমার 
'বাটীতেই বাস কর।৮ 
মথুর বলিল, “কত্ত মশাই, আমি "আর 
আপনাদের ছেড়ে কোথাও বা'ব না। আনার 
আর কেউ নেই, আমি যেবানে থাকি, সেখা- 
নেই আমার ঘর বাড়ী ৷? ৪ 
_ জগণীশ হানিয়! বলিলেন, “তোমার কেউ 
নেই ৭ হিরথানী যে তোমার ধর্ম কন্য 10” 
মধুর হাঁডিণস্কানন্দপূর্ণ হৃদয়ের সহিত 
হানিল ৷ জগদাশপ্রনাদের সহিত কথা কহিতে 
কহিতে কিয়ৎকালের জন্য হিরপ্ম্ীকে 'বিস্থত 


২ সইইয়াছিল। এখন,হিরগ্মণীর নাম শুনিয়'/ঠাহার 


জন্য ম'ছ ধরিবার কথা মনে পড়িল । ইতস্তত 
করিতে লাগিল। ভদ্র্শনে জগদীশপ্রসাদ বলি- 
লেন, প্র্যুর | কিহইল?» 
বিখুর অন্যধনস্কতার সহিত উত্তর দিল, 
“মাছে বুঝি ছি টেনে নিয়ে গেছে।* 


কিরণসয়ী | 


3 গোলোকনীথ নূতন বাঢাতে 


৬২৯ 


জগদীশ ।--“ছিপ্‌ ?” 

1: আমার ধন্মনেয়ে মাছের ঝোল - 
খাবে ৷? 

জগরীশ1_ণতুমি হিরগ্নরীর জন্য মাছ, 
ধরিতেভিলে +? 

মধুর 1--৫আামি বাই, মশাই 

এই বলিয়া মথুর জগদ শপ্রনাদকে প্রণাম 
করিয়া চলির] গেল। জগদীশপ্রনাদ মথুটরের 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া সুখী হইলেন । , 

মধুর প্রপ্থান করিলে পর জগদীশ প্রন! 
হরে ও কেঙ্লাকে 'াকাইর। তাহাদেরও ভবণ 
পেষনের ভার লইলেন। এ পিকে ক্রামে ক্রমে 
প্রভাত কাল উত্ত শ হইল গেল। জগদীশ গ্রনাদ 
সকলকে বিদায় দিয়! আন্তঃপুরে  জাহ্বীদেবীর 
নিকট গমন ক্নিলেন। Es 


3 Ke 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


* বিবাহের পরামর্শ । 

পাঠক নহাশয়কে সংক্ষেপে আরও গছি 
বলিব। জগদীশপ্রদাদ মথুরকে আপনার 
বাটাতে রাখিবার বন্দোবস্ত করিয়া] দিলেন । 
পরে নবশৈবাহিক গোলোকনাগকে সন্নীক বান 
করিবার জন্য আর একটি স্বতন্ত বাটা প্রস্তুত 
করিতে রাঁজগিস্ত্রী নিযুক্ত করিলেন ।- বথা-সময়ে 
জগনীশ প্রসারের বাটীর কি্দ;র উত্তরে নূতন 
ইষ্টকালর প্রস্তুত হইল। শুভ দিন দেখয়া 
প্রবেশ কটি) 
লেন। গোলোকনাপের পত্রী, তারাঙ্ন্রীদেবী, 
জ্যেষ্ঠ পুত্র বীরেন্দ্রনাথ দাসদাঁদ গণের সহিত 
নৃতন বাটীতে অবস্থান করিতে লাগিঙেন। 
তাহার কনিষ্ঠ পুত্র দীকেন্দ্রনাথ ও কনিষ্ঠ পুত্রবধূ 
কিছু দিন তাহার বাটীতে, কিছু পিন জগদীশ- 
গ্রনাদের বাটীতে, এইরূপ ক রর! কালক্ষেপ, 
করিতে লাগলেন। ফ-ল ছুই বাড়ীই এব 
এক বাড়াই ছুই | 

মধ্যে এক দিন গোলোকনাম নবদীপের 
পূব্বনিবান দেখিবার জন্য জগদীশ্রপ্রনাদের 
নিকট কথ৷ পাড়িয়াছিচলন। কিন্ত জগদীশ- 
প্রসাদ তাহাকে নিবারণ করিয়াছিলেন । বলিয়া. 
ছিলেন, “শ্মশান দেখিয়া আপন কি সখী 
হইতে ইচ্ছা] করেন ?? 

সেই. শঁবধি গোলোকনাথ নবদ্বীপ যাইবার 
বাদনা ত্যাগ করিরাছিংলন 1" জগদীশ প্রসাদ 


৬৩০ 


ই নিজ বিষয়ের শংশ হইতে কিয়দংশ গোলোক- 
, নাথকে দিয়াছিলেন। তদ্বাতীত ছুই শত টাকা 
মসহারা দিয়া তাঁহাকে নিজ জমীদারীর তত্বাব- 
ধারক করিতে চাহিয্াচিলেন। কিন্ত গোলোক- 
নাথ মনহার) না লইয়( স্বেচ্ছয় তত্বাবধায়কের 
পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন | 
"অনন্তর চারি পাচ মাস গন হইল। 

ই... এ এত দিন জগদ*শপ্রমাদ কিরণময়ীর বিবা- 
২ চ্ের কোন কথা উত্থাপন করেন নাই । তাহার 
কারণ এউ, ক্িরণময়ী কিছু দিন না গেলে 
স্যুস্থির হইবেন না, বিবাহও করিতে চাহিবেন 

i . 
এইবার জগদীশ ভাবিলেন, “গালোক- 
] সাথের জোষ্ঠ পু:জ্রর সহিত স্বীয় জ্যেষ্ঠ! কন্ত! 
কিরণময়ীর বিবাহ দেওয়! কর্তব্য হইতেছে ; 
আর+কাঁলবিলম্ব কবা উচিত নহে ৷” এইরূপ 
ভাবিয়া জাহ্নৰীদেবীর গহিক্ত পরামর্শ করিবার 
জন্য প্রস্তুত হইলেন ' যগা-সময়ে উভর়ের পরা- 
মর্শঠিক হঈল, আগামী বৈশাখ মাসে কিরণ» 
মরীর বিরাঁচ-কার্য্য সম্পন্ন হইবে। পতিপত্রীর 

এ পরামর্শ মার কেহ জানিতে পাবিল ন|। 
পাছে কিরণময়ীব ভাবান্তর ঘটে, তাই তাহারা 
মনের কথা মনেই রাখিলেন । বাস্তবিক কার্ধা- 
সিদ্ধির উপায় অগ্রে প্রকাশ করা উচিত নহে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


নব দম্পতি । 

এতক্ষণ পর্যন্ত আমর] পাঠক হাশরের 
নিকঈ নীন্ন্েনাণ ৪ হিবথারীর কথা উখ'পন 
করি নাই--এই বার করিব। অনেক বিপদ 
ব্যাঘাত ভোগ করিয়! এত দিনে নব দম্পতি 
বড় সুখী হ’লেন। এক্ষণে পীবেন্দ্র পূর্ণচন্দর = 
"হিবগারী প্রফুল কৃমুদী, ধীরেন্দ্র প্রথম প্রছরের 
সুর্ণ_-হিরগ্রী নিকসিত পদ্ানী, ধীরেন্্র বস- 
স্তের কুস্থমিত তঞ্—_হিরণ্মগী বনস্তের কুস্থুমিতা 
লতা, ধীরেন্্র চকোর_শ্িগিন্নী জোৎস্া, 
ধীরেন্্র মেঘ_হির্বয়ী চাতকী, বীরেন্দ্র রত্ৰাকর 
_ হিরণ রত্ব,ণীরেন্দ গাশাঁহিরখ্যয়ী ভরসা, 
ধীরেন্দ জিহ্বা__হিবগা্ী ভাষা, ধীরেক্ত্র জ্বান-_ 
িরগ্ররী ধ্যান, দীরেন্দর কায়া_হিব্থারী ছায়া । 
যেমন একটি মদ ও একটি নদী দুই*দিক্‌ হইতে 
নান] বা বি উত্তীর্ণ হইন! একত্র মিলিত হয়, 


চা 


রাঁজরুঞ্চ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


_ মিলিত হইয়া উচ্ছাসে স্ফীত হয়, সেইরপ 
ধীরেন্দ্রনাথ ও হিরণনী প্রেমোচ্ছ সে উচ্ছ মিত 
হইলেন । যে দান্পতা-গ্রণয়ের জন্য উভয়ে এত; 
দিন লালায়িত হইয়ীছিলেন__সু হ্রাকেও ডাকিয়া-' . 
ছিলেন, এক্ষণে সেই দাম্পত্য-প্রণয়ের এক জন 
আপ্নিকারী_-এক জন অধিকারিনী । আর,কিরণ- 
মরী?-্দীরেন্দ্রনাথ ও হিরগানীর এই প্রেমৈ- 
বধ গ্রদাসিনী__ভাঃর জীবনের মহৈশ্রর্যা দান. 
করির়া তিনি এখন ভিথারিণী ! -ভিখারিণী +? 
বলেয়াকি দুঃখিত ?_-না_তিনি সেই দানের 
সুখে অনন্ত-স্থবিনী। 

ধন্য কিরণময়ী { যদি পৃথিবীতে থাকিয়া 
দাঁনশক্তির পরিচয় দিতে হয়, তবে যেন লোকে 
তোমাকে দৃষ্টান্ত করে। তোমার দানের সীমা 
নাই_ স্বার্থপরতা! নাই-_মাত্মগৌরব নাই-- 
অহঙ্কার নাই--প্রশংসালাভের ইচ্ছা নাই ।-- 
তবে কি গাছে ?--মাছে সীমার অতীত নীম! ; 
_”স্বার্থপরতার অ লীত স্বার্থপরতা__মাত্মগৌর- * 
বের অভ্রীত আন্মগৌরব--শ্সহঙ্কারের, অতীত | 
আহঙ্কার_-প্রশংনাপাভের, মতীত প্রশংসালান্তের 
ইচ্ছা সে সকল কি?-লোকাতীত দৈব- এ 
ভাব। দেবতার ন্যায় হৃদয় ন! হইলে, লো, 
তোমার মত অলৌকিক-দান করিতে পারে না। 
তাই বলিতেছি, যদ পৃথিবীতে থাকিয়া দান- 


| 
| 
1 


তোঘাকে দৃষ্টান্ত করে। || 


শক্তির পরিচয় দিতে হয়, তবে যেন লেকে 
EE il 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
মনের কথা | f 


কাল বায় না জল যায়। দেখিতে দেখিতে’ ! 
চৈত্র মদ আদিল। চৈত্র মাসের প্রভাত ও vl 
রজনী. বেস্‌ সুখের । এই মাসের এক দিন 
খুব ভোরে ক্রিণময়ী পিতার প্রাদাদসনংলগর 
উদ্যানে একাকিনী বেড়াইতেছিলেন । বেড়া- 
ইতে বেড়াইতে তাহার মনে বেল ফুলের মালা ৃ 
গাথিবার ইচ্ছা হইল । যেমন ইচ্ছা আর তেমনি 
ইচ্ছা গুরণ। অবিলম্বে চার পাঁচ ছড়া উর 
বেলামালা প্রস্তুত হইল। ।তনি সেই মালা 
গুলি লইরা একখানি কলাপাতে জড়াইয়া 
বীধিলেন__বাধিয়] পুফরিণীর ঘাটে আিলেন 
- আগিরা রোয়াকের উপর বুসিলেন২_বসিয়া | 
কি ভাবিতে লাগিলেন। আমাদের বোধ 


/ 


কিরণমরী । 
. ছয়) অতীত .ঘটন1।॥ ভাবিতে ভাবিতে অন্য- 


" মনন্ক হইয়া মালাবীধা পাতা খুলিলেন। এক 
০ ছড়া মাল! চাতালে পড়িপ্া গেল। অমনি 
* তিনি নীচে নামিয়া মালাছড়াটি কুডাইয়] 
লইলেন | কুড়াইয়! লইয়া আবার তথা হইতে 
চলিয়া" গেলেন । পুষ্ধরিণীর কিয়ন্দরে একটি 
লতাকুঞ্জ ছিল। সেই কুঞ্জটির ভিতরে প্রবেশ 


. করিলে, বাঁহিরের কোন লোক প্রবিষ্ট লোককে 


দেখিতে পাইত না। কিরণময়ী সেই কুঞ্জের 
, ভিতর গিয়। বসিলেন। স্থপকুঞ্জে যেন একটি 
' জীবন্ত জল-নলিনী কুটল। পূর্বস্থৃতি জাগিয়া 
উঠিল। কিরণময়ী কুগ্মপ্যে বসিয়া এক বার 
হাসিতে লাগিলেন_-এক বার ভাঁবিতে লাগি 
লেন__-এক বার ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন 
এক বার বহির্জগৎ ভুলিয়া অস্তগতে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । মনোমধ্যে কি এক ভাবের 
উদয় হইল, অমনি তিনি সাধের বেলামাল! ছুই 
ছাতে ধরিয়া নিজের মস্তকে ধারণ করিলেন । 
এক ছড়া দুই ছড়া করিরা পাঁচ ছড়া মালাই 
গোছ। করিয়া মন্তকেরন্উপর রক্ষ/ করিলেন। 


আবার মালাগুলি তুলিয়! লইলেন। এইরূপ 


কত বার করিতে লাগিলেন। 

এমন সময়ে একুটি লোক শান্তে আস্তে 
আফিয়া কিরণমর'র কুপ্জের পশ্চান্ভীগে দাড়া- 
ইল। .কিরণময়ী তাহার কিছুই বুঝিতে পারি- 
লেন ন1। মে ব্যক্তি অলক্ষো দূর হইতে কিরণ- 
মনিকে কুঞ্জমধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছিল। 

তার পর কিরণময়ী মুখ ফুটিয়া আপন! 
'আপনি বলিতে লাগিলেন, “ধারেন্্র-না, আর 
নাম ধরিয়া সম্বোধন করিতে নাই-_স্বামিন্‌! 
আজ আমি মনে করিরাছিলাম, এই বেল- 
ফুলের মীল] হিরথায়ীকে দিযাতোমার গলায় 
পরাইব ; কিন্ত পাছে সে কিছু মনে করে, 
তাই সে সাধ ছাড়িয়। দিলাম । এখন প্রাণের 
সাধেশনিজেই তোমাকে মনে মনে পরাইতেছি। 
স্বামিন্‌ ! আমি তোম্যুর অজ্ঞাতসারে তোমার 
পুজা করিতেছি--তোমার হইয়াছি--বত দিন 
বাচিব, তত দিন তোগারই থাকিব । আমার 


অই গুপ-পুজনে, বড় আনন্দ_বড় আাশ। 


এ জন্ম এইরূপে কাটুক, পরজন্মে যেন 
তোমাকে সাক্ষাৎমৃদ্বন্ধে পতিরূপে পাই ।” 
এই বলিনু| নীরবে কি ভাবিতে লাগিলেন। 
যে লোকটি* কুঞ্জের, বৃহির্ভাগে দণ্ডায়মান 
2: শে যুবা। সে ব্যক্তি নিশ্চল হুইয়া 
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কিরণমদীর এই কণাগুলি শুনিতে পাইল। 
প্রথমে তাহার মুখমণ্ডল এক ভাবের ছিল,” 
এখন আর এক ভাবের হইল । প্রথমে 
কৌতুহল-_দ্বিত্ীয়ে বিশ্ব 1 
অনন্তর চিন্তামরী কিরণময়ী মালাগুলি 

কুঞ্জলতায় ঝুলাইয়া রাখিয়া ধীরে ধীরে লতা- 
পল্লব রাইন বাহিবে আনিলেন। আনিয়া 
যেমন প্রস্থান করিবেন, এমন সময়ে মহ! 
কুঞ্জপশ্চাতস্থিত যুব! তাহার সন্মুখে আসিয়া 
দাড়াইল। যুবতীর নয়নযুগল যুবার নয়ন 
যুগলে পড়িল। অমনি লজ্জা আসিয়া কিরণ- 
মন্নীকে আধোবদন করিল । কিরণমরী বেগে 
তথ! হইতে চলিয়! যাইবার উদ্যোগ করিলেন, 
কিন্তু যুব! বাধ! দিয়া বলিল, 

“কিরণময়ি ! আজিও কি তুমি ৮৮৮ 
ভুলিতে পার নাই 1”, a 

কিরণমরী অপোমুখেই উত্তর দিলিন, 
প্ভুলিয়াছি।” এমন ভাবে উত্তরটি হইল শে, 
‘ভাঁলিয়াছি’ স্থলে ‘ভুলি নাই’ অর্থ প্ৰকাশ হইল । 
আবার কিরণমরী বলিলেন, “আমি যাই (৮ ' 

যুব! ।-4কোথাীয় ?'? 

কিরণ ।_-“হিরণের কাঁছে।” 

যুব! “কেন ?” 

কিরণ |--“এখানে তোমার সহিত কগাঁ 
কহিলে, যে কি ভবিবে ?” 

* যুবা ।--"সে ত তোমায়কোন মন্দ ভাঁবে না। 
বরং সে তোমাকে তাঁহার জীবনদায়িনী বলিয়। 
আমাঁর নিকট তোমার কতই প্রশংসা করে।" : 

কিরণ |--“আমি তা’ জানি, তবু সে 
চেলেমান্ুষ। ছেলেমাঙ্গুষের মন সর্ব্বদ! চঞ্চল, 
এক বিষয়েই কখন হাসে, কখন কীদে,কখন 
স্বখী হয়, কথন দুঃখী হয়,._-কগন ভাল দেখে, 
কখন মন্দ দেখে। তাই বলিতেছি, তুমি 
থাক, আমি যাই |” 

কিরণময়ী প্রস্থান করিলেন । যুবা একাকী 
দাড়াইয়া রহিলেন। পাঠক মহাশয় ! বুঝিয়!- 
ছেন এ যুবা কে? বলা বাহুলা,_দ্বীরেন্দ্রনাথ । 

অনস্তর দ্বীরেন্দ্রনাগ কুগ্রমদ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, পাঁচগাছি বেলকুলের মাল! .ঝুলি- 
তেছে। তিনি সেই মালাগুলি লইয়া কোথায় 
চলিয়া গেলেন | যাইবার সময় এক বার ভাবি- 
লেন, “কিরণমরী এই মালা লইরা আমাকে 
মনে মনে সাদ্গাইতেছিলেন। আমার শঙ্কা 
হইতেছে, এইরূপ +রিতে করিতে পাছে তিনি 


@ 


ন্‌ 
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উন্ম দিছি হইরা উঠেন। যাই হউক) 
,একট। উপায় করিতে হইতেছে ।” 


শীন্ ইার 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


আবার বিবাহের ফর্দি। 


আরে! কএক দিন গত হইল। বৈশাখ মাস 
রগ তে আর বড় বিলম্ব নাই। 
 জাহুদীনে বীর মহি ০ জগদীশ প্রসাদ এই বার 
গ্রাকা পরামর্ণ অ,টিলেন। আগামী বৈশাখ 
- মাসের ৪ঠ। তারিখে বীরেক্ত্রণাথের মাহত 
কিরণনরার বিবাহের শুভ দিন ধাধ্য হইল। 
. শীরেপ্রনাগ ব| কিরণনয়া এখনও ইহার বিন্দু- 
বিল জানিতে পারেন নাই, কিন্ত জানিবার 
_ আর ৰড বিলদ্বও নাই । 
টু স্তর জগনীশপ্রসাদ অন্তঃপুর হইতে 
ইবঠকখানার আদিলেন । এক জন দরওয়ানকে 
দিরা দগুরখানা হইতে হরিহর দেওয়ানকে 
ডাকাইলেন। দেওয়ান মহাশয় বৈঠ*খানায় 
করিলেন। 


জগদীশ তাহাকে বগিতে বলিলেন । - 

দেওয়ান্জী যথা-স্থানে উপবেশন করিয়া 
ভিজাসা করিলেন, “ওর নাম কি--কেন ড!কি- 
য়!ছেন ?% - 

টি জগদীশ উত্তর দিলেন, “একট! ফন্দি করিতে 

হইবে ।১ 

তরি ।--৫কিসের ফি?” 

জগ ।_-“কিরণমগ্ীর বিবাহের ফর্দী।, 

হরি।-“ওর নাম কি--কাহার 
তাহার বিবাহ হইবে +? 

জগ তুমি কি উঠার মধো নীলক্, 
পুণের দোকানের কগ। ভু লন্না গিয়া 11 

হরি |" গাজ্ছে ই।-_মনে হইয়াছে। গো- 
লোকনাথ শৰ্ম্মা মহাশয়ের_-ওর নাম কি 
জোষ্ঠ পুত্র - ৰীণ্জ্দ্ৰেণাখের সহিত আপনার 
ছোট কন্যা কিরণনযীর বিবাহ হইবার কথা 
আছ” 

জগ ।--তাত্ই একট ফন্দি কর” 

হরি |_-"যে আজে । গোলোকনাথ শর্মা 
মহাশগকে--ওপ নাম কি--এ কথা কি জানান 
হইয়াছে ৭, 

জগ _-আদ্য জানাইব, পুর A ই 

নাই)ভাহার নারণ, পাছে কথা কানচধানি হই 


) 


মহিত 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রনহ্থাবলী ৷ 


বিবাহে ব্যাঘাত ঘটে। 
বে, কিরণনয়া কোন রূপেই বিবাহ করতে 
ইচ্ছুক শহে। আবার ওদিকে বীরেন্্রন'গেরও 
নেইরূপ ইচ্ছ!। এখন ঈশ্বরেচ্ছ।র এই শুভ 
কার্ধাটি নির্বিদ্লে সম্পন্ন হইরা গেলেই আনি 
নিশ্চিন্ত হই ।” - 
উভয়ে এইরূপ কথাবার্তী চলিতেছে, 
এমন সমরে প্রিয়মাধব ও ধারেন্দ্রণাথ তথায় 
আ'নয়! উপনীত হইলেন। উভয়ে তাহাকে 
প্রখাম করির1 উপবেশন করিলেন । 
প্রিরমাধব বলিলেন, “মহাশয় ! যদি কিছু 
মনে না করেন, তবে আপনাকে একট। কথ! 
দিজ্ঞানা করি ।% রি 
জগদীএপ্রসাদ হাসামুখে উত্তর করিলেন) 
“প্রিরমাধব ! তোমর] আমাকে কোন কথ! 
জিক্গাস৷ করিবে, তাহাতে বিচিত্র কি? বল, 
আমি মাহলাদের সহিত শুনিব |” 2 
প্রিয়মাধব বলিলেন, “আমি ধীরেন্দ্রনাথের 
মুখে শুনিয়াছি, আপনি ইহার অগ্রজ বীরেন্দ্র- 
নাথের সহিত কিরণময়!রুবিবাহ দিবার ইচ্ছার 
আছেন। এক্ষণে আমার জিজ্ঞাস্য এই, 
কত দূর করিলেন 1” 
জগনীশগ্রসাদ এ কথ! গুণিয়া প্রথমতঃ 
একটু ইতপ্ততঃ করিলেন। কিন্তু পরক্ষণে 
উত্তর দ্বিলেন, «আগামী 9ঠ1 বৈশাখে এই 


শুভ কাৰ্য্য সম্পন্ন ‘করিবার মানস করিয়াছি, 


তাহারই একট! ফর্দ করিবার জন্য হরিহঃ 
এখানে আনাইয়াছি ।* রর 

প্রিয়মাধৰ অতিশয় সন্ধষ্ট হইলেন । তাঁহার 
মুখমণ্ডলে মন্তষ্টির ভাব প্রকাশিত হই) 
পড়িন। ধীরেন্দ্রনাথ আহনাদিত হইলেন, 
কিন্ত মনে মনে ৷ শ্বশুর মহাশয় সম্মুখে রহি- 
য়াছেন বলিঙ্লা তিনি মনের আনন্দ মনেই 
চাপিরা রাখিলেন | ১ 

অগন্তর জগদীশ প্রসাদের আদেশে হরেহর 
দেওরান বিবাহের ফদ্দ প্রস্তুত * করিলেন। 
কনটি মোটামুটি গোছের হইল । এইরূপ হই- 
বাগ কাব্ণ এই, এখন কোন রকমে বিবাহ" 
কার্য, গযাবা,করিয়া পরে জীকদ্রমকের সহিত 
ঘট। হইবে। বীরেন্দ্র ও কিরণসরীর অনিচ্ছার 
উপর কার্ব্য হইবে, কাজেই মোটামুটি । এখন 
বাঁড়াবাডি করিলে বদি 'বহইবারন্তে লঘু. ক্রিয়া” 
হইর। দাড়ায়, তা’ হইলে সনন্তই পণ্ড হইবে. 

ফ প্রস্তুত হইলে গর জগদীশগরসাদ বিধাঃ 


তুমি ত জাঁনই' 


তাহার, 


Fe 


A 


কিরণমরী 1 


.চের কথা এখনও প্রক্কাশ করিতে দকলকে 


' নিষেধ করিয়! দিলেন । 


> 


অনন্তর জগদীশ প্রসাদ ও হরিহর দেওয়ান 
তথ! হুইতে প্রস্থান করিলেন। 

এক্ষণে ধীরেন্দ্রনাথ ও প্রিয়মাধব ব্যতীত 
বৈঠকখানায় অপর কেহ নাই । 

প্রিরমাধব ধীরেন্্রকে আস্তে আস্তে বলিতে 
লাগিলেন, “ধীরেন্‌, শে দিন তুমি উদ্যানের 


* ঘটনা দেখিয়া আমার নিকট পরামর্শের জন্য 
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“কন এখনও কিরণমনীর বিবাহের 


ব্যাকুল হইয়াছিলে। আজ তোমার সৌভাগা- 
ক্রমে মেঘ না চাইতে জল হইয়া দ'ড়াইল । 
এই বাঁর তুমি নিশ্চিন্ত তও ; আর ভয় নাই ।” 

ধীরেন্দ্রনাথ শ্বশুর মহাশয়ের মুখে কিরণ- 
ময়ীর বিবাহের কথা শুনিয়! প্রথমতঃ যেরূপ 
সুখী হইয়াছিলেন, এক্ষণে সেরূপ হইলেন না । 
কি ভাবি] তাহার ভাবান্তর ঘটল ৷ সুখমগুলে 
আর এক প্রকার চিন্তা-রেখ। ফুটিয়া উঠিল। 
চুপ করির বসিয়া রহিলেন । 

তদ্দর্শনে প্রিয়মাধব বলিলেন, “এ আবার 
কি হইল? কেন এমন করিয়া বসিয়া রহিলে ?” 

ধীরেন্দ্রনাথ উত্তর দিলেন, “কর্তা মহাশয় 
কথ! 
প্রকাশ.-করিতে নিষেধ করির] গেলেন ? ভাই ! 
আমার মনে বড় সন্দেহ হইতেছে । নীলক্ঠ- 
পুরের ঘটনা! মনের ভিতর 'তোলাপাড়! 
কগিতেছে।” 

প্রিয় ।-_-"না, ও কিছুই নয় | নিজের ইচ্ছা 
ন} থাকিলেও পিতা মাতার কথা, কি বীরেন্দ্র- 


নাথ» কি কিরণমন্তরী কেহই অগ্রাহ্য করিতে 


পারিবেন ন1।* 

ধীরেন্দ্র।--*ঈশ্বর জানেন” এই বলিয়া মনে 
ভবনে ভাবলেন, পকিরণমরী পিতা মাতার 
কথা অন্যথা করিতে না পারিয়া পাছে হি'র- 
গযীর অবস্থা প্রাপ্ত হয়, তা হইলে ত আবার 
বিভ্রাট । আমার প্রতি তাহার বেরূপ ভালাবাসা, 
যেরূপ টান,তাহাতে যে তাহার ভবিষ্যৎ কিরূপ 
হইবে, বলিচত পার না। জবর ! কিরণ- 
ময়ীর চিত্ত পরিবর্তন কর।৮ 
মাধবকে বললেন, “ভাই, চল একবার দাদার 
কাছে যাই। আমি তাহাকে এ সকল কথা 
নিজ মুখে বলিতে পারিব না) তুমি কোন 
রকমে এ কথা তুলি । শেষে যদি কিছু বলিতে 
হয়, স্মচ্মি বলিব” 

প্রিয়মাধব “বলিলেন, “তা কি করিয়া 

৮০ 


CA « 


এই ভাবিয়া প্রিয়. 
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বলিব ? কর্ভা মহাশয় কাহাকে৪ কোন কথা 
বলিতে বারণ করিয়াছেন যে ।” রে 
বীরেন্দ্র ।--* তাও ত বটে।” এই বলিয়া 
আবার বলিলেন, “এই নিষেধ জন্যই আমি 
নান! রূপ চিন্তায় অস্থির হইতেছি। 
মাধব ! দাদার তো কির্লণময়াকে বিবাহ করি- 
বার ইচ্ছ। আছে ?’' ৰ 
প্রিয় «তা? আমি ভাল জানি না। 
আমার সঙ্গে তাহার আলাপ হওয়া অবধি 
এক দিন এ কথা তুলিয়াছিলাম, কিন্ধ তিনি 
স্পস্ট কারয়া প্রশ্নের উত্তর দেন নাই |” 
ধীরেন্দ্র “তবেই তে|।”? : 
তিনি কি ভাবিতে লাগিলেন । 
তদ্দর্শনে প্রিয়মাধৰ তাহাকে বলিলেন, $: 
“্বারেন্‌! তুমি কিছু ভাবিও না| আগি E 
কত্তাকে বলিয়। তোমার দাদার নিকট আজই 
যাইতেছি । এখন চল, স্থানাহার করা য$ট ক.” 
*ডভয়ে দৈঠকথান। হইতে প্রস্থান করিলেন ' 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । - 


তান্থুল-রচনা | 

একটি গৃহে বিয়া হিরগারী ধীরেন্দ্রনাথের 
জনা শ্বহস্তে তাগুন প্রস্তুত করিতেছেন, এমন 
সময়ে কিরণমরী তথায় উপস্থিত হইলেন । 
কনিষ্ঠা ভগিনী জ্যেষ্ঠাকে দেখিয়! প্রফুল্ল চিত্তে 
বলিলেন, “বড় দিদি, একট! পান খাহয়। দেখ - 
দেখি, চুণ খয়ের ঠিক- হইয়াছে কি ন11৮ এই: ' 
বলিয়া হাসিতে হানিতে কিরণময়ীর হন্তে একটি 
তাম্বুল দিলেন । 

কিরণমরী কনিষ্ঠ ভগিনীর উপরোধ 
এড়াইতে পারিলেন ন! । যদিও তাহার তখন 
পান খাইবার ইচ্ছ! ছিল না, তথাপি “দাও, 
হিরণ!» বলিয়। হাঞ্চল গ্রহণ করিলেন । 
অল্পক্ষণ চব্ণ করিরাই বলিলেন, “ হিরণ! 
পানের পান খুব ঠিক হয় নি। আমি গোট।- 
কএক সাছির! দিতেছি। তুমি ভাল *করিয়। 
দেখিয়া শিখিয়৷ লও ।৮ ফল কথা, হিরগারীর 
তাম্বুল ভালই হইয়াছিল, কেবল ধীরেক্্রনাথকে 
কৌশলে স্বহস্ত-রচত তাম্ুল খাওয়াইবেন 
বলিরাই কিরণময়ী এরূপ কহিলেন। কিন্ত 


 হিরগ্রী ভাবিলেন, “বড় দ্বি'দ যাহা বললেন, 


তাহ! ঠিফ ঃ হাজার হউক, আমার অপেক্ষ 


@ 


প্রিয় - 
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বয়সে ও বুদ্ধিতে বড়" এই ভাবিয়া কিরণ- 
ম্রীর ইচ্ছা পুরণ করিতে সম্মত হইলেন । 
...কিরণমর্ী মনের মত করিরা কএকটি তান্বল 
" প্ৰস্তুত করিলেন । সেগুলি দেখিতেএবান্তবিক 
চমতকার হইল) মশলাও কর-নিক্তিতে যথাযথ 
পরিমাণে তন্মধ্যে রহিল । হিরগ্রয়ীর তাম্বলের 
কিঞ্চিৎ খুৎ ধরা হইয়াছে, স্ততরাং কতকট! 


নুতনত্ব ও চমৎকারিত্ব না দেখাইলে চলে না - 


বলিয়া একমনে একধ্যানে তাম্বুল কএকটি 
গ্রস্ত হইল। মন দিয়! কার্ধ্য করিলে ভাল 
বই মন্দ হয় নাঁ। তাতে শাবার ধীরেন্দ্রনাথের 
নানা কিরণমরীর প্রস্তত পান প্রাণের প্রাণের 
জনা গ্রামনিলান পান! 
ছিরগাখী বড় দিদির পানের নিশেষরূপে 
ননী: করিতে লাগিলেন। কিরণমরী মুখে 
একটু হাদিয়া! মনে মনে বলিলেন, “তে'মার 
আমার, প্রাণেশ্বরের মুখে একটু প্রশংসা 
পাইলে বড় সুনী হইব । স্যানিন্‌ ! আগার 
এই অলক্ষিত পরিচর্ধযায় তুনি সন্থষ্ট কি অসন্তষ্ 
ত!’ বিশেষরূপে জানি না, কিন্ত জানি, ভুমি 
আঁমার প্রতি সন্তষ্ট নহ। ত'তে আমি দুঃখিত 
নহি, কেন না ভালবানা এক জনের উপরেই 
ভাঁলরূপে গাঁঢ়ভাবে সঞ্চিত হয়; বহু জনের উপর 
আগ্রগাঢ় হইয়। যায়। অপ্রগাঢ় ভালবাদ। পার্থিব 
ব! পাশব, কিন্তু প্রগাঢ় ভালবাসাই অপার্থেব 
বা দৈব। তাই তোমার ভালবাস! হিরঞনী 
ব্যতীত কাঁহারও দিকে কটাক্ষও করে না--তাই 
আমারও ভালবাসা তৌম। ব্যতীত আর কাহারও 
দিকে চাহিয়াও দেখে না। স্বামিন্! তুমি 
নিশ্চয় জানিও, যে দিন তোমার অনুগত কিরণ. 
ময়ী তোমাকে ছাড়িয়া অন্যকে এক নিমেষের 
জন্যও ভালবাগিবে, সে দিন সে ব্যভিচারিগী 
হইবে; নরককুণ্ডেও তা'র পাপ-নাত্ম। স্থান 
পাইবে না। স্বামিন্‌ ! কিরণমরী তোমার দাসী 
দাসীর প্রস্তুত একটি পানও খাইও!” 
এই পৰ্যন্ত ভাবিয়া কিরণময়ী ছল ছল চক্ষু 
হইয়৷ উঠিলেন। পাছে হি্খাী তাহার তাৎ- 
কালিক'ভাব দেখিতে পান, সেই ভয়ে অন্য 
দিকে মুখ ফরাইলেন।  হিরগ্নরী সহোঁদরার 
নঙ্জিত তান্ুলগুলি নিবিষ্টচিত্তে অধোমুখে 
দেখিতেছিলেন বলিয়া সেই মঙ্গল চক্ষুযুগল 
দেখিতে পান নাই। < 
কিরণময়ী নীরবে কাঁদিয়া নীরবেই স্বীর 
অঞ্চলে তাড়াতাড়ি নয়ন মার্জন করিলেন। 


1) 


"লেন, 


রাজর্ব্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


অক্ষিকোষপূর্ণ ও গণ্ড-প্রবাহত অশ্রু অনৃষ্ত 


হইল বটে, কিন্তু চক্ষুত্গল রক্তবণ হইয়। | 


রাহল। 

সহস। 
দেখিলেন, বড় দাদ অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়| 
বসিয়া আছেন। হাত ধারয] গিজ্ঞীনা করি, 
“বড় দিদি!" 

কিরণমন্নী নিরুত্তরে সেই অবস্থাতেই অব» 
স্থিত রহিলেন। তদ্দশনে হিরণ্রী, যে দিকে ' 
কিরণম়ীৰ মুখ, তাড়াতাড়ি সেই দিকে 
গেলেন। মুখের দিকে তাকাইয়। দেখিলেন, 
কিরণময়ীর সুন্দর নঞ়নযুগল লোহিতবণ হহ্‌- 
য়াছে। সহসা কেন এমন হইল, জানিবার 
ভাশার জি ত্রাস] করিলেন, “বড় দিদি! চোখে 
কিচূণর হাত লাগিয়'ছে 1 

কিরণযয়| তৎক্ষণাৎ মনের ভাব 
দিয়া উত্তর দিলেন, “হ। বোন্‌ !” 

হিবণ ।--"“তবে কি হ’বে?” এই পর্যন্ত 
বলিয়াই আবার কি ভাবির! বলিলেন, “আচ্ছ।, 
বড় দিদি, এক কাঁদ করিলে ভাল হয় না? 
চোখে হাইপু'টুলী দিব ?” 

কিরণ দাও: কনিষ্ঠ! ভগিনীর মনঃ' 
স্তষ্টির জন্য এ কথা বলিলেন। 

হিরগ্রী, নিজ অঞ্চলের গোছায় একটি 
ছোটখাটো। গোপ তৈয়ার করিয়া, মুখের হাই 
দিয়া ঘন ঘন গরম পটুলী দিতে লাগিলেন। 
হিরণাষ্ীর বমিবার অঙ্গৃবিধা হইয়াছে দেখিয়া 
কিরণময়ী বলিলেন, “হিরণ, তোমার কষ্ট 
হইতেছে, তুমি আমার কোলে বসিয়৷ হাই- , 
পটুলা দাও।” হিরগুরী কিরণময়ীর কোলে 
সম্পূর্ণরূপে চাপিয়া বসিলেন না, বেশী চাপ 
লাগিবার ভয়ে আধা-কোল আধা-মাটী গোছ 
করিয়া বসিলেন। উভয়ের সেরূপ উপবেশন- 
শোভা দেখিতে বড় সুন্দর হইল । খেন বপ- 
চান্দ্র নির্মল কিরণে কারা ছায়া এক স্‌ঙ্গে 
ফুটিরা উঠিল । 

এমন সময়ে খ্বীরেন্্রনাথ সেই গৃহে প্রবেশ 
'করিলেন। প্রবেশ করিবামাত্র তাহার দৃষ্টি- 
পথে গ্লেই অপুর্ব ছবি দুইটি নিপতিত হইল | 
বিবাহের পরে তিনি ছুই ভগিনীকে এরূপ এক 
অঙ্গে এক সঙ্গে নিরীক্ষণ করেন নাই । আজ 
দেখিয়া অতিশয় আহ্লাদিত হইলেন। কিন্ত 
মুখ ফুটিয়া কিছু বলিলেন ন1। জিহ্বায় দম 
য়োচিত বাক্য যোগাইল না। 


চাপ! 


হিবগ্মপী মুখোত্তোলন করিলেন) ২. 


টু ER I 


‘কিরণসয়ী | 


কিরণমরী দীন্ন্দরনাগকে দেখির| ক্যাড! 


‘তাড়ি ছিরগ্নরীকে সরাইয়া, ঈঠিরা দীড়াইলেন। 


চিরণ্যদীও তৎক্ষণাৎ দীছাইয়া ধীরেজ্্রনাথকে 
বলিলেন, “বড় দিদির বড় কষ্ট হইতেছে_- 
চোখে চুণের হাত লাগিয়াছে। এই দেখ 
চোখ ছুটি লাল হইয়া উঠিরাছে।” 

ধীবেন্রনাগ শশব্যন্তে বলিয়া উঠিলেন, 
“কেন, কেমন করিয়া চুণের হান লাগিল ?” 

তিরণ “তোমার জন্ত পান সাছিতে 
গিয়া 1৮ 

ধীরেক্দ্রনাগ জন্পক্ষণ কি ভাবিলেন, ভাবিয়া 
বলিলেন, "ছিরণ, তুমি এক কাজ কর শীঘ্ৰ 
ঠাণ্ডা জল লইয়। চোখে ছিটা দাও ।”? 

চিরখনী জল জানিতে প্রস্তুত হইলেন,কিন্ধ 
ক্রগমনী বাদ] দিন| বলিলেন, "না, আর 
জলের ছিট| দিতে হইবে না, আমার চক্ষু জুড়া- 
ইয়াছে | এই বলিয়া ধারেন্দ্রনাথের দিকে 
একবার তাকাইয়। দেখিলেন। পাঠক মহা- 
শয় “চক্ষু জুড়াইমা:ছ”’র অর্থ বুঝিয়াছেন 
কি? £ 

হিরগারী গার জলের যৌগাড় করিলেন না, 
কিরণময়ীর সজ্জিত তাম্ুলের একটি লয় 
ধীরেন্্রনাণের হস্তে দিয়া খাইতে বলিলেন । 
ধীরেক্তরনাথ সাদরে তাম্বুল লইয়া" নিজ মুখে 
দিলেন।  চর্দণ করিতে করিতে তাম্বল ও 
ত।মুল-রচয়িত্রীর যথেষ্ট সুখ্যাতি করিলেন। 

'কিরণমরী অনা দিকে মুখ ফিরাইয়া একটু 
সেই হানিতে যত্তের ফললাঁভের 
কিরণময়ী মনে মনে 
প্রাণ ভরিয়া কনিষ্ঠা ভগ্সিনীকে আশাব্বাদ 
করিলেন, “হিরণ [তু চিরকাল সুখে থাক্‌” 
এরূপ" আাশীব্রাদ বিশিষ্ট কারণ আছে, 
--কিরণময়ী এই কতক্ষণ পুন্দে যেরূপ কামনা 
করিয়াছেন, তাহ! হিরখানী হইতে হাতে হাতে 
সিদ্ধ হইল। 

অনন্তর ন্রীরেন্দ্রনাথ কিরণময়ীকে জিজ্ঞান! 
করিলেন, “তোমাকে একটি প্রশ্ন করিব 
মানুষের বশীভূত মন, না মনের বশীভূত 
5 রে 

কিরণময়ী বীরেন্দ্রনাণের প্রশ্নাভাস বুঝিতে 
পাদ্ধিলেন, অমনি এপ্রতুাত্পন্নমতিত্ববলে উত্তর 
দিলেন, “ছুই ই”, 

এ দিকে হিরগ্নরী, উুতয়ের সুর্খের দিকে 


আভাস দেখা দিল। 


ff - তাক্যইা প্রোত্তরের মর্মতেদ করিবার চেষ্টা 


an 


৬৩৫ 


করিতে লগিলেন। চে! বিকল হঈল। 

তিনি তখন তাকিক তাক্কার দর্শন-শাস্ত্রৎ 

নীরস ভাবিরা অস্ত কগা পাড়লেন। বলি- 
লেন, রর্দীড় দিদি. তুমি আমার তোয়েরি এই 
পানটা খাও দেখি। খাই বল দেখি, 
তোমার বশীভূত পান, ন! গাঁনের বশীভূত 
তুমি ?” 

'কিরণমরী হাসিয়া তাল গ্রহণ করিলেন, 
বলিলেন, “হিরণ, বি কিরণস্ী বশী ভূত হিরগ্তীর 
তেহের |” 

ধীরেন্দ্রনাথ ও হিরগারী আহন!দে রর 
উঠিলেন। 

দীরেন্দ্রনাগ সাবার জিজ্ঞ'স! করিলেন, 
“কিরণ, তুমি বলিলে “হইই? অর্থাৎ উভয়ের ং 
বশীভূত উভয়েই। আচ্ছা এ কথা রিও 
সত্য কহ 

কিরণময়ী প্রথমে মনে মনে, বিল 

পন্থামিন্‌, তা” কি তুমি আজিও জানিতে পাৰ 
নাই 1 নতা না হইলে আমি কি কথ! গড়িয়। 
উত্তর দিলাম ? মনের বশীভ়ৃত মান্বব_তাঈ 
আমি তোমার জন্য লালায়িন্দ তাই আমি 
তোমাকে মনে মনে স্বামিরপে বরণ করিয়া 

আপনাকে চরিতার্থ করিয়াছি । . মানুষের 
বশীভূত মন-_-তাই আমি মনের কথা রা 
বলিতেডি নাট বলিলে হিরগ্নদী কাদিবে, তুমি 
বিরক্ত হইবে এবং লোকেও হয় ত আমাকে 
নিন্দা করিবে । আমার নিন্দা হয় হউক, 
তাহাতে ভয় করি না) কিন্তু তোমাদের উভয়ের" 
মনে নিদারুণ কষ্ট ও বিরক্তি হইবে, দেই 
ভয়েই আমি মনকে বশীভূত করিয়াছি । তবে 
কথা এই, মনের বশীভূত মানব যত সহঞ্জে 
তয়, মাক্স:ষর বশীভূত মন তত সহজে হয় না! 
নেক চেষ্টার হয়, তা'র সাক্ষী আমি 1৮ কিরণ- 
মী এই কথাগুলি নীরবে বলিয়। নীরবেই 
দাড়াইয়! রহিলেন। 

এমন ষগয়ে এক জন দাসী আনিয়া! ছাহ্কনী- 
দেবীর নিকট ঠিরপ্মন্জীকে ডাকিয়া লইয়া গেল। 

এক্ষণে গৃহমধ্যে কেবল বীরেব্রন।থ :ও 
কিরণমরী। 

কিরণময়ীর নিকট এতক্ষণ কোন উত্তর ন 
পাইয়া মাবার ধীরেক্্রনাণ জিক্ঞাগা করিলেন, 

“কই; কোন উত্তর দিলে না যে? ছু'য়ের এশী- 
ভূত ছু; ফলেই, এ কা কি নত তা, কিৱণময় 8৮ 


এ বর, প্রতিভামণী কিরণময়ী মুখ ছুটির] 
৬ 


৬৩৬ 


আর এক প্রকার উত্তর করিলেন, “সতা। 
মনের বশীভূত মান্ষ-নহিলে এক জনকে 
আর এক জন কেন বিবাহ করিবে? মানুষের 
বশীভূত মন--নহিলে এক. জনের চিন মাব্য 
দেখিয়! আর এক জন কেন নিশ্চিন্ত থাকিবে ৮ 
বড় মর্ম্মভেদী উত্তর! ধীরেন্দ্রনাথ শুনিয়! 

; চমকিত হইলেন । নিদারুণ কষ্ট আগিয়। 
তাহার হৃদয় ভেদ করিল। তিনি বুঝিতে 


_ পাঁরিলেন- কিরণময়ী মানবপ্রকৃতির প্রকৃতি- 


VL শ্বরূপিণী উপযুক্ত উত্তর পাইয়। মনে মনে 
টি শত শত ধন্যবাদ দিলেন। 
কিরৎ র বলিলেন, “ক্রিণময়ি ! তোমার 
ও প্রতিভা আমাকে এবং হির- 
ত্র বাধিয়ীছে। আমরা যাব- 
মার নিকট খণী রহিলাম। এক্ষণে 
একটি কথা, এই, ভুমি তে! নিজেই 
ল, উভয়ে উভয়ের র বশীভূত], তবে তুমি 
্রথন তোমার মনের বশীভূত না হইয়া, মনকে 
তোমার বশীভূত কর না কেন ? মনের বশীভূত 
হইয়া আমার জন্য অনেক কষ্ট সহিয়াছ-_ 
' সহিতেছ ; এখন মনকে বশীভূত করিয়। অন্য 
ব্যক্তিকে বিবাহ কর। উভয়ের বশীভূত 
উভয়েই, ইহার দৃষ্টান্ত দেখাও ৷” 
কিরগমগী এ বারও প্রতিভার পরিচয় 
* দিলেন) বলিলেন, “অন্য বিষ হইলে আমি 
মনকে বশীভূত করিতে পারিতাস ; কিন্তু এ 
সম্বন্ধে তাহ! পারি ন!, পুরুষে পারে--স্ত্রীলোকে 


“পারে না । পুরুষে একাধিক বিবাহ করিতে 
পারে, স্ত্রীলোকে তাহা করিলে দ্বিচারিণী 
হ্য়।” 


ধীরেন্দ্রনাথ উত্তর দিতে পারিলেন না, 
নীরবে রহিলেন। 
- কিরণময়ী গৃহে অপেক্ষা করিলেন না, 
চলিয়া গেলেন। হিরগ্রয়ীর এদত্ত পানটি 
হাতেই ছিল। 

এই বার ধীরেন্দ্রনাথ পাঁলঙ্ষের উপর বসিয়! 
আপন! ,আপনি ভাবিতে লাগিলেন। কথন 
তাহার মনে উদ্যানের কুঞীকুটারের ঘটন। 
ভাগিল, কখনও কিরণময়ীর প্রতিজ্ঞ! জাগিল, 
আবার কখনও বা তিনি বরাবর যে লন্দেহ 
করিয়া আিতেছেন, তাহা জাগিল। ক্রমে 


ক্রমে চিত্তা-তরক্দে হদর-মুদ্র অস্থির হইরা. 


উঠল ৷ পালস্কে গুইয়। পডিলেন। 
এমন নম্য়ে পুনর্বনার হিরগ্নী নিই. হু 


8) 


রাঁজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী | - 


প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, স্বামী ভুইয়া 
আছেন, বড় দিদি নাই। জিজ্ঞাস করিলেন, 
বড় দিদি কোথা গেলেন ?” Ee 
বীজ 1_- “জানি না। কেন ?? এ 


মা! সন্দেশ দিয়াছেন 1৮ এই. 


বলিয় আবারক্চলেয়া গেলেন | . দ্বীরেজ্রনাথ 
যেই একাকী একাকী । কিয়ৎকাল। 
পরে তিনিও চলিয়া গেলেন। এক্ষণে গুহ 


একাকী । 


অই্ঈম পরিচ্ছেদ । 
মথরের আনন্দ । 
PX 


হির্থনী বরাবর কিরণগয়ীর গৃহে গমন 
করিলেন । সেখানে গিয়। তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না) আবার এদিক ওদিক অনুসন্ধান: 
করিতে লাগিলেন ।  মতৃদত্ত আধাচানার 
মন্দেশগুলি হন্ত হইতে শঞ্চলে বাধিলেন, কিন্তু 
বীধিবার সময় দুইট! ভাঙিয়। গেল । 

অন্তঃপুরের কোন স্থানে অগ্রজ ভগিনীর 
অনুবন্ধান না| পাইয়া বরাবর বাটা-সংলগ্র ও), 
উদ্যানে গেলেন । ঘেখানেও সাক্ষাৎ মিলিল 
না। তারপর তিনি ভগ্োদ্যম হইয়া পুন 
ধার যেমন ফিরিবেন, এমন সময়ে ধীরেন্ত্র“ 
নাগের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তিনি অন্য: 
কথ! ছাড়িরা উহাকে জি ক্রাসা করিলেন, £ ড় 4 
দিদির দেখ! পাইয়া কি?” ২ 

ধীরেন্দ্রনাথ উত্তর দিলেন, “না, হিরণ1 8 
দেখ! পাই নাই ৷” এই বলিয়। আবার বলি- 
লেন, "দেখ, আজ মানি একট! অন্যায় কাজ: 
করিয়া ছ, তাহাতেই বোধ হয়, তোমার «দি মি 
আমার উপর রাগ করিয়| কোথায় লুকাইয়! - 
আছেন ।”” 

হিরথারী শশব্যন্তে বলিলেন, 
কি অন্যায় কাজ করির1ছ ?'” 

ধীরেন্্র1_“তোনার দিদিকে বিবাহ করি- 3 
বার কথা বলিয়াছিলাম |”, 

হিরগ্খযী শঙ্কিত হইলেন, বলিলেন, “তুমি 
জানিয়া শুনিয়া কেন এমন 'কথা বর 
বিবাহের কথায় বড় দিদি বরাবর চটা, তাকে 
কি ও কথা বলিতে আছে? আমরা কেহই 
ভয়ে তাহার নিকট বিবাহের রুথা উত্থাপন 
করি ন!। বাবার, মায়ে) বাড়ীর মার আর. 


“সেকি! 


>) 


L 


kr 


কিরণময়ী | 
. সকলের এবুং আমীর নিতান্ত ইচ্ছা যে, বড় 


দিদির শীঘ্র শীন্ত শুভ বিবাহ হউক্‌। কিন্ত 
কাঁহারই ইচ্ছা আজও পর্য্যন্ত কাজে আসিল না | 
আমি কত বার বল বলি করিরাও বলিতে পারি 
নাই! বড় দিদির কেমন ধন্ুকভাঙা পণ, 
সকলি-করিতে প্রস্তুত আছেন, কিন্ত প্রাণান্তেও 
বিবাহ করিবেন ন1। এমন লোককে কি এমন 
, কথাও বলিতে আছে ?” 
ধীদ্ক্রেনাথ বলিলেন, “তা” সত্য বটে, কিন্তু 
মানুষের মনের কি কোন পরিবর্তন হয় না? 
কিরণময়ীর মন বুঝিবার জন্যই এ কথা বলিয়া- 
ছিলাম। কে জানে যে, হিতে বিপরীত ঘটিবে ? 
কে জানে বে,ছাই চাঁপা আগুন জণিয়া উঠিবে ?” 
এই বলিয়| মনে মনে বলিলেন, “হিরণ! 
আমি কি সাধ করিয়। এ কথ! বলিয়াছি 1 
আমি যে আর ছুই নৌকায় পা দিয়া স্থির 
হইতে পারিতেছি না। হিরণ, তুমি কি বুঝিবে? 
কিরণময়ী যে, দিন দিন সতর্কতা আাগ্ছাদনে 
আচ্ছাদিত থাকিয়! উন্মাদিনী হইয়| উঠিতেছে। ' 
তাহার পরিণাম পাঁছে «শাচনীয় হয়, তাই আমি 
বিবাহের কথা তুলিয্নাছিলাম। তোমাদের মত 
আমিও জানি যে, কিরণের নিকট বিবাহের 
কথা উত্থাপন কর! অতি অনুচিত, কিন্তু আমার 
জন্যই যে,মন্ুচিত হইয়! দাড়াউয়াছে, তাহা সে 
আর আমি বই কেহই জানে না। কাজেই 
আমাকে আজ বিবাহের কণা তুলিতে হইল। 
জগৃদীশ্বর ! কিরণময়ীর চিত্তশান্তির বিধান কর।” 
এই' পর্য্যন্ত বলিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন । 
"বদন-মগ্ডলে কেমন এক প্রকার বিষাদ-রেখ! 
দিখা দিল ॥ 
হিরগারী ধীরেন্ত্রনাথের মুখমণ্ডলে সহসা 
"ভীববান্তঞ্ধ দেখিয়া সদুঃখে বলিতে লাগিলেন, “দেখ 
দেখি, যদি তুমি বিবাহের কথা তুলিয়! বড় 
দিদিকে বিমর্ষ ন! করিতে, তাহ হইলে তোম)- 
কেও.এত বিমর্ষ হইতে হইত ন1॥ এখন এক 
কাজ কর! য1ক,তুমি এই বাগানেই থাক ; স্বামি 
এক বার ম:য়ের কাছে যাই, যদি সেখানে বড় 
দিদিকে দেখিতে পাই ।” 
> ধীরেন্দ্র “সে কথা ভাল ।” 5 
হিরগ্মনী দ্রতপদে সে স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন । ধীরেন্দ্রনাথ এ দিক মে দিক দেখিতে 
দেখিতে,নেই.লতাকুঃঞ্জর দিকে গমন করিলেন। 
এ দিকে সুর্মঃদেৰও মন্তাচলের দিকে চলিয়া 
গেলেন। বি 
ন্হ ৪ 


৬৩৭ 


ক্রমে ক্রমে প্রদোষ কাঁল উপস্থিত নীলা- 
কাশে ছুই একটি করির] নক্ষত্র ফুটতে লাগিল। * 
পক্ষিগণ স্ব স্ব নীড় অন্বেষণ করির্তে প্রবৃত্ত 
হইল। ভীহাদের প্রদোষ কালীন চিচিকুচি শব্দ 
শুনিয়া বোধ হইতে লাগিল,যেন তাহার! দুঃখিত 
হইয়। আগামিনী সন্ধ্যাকে গাৰি দিতেছে। 
আলোক বিহঙ্গকুলের বন্ধু_অদ্গকার শত্রু । সেই 
শত্রুর আবার পেচক প্রভূতি অনুচর আছে। 
কাজে কাজে আকুল হইয়া উঠিল । সরোবরে 
কুমুদ কুটিল, বাযুভরে সৌরভ ছুটিল, কিন্তু : 


সান্ধ্য অন্ধকারে শন্ধ হইয়া ভ্রমর -ব। মৌণাছা 


যুটল ন! স্থগঞ্জ তরুলাগণের কোন কোন" 
টিতে কুলের মুকুল খুলিল, কোন, ৫কানটিতে 


ফোট। ফুল মুড়িয়া গেল। প্রার্ধতিরূ। নিয়মই, ) 


এই-স্মলোকেও কেহ হাসে, কেহ কাদে ত 


_ আবার অন্ধকারেও কেহ হাসে, কেহ কে. 
মধুপুর গ্রামের গৃহে গৃহে অন্ধকার নিব- . 
রণের আয়োজন হইতে লাগিল । যাহার যেন 


সঙ্গতি--কেহ পিত্বাণের, কে প্রস্তরের, কেহ বা ১, 


মৃত্তিকার প্রদীপে তৈল ও বর্তিকা সাজাইতে 
লাগিল । ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট সন্ধা! । আকাশে 
যেমন একটি একটি ক'রয়! অনেক তাঁরা আলে! 
জ্বালিল, মধুপুরেও তেমনি একটি একটি করিয়! 
অনেক রমণী প্রদীপ জালিল। ও দিকে জগ- 
দীশ প্রনাদের ঠাকুরবাড়ী হইতে সান্ধ্য আরতির 
বাদাধ্বনি উঠিল। মৰুঞ্ধীরর কেহ কেহ 


আরতি দেখিতে গেল, কেহ কেহ বা বাদ্যরব 


গুনি৷], উদ্দেশে প্রণাম করিল। 

হিরগ্রী উদ্যান হইতে আসিয়া এক্ষণে 
জননীর নিকট বপিয়া আ:ছন। কি ণমদীর 
কথা তুলিতে পারেন নাই । সেখানে গ্মনেক 
ক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও অগ্রা ভগিনাকে 
দেখিতে পাইলেন ন|। মনে মনে কত কি 
ভাবিতে লাগিলেন । 

এমন সময়ে কিরণময়ী তথায় আসির। 
উপস্থিত হইলেন। হিরণ্যগী তাহাকে দেখিয়। 
মনে মনে বলিলেন, “এই যে.বড় দিদি 1? তার 
পর মুখ ফুটিয়। বলিলেন, “বড় দিদি | তোমার 
সন্দেশ খাও ৷ 

এই কথা শুনিয়া জাহ্ৰীদেৰী বছি লেন, 
“হিরণ ! তুই এখনও কিরণকে সন্দেশ দিস্‌ 
নাই ?” র্‌ 

হিরণ “বড় দিদকে এতক্ষণ দেখিতে 
পাই নাই” 


n 


t 


৬১৮ 
জাহৃবীদেবী কিবণযয়ীকে জিজ্ঞাদা করি- 
লেন “এতক্ষণ কোথা ছিলে মা ?,, 
কিরণ ।_“পিনীমাঁর কাছে ৷” 
জাহ্কনী ।--"ঠাকুরঝী কোথ] ?৮ 
কিরণ ।_-গ্ঠীকুরবাডীতে |” 
পাঠক মহাশয়, কিরণমনী ও হিরণারীর 
পিসীমা’র নাম মনে আছে তে? আবার না 
হয় এক বার বলি, নাম তা’র আস্থিকাদেবী। 
অনন্তর জাহ্ণীদেবী কিরণমরীকে আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতক্ষণ ঠাকুরবাঁড়ীতে কি 
ক্রিতেছিলে ?” 
কিরণ |=-%পিসীমা'র সঙ্গে ঠাকুরের শীত- 
(ল'ব যোগাড় করিতেছিলাম ৷? 
জাহুবী-1--ঠী” বেগ্‌ করেছ। 
রে গেছে, এখন সন্দেশ খাও ৮ 
কিরণময়ীর কিছু খাইবার ইচ্ছা ছিল না, 
কিন্তু মার, কথা এড়াইবার উপায় নাই, কাজে 
(কাজে ঢুইটি সন্দেশ খাইলেন । 
হিরগার্ীর মনে ধীরেন্দ্রনাণের কথ! জাগি- 
তেছিল। তিনি সেইজনা এক এক বার কিরণ- 
- মতীর মুখের দিকে চাহিয়! দেখিতে লাগলেন। 
দেখিলেন, বাস্তবিক মুখখানিতে ভাবান্তর ঘটি 
য়াছে। কিন্তু কিছু বলিতে পাণ্লেন না। 
জাহ্দবীদেবী এ বিষয়ের কিছুই জানিতেন ন!, 
স্ততরাং কোন কথ জিজ্ঞাসা করিলেন না। 
তাহাতে আবার রাত্রিকাল, তত সুক্মরূপে 
মুখত ঝুঝিবারও উপায় ছিল ন1। 
অনন্তর জাহ্নৰীদেৰী দুই কন্যাকে লইয়া 
রন্ধনশালায় রন্ধনব্যাপার তদারক করিতে 
গেলেন। টু 
এ দিকে ধীরেন্দ্রনাথ বাটীসংলগ্ন উদ্যানের 
লতাকৃঞ্জে গিয়া, সেখানেও ক্রিণমণীকে 
দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি পুক্ষরিণীর 
রোয়াকের উপর গিয়া উপবেশন করিলেন । 
বসিয়া বসিয়া 'চতুদ্দিকে তাকাইরা দেখিতে 
‘লাগিলেন, কিন্তু ভ্রমবদ্ধিত অন্ধকার তাহার 
দৃষ্টিপখের অন্তরার হইর] দাডাইল। চৈত্রমাসের 
অপর নাম মধু-মাস। দিবসের অপেক্ষা রাত্রি 
কাল বড় স্থথের। প্রস্ফ,টিত কুম্থমরাজির 
সুগন্ধ আহরণ করিরা শীতল বায়ু আনন্দের আয়ু 
বৃদ্ধি করিতে লাগিল । একে গ্রীম্মারস্তের রাত্রি, 
তা’তে সন্ধ্যার পরকাল, কাজে কাজে ধীরেন্দ্র- 
নাথ রোঁয়াকের উপর বসির থ.কিতে বাধ্য 
হহলেন। দলে মাছ আর স্থলে: গাছ এক 


is 


সন্ধ্যা 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


রকম শব্দ করিতে লাগিল। উদ্দানের বাহির 
হইতে এক এক বর মুষ্যক্ের উচ্চ শব 
স্থিরাকাশ ভেদ করিয়া, ধীরেন্দ্রনাথের কর্ণে 


El 


/ 
{| 
| 

Fr 


প্রবেশ করিতে লাগিল। 

ধীরেন্দ্রনাথ রোয়াকের উপর বসির, অম- 
নোযোগের সহিত এই সকল শব্দ গুনিতে 
লাগিলেন । কিন্ত মনোযোগের সহিত কিরণ" 
মগীর ভবিষাৎ-চিস্তায় নিবিষ্ট রহিলেন। 

এমন সময়ে উদ্যানের অন্ধকার ভেদ. করিয়া 
দুরে একটি আলোক প্রকাশ হইল। সেই 
আলোক ক্রমশঃ তাহার দিকে আসিতে লাগিল। 
তখন ধীরেন্দ্রনাথ উচ্চৈঃস্বরে ভিজ্ঞাগিলেনঃ 
একে ও?” 

দূর হইতে উচ্চৈঃস্বরে 
“মামি মথুর ৷”? 

ধীরেন্দ্র ।--“কেন মধুর, কি প্রয়োজন 1” 

মথুর ‘কাছে [গয়ে বোল চি৷” 

অনস্তর-মথুর আলোক হন্তে ধীরেন্দ্রনাথের 
নিকট উপস্থিত হইল । 

ধীরেন্দ্রনাথ আবার *জিজ্ঞান| 
“কি হইয়াছে, মথুর ?” রি 

মথুর “তোমার দাদা মশাই ডাকৃটে 1” 

বীরেন্দ্র ।_কোথা। তি'ন ? 

মথুর।--বৈঠকথানায়।', 

বীরেন্দ্র “খানে আর কে আছে?” 

মথুর তিনি একুলা |? 

ধীকেন্দ্র।_-“আচ্ছা চল ।” রর 

মথুর অগ্রে অগ্রে আলোক ধরিয়া যাইতে 
লাগিল। ধীরেন্দ্রনাথ পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । 


উত্তর আসিল, 


করিলেন, 


যাইতে যাইতে দীরেন্দ্রনাথ মথুরকে বছিতেন, . 


“মার এক জনকে আমার.ক1ছে পাঠাইলেই ত 
হইত, তুমি কেন কষ্ট করিয়া আপিলে 1 ২ 

মথুর হানিয়। উত্তর করিণ, “সুখবর দিতে 
এসেচি ৮ ০ 

ধীরেন্দ্র ।--“কি সুখবর, মথুর 7১৫ 

মথুর “বয়ে গো।?? | 

ধীরেন্দ্রনাথ চমকিরা উঠিলেন, বলিলেন, 
“কাহার বিবাহ ?” 

মুর ৷“ তোমার দাদার," 

- ধীরেন্দ্রনাথ অধিকতর চমকিয়! বলিলেন, 

“দাদার ?” টী 

মধুর হাসিতে হানিতে বলিল, হ্যা গো, 
বড় মেয়ের সঙ্গে, আসুচে বোশেখ মানে ৷" 

এই বর ধীরেন্্রনাথের মনোমধ্যে (যেন ,. 


ত 


বিদ্যুৎ চম চাঁইতে লাঁগিগ। মুহূর্তকাল কি 
ভাবিয়া বলিলেন, “মথুর, তুমি এ কথা কার 
কাছে শুনিলে?” 

মথুর বলিল, কর্তা] মশাইয়ের কাঁছে।” 

ধীরেন্দ্র “তিনি এখন কোথা ৮ 

৮০৬ 1_-"ততামার বাবার কাছে গেচে। 
তেনাকে নিয়ে এক্ষুণি তিনি বৈঠকখানায় 
আস্বে।” 
1. ধীরেন্দ্রনাথ আর কিছু বলিলেন না। 


নট, 


নীরবে যইতে লাগিলেন । মধুর যাইতে যাইতে 


আপন! আপনি বলিতে লাগিল, “বড় ছেলের 
বড় মেয়ের দু'হাত এক হ’লেই এখন সব দিক 
রক্ষে হয়। তা’ বলে আমি বড় মেয়েকে 
গুরুপত্বী বলে সান্বো না, মেয়ের মতই 
দেখ্বো। বড় জামাইকে আগেও যেমন গুরু 
বোলে মান্তি কোঁরেচি, এখনও. তাই করি, 
পরেও তাই কোর্বা । তেনার সঙ্গে এই বার 
আমার দু’টে। সম্পক হোলো ;২ একটা সম্পন্ধ 
তিনি গুরু ভৈরবানন্দ ঠাকুর, আমি শিষ্য 
বীরচাদ ; মার একটা সম্পর্ক তিনি বড় ধন্ম- 
জামাই বীরেন্দ্রনাথ, আর আমি ধন্ম-খশুর 
ne মথুর | 
ধীরেন্দ্রনাথ সরলহৃদয় ম্থুরের এই সকল 
সরলোক্তি গুনিয়। এক বার নীরবে . হাসিলেন, 
আবার পরক্ষণেই বিমর্ষ হইলেন। 
অনন্তর বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া ধীরেন্দ্র- 
__ নাথ টাঠকখানায় গেলেন এবং মথুর ধন্মকন্তা 
[7.. হিরণ্রদীকে এই সুসংবাদ দিতে ভিতর মহলে 
|. .গেল। 
| 2 
ৃ === «. নবম পরিচ্ছেদ । 


বিবাহ-প্রস্তাৰ | 

ইতিপূর্কে ধারেন্দ্রনাথ প্রিয়মাধবকে দিয়া 
বীরেন্দ্রনাথের নিকট বিবাহের কথ! উত্থাপন 
করিতে বলিয়াছেন, কিন্ত প্রেযমাধব তাহাতে 
নিমরাঁজি'গোছ সম্মত হইয়াছিলেন। ফলে 
ঠিনি বীরেন্দ্রনাথের নিকট কোন কথা এুলেন 
নাই।, ধীৱেন্্রনাধ ও অগ্রজের নিকট কিছুই 
বলেন নাই । সময়ে আপনি এ কথা উঠিবে 
বলির, বলি বলি ক্নিয়াও উভয়ে চুপ করিরা- 
ছিলেন?" ভুদা, মথুরের মুখে এ কথ। গুনিয়] 
ৰ টে শা বুঝিতে পাৰিলেন যে, বতা মহাশয় 


কিরণমরী । 


শনি 


নিজেই প্রকাশ করিয়ঃছেন | কিন্তু ধীরেন্দ্রনাথ 
এ কথা প্রকাশ হইবার পুর্ব যেরূপ দৌভাব1- 
কল্পনা করিনা আসিতেছিলেন, আজ্/ন্গীকাশ 
হওয়াতেও সেইরূপ করিতে লাখিলেন। এখন 
কি হঈতে কি হয়, এই এক ভাবনাতেই তিনি 
বাতিব্যন্ত হইয়া উঠিলেন । এক বার ভাঁবিলেন, 
“আদা অস্পষ্টভাবে বিবাহের কণা উত্থাপন 
করাতে কিরণময়ী যেরূপ মনের ভাব প্রকাশ 
করিয়াছে, তাহাতে অদাই এ কথা শুনিলে 
আমার উপর তাহার সম্পূর্ণ সন্দেহ হইরে। 
সে অন্য কাহাঁকে ও ধরিবে না, আমিই যে 
তাহার বিবাহ দিবার উদ্যোগে আছি, এইটি 
স্থিরবিশ্বাস হইবে । আজ আমি এ কথা 
তুলিয়া ভাল করি নাই। আনার অস্থরতাই 


আমাকে আরও অস্থির করিল 1% এই নানি, 


তিনি বৈঠক খানায় প্রবেশ করিলেন-। ৰ 
বৈঠকখানার বীরেন্দ্রণাথ একাকা প্বগিয়! 

আছেন। তিনি কনিষ্ঠকে দেখি স হে 

সন্োধন করিয়। বলিলেন,"ধীর ! আছ কে 


ধীরেন্দ্র “ভাল আছি।” মনে মনে বলি- 


লেন, “ভাল নহি” 

বাঁরেন্দ্র -_“সে দিন প্রিয়মীপব আমার 
নিকট কি বলিতে গিয়াছিলেঁন, কিন্তু বলেন 
নাই । ইহার পর বলিব বলিয়! ফিরিয়! আনি-- 
য়াছিলেন। তার পর আর তাহার সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হয় নাই ৷” ১ 

ধারেন্দ্র বুঝিতে পাঁরিলেন, কিন্তু অনা রকম 
উত্তর দিলেন, 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ডাকাইয়া 
পাঠ.ন নাই ?”? ) 


বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন,“দেখ, ধীর! তোমার 
কাঁছে বলিতে বাধা কি? আমি নীণক$- 
পুরের সেই, সন্ত 5 ঘটনার দিন অবপ্ধি কেমন 
এক রকম হইয়। গিয়াছি। আমার মনে স্থখ 
শান্তি কিছুই নাই । আমি প্রায় লোকের সহিত 
নিশিয়া থাকিতে পারি না। নির্জন স্থানই 
আমার বড় ভাল লাগে। কএক মাস গত হইল 
এখানে আসয় ছি; কিন্ত আজও গ্রামের সকল 
স্থান পারচিত হয় নাই । নূতন বাড়ীতে (গয়! 
অবধি এ বাড়ীতেও বোধ হয়, আজ লইয়া 
তিন চারি বারের বেশী আসি নাই । আমার 
কিছু ভাল লাগে না। কাজে কাজে আমি 
প্রিরমাধবকে ডাকাইয়| পাঠাই নাই বা স্বয়ংও 
তাহার নিকট বাই নাই। 


@ 
1 


“মাপনি তাঁহাকে তার পর... 


৬২০ 


ধীরেন্দ্রনাথ একমনে আগ্রীজের এই কথা- 
গুলি শুনলেন । মন অত্যান্ত সন্দেহাকুল হইল । 
পৃ তাপ পু্ৰ এক দিনও ৰীরেন্দ্রনাথের মুখে এরূপ 
কগা শুনেন নাই । যখন দেখা হইত, তখন 
বীরেন্ত্রনাথ কেবল শারীরিক কুশল সংবাদই 
জিন্তানা করিতেন । কনিষ্টকে দেখিলেই 
জোষ্ঠের মুখমগুলে লজ্জ'র ছায়া পড়িতঃ দেই 
জন্য ধীরেন্দ্রনাথ তাহার নিকট সর্বদা যাইতেন 
আ। বীরেন্দ্রনাথ তৈরবানন্দ কাপালিক হইয়া 
হিরখারীকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিরাছিলেন 
বগিয়াই যে, গজ্জ। ইাহার চিজ বনের শঙ্গিনী 
হইয়াছে, এ কথা ধীৱেন্দ্রনাগ এক প্রকার বুঝি- 
স্বাছিলেন।: আজ আবার তাহার প্রনুখাৎ স্পষ্টতঃ 
শুনিয় সঠিক বলিলেন । মনে মনে দুঃখ করিতে 
{ Ral, কিন্ত গোষ্ঠের নিকট কনিষ্টের বল! 
* সাজে না বলিয়া; এ সম্বন্ধে কিছু বলিলেন না। 
5ৰিবার, ও সান্বনা করিবার ইচ্ছা সত্বেও 
"মুথ কুটিপ'না। এইরূপে নীরবে নী:বে উভয়ের 
কয়তক্ষণ কাটিয়া গেল । 
/ তার পর ধাঁরেন্দ্রনাগ বলিলেন, 
আমাকে ডাকাইয়াছিলেন না)” 
বীরেন ।-হাত ভাই ! মথুরকে তোমার 
নিকট পাঠাইয়াছিলাম। আচ্ছ, ধীর! মধুর 
'মাজ এত আহ্লাদিত কেন ? সে আজ আমাকে 
্রথির। কএক বার আনন্দের হাসি হা'সয়াছে। 
তুমি ইহার কিছু জান কি? 
এই বার ধীরেন্দ্রনাথ বুঝিলেন। বুঝিয়া মনে 
. মনে বলিলেন, দা এখন কিছু শুনেন নাই। 
এখনও ভিহরে ভিতরে কথা চলিতেছে, কিন্ত 
| সার বড় বিলম্ব নাই । আমার মনে বড় 
সন্দেহ হইতেছে । জানি না, আদ বদ্ধমুখ 
প্রশ্রবণ উচ্ছলিত হইয়! সুখ! বা গরল উদশীরণ 
করিবে 
এমন সময়ে এক জন সমালোকধারী ভৃত্যের 
সহিত জগদাশপ্রপাদ ও গোলোকনাথ বৈঠক- 
খানায় আগমন করিলেন। ভৃত্য আলোকাধার 
লইরা প্রস্থান করিল । 
তাহাদিগকে দেখিয়া বীরেন্্রনাথ, ধীরেন্দ্র- 


“আপনি 


নাথ উঠিয়া দাড়াইলেন, প্রণাম করিলেন। তা*র - 


পর ঠাহাদের মহিত উপবিষ্ট হইলেন । 

অনন্তর জগদীশ প্রসাদ বীরেন্দ্রনাথকে সম্বো- 
ধন করিয়া! বলিলেন, “বীরেন্দ্র! আমি তোমার 
পিতার সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিয়াছি, 
আগামী বৈশাখ মাসের ৪ঠ তারিখে মামার 


রাজরুফ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


জোষ্ঠ। কনা| কিরণ্সন্ীর সহিত তোমার বিবাহ 
হইবে ৷ বৎস, আমার নিতান্ত ইচ্ছা যে»গালোক* 
নাথ শন্মা মহাশয়ের দুই পুত্র আমার দুই 
জামাতা, আর আমার ছুই কন।!। 
পুত্রবধূ হইলে আমাদের পরস্পরের মনোবাঞ্ছা 
পুর্ন হয় 1?’ 

বীরেন্দ্রনাথ এই কথ! শুনিয়। কেমন একত্র 
হইয়া গেলেন। তাহার মুগমণ্ডলে অনিচ্ছার 
বিরক্ত-চিহ্ন ফুটি?! উঠিল ।  নিরুত্তরে _অধে।- 
মুখে বসিরা রহিলেন। 


জগদীশ প্রসাদ ও গোলোৌকনাথ বীরেন্দ্রনাথের * 


মুখভাব দে খয়া ভাবিলেন, বিবাহের কথায় 
বীরেন্দ্রনাথ, বোধ হয়, লক্িত হইয়াছেন, জাই 
অধোমুখে নীরবে বগিয়। আছেন । কিন্ত ধীরেন্দ্র- 
নাথ বুঝিলেন, গতিক বড় ভাল নয় | 

অনন্তর, জগদীশপ্রসাদ গোলোকনাথকে 
সম্বোধন করির1 বলিলেন, “বৈবাহিক মহাশর, 
তবে আপনি প্রস্তুত হউন্‌। আমিও এ দিকে 
বিবাহের সমস্ত আয়োসন করিতে থাকি। 
আগামী কল্য অধ্যাপকগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
পাঠাই । আগার ও কনিষ্ঠা কন্য। হিরখাযীর 


মোটাগুটিরূপে বিবাহ-কাখ্য সমাধা হইয়াছে, - 


এই বার কিরণময়ীর বিবাহন্থত্রে সে বিষয়েরও 
জীকজমক করিতে হইবে” 

গোলোকনাথ মন্মত হইলেন এবং তৎকর্তৃক 
যা’ যা’ করিতে হইবে, তাহা ও স্বীকার 'করি' 
লেন। তা?র পর জগদীশপ্রসাদ সকলকে স্ব 
স্ব স্থানে যাইতে বলিয়া) আপনিও অন্তপুরে 


ভাহৃবীদেবীকে এই সংবাদ দিতে যাইবার উপ- 


ক্রেম করিলেন । 

বীরেন্দ্রনাথ এত ক্ষণ নীরবে কি ভ'বিতে- 
ছিলেন, কিন্ত এখন আর চুপ করি থাকিতে 
গারিলেন নী। জগদীশপ্রনাদকে বলিলেন, ' 
“মহাশয়, আপনার! যদি দুঃখিত বা রুষ্ট ন! 
হন, তবে আমি একটি কথা বলি 1? 

জগ “বল বাপু, কেন ছুঃবিত হইব? 
কেন রুষ্ট হইব ?? চা 2 

বারেন্দ্র।_-«আমার একেবারেই বিবাহ 
করিবার ইচ্ছা নাই। আমি অবিবাহিতা বসায়, 
ভাল আছি, বিবাহ করিলে আমলার কষ্ট বই সুখ" 
হইবে ন!। আপনি অন্য কোন পাত্রের সহিত 
'কিরণময়ীর বিবাহ দিন৷? , 

জগদীশ প্রসাদ বিস্মিত ও চিন্তিত হইলেন 
পুর্বব-বটনা তীহার অন্তঃকরণে 'জাগিরা উঠিল ॥ 


> 
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তাঁহার ছুই এ. 


টি } কিরণময়ী | 


গোলোকনাঁগ দুঃখিত হইয়া একটি দীর্ঘনিঃহ্বাম 
' ত্যাগ করিলেন। “ধান্ক্রেনাথ চিন্তার অতল 
1৯ সাগরে মগ্ন হইলেন। মুহূর্ত মধ্যে বৈঠকখান] 
.. চিন্তা-সমুদ্র হইয়া উঠিল । সকলেই চিন্তাময় । 
অন স্টর জগদীশপ্রপাদ ও গোলোকনাথ 
উভরেমিপিয়। বারেন্দ্রনাথকে অনেক বুঝা ইলেন, 
কিন্ত কোন ফলোদয় হুইল না। ধারেন্্রনাথেরও 
- কিছু বুঝাইবাঁর ইচ্ছ! হইল, কিন্তু. সকলেই 
গুরুজন, তাতে আবার বিবাহের কথা, কাজেই 
তিনি মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারিলেন না। 
স্রোতের যুখে একটির পর একটি করিয়! 
ফুল যেমন ভাধিয়! যায়, বারেন্দ্রনাথের বিবাহের 
অনিচ্ছাকূপ আ্োতেও সেইরূপ সমস্ত প্রবোধ- 
বাক্য ভাগিয়া যাইতে লাগিল । তিনি নানা- 
রূপ যুক্তিদেখাইয়া পিতা ও জগনীশ প্রসাদের 
বাক্য সকল খণ্ডন করিতে লাগিলেন । 
কিয়ৎক্ষণ পরে গোলোকনাথ বলিলেন, 
“বীর ! গিতার বাক্য অবহেলার নহে। বিবাহের 
জন্যই স্ত্রীপুরুষের স্থপ্টি॥ বিধাতার নিয়ম ও 
গুরুজনের সছুপদেশ* লঙ্ঘন করিলে পাপ 
₹৯.জর্শে।: তুমি বুদ্ধিমানূ, বিদ্বান, কর্তবাপরায়ণ) 
_. অতএব.বিবাহ করিয়া! লোকতঃ ধর্ম্মতঃ উভয় 
দিক্‌ রক্ষা কর।” 


‘বীরেন্দরনাগ অধোমুখে বলিতে? লাগিলেন, 


“পিতঃ,। আপনি যা” যা’ বলিলেন, সকলই 
সহ্য; কিন্ত আপনার কনিষ্ঠ পুত্র ও পুত্রবধূ 
হইতেই আপনার বংশ রক্ষা হইবে । আমি 
যদি বিবাহ না করি, তাহাতে অধর্শ কেন 
‘হইবে ? বরং বিবাহ করিলে ধর্ম্মহানি হইবে, 
কেন না অগ্রে কনিষ্ের বিবাহ হইলে জোটের 

3 আর বিবাহ করিতে নাই ৷” 
গোঁ।__এঅন্ঞাতদারে দীরেন্দ্রনাণের বিবাহ 
হইয়াছে, তাহাতে তোমার, বিবাহ করিতে 
দোষ কি?” 
কী ।--“মজ্ঞাতণাঁরেই হউক বাঁ জ্ঞাত- 
সারেই হউক, হার স্বামার বিবাহ কর! বিপ্ি- 
সঙ্গত নছে। আমি পুর্বে উদানীন-বত্রতাবলম্বী 
।: “ছিলাম, এক্ষণেও সেইন্ধণ থাকিতে উচ্ছ! 
ফরিয়াছি। আপুনি আমার কনিষ্ঠ “ভ্রাতা 
ধীরেন্দ্রনাথ হইতেই ধর্ম্মতঃ থণমুক্ত হইয়াছেন। 
} মনে কুরুন, বীেজ্্নাথণ জীবিত নাই।” 
“ছিৎছি, বৎন ! এমন কথা কহিতে নাই ৷” 
অতাষ্তি দুঃখের রহিত গ্োোরোকনাথ, এই কথা 
| বলিলেন ৷ 


e 
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জগদীশ প্রসাদ বলিলেন, “বৎস ee 
আমার অনেক দিনের আশা তোমা ক্পুর্ণী 
করিতে হইবে । তোমরা দুই সতোঁদর্ধ আমার ০ 
ছুই জামাতা হইলে আমার আনন্দের ইয়ত্তা 
থাকিবে ন11” 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “মহাশয়, আম! 
অপেক্ষা উতকুষ্ট পাত্রের অভাব নাই। আপনি 
আমার হন্তে আপনার রা তনয়াকে দান: 


আপনি মনঃক্ষুঞ্ হইবেন না। বে 
নিজে কিরণময়ীর জন্য. উত্তম 
করি।” 
জগদীশগ্রনাদ মহাসম্কটে 1 
ভাবিতে লাগিলেন। কিরৎকালের নত 
সকলেই নীরব। বি 
অনন্তর নীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, শামি 
এখন গৃহে চলিলাম। আমার: আর যাহা 
বক্তব্য, কলা তাহ! জানিতে পারিবেন! *ফল- = 
কথা আপনার! অন্ত পাত্রের অনুসন্ধান করুন (৮... 
এই বলিয়! বিদার লইয়! বীরেন্দ্রন/থ প্রস্থান. 
করিলেন । 0: 
তিনি যাইবার পরেও জগদীশগ্রসাদ ও 
গোলোকনাথ আরও অনেক ক্ষণ কি বল! কওয়া 
করিতে লাগিলেন। ধীরেন্দ্রনাথ নীরবে 
ছিলেন, নীরবেই চলিয়া গেলেন। যাইবার" 
সময় মনে মনে এক বাঁর বগিলেন,প্যা+ ভাঁবিয়া- 
ছিলাম, তাই হইল ৷” 
অনন্তর জগদীশপ্রনাদ ও গোলোকনাথ 
স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন । গোলযোগ 
দেখিয়! অদ্য রাত্রে কিরণময়ীকে কেহ কোন 
কথা বলিলেন ন!। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


বিদায় । থয 

চিন্তাময়ী রজনী প্রভাত হইল । 

বীরেন্দ্রনাথ এক জন ভূত্যকে দিয়! ধীরেন্্র- 
নাথকে: ডাকাইলেন। ধীরেন্দ্রনাথ উপস্থিত 
হইলেন। 'অনভ্তর উভয়ে মিলিয়া জগদশ- 
প্রপাদের নন্দনকাননে গমন করিলেন । «নে 
খানে গিয়াশ্বীরেন্রনাথ বীরেন্দ্রনাথকে বলিলেন, 
“ভাই, আমি আর এখানে থাকিতেছি না। 

০ 


"৪২ 
স্ঁমি অনেক দিন হইতে তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ 
-করিব্ু,ইচ্ছা.করির1 আগিতেছি। এক্ষণে সেই 
ইচ্ছা পুর, করিব । আমি স্বরং পিতা যাতাকে 
গ্ুহত্যাগের কথ! বলিতে পারিব না, তুমি আমার 
হইয়। বলিও। আমি অদাই যাত্রা করিব। 


- আশীৰ্ব্বাদ করি, তুমি সন্ত্রীক সুখে থাকিয়া 


পিত। মাতার আনন্দ বদ্ধীন কর।” 
ধীরেন্দ্রনাথ এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত চঞ্চল 
আকাশ ভাঙ্গিয়! 


নর টলা॥ বলিলেন, “দাদা, আপনি ন! 
হয়৷ বিবাহই করিবেন না, কিন্তু গৃহত্যাগ 
রিং আপনি এখানে থাকাতে 
দিনদিন সন্তোষ বৃদ্ধি হইতেছে। 
গলে মে সন্তোষ বিল হইরা, বার-পর- 


| নাই দুঃখ উপস্থিত হইবে--তাহার। বড় কাতর 


ক 


ক্ষরিলেন.| অন্তমনস্ক হইবার জন্য নানারপ 


বেন 1৮১ 
বীরেজ্রনাথ একটি দীর্ঘনিঃখান ত্যাগ 


টেষ্ট! করিতে লাগিলেন, কিন্ত পিতা, মাতা ও 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার ভবিষ্যৎ অবস্থা তাঁহার মনে'- 
মধ্যে যুগপৎ জাগরিত হইয়া অন্যমনস্কতার 
ব্যাঘাত দিতে লাগিল। কি ভাবিতে ভাবিতে 
পার্শস্থ একটি পুষ্পিত বৃক্ষ হইতে সপত্র 
' ছুই তিনটি পুষ্ণ-গুচ্ছ ছিন্ন করিয়া দেখিতে 
লাখিলেন। কি দেখিতে লাগিলেন, তাহা 
সন্মখস্থ ধীরেন্দ্রনাথ. জানিতে পাঁরিলেন 
না,_মামর! ত কোথায় লাগি? অল্প ক্ষণ পরেই 
তিনি ধীরেন্দ্রকে সম্বোধন করিয়| বলিলেন, 


৮ 


রাজক্বষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


দিন এখানে থাকিতে পারিতাঁম, কিন্তু এক্ষণে 
আর না যে কালে আমার মন চঞ্চল হইয়াছে, 
সেকালে আমি কোন মতে আর এখানে 
তিঠিতে পারি না। তুমি ভাবিও না, আমার 
চিন্তচাঞ্চল্য নিলীন হইলে আবার সময়ে তোমা- 
দের বহিত সাক্ষাৎ করিব। বেল! বাড়িতেছে, 
বিবাহের কথা আবার উঠিবে। আমি চলি- 
লান।” এই বলিয়া যাইবার উপক্রম করিতে 
লাগিলেন । 

ধীরেন্দ্রনাথ অধিকতর উদ্বিগ্ন হইয়। আবার 
তাহাকে নিষেধ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন 
ফলোদয় হইল ন।। নীরেন্দ্রনাথ কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে 
আশীৰ্ব্বাদ করির! 'নন্দনকানন হইতে চলিয়] 
গেলেন। যাঁইবার সময় আবার চক্ষু দুইটি অক্র- 
পূর্ণ হইয়া উঠিণ । তিনি হস্তে চক্ষু মার্জন 
করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন | পিতা, মাতা! 
ও জাতার জন্তই বীরেন্ত্রনাথের চক্ষে এই অশ্রু 
দেখা দিল। 

ধীরেন্দ্রনাথ এতক্ষণ দীড়াইয়াছিলেন, কিন্ত 
বীরেন্দ্রনাথ যেনন চক্ষের 'অস্তরাল হইলেন, অ- 
মনি তিনিও মেই দিক্‌ লক্ষ্য করিয়। চণিয়] 
গেলেন । তা’র পর নন্দনকাননের বহ্ভাগে 
ধারেন্দ্র বীরেন্দ্রের দেখ! পাইয়াছিলেন কি না, 
অথব! উভয়ের আর কোন কথ! হইয়াছিল কি 
না, তাহা আমরা জানি না। bh 

বীরেন্দ্রনাথ মবুপুরত্যাগের সময় পরিধেয় 
বস্তু ও কিছু পথ-খরচ ব্যতীত আর কিছু সঙ্গে 
লন নাই। পুর্ব হইতেই তাহার কষ্ট সহা করি- 
বার অভ্যাস জন্মিয়াছিল। তিনি যে এই কএক ' 


“ভাই, পিত৷ মাতার মনোদুঃখ উপশমের জন্য মাম মধুপুরে ছিলেন, তাহাতে তাঁহার অভ্যাস 


তোমাকে রাখিয়া গেলাম । তুষি কিছু দিন 
সর্বদা তাঁহাদের নিকটে থাকিবে অবস্থা 
বুরিয়! ব্যবস্থা করিবে। সময়ে সকলই সহা 
হয়, কিছু দিন পরে আবার তাহারা শান্ত 
হইবেন ৷” 

গীরেন্দ্রনাথ বিষণ্রচিত্তে বলিলেন, 

“আপনি পিতা মাঁতার নিকট বিদায় লইয়া 
ন হয় আরও কিছু দিন পরে যাইবেন। অদ্য 
চলিয়া গেলে আমি কি বলিয়! তাহাদিগকে 
বুঝাইব? তাঁহারাই বা আমাকে কি বলিবেন? 
আমার নিতান্ত অনুরোধ, অদ্য আপনি মধুপুর 
ত্যাগ করিবেন না।» 

বী৷--“না, ভাই, বিলম্ব করিলে বাঁধা 
পড়িবে। অন্ত সময় হইশে আমি বরং কিছু 


তবে .তিনি 
মানসিক” 
সে মান- 
ভ্রাতৃবধূর 
ইচ্ছাজাত 


পরিবর্তন করিতে পারেন নাই। 
শারীরিক কষ্ট সহ্া করিতে পারিয়াও 
কষ্ট সহ করিতে সক্ষম ছিলেন না। 
পিক কষ্ট কি?-_না, অজ্ঞাতসারে 
প্রতি প্রণয়ের ইচ্ছা! । এই অন্তায় 
কষ্টেই তিনি এখনও নিরানন্দ | , 


’ এক|দশ পরিচ্ছেদ । রণ 


হরিষে বিষাদ ৷ 


বীরেন্রনাথ অত্যন্ত চিন্তিত ও বিমর্ষ হইয়া! এ 


গৃহে প্রত্যাগত হইল্রেন। কি” বলিয়| পিতা, ৷ 
মাতা” শ্বশুর, সবজী ঠাকুরাণীকে অগ্রজের তীর্থ- ! 


- 


৮৮. মাঁধবের নিকট চলিয়! গেলেন। 


| 


+ ” নিজের কষ্ট মনে মনে চাপিয়া বৈবাহিঞ্কে এই 


4 


4০ কিরণময়ী-। 


‘যাত্রার কথা বলিবেন, ভাবিরা স্থির করিতে 
"পারিলেন না। নানা চিন্তায় অস্থির হইর। প্রিয়- 
প্রিয় মাধৰ 
তখন বে মাত্র শব্য ত্যাগ করিয়া নিজের 
বৈঠকগানার আসিয়া বগিয়াছেন । তিনি 
ধীরেক্রনাথকে আনিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “ভুমি বিমর্ষ হইয়াছ কেন ?৮ 
» ধীরেন্্র ক্রমে ক্রমে গত রাত্রের ঘটনা ও 
'প্রাতঃকাঁলের ব্যাপার বিবৃত করিলেন । শ্রিয়- 
মাধব শুনিয়! অত্যন্ত ছঃখিত হইলেন। তা'র 
পর বলিলেন, “তোমার আর বিলম্ব করা উচিত 
নয়, যাঁও শীঘ্র যাও, সকলকে এ সংবাদ প্রদান 
কর। চল, আমিও যাইতেছি ৷” 
উভয়ে অবিলম্বে জগদীশ গ্রাঁদের বাটাতে 
আমিলেন। আপিন] দেখিলেন, বৈঠকথানায় 
জগদীশপ্রসাদ ও গৌলোকনাথ বসিন্ন। কি 
কথোপকথন করিতেছেন। তাহাদের মুখের 
ভাব দেখিয়া বো হইল, মনে সুখ নাই । তা? 
না থাকিবাঁরই কথা, কেন না ধীরেন্দ্রনাথ 
বিবাহ করিতে রাজীণ্হন নাই | বোধ হয়, অন্য 


4% ..উোহাঁকে সম্মত করিবার জন্য পুনর্ধবার উভয়ে 


পরামর্শ করিতেছিলেন। 
জগদীশগ্রসাঁদ, ধীরেন্দ্রনাথ ও প্রির়মাধবকে 
দেখিয়] বসিতে বলিলেন । দুই বন্ধু উপবেশন 


" করিলেন। অনন্তর, না বলিলে নয়, কাজেই 
ধীরেন্্রনাথ বীরেক্দ্রনাথসন্বন্ধীয় প্রাতর্ঘটনা 
আদ্যোপান্ত বলিলেন॥ 


শুনিয়া জগদীশ গ্রসাদ ও গোলোঁকনাথ যার- 


* পর-নাই দুঃখিত হইলেন (বিশেষতঃ গোলোক- 


নাথের চক্ষুযুগল ছলছল করিয়া উঠিল। পুক্র- 
স্নেহের বাথ! বড়ই যন্ত্রণামরী। দুঃখের পর 


' ইখ-এপত্বীকে কি করিয়া এ কথা রলিবেন, 


ভাবিয়! চিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইল ।* 
জগদীশপ্রসাদ ও প্রিয়মাধব তাহাকে সান্বন! 
কমিতে লাগিলেন । 
জগদীশপ্রসাদ বলিলেন, 
স্থির হউন। বীরেন্দ্র ত আবার আনিবে বলিয়া 
গিয়াছে, তবে তা’র জন্য এত চিন্তা কি ?” তিনি 


কথা বন্দিলেন ৷" কিন্ত মনে মনে বুঝিতে পারি- 
লেন, বীরেন্দ্রনাথের পুনরাগমন এক প্রকার 
অবস্তর। গগদীশ প্রনাদ পুর্বে বুঝিনাছিলেন বে, 
সময়ে মানব-মঞ্চনর পরিবৃন্তন হর, কিন্তু এক্ষণে 


+ বুঝিলেন, তা’ সকল বিষয়ে নহে। 


“এক্ষণে আপনি * 


৬৪৩ 


আনেক ক্ষণ নীরবে কি ভাঁবিরা গোলোক- 
নাথ বলিলেন, ,“বৈবাহিক মহাশয়, কাপাস” 
ভাঙার সরায়ে আপনার সহিত- সাক্ষ হইবার 
পুর্বে আমার মৃত্যু হইলে বাচিতাম। আমি 
বুঝিতে পারি নাই যে, এত হরিষে এত বিষাদ _ 
-এত আলোকে এত আধার-এত আশার 
এত নৈরাশ্য ৷” এই বলির! একটি দীর্ঘনিখাস 
ত্যাগ করিলেন ॥ সেই নিশ্বাসে যেন মনোবেদ- 
নার স্রোত নির্গত হইয়! আসিল । তিনি আবার, 
বলিলেন, “এ কথা শুনিলে শু বাচিৰে 
কি!” KE 


তাহাকে বুঝাইব 1” এই “4 য়া ee 
বলিলেন, “বৰীরেন্রনাথ কোন্‌ দিকে গেল) 
ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তি নান 


হইতে বহির্গত হইয়া কোন দিকে: গেলেন), সু 
তাহা আমি দেখি নাই। আমি উদ্যানের বছি- 


ভাগে আসিয়া! তাহার সন্ধান করিলাম, কিছ ক. 


দেখিতে পাইলাম ন" 2 


জগদীশপ্রসাদ বলিলেন, “আচ্ছা, আমি 
সন্ধান করিতেছি । গ্রামস্থ আবালবৃদ্ধবনিতাঁকে 
ভিজ্ঞাসা করিয়া দেখি, কেহ তাহাকে অদ্য 
প্রাতে দেখিয়াছে কি না।”? 

অনন্তর তিনি সকলকে লইয়া বৈঠকখাঁন! 
হইতে প্রস্থান করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
বিষাদে বিযাদ । 


অবিলম্বে বীরেন্্রনাথের মধুপুরত্যাগের 
কথা মধুপুরের ঘরে বরে প্রচারিত হইয়| পড়িল |. 
মকলেই দুঃখিত হইল ।জগদীশপ্রাদের আন্তঃ- 
পুরে নারীগণ দুঃখ করিতে লাগিল। ওদিকে 
তারাসুন্দরী হাহাকার করিয়া! কীদিতে লাগি- 
লেন। ধীরেন্দ্রনাথ তাহাকে সান্বনা করিতে 
লাগিলেন। কাহারই আর স্বানাহারের দিকে 
মন রহিল ন11” জগদীশপ্রসাঁদ গ্রামের চারি 
দিকে লোক পাঠাইলেন । 

কিরণমর়ীর কর্ণে এ কথ! প্রবেশ করিল। 
সকলের হরিষে বিষাদ, কিন্ত কিরণময়ীর বিষাদে 
বিষাদ হইল । বীরেন্দ্রনাথের সহিত তাহার 
বিবাহ দিবার উদ্যোগ হইতেছিল, ইহ! 1 তৰ্ছার 
প্রথম বিষ । আবার দৃট প্রতিজ্ঞ বীরেন্্রনাথ 


FF 1 


৬৪৪ 


সেই সুত্রে দেশতাগী হইলেন, ইহা দ্বিতীয় 
-বিষাদ। কিরণমন্রী মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
“বিবাহ হইত না বা হইবে না, তা’ বলিয়। 
বীরেন্দ্রনাথ মধুপুর ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন 
কেন ? আমারও ইচ্ছা নাই, তাহারও ইচ্ছা 
নাই, ঈশ্বরের এরূপ অনুগ্রহকে আমি শত বার 
+ প্রশংপ! করি, কিন্ত নীরেন্দ্রনাথকে ঈশ্বর দেশ- 
ত্যাগের যতি দিলেন কেন?” এই ভাবিয়া 
আবার. ভাবিলেন, “যা” হইবার, তাঁ’ হইবে, 
ঝা হইবার, নহে, তা' হইবে না। কিন্ত 
ৰীরেন্দ্রের পিত! মাতার 'জন্ত বড় দুঃখ হই- 
তেছে।” কিরণময়ী আরও কত কি ভাবিতে 
লাগিলেন). 
(3, ক্রমে ক্রমে বাবদান হইয়া সন্ধ্যা আসিল। 
অব, সারাদিন এখানে সেখানে বীরেন্দ্র 
নাথের অঙ্তুধন্ধান করিয়া ফিরিয়। আবসিল। 
ঁ তাহার নিকট, বীরেন্দরনাথের অনর্শন-সংবাদ 
নিয়! কলে দুঃখিত হইল। তার পর মণ্‌র 
আপনার গৃহে গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল.। 
শারীরিক বিশ্রাম হইল বটে, কিন্তু মানসিক 
বিশ্রাম আদৌ হইল ন1। ক্রমে রাত্রি বাড়িতে 
লাগিল। 
সে একাকী বগিয় ভাবিতেছে, এমন সময়ে 
এক জন অপরিচিত লোক তাহার গৃহে প্রবেশ 
করিল। মথুর তাঁহাকে গিজ্ঞানা করিল, “কে 
" ভুমি? কেন এসেচে| £৮ | 
অপরিচিত ব্যক্তি বলিল, শ্মথুর কাহার 
“লাম?” 
“আমার নাম ৷” f 
“তোমাকে এক জন লোক ডাক্চে।”? 
«কোথ। %” 
"আমার সঙ্গে আইস 1৮ 
“কোথা যাঁ'ব ?” 
“সেই লোকের কাছে।” 
“কোথা সে লোক ?” 
“গ্রামের বাহিরে 1 
“তার নাম কি?” 
“তা’ জানি না।” 
J “ভুমি তা'র কে?” 
- “কেউ নই ।” 
“কেন ডাকৃচে? 
“তা? জ]নি না৷” নু 
“পুরুষ না মেয়ে লোক ?” 
এপুরুয 1) ০ 


রাজরুষ, রায়ের গ্রন্থাবলী । 


“আচ্ছা, চল ।” এই বলিয়া মখুব অপরিচিত 
ব্যক্তির সহিত চলিয়া গেল। 
মধুপুরের পশ্চিম সীমার একটি1-অশ্বথ 
বৃক্ষের মুলে এক জন যুব! পুরুষ একাকী বসিয়া * | 
কি ভাব্তিছেন। তাহার তাৎকাণিক উপ: | 
বেশন-ভাব দেখিয়! তাহাকে যেন নিজ্জাব | 
গুভ্তলবৎ বোধ হয়। গ্রামের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 

করিয়া, গালে হাত দিয়! যুব! বসির! আছেন । 
কিয়ৎক্ষণ পরে অপরিচিত লোকটির সহিত. 
মথুর তথার উপনীত হইল। 

কিয়দুর হইতে মথুর'যেই উপবিষ্ট যুবাকে | 
দেখিয়া জিজ্ঞাস] করিল, “আপনি ডেকেচে।?” 

যুবা।--“হা১ মথুর 1” 

যুবার কণ্ঠস্বর মথুরকে চমক্তি ও বিস্মিত. 
করিল। মথ,র তৎক্ষণাৎ যুবার খুব নিকটে ] 
আসিয়া! দেখিল, উপবিষ্ট যুনা_-বীরেক্্রনীথ । 

মথ,রের অন্তঃকরণে হর্ষ ও বিস্ময় তুমুল যুদ্ধ 
করিতে লাগিল। তা’র পর সে আহ্কাদভরে ব- 
লিল, “বাপ মাভাইকে কি এমন.ক?রে কীদা'তে 
আছে? আপনকার জন্যে আজ সকলেই 
দুঃখিত । আগনি কেন ন! বোলে কোরে নুকিয়ে 
রোয়েচো ! চল চল, আমার সঙ্গে বাড়ী চল ।* 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, এনা, মথ্র, আমি 
আর বাড়ীটুয়াইব না। অদ)ই চলিয়া, যাই- 
তাম, কেবল তোমাকে কতকগুলি কথ! বলিব 
বলিয়! দিনের বেলায় অন্যত্র গোপনে ছিলাম। 
এই লোকটিকে লইয়া! রাত্রে এখানে আমি 
য়াছি। এ ব্যক্তি এ গ্রামের নহে। এখন এক 
কাজ কর, এই পাত্রখানি লও ৷”? 

মথুর বীরেজ্্রনাথের হস্ত হইতে পত্র লইল। ২ 

তা’র পর বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কিরণ- 
ময়ীকে এই পত্রথানি গোপনে দিও ৮ আট 
বলিও, কিরণমদ্রীর প্রতিজ্ঞা আর : বীরেন্দ্র 
‘নাথের প্রতিজ্ঞা অটুট । 

মথুর সবিস্ময়ে বলিল, “সে কি! কিরুণ- 


, ময়ীগ কি বিয়ে কোর্বে না ?? 


বীনা,” 
ম।_-"তুমি কি কোরে জান্লে ?” 
বী“নীলক্ঠপুরের কথা এখনও আমার 
মনে জাগ্রিতেছে |”? - ] 
ম।--“ঘে কথা কথাই নয়৷” 
* ৰী "সেই কথাই কথ। ৷? 
*“_ ম।=“তাই যেন হোলো তবে আপনি 
কেন গৃহত্যাগী হোচ্চে। ৫ : 


কিরএময়ী ৷ 


রী।_-পমাঁমার গৃহ কি ?” 

ম।-ষে কেমন কথা! মা বাপ ভাই 
রোয়েছে।” 

বী।-“ভাই আছে বলিয়াই আমি মা 
বাপকে ছাডিতে পাবি। ঈশ্বরেচ্ছার আমার 
পিতা আন্তার দুই পুত্র । এক পুজ কাছে না 
থাকিলেও অন্ত পুত্রের মুখ দেখিয়। তাহারা 


- স্থির থাকিতে পাবিবেন |” 


* ম।-*“আপুনি এমন গোলমেলে কথ! 
কও কেন ?" 

বী।__পনা, মথুর, আমি ঠিক বলিতেছি।” 

ম।-“যাই বল আর যাই কও, আমার 
সঙ্গে আপনকাকে ঘরে যেতেই হ'বে। আপুনি 
যেকালে আমাকে ভালবেসে কাছে ভাকি- 
য়েচো, সে কালে আমার কণা আপনকাঁকে 
শুন্তেই হ’বে। তুমি এখন চল, তার পর 
কন্ত। গিরীদের সঙ্গে এক বার দেখা কোরে যা” 
ইচ্ছে যায়, তাই কোরো ।” 

বীরেন্দ্রনাথ কিয়ংকাল কি ভাবিলেন। 
ভাবিয়া বলিলেন, “পিতা মাতার সহিত 
এখন আর দেখা কর! উচিত নয়। আমি 
তাহাদের এবং ধীরেন্দ্রের শ্বশুরও শ্বাশুড়ীর 
কথা এড়াইবাঁর উপায় পাইব না।” 

'মথুর বলিল, “আমি সকলকে" আগনকার 
বিয়ের রুথ! তুল তে বারণ করবো ।” 

ৰীরেন্দ্রনাথ একটু হাসিলেন। হানিয়া 
বলিলেন, «আমি সরল মানুষের" কথা এখন 


* শুনিতে পাঁরি না” 


ম।-৫আমি তবে এই 
বনিয়! দুঃখ প্রকাশ করিল। 

বী।--না মথুর, তুমি আমার চিরবিশ্বাসী, 
'নীইলৈ*আমি তোমাকে গোপনে ডাকাইব 
কেন ?৮ 

মথুর লজ্জিত হইল। তাঁ’র পর বলিল, 
“আচ্ছা, আপুনি এখন কোথা যাবে ?? 

বী।--“স্বেই শবশ্বানে_ফেই মঠে।”, 

ম।--"মেখানে আবার কেন 1৮, 

বী।-__ণগুরুদেব জ্ঞানানন্দের 
ডকাঁনীমাতার পাদ্রুপদ্ম দর্শন করিব ।* 

অথুর' এই কথা শুনিয়া, উদ্দেশে কালী: 
দেবীকে প্রণাম করিল । বীরেন্তরনাথ কালী 
দর্শন করিতে যাইবেন, সুতরাং ধর্মভীরু মথুর 
কি উত্তর" করিখে ঠিক, করিতে পারিল না, 
ইতন্ততঃ করিতে লাগিঠী। কিরৎক্ষণ পরে 


অবিশ্বাসী ?* 


 প্রভিষিত 


৬৪৫ 
বলিল, “কবে A আবার ফিরে 
আন্বে ?? ৰ 

বী “কবে কিরিয়! আসিব ঠির্ক তে - 
পারি না 1” 

ম'--“যাই হোক্‌, এক দিন না এক দিন 

এখানে আস্বে তে!” 

ৰী "বোধ হয়' আসিব 1” 


ম।-“বোধ হয় কি?” 

বী “প্রয়োজন হইলেই আনিব ।? 

মথুর অনেক ক্ষণ কি ভাবিয়া বলিল,“ আচ্ছা 
আঁমি এক সময়ে সেখানে গিয়ে আপনকার 
সঙ্গে দেখা করবে] আড় সেখানে বরা- 
বর থাক্‌বে তে?” 


বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “ত! কেমন কিন্ত ৫ 


। 


বলিব ?, 
“কেন? 
“এখন সে স্থান কিরূপ অবস্থা আছে জানি 
ন!” এই বলির! চমকিয়া উঠিলেন। £ 
* মথুর তাহার ফেরূপ চমক দেখিয়া জিজ।- 
সিল, “কি হোলো৷ আবার ?” 
বী।--?কালী-ন্ুড়ঙ্গের চাবি যে কিরণ- 
ময়ীর কাছে আছে।” 
এই কথা শুনিয়! মথুরের সরল মনে কি 
ভাবোদয় হইল। সে হানিয়া আর এক রকম 
উত্তর দিল) “যা হোক, কিন্তু, কিরণময়ী আচ্ছা, 
মাখন শেজেছিলে। ৷” 


পন 


সঃ 


বীরেল্রনাথ মথুরের কথা শুনিয়া, এক বার, 


লজ্জার হানি হানিণেন । গরে বলিলেন, “ মথুর, 
কালীদর্শন কিরূপে করিব ?” 

ম “তাই তে, স্ড়জের ভিতর কত 
টাকা গহনা জহর ছিল, চন্দুরে শালা তা’র 
সঙ্গীদের নিয়ে গ্রে ষকল চুরি কোরে কোথায় 
পালিয়ে গেছে হর 'তে11» 

বী।_-“তা" যাকৃ, আমি তো আর সে সক- 
লের জন্য যাইতেছি ন11% 

মথুর কিয়ৎকাল ভাবিয়! বলিল, *কিরণ- 
ময়ীর কাছে চাবি থাকুলেই বা। মনে পড়ে 
কি, আমি সুড়লের তালাগুলো ভেঙে ফেলে- 
ছিলুম ? . তোমাতে আমাতে মিলে সুডূঞ্গের 
ভিতর আমার ধল্মমেয়ের খোজ কোরেছিলুম ?৮ 

মথুরের কথায় বীরেন্্রনাথের চেতনা 
হইল। তিনি চাবির কথা আর তুলিলেন না। 
শেষে বলিজৈন,“তবে এখন আমি চোল্লেম। 
তুমি আমার মন্বন্ধে কোন কথ! কিরপমরী 
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বা 


ব্যতীত অন্য,কাহারও নিকট প্রকাশ করিও 
ন - 

1-্আচ্ছা ম।” 

বী “মামার শপথ করিয়! বল 1১? 

ম1-«আচ্ছা |”? 

বীবেন্দ্রন্াগের ঘমভিব্যাারী ব্যন্তিঃ উভ- 
য়ের কথোপকথন আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিল, 
কিন্তু কিছু বুঝিতে পারিল ন1। 

অনস্তর বীরেন্দ্রনাথ সঙ্গীকে লইয়া বরাবর 
পশ্চিম দিকে চলিয়া গেলেন । মথুর কিয়ৎ- 
ক্ষণ দ্রাড়াইয়া দেখিল । তাঁর পর যখন উভয়ে 
তাহার দৃষ্টির বহিভূর্তি হইয়া অন্ধকারে সিশিয়। 
গল, তখন সে পুর্রপথ ধরিয়! গ্রামের মধ্যে 


সভা করিল । 


মথুর চিন্তিত চিত্তে আপনার গৃহে ফিরিয়া 


ই আঁনিন। সে রাত্রে নে কিরণময়ীকে বীরেন্দ্র- 


1 নাথের প্রদত্ত পত্রখানি দিল না। ক্রমে ক্রমে 
/ বীরেন্দ্রনাণ-শূন্য মধুপুরের বিভাবরী অবসর 


৮ 
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লইল। অগ্ৰে উষ| পরে কথ্য দেখা দিলেন। 
প্রভাত হইল। 


- ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
গুপ্ত পত্র । 
গত রাত্রে কিরণময়ী নানা চিন্তায় সময়াঁতি- 


পাত করিয়াছিলেন।. তাহার নিদ্রা হইয়া, 


ছিল্‌ কি না, জানি না। প্রাতঃকালে তিনি 
একাকিনী বাটীসংলগ্ন উদ্যানে পুষ্প চয়ন 
করিতে আসিলেন। ৬/রাধাকৃষ্ণের পূজার জন্য 
এক্ষণে তিনি প্রত্যহ প্রভাতে সেই উদ্যানে 
ফুল তুলিয়া থাকেন-_মাল! গাঁথিয়া থাকেন। 
অন্যও তিনি সেই কার্ধ্য প্রনুত্ত হইলেন বটে, 
কিন্ত মনে সুখ নাঁই। অন্যান্য দিন কি তিনি 
সুখী হইতেন ?__না। তবে আঁজ তাহার মনে 
সুখ নাই কেন? আজ অসুখের উপর অস্থ 
বলিয়াই এ কথ! বলিলাম । 
কিরণময়ী হেথা সেথ! করিয়া উদ্যানের 
অনেক দূরে গিয়া পড়িলেন। স্তবকে স্তবকে 
ফুলের সাজী ভরিয়া গেল । পরে যে দিক্‌ হইতে 
আবার অন্য দিকে ধেমন যাইবেন, এমন সময়ে 
মথুর তাঁহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। 


মথুরকে দেখিয় কিরণনয়ী জিজ্ঞাসা, করি- 


রাজরুষ্ণ রাঁয়ের গ্রন্থাবলী । 


লেন, “আজকেও কি তুমি এ বাগানের পুকুরে 


আজ আমি কোথাও মাছ ধোরবে! না|” 
কি।--“অস্ুুখ হইয়াছে ?”’ 
ম।-“হঁ, মা!” > 
কি।-_-“কি অন্ধ, মথুর ?” 


ম।-_“বীরেন্দ্রনাথ মধুপুর ত্যাগ কোরে 


যাওয়াতে আমার মন বড় দুঃখিত'হোয়েচে 1 

কিরণময়ীর দুঃখের উপর দুঃখের আবাত 
লাগিল। তিনি আস্তে আন্তে একটি দীর্ঘ: 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। এত আস্তে যে, 
নিজেও যেন তাহার ক্রিয়! পুর্ণনূপে অনুভব 
করিতে পারিলেন ন1। তা?র পর বলিলেন, 
«তোমার মত সকলেরই আজ এই অসুখ 
হইয়াছে । কি করিব বল, ঘটনাশক্তির কাৰ্য্য 
কেহ লঙ্ঘন করিতে পারে ন!” 

ম।--তা' সত্যি, মা! কিন্ত মানুষের জম্ম 
কেবল ছুঃখু ভোগ্বার জন্যেই ।” 

কিরণময়ী মনে মতন বলিলেন, 
তা'র প্রধান সাক্ষী ।? ৮ 

অনন্তর মথুর এ দিকে ও দিকে চাহিয়া 
দেখিল.কেহ কোথাও নাই । সেই অবপরে মে. 
নিজের উত্তরীয় হইতে বীরেন্্রনাথের পত্রধানি 
খুলিয়া কিরণময়ীর হস্তে প্রদান করিল ।, 

কিরণময়ী আগ্রহের সহিত পত্রখানি লইয়া 
দেখিলেন, পত্র তাহার নামের। জিজ্ঞায 
করিলেন, “কে এ পত্র দিয়াছে ?” 

মথ,র বলিল, “বীরেন্ত্রনাথ 1? 

কিরণযরী বিস্মিত ও কৌতুহলী হইয়া 
বলিলেন, “অ',.বীরেক্দ্রনাঁথ !” 


“মমি 


হা, মা রঃ 2) 
“কবে?” 

“কাল রাত্রে ৷? 

“কাল রাত্রে ?” ৭ 
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“নেকি! তিনি যে কাল সকালে মধুপুর 
থেকে চলির গিয়াছেন !”” 

তথন মখুর সমস্ত কথ! খুলিয়া বলিল 
কিরণময়ী প্রথমতঃ নির্ববাক্‌ হইয়া রহিলেন। 
চতুদ্দিক্‌ হইতে অসংখ্য চিন্তা অসংখ্য জোতের 
ন্যায় আসিয়া তাহার চিত্ত-সমুদ্রে পতিত 
হইতে লাগিল। তা’রপর তিনি তাড়াতাড়ি 
পত্রধানি খুলিরা পড়তে লাগিলেন। প্রথ- 


মাছ ধরিবে ?৮ ' 
মথুর বিমর্ষভীবে উত্তর করিল, “ন! মা, 

| 

1 


, মৃতঃ ছুই এক পংক্রি কিঞ্চিং উচ্চেঃস্বরে পড়িয়। 
- শেষ পংক্তিগুলি মনে মনে পড়িলেন। 
মথুরের গুনিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু কিরণ- 

ময়ী মনে মনে পাঠ করাতে শে ইচ্ছা পূরণ 
হইল না! জোরে পড়া আরম্ভ করিয়া চুপে 
চুপে শেষ করাতে মথুর মুখ ফুটিয়াও কিছু 
বলিতে গারিল না। কিন্তু মনটা বড় উন্থৃ- 
. খুস্ু করিতে লাগিল ॥  কিরণময়ী মথুরের 
মুখভগ্গী দেখিয়। তাহ! বুঝিতে পারিলেন। 
' বলিলেন, “মুর, এ পত্রখানি এখন তুমি 
তোমার কাছে খুব সাবধানে লুকাইয়! রাখ । 
আর এক সময় তোমাকে এই পত্রের মম্ম 
গুনাইব। এখন ন!=এখন এখানে লোক 
জনএাদিতে পারে। আর আমিও এখন 
অন্যমনস্ক বলিয়া পত্রখানা তোমার কাছেই 
রাখিলাম ৷” কিরণময়ীর শেষ কথাগুলি বলি- 
বার উদ্দেশ্য এই যে, পাছে মধুর পত্র-্লিখিত 
কথাগুলি অন্য কোন ভাবে ভাবিয়া লয় । 

মথুর হাত পাতিয়। পুনর্ধার পত্র লইল 
এবং উত্তমরূপে চাদরেণ্বাধিয়। রাখিল। 
... তদ্দৰ্শনে কিরণময়ী বলিলেন, “চাদরে পত্র 
রাখি না, তোমার সিন্দুকে চাবি দিয়! লুকা- 
ইয়া রাখিও ৷? 

'মথুর বলিল, “তাই রাখবো ।৮"এই বলিয়া 
নে আবুও ভাগ করিয়। পত্র বাধিতে বাধিতে 
বলিল, “মা, তুমি কখন্‌ আবার পত্তর নেবে?” 

.কিরণমরী পাঁচ রকম ভাবিয়া বলিলেন, 
“মাজ দুপুর বেল! ঠাকুরবাড়ীতে তুমি এই 
'পত্র লইয়া যাইও । আমি সেখানে থাকিব ।” 

মথুর “জাচ্ছা” বলিয়া চলিয়া গেল। 
কিরণময়ী আবার ফুল তুলিতে লাগিলেন, 
শম্পা সান্ডট। তুলিয়াই ক্ষান্ত হইলেন । 
মনের মধ্যে কি জাগিতে লাগিল, কাজেই 
ফুলের মাল! গাথা হইল না। তার পর তিনি 
পুষ্পপূর্ণ সাজী লইয়া উদ্যান হইতে চলিয়া 
গেলেন 7 

এ দিকে মথুর আপনার কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
-করিয়া নিন্দুকের ভিতর পত্রপানি চাবি দিয়া 
্লাখিল। সেক এক বার ভাবিতে লাগিল, 
গত রাত্রের বীরেন্দ্রনাথ সন্বন্ধীর ঘটনা জগ- 
দীশপ্রদাদ প্রভৃতিকে বলা উচিত কি না। 
আবার ডাঁবিল, বলা" উচিত নহে ।  বীরেন্্র- 
নাথ? শপথ করধইয়াছেন,, স্থতরাং শপথ ভঙ্গ 
করা মহাপাপ । আবার" ভাবিল, দিন কএক 


ফিরণময়ী | 
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'াপেক্ষী কর! যাঁক, তার পর ভাব গতিক 
বুঝিয়! যাহা হয় একট! কর! যাইবে । ক্রিস্ত 
কিরণময়ীর নিকট পত্রথানির মর্ম ‘জানি- 
বার জন্য কথিত সময়ের উপস্থিতির কথা তাহার 
অস্তঃকরণে দৃঢ়র্ূপে অঙ্কিত হইরা রহিল। : 

এমন সময়ে এক ছন ভূত্য আমিয়| মখুনকে 
জগদীশপ্রসাদের নিকট লইয়! গেল । ৃ 

জগদীশপ্রমাদ, গোলোকনাথ, ধীরেন্দ্রনাথ 
ও প্রিয়মাদব বৈঠকখানায় বসিয়া কিসের কথা 
বা কহিতেছিলেন ॥ জগদীশপ্রনাদ মথুরকে 
দেখিয়া বলিলেন, “মথুব, বিপর তে! গুরুতর 
হইয়া দঈীড়াইল । সকলেই বীরেন্দ্রনাথের লন্ত 
অত্যান্ত আকুল ও দুঃখিত হইয়াছে। আমরা 
ভাল ভাবি! যাহ! করিতে গেলাম, অৃষ্টদোযেত 
তাহ! মন্দ হইয়! দাড়াইল। এক্ষণে আক্লকে 
বলিতেছি যে, কেহ যেন কিরণমযীর নিকট: 
বিবাহের কথা ন! তোলে । আমার ভয় হয়ঃ - 
পাছে সে আবার কি করিতে কি করে। স্ত্রী: 
লোকদিগকেও একথা তাহার নিকট তুলিতে 
নিষেধ করিয়া দিয়াছি। আমরা তো তুলিবই না, 
কেবল তোমাকে বলিতে বাকী ছিল। তুমি 
সরল লোক, সুতরাং তোমাকে বিশেষরূপে - 
বলিয়। দিতেছি, কোনমতে কিরণময়ীর কাছে 
বিবাহের কথার নাম গন্ধও করিও ন1। 

মথুর বলিল, “আজে, তা’ জানি, সময় বড় 
খারাপ হোয়ে দীাড়িয়েচে। আমি এ কথা” 
নাড়াচাড়া করবো ন) ৷? এই বলিয়া মনে মনে 
বলিল, “কিরণময়ী আবার সকলের চেয়ে এ" 


" কথা জানে ৷” 


তা'র পর জগদীশপ্রদাদ তার 
বলিলেন, “আপনি নিতান্ত অধীর হইবেন ন1। 
বীরেন্দ্রনাথ কখনই পিত! মাতাকে ভুলিয়া! 
কোথাও থাকি পারিবে না। সে এখন হঠাৎ 
ভাবান্তরিভ হইয়1 চলিয়া গিয়াছে, আবার প্রন্ধ- 
তিস্থ হইয়| কিছু দিনের মধ্যেই ফিরিয়! 
আসিবে । এরূপ ঘটন। ঘটিয়া৷ থাকে ।” 

গোলোকনাথ সছুঃখে বলিলেন,“তা? বটে, 
কিন্ত 'কেহ কেহ “আবার কখনও ফিরিয়াও 
ডা ন!’ 

_ পআমি শীঘ্রই তাহার অন্তুসন্ধানের জন্য 
টা ইভের ॥ অন্গন্ধানে কি না! হয়? 
এক অনুসন্ধানের ফলেই আমরা পূর্বদ-বিদ্র-বিপস্তি 
হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছি। আবার অনুসন্ধানের 
সুফল ফলিবে, তবে কি লা বত দিন দেখা 


খা « 


৬৪৮ রাঁজকুকঃ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


ন! পাওয়া যায়, তত দিন মানসিক কষ্ট হইবে ৷” 
*. ত 1" লোকে এক কোশের মধ্যে 
কোথাযী্ঘক আছে, যে কালে ভালরূপে জানে 
না, সেকালে শত শত ক্রোশবাঁপী অজ্ঞাত 
ভূভাগের তত্ব কিরূপে পাইবে ?” 
জ।-_-“তা বটে, তবু অনুসন্ধান করিতে তো 
বিরত হওয়া উচিত নহে। ঈশ্বর আমাদের 
বিপদ বিনাশ করিয়া মলোবাগ্! পুর্ণ করিবেন । 
তাহার পবিত্র নামরূপ আলোক লইয়া সময়ে 
অবশ্যই মাপনার জোষ্ঠ পুত্রের দেখা পাইব ৷? 
মথুর এতক্ষণ নীরবে সমস্ত কথা শুনিতে- 
ছিল । এখন সে এক বার মনে মনে ভাবিল যে, 
সান করিতে হইবে কেন? সন্ধান তে! হইয়াই 
আছে, | তা'র পর বলিল, "আপনকাঁরর! ভেবো! 
না, আমি বীরেন্দ্রনাথেরঃ$1খোজ কোর্বে!। 
তোমাদের আশীর্দাদে আর মা কালীর পের্- 
» সাঁদে তেনার দেখা পাওয়া যাবে |” 
|  জগদীশপ্রদাদ মথুরের কথা শুনিয়া বলি- 
লেন, “মথর, ঈশ্বর তোমার “এবং আমাদের 
মনোবৰাঞ্ু। সফল করুন|” 
অনন্তর মুর প্রস্থান করিল। জগদীশ প্রনাদ 
প্রভৃতি বিয়া আরও কি কথাবার্তা কহিতে 
লাগিলেন। 


রঃ চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ ৷ 


৮ গুপ্ত পত্রের গুপ্ত মন্ম। 


বেল। দ্বিগ্রহর উত্তীর্ণ হইয়! তৃতীয় গ্রহরের 
আমল হইয়াছে । জগদীশপ্রসাদের ঠাকুর- 
বাড়ীতে ৬রাধারুষ্টের পু্ী ও অন্নভোগ শেষ 
হইয়া অতিথিভোজন চুকিরা গিয়াছে। এক্ষণে 
দেবগুহের দ্বার কুদ্ধ। পুজারীষীব্রাহ্মণ প্রভৃতি 
দেবপরিচারকের! আহাঁরাদি করিয়া আপন 
আপন স্থানে বিশ্রাম করিতেছে । এক্ষণে ঠাকুর- 

, বাড়ী কিছু কালের জন্য একপ্রকার নিস্তব্ধ 
" কতকখুলা কাক ও চটকপঙ্গী নিজ নিজ শব্দ 
করিয়া ঠাকুরবাড়ীর উঠানে 'ও ছাদে উড়িয়া 
উড়িয়া বণিতেছে, খু'টিয়া খুঁটিয়া এট। সেট! 
খাইতেছে। ঠাক্রবাডীর পশ্চান্ভাগে উচ্ছিষ্ট 
পরিষ্কারের স্থান। সেখানে চাকর চাকরাণীর! 
উচ্ছি্পাত্র মাজিতেছে, ঘষিতেছে, বুইতেছে। 
ধাতুনির্শিত পাত্রগুণির ঝন্ঝনূঝনাৎ শব্দ হই- 


তেছে। এক স্থানে কতকগুল! কদলীপত্রে ভুক্তাব- 


৯. 


শেষ অন্নৰাঞ্জন মিশ্রিত হুইয়া! স্ত,পাকাঁরে রহি- 
য়াডে। গ্রামের হাড়ী বাগ্দী ডোম প্রভৃতি ইতর- 
জাতীয় লোকের! সেই স্ত প ভাগ করিয়। লইবার 
জন্য থালা কাদী লইয়। ঈড়াইয়া আহে। 
জগদীশপ্রসাদের তিন চারিট! গরু চক্ষু মুদিয়া 
লাঙ্গুল নাড়িয়া উচ্ছিষ্ট কদলীপত্ররাশি,জঠরা- | 
নলে ভন্ম করিড্ছে। সময় পাইয়া এক্ট! 
বকৃন] বাছুর তা’র মাতার দুগ্ধ পান করিতেছে। 
পত্রচৰ্ব্বিণী জননী এক এক বার বিরক্ত হইরা 
পশ্চাভাগের পা ছু'ডিতেছেন । বৎস অমনি বাট 
ছাড়িয়া কিয়ৎক্ষণের জন্য চুপ করিয়া দাড়াই- 
তেছে আবার আস্তে আস্তে বাট চুষিতেছে। 
এমন সময়ে হঠাৎ একট। বৃহৎ কুষ্ঃবর্ণ ড় 
বাহির হইতে ভিতরে প্রবেশ করিল, নির্ভয়ে 
উচ্ছিষ্ট অন্নস্তখপের দিকে যাইয়া ছুই প্রকার 
নার্দিল। অন্নপ্রার্থীর। দেখিল,সর্ব্বনাশ !_পাঁক! 
ধানে মৈ! তংক্ষণাৎ সকলে হৈহৈ রৈ বৈ 
শবে ষগুরাজকে তাড়া দিল, কেহ থালা কীসী 
ঢং ঢং করিয়া পিটিতে লাগিল; কেহ ঠ্যাঙা 
লাঠি তুলিল। তখন শঙ্করবাহন বুষ ভরাঁজ সঙ্কটে 
পড়িয়। প্রস্থান করিলেন ৷ দুগ্ধপারী গোবৎসটি, 
কোলাহল শব্দে ভীত হইয়। অগ্রেই পলাইয়া- ৮. 
ছিল। গাভী কএকটি' পালাই পালাই করি" 
যাও কদলীপত্রের মায়। ত্যাগ করিতে পারিল 
না। | 
এদিকে নির্দিষ্ট সময় সমাগত ‘দেখিয়! 
“কৌতুহলাক্গান্ত মথুর পত্রখানি গোপনে ইয়া 
ঠাকুরবাড়ীতে উপস্থিত হইল । | 
কিরণমরী ঠাকুরঘরের দরদালানে একখানি “ 
বৃহৎ আসন পাতিয়া, শুইয়া কি ভাবিতে 
ছিলেন। মথুর তাহার নিকটস্থ হইয়া বলিল, 
“পত্র আনিয়াছি।” => 
কিরণময়ী উঠিয়! বপিয়া টি চল, 
এ দিকে যাই ।?? 
অনন্তর দরদালান ছাড়িয়! মথুরের সহিত 
কিরণময়া ঠাকুরবাড়ীর আর এক দিকে 
গেলেন। সে দিকে কোন ঘর বা লোক জন 
ছিল না। সেখানে উপস্থিত হইয়! কিরণ- . 
মী একখানি শ্বেতপ্রস্তরের উপর উপরেশনজ্ঞ 
করিলেন। মথুর কিছু দুরে আর একখানি প্রস্ত- 
রের উপর বিল ॥ 
কি।--ণপত্র দাও ।” টপ 
যথুর পত্র প্রদান করিল। : ১2 
কিরণময়ী পুর্বমুক্ত মোড়ক হইতে পত্রখানি ৰ 


+ বাহিব করিয়া প্রথমে আবার মনে মনে আদেযা 
পড়িলেন| পাঠক মহাশরকে: এ- বার 

পত্রের লেখ, জানাইতেছি। পত্রে এই লেখ! 
৯ ভল 


- পরাস্ত 


মমীপেষু। 


আমি বিবাহ করিব না, তাহ! তুমি নীল- 
ক্ষঠপুরে জানিতে পারিরাছিলে । তুমিও থে 
বিবাহ করিবে না, তাহাও আমি সেখানে 
জানিয়াছিলাম। কিন্তু আমার পিতা মাতা 
এবং তোনার গিহা মাতা আমাকে তোমার 
মহিত বিবাহন্ুত্রে বন্ধন করিবার ইচ্ছা করিয়া- 
ছেন। আমি তাহাদের, কথ! এড়াইতে পারি- 
বার মন্ত কোন উপায় ন! দেখিয়া মধুপুর ত্যাগ 
করিলাম । এক্ষণে আমি অজয় নদের তটস্থিত 
|. মঠে.গিরা থাঞ্রিব। পুর্বে নেখানে ছিলান। 
যে মঠে তুমি মাখগ নাম ধরিয়া ছদ্লাবেশে 
ডা মার শিষ্য, হইরাঁছিলে আমি সেই মঠ 
. আর এক বার দেখিতে ইচ্ছা করিয়াছি। 
কিরণমঘি ! আমি জানি) তুমিও আমার 
মত বিবাহশক্র ঃ তথাপি এক্গণে তোমার অনো- 
-. রূপে বুঝিতে পারিতেছি না। যদি পরিবন্তিত 
হইয়া থাকে, অর্থাৎ যদি তুমি আমাকে বিবাহ 
কর্পিবার ইচ্ছা! করিয়া থাক, তবে তাহা পরি 
“ত্যাগ কর। নিতান্তই যদি বিবাহ করিবার 
1... ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে অন্ত কৌন পাত্রকে ব্রণ 
| করিও । আমার মাতাকে তুমি দান্বনা করিতে 
বস্বাীত ছুইও না। আমি পিতা মাতার মনে 
নাই। ৩ আমার এ পত্রের কথা মধুর ব্যতীত 
ভান? ঈকাহার৪ নিকট প্রকাশ করিও না। 
আমার শপথ, মথ্ৰ এবং তুমি যেন আমার 
কোন সংবাদ জান না, এই ভাবে থাকিবে । 
". কিছু কাল পরে হয় তো আমি আবার মধুপুরে 
জ্আপিয়া কলের সহিত সাক্ষাৎ করিব, “হতে I 
জীবীরেন্দ্রনাঁথ দেবশর্ম্মা 1৮ 
মনে পা করিরা শেষে মথ্রকে পড়িয়। 
শুনাইলেন। খু একমনে শু নিল । তাহার 


ভাব প্রিবন্তিত হইয়াছে কি না, তাহা বিশেষ- 

কষ্ট দিয়া আসিয়াছি,কিন্ত কি করি, উপায় 
ক্রিরণময়ী পত্রধ্মুনি আরও এক বার মান 
Le দুঃখ শোক উছণিয়! উঠিল। তা'র পর 


টু কির-সয়ী । 


বিল “এখন উপায় ?” 
কি।-="কিসের উপায়, মথুর ?” ৫ 
ম।-প্তাই তে, কি৷ বোৰ, eA 
কি ।-_“কিনেরে সন্দেহ? বল।” 
ম।-:"বীৱেন্দ্রনাথ তে| কোনমতে বিয়ে 
কর্বে না, ত! কতাকে না হয় বলি যে, অন্ত 
কোন পান্তরের সঙ্গে তোমার বিয়ে দেন |” 
কিরণময়ী -ঈষৎ বিরক্ত হইলেন, কিন্ত 


ক 


ততক্ষণাৎ সামলাইরা লইলেন। বলিলেন, 
“না, মথুর। ও কথ! তুলিও ন! ॥?' ES 
মথুর ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । জগদীশ- 


প্রসাদ ক্রিএসয়ীর নিকট বিবাহের কণ! 
তুলিতে নিষেৰ করিয়! দিয়াছিলেন, সে কথ! 
তাহার মনে উদ্নয় হইল । আর কিছু বলিল ২. 
না। সঃ 

কিরণম্ী কিয়ৎকাল নীরবে পতুখানির 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া একমনে কত কি. 
ভাবিতে লাগিলেন। মথুর৪ কি ভাবিতে *: 
ভাবিতে এক এক বার কিরণম্যীর মুখের দিকে * 
তাকাইয়া আবার অন্ত দিকে চাহিয়া রহিল। * 
এইরূপে উভয়ের নীরবে নীরবে কিছু কাল 
চলিয়া গেল। 

তার পর কিরণমরী বলিলেন, “মধুর ! 
বীরেন্দ্রনাথ তাছার ম।তাকে সান্বনা করিবার 
জন্য আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন | এ 
অনুরোধ অবশ্য পালন করিব।. এখন হইতে 
আমি সর্ববদ। তারালুন্দরীদেবীর নিকট থাকিব)” 

মথুর বলিল, “ৰে কথ! খুব ভাল” কিন " 
ক্ষণ চুপ করিয়। থাকি! আবার বলিল, 


“বীরেন্দ্রনাথের কথা তারান্ন্বরীদেবীকে 
বলবে কি?” 
কি-না, মথুণ তাহা পারিব না। 


বীরেন্্রনাথ বারণ করিরাছেন।” এই বলিয়। 
আবার বলিলেন, “সাবধান, তুমিও যেন 
কাহারও নিকট এ কথা বলিও না? 

ম রাম, রাম, তাও কি বলি ৷” 

কি।--"খুব সাবধান । আমার “নিকট 
পরামর্শ না করিস! বীরেন্দ্রলত্বদ্ধীর কোন ক * 
বেন প্রকাশ করিও ক্ষ! 1? 

মদ নামা! তা ভয় নেই 1” 

কি।--গভবে তুমি এখন যাও । পত্র 
খানা আমার কাছে থাকুক |”, টি 

ম।এখুব সাবধানে রেখে দিও 
কিরণময়ী একটু হানিলেন । 


৬৫০ 
মথুর প্রস্থান করিল। কিরণময়ী একা- 
কিস়ী বসিয়া রহিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে আবার 
দরদালাউন আসিয় বিস্তৃত আঁসনোপরি শয়ন 
করিলেন । শ্রীগ্মকালের বেলা) এখনে! 
প্রখরত! বেশী।. নিদ্রা! যেন সকলকে ডাকিয়া 
বেড়ার। কিরণময়ী ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়! 
পড়িলেন। ভাবনার ধর্ম্ম দুই প্রকার--কখন 
নিদ্রাকে তাড়ায়, আবার কখন বাঁ ডাকে। 
কিরণময়ী নিদ্রায় বিভোর । তাহার মুখমণ্ডল 
টড গাত্র হইতে বিন্দু বিন্দু ঘৰ্ম্ম ফুটিতে লাগিল। 
দয়ালু সমীরণ সেই ঘাম শুকাইতে লাগিল। 
এমন সময়ে সহ্য! হিরগ্য়ী তথায় আনিয়া 
ডিপস্থিত হইলেন। তিনি কিয়দ্দ'র হইতে 
জসিলেন, জ্যেষ্ঠ ভগিনী ঘুমাইয়! আছেন। 
তাহার নিদ্রীর ব্যাঘাত হয়, তাই আস্তে 
স্তে,.নিকটে আসিলেন । আঁঘিয়া দেখিলেন, 
 বকিরণমরীর অঞ্চলে কি বাঁধা রহিয়াছে। হিরণরয়ী 
ধীরে ধীরে সুখ অবনত করিয়া বিশেষরূপে 
অঞ্চল-গ্রন্থা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
তাহার মনে কি ভাবোদয় হইল । আস্তে আস্তে 
সেই অঞ্চাল-গ্রন্থা খুলিলেন। দেখিলেন, 
তন্মধ্যে একখানি পত্র ভাজে ভাজে পাট হইয়া 
রহিয়াছে। হিরগর়ী তখন কৌতুহলী হইয়া, 
গত্রধানি খুলিয়া তাড়াতাড়ি আদ্যোপান্ত 
চাহিয়। জ্দখিলেন_-নীচে দেখিলেন, বীরেন্দ্র- 
নাথের নাম স্থাক্ষরিত। অবিলম্বে পত্র লইয়1 
, অন্তরালে গিয়া মনে মনে পাঠ করিলেন। 
পত্রের ম্ম্ম ভিরগারীর মৰ্ম্মে কি জাগাইয়। দিল। 
তিনি ক্ষণকাল কি ভাবিয়া, আবার তাড়াতাড়ি 
পুর্বের ন্যায় আস্তে আন্তে আনিয়! কিরণময়ীর 
অঞ্চলে পত্রখানি বাধিয়! রাঁখিলেন। পত্র যেমন 
বাথ! ছিল, তেমনি বাধ! হইল । তা’র পর 
হিরণ্য়ী তথ! হইতে তৎক্ষণাৎ চলিয়|। গেলেন । 
নিদ্রাভগ্গ হইলে পাছে কিরণণয়ী জানিতে 
পারেন, তাই আর যাইতে কাঁলবিলম্ব করিলেন 
না| হিরখায়ী কিরণময়ীকে ডাকিতে আয়! 
ছিলেন, কিন্তু কার্ধেযর ফেরে পড়িয়া ডাকা 
হুইল না। 
ক্রমে ক্রেমে অপরাস্থ উপস্থিত। প্রতাহ 
এমন সময়ে যেমন আসিয়। থাকেন, আজিও 
'তমান অস্বিকাদেবী ঠাকুরবাড়ী আসিলেন। 
তাহার কাজ সান্ধ্য আরতির যোগাড় । 
কিরণননধী এ কাৰ্য্যে তাহার সহায়তা করিয়া 
খাকেন। অদ্য অদ্বিকাদেবী- এখনও কিরণ- 


> 


রাজন্কষ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


ময়ীকে নিদ্রিত দেখিয়! ভাঁবিলেন, বুঝি অন্থুখ : 
হইয়াছে। নিদ্রিতা কিরণময়ীর অনতিদূরে : 
নারাণের মা ঘৃতপ্রদীপ প্রস্তুত করিতেছিল। 
অন্বিকাদেৰী তাহাকে দেখিয়া ভিজ্ঞাদিলেন, * 
“নারাণের মা, কিরণ এখনও শুয়ে কেন!!! 

ঘুমুক ঘুমুক" বলিয়া! নারাগের মা | 
সলিতা পাকাইতে বসিল। নারাণের মা কিরণ” ॥ 
মরীর দাসী । সে কিরণময়ীকে প্রাণের সহিত. 
ভালবাসিত। এ কথা পাঠক মহাশয়ের মূলে : 
আছে। 

‘গ্ৰুমুক ঘুমুক কি ল1? বেল! যে নেই--এমন ৃ 
সময় কি ঘুমুতে আছে ?' ৃ 

“ছেলেমান্থুষের ঘুমে দোষ কি?” 

“না না, রাক্ষুমী বেলায় ঘুমুতে নেই” 

“দেবতার ঘরে আবার রাক্ষুপী বেলা কি?” 

“ন লো! রাক্ষুগি, ডাক ডাক।” | 

“থাক থাক, ঠাক্কণ, চেঁচিও না? 
এই কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ তাহার হাত 
লাগিয়! ঘৃতপূৰ্ণ পাত্রটি উণ্টাইয়] পড়িয়া গেল। 
গ্রীষ্মকাল; কাজে কান্দে তরল দ্বত গড়াইয়! 
গেল। ঘৃত পড়িল দেখিয়া! নারাণের মা“হাই যা 
আমার মাথা !-_কয়,ম কি!” বলিয়া টেচাইয়া 
উঠিল। মেই চীৎকীরে কিরণমনীর নিদ্রা ভঙ্গ 
হইল। যে নারাণের মা *টচিও না” বলিয়া 
অন্থিকাদেবীকে থামাইতৈছিলঃত!হারই চীৎকার 
ক্রিণমরীর ঘুম ভাঙাইয়! দিল। সময় পাইয়া 
অগ্বিঝাদেবী বলিলেন, “মাগীর গলায় যেনে 
ঢাকের খোলে শীখ বাজে!” 

নারাণের মা সে কথায় কি আর কান 
দেয়! ‘ও গে| ঠীক্রুণ গেলো! গেলো_ঘি : 
তোলো, ঘি তোলো?” বলিয়া] ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
উঠিল। কিরণময়ী আসিয়া তাহার; সাহাধ্য 
করিলেন। তখন নারাণের মা খুনী হইয়া 
বলিল, “ভাগ্যে মা তুই জাগংলি, নৈলে সৰ । 
ঘিটে মাটী হোতে।।” 

অন্বিকাদেবী হাসিতে হাসিতে বলিল] 
“তবে যে তুই কিরণকে জাগাইতে মানা 
করিতেছিলি £” 

“ভাগ্যে ঘি পোড়ুল, ঠাক্রুণ ! নৈদ্ধে | 
কি কিরণ জেগে উঠে আমার উপকার কোত্বে 
পাত্তে। ?? 

অস্বিকাদেবী হানিয়া বলিলেন, “ঠিক, বুড়ী ৷ 
ঠিক! কি ন্যায় শান্তর তুই আওড়াচ্চিম্‌ ?” 

নারাণের মা গোলমেলে কথার ধা? | 


কিরণময়ী। 


+ ধারিত না ভাই সে এই কথা শুনিয়! হিহি- 
শব্দে এক বার হামিয়! উঠিল। 
অনন্তর অস্বিকাদেবী ও কিরণমরী আঁর- 


৯ তির আয়োজন করিবার জনা একটি কক্ষে 


প্রবেশ করিলেন। উভয়ে মিলিয়া আয়োজন 
করিতে লাগিলেন । নারাণের মা+রও প্রদীপ" 
গুলি সাজান হইল । 

ক্ৰমে ক্রমে সূৰ্য্যান্ত হইল, তথাপি দিবসের 
ব্লালোক-শীঘ্র শীঘ্র বিলয় পাইল না! ঠাকুর- 
ঘরের দ্বার উন্মুক্ত হইল । দেখা! গেল, গিংহা- 
সনে ৬/রাধারুষ উজ্জল বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া 
গৃহ-শোভা বৃদ্ধি করিতেছেন। পূজারী 
ব্রাঙ্গণেরা পান্ধ্যা-পুজর অয়োঁজন করিতে 
লাগিলেন। সন্ধ্যার পূর্ব্বে বৈকালিক ভোগ 

, এবং সন্ধ্যার গরে যথানিয়মে আরতি হইয়া 
গেল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
পুজুশোক [| 
হিরগ্নী গুধুভাবে গুপ্ত পত্র পাঠ করিয়া" 


৯." ছেন, কিরণময়ী তাহার কিছুই জানিতে পারেন 


1 


' নাই ।' অদ্য রাত্রে হিরগরী, আপনার কক্ষে 


একাকিনী বসিয়। পত্রের কথা ভারিতে লাগি- 
লেন। এক এক বার মনে করিলেন, পত্রের 
কথা সকলের কাছে প্রকাশ করা উচিত; 
আব্বুর ভাবিলেন। না-+হিতে বিপরীত হইবে। 
আবার ভাবিলেন, স্বামীর নিকট কেবল বলাই 
* ভাল; আবার ভাবিলেন, ন!__আপাততঃ 
তাও ভাল নয়। তাহার এইরূপ সাত পাচ 
ভাবিবার কারণ এই যে, একে ত কিরণ্ময়ী 
“বিনাহ্ করিতে নারাজ, তা'তে আবার এই 
পাত্রের কথা প্রকাশ হইলে তিনিও পাছে বীরেন্দ্র- 
নাথের মত গ্রহত্যাগ করিয়| চলিয়া যান। 
এই, জন্যই হিরগ্মদী গুপ্তপত্রের কথা গুপ্রভাবেই 
রাখিতে ইচ্ছা করিলেন। প্রয়োজন হইলে 
কেবল ধ্রীরেন্্রনাথকে বপিবেন ঠিক করিয়া 
রাখিলেন। তিনি উক্ত পত্র সম্বন্ধে আরে! 
ঈ্নানারূপ চিন্ত। করিতে লাগিলেন, তাঁত! বলা 
নিশ্রায়োজন। "সময়ে হয় তো স্থানবিশেষে 
সে,কথ। ভাল লাগিতে পারিবে । এখন 
থাকু। ত 
* পর্রদন ঞুতাষে কিরণময়ী যথুরকে গোপনে 
ডাকিয়। বলিলেন, “অঁগ্য হইতে নানি বীরেন্দ্র- 


৮০ 


৬৪৫১ 


নাথের মাতার নিকট সর্বদা! থাকিব |: পত্রেও 
লেখা আছে আর আমারও ইচ্ছা যে, এই বিপ-. 
দের সময়ে তাঁহার নিকট থাকা উচিত ৷ আগার 
তে! অন্য কোন কাঁজ নাই ; এই কাই করা 
অক্ষত ।” রত 

মধুর বলিল, “তা” খুব ভাল। তাই তুমি 
কর ।” 

কি।--"তোঁমায় আবার সতর্ক করিয়া 
দিতেছি, কোন কথা প্রকাশ করিও না)” 

ম “ন! মা!” এই [বলিয়া আঁবার 
বলিল, “তুমি তে! পত্রথানা খুব গোপনে 
রেখেচো ?” ; 

কি।-_ “মিদ্দুকে লুকাইয়া রাখিয়াছি।'” 

ম।-কেউ তো জান্তে পার্বে না ?.. 

কি “ন ae 

মথুর কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রহিল । পরে * 
বলিল, “আচ্ছা, একট! কথ! জিজ্ঞেস! একোত্তে 
পারি কি?” _ 

. কি।-“কি?” 

ম।-বীরেন্ত্রনাথের কাছে চুপু চুপ 
এক বার যা'ব কি?” 

কি।--“কোথাআঅজয়ের মঠে ?'” 

ম1--দহ11১ - 

কি।-_“এখন ন1। তাড়াতাড়ি করিও 
না। এখন বীরেন্্রনাথ অস্থির ও বিরক্ত হইয়! 
আছেন। আরও কিছু দিন যাীতে দাও, 
পরে আমি নিবেচন। করিয়া! যাহা! করিতে হয় 
বলিব। এখন পেখানে গেলে কোন কার্য 
হইবে না।” I 

ম।-"'আচ্ছা আচ্ছা, তাই ভাল । তবে 
আমি এখন মাছ ধরিগে ৷’ 

কি।__"আচ্ছা।% 

মথুর প্রস্থান করিল । কিরণময়ীও তাঁরা- 
সুন্দরীর নিকট গমন করিলেন। অদ্য প্রভাতে 
তিনি আর নিজে কুল তুলিতে গেলেন না । 
হিরণ্মরীকে ডাকিয়! সে ভার দিলেন । 

হিরগ্রযী, তারাঙ্গন্দরীর নিকট কিরণময়ীর 
যাইবার কথ! বুঝিতে পারিলেন। পত্রে সব ধূর। 
পড়িয়াছে। কিন্ত তিনি বড় দিদিকে কিছু 
বলিলেন ন1। 

* ওদিকে নিজ বাটাতে তারানুন্দরীদেবী 
বীৱেন্দ্রনাথের নিরুদ্দেশের দিনাঁবধি দিন দিন 
অতাস্ত কাতর হইয়! পড়িতেছেন। দিবসে 
স্মানাহার নাই । রাত্রে নিদ্রা. নাই । দিবানিশি 


« 
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কাদিয়া কিঃ! চক্ষু দু'টি কুলিরাছে। চক্ষে 
জল আর গুকায় না। জাঁহবীদেবী, অদ্বিকা, 
দেবীহিৰ্গ্ররী এবং অন্যান্য মহিলারা কত বার 
তাহাকে সান্বনা করিতে গিয়াছিলেন, কিন্ত 
মায়ের মন প্রবোধ মানিবে কেন ? কন্ত)-শোকে 
জাহবীদেবীর কি দশা ঘটিয়াছিল ? তবে পুত্র- 
হার! অভাগিনী তারাঙুন্দরীর চিত্ত সাস্তবনা ' 
মানিবে কেন? সান্ন| করিগেই বদি শোক 
দুঃখ দূর হইত, তবে দয়] মায়া স্নেহ ভালবাসার 
পরিচয় কিসে পাওয়া যাইত? তুমি হয় তো 
বলিবে, শোক দুঃখ বিষাদ ভাল নয়, কিন্ত 
,. আমি বলিব, ভাল। প্রিরজনবিরহের ওঁষধ 
সান্তনা ন়_-শোক দুঃখ বিষাদই মহৌবধ। শুদ্ধ 
'/দষ্ছু উষধ নয়--মজল চক্ষুই নহৌষব ।- 
1),  তারাহন্দরীদেবী শয্যায় পড়িয়া আছেন। 
,+ ছুইজন দাসী অনবরত তাহার গায়ে হাত 
বুলাইতেছে_হাওরা করিতেছে। . ধীরেন্ুনাথ 
£. পার্শ্বে গালে হাত দিয়া বসিয়া আছেন । ত/হার 
মূৰ্তি স্থির, চক্ষযুগল নিশ্চল, চিন্তা সঙ্গিনী.। 
.এপুভশোকাতুরা জননীর যন্ত্রণা দেখিয়। গোলোক- 
নাথ সে স্থলে তিষিতে না পারিয়। অন্যত্র 
গিয়াছেন। ধীরেন্্রনাথের চিত্তে মাতৃকষ্ট, 
পিতৃনষ্ট ও ভ্রাতৃকষ্ট যুগপৎ সমুখিত হইয়া, 
তাহার উথ্থানশক্কি পর্য্যন্ত যেন নষ্ট করিয়!ছে। 
' খ্ুহমধ্যে তুস্টাহন্দরীর বিলাপধ্বনি ও বীরেন্দ্র- 
নাথের দীর্ঘনিঃখাসের শব্খ উঠিতেছে । 
এমন মময়ে কক্ষের বাহিরে সালঙ্কার পদ- 
“খাব শ্রুত হইল। এক জন দাসী ঘাড় তুলির! 
ঘ্বারের দিকে চাহিল। ধীরেন্দ্রনাথ অধোমুখেই 
রহিলেন। 
ধীরে ধীরে কিরগমরী ব্যাদ-গুহে প্রবেশ 
করিলেন। অন্ধকারের ভিতর জ্যোৎগ্ন। প্রবেশ 
করিলে যেমন দেখার, শোকের গৃহে কিরণ- 
ময়ীকে তেমনি দেখাইল। 
কিরণময়ী আস্তে আস্তে তারাুন্দরীর পদ- 
প্রান্তে গিয়া উপবেশন করিলেন । ধীরে ধীরে 
তাহার গায়ে হাত বুলাইন্ডে লাগিলেন । তারা. 
সুন্দরী এক বার চাহির| দেবিলেন। "এস ম। ee 
"বলিয়া সম্বোধন মাত্ৰ করিলেন । আবার দুইটি 
অশ্রুমর চক্ষু নিমীলিত করিয়া শোকের সাগরে 
ডুবিতে লাগিলেন। কিরণনরীকে দেখিয়। তারা 
সুন্দরীর শোক দ্বিগুণ হইয়া উঠিল। 
যখন কিরণময়া খন্যাখারিনী হারাহুন্দদীর 
পদপ্রান্তে উপবেশন করিলেন, তখয় ধীরেন্দ- 


রাঁজকুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


নাথ-তাহকে দেখিতে পাইলেন । 
কিয়ৎক্ষণ জননীর নিকট বপিয়| কি ভ,বিলেন।. 
তা'র পর উঠিয়া গৃহ হইতে যাইবার উপক্রম 
করিলেন । : তদ্দর্শনে কিরণময়ী তাহার মুখের ২ 
দিকে তাকাইর| আন্তে জান্ত বলিলেন) “যাই- 
তেছ কেন ?”' | 

ধারেন্দ্রনাথ উত্তর করিলেন, “ভূমি "আসি- 
যচ, ভালই হইয়াছে । আমি ক্সান করিয়া 
আনিতেছি।” - 

“আচ্ছা 1” কিরণমযী এই বলিয়! আবার 
তাবাহুন্দগীর গায়ে পায়ে হাত বুলাতে 
লাগিলেন । 

ধারেন্দ্রনাগ গৃহা্হঈতে নিক্কাস্ত হঈলেন। 
তাহার যাইবার সময় কিবণমম়ী একবার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন । সেই দৃষ্টি ধীরেন্্রনাণের 
মুখমণ্ডলেই পড়িল । তা'র পর কিরণনয়ী তারা 
সুন্দরীর ক্রোড়ের দিকে রিয়া ৰনিয়! স্বীয় 
সুশুভ্র অঞ্চলে আস্তে আস্তে তাঁহার আশ্রু মৃদ্ধ।- 
ইরা দিলেন । সেই মময়ে তারাঙ্গন্দরী একটি 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । কিয়ৎক্ষণ এই রূপে 


দেখিয়া ও । 


কাটিয়া গেল। ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল |... 


এখনও বামী পাট সারা ভয় নাই, কাছেই 
দুই জন দাবী কিরণময়ীর টপর তারাস্ন্দরীর 
ভার দিয়! উঠিয়া গেল। কিরণময়ী তাহা 
দিগকে শীঘ্র শীত্র কাজ সারিরা আদিতে 
বলিলেন। 

এক্ষণে গহমধো কেবল তারান্ুন্দরী: ও 
কিরণময়ী রহিলেন। 

কিরণময়ী জিঞ্ান! করিলেন, “মা, স্সান ' 
করবে কি? 

তারাস্থনরী গভীরঞ্ছ্ঃখের সহিত “না, মা! 
বলিয়া! পাশ ফিরিয়া শুইলেন। কোমল শহর” 
উপরেও পার্শ্ব পরিবর্তন করিতে যেন তাহর 
কত কষ্ট বোধ হইল । ! 

কিরণময়ী আবার জিজ্ঞাস করিলেন, “কিছু 
খাইবে কি 1, : 

তা।--“একটু জল খাইব । 
শুকাইতেছে 1১ 

কিরণময়ী শীতল জল আনিয়া দিলেন। '*' 
তারান্থনারী আস্তে আস্তে উঠির] বলিয়া খানি- 
কট। জল পান করিলেন॥ একটু বিয়াই 
আবার শুইয়া পড়িলেন। কিরণময়ী ‘অঞ্চল 
দিয়া মুখ মুছাইয়৷ দিলেন। আবীর কিয়ৎকাণ 
কাটিয়া গেলে । | ও 


বড় গলা 


A 
J 


ff 


রা 


ঃ কিরণময়ী। 


ও দিকে ধীরেন্দ্রনাথ বড় বাড়ীতে গিয়া 
, হিরখারীকে মাতার নিকট পাঠাইয়া দিলেন 
ভিরগ্ুরী এখানে আসিবার সময় ঠাকুরবাভী 


৯ ভইতে ঠাকুরের প্রসাদের কএক রকম ভাল ভাল 


টি 


:. /কি ভাবিতে লাগিলেন। 


ফল লইয়] আনিলেন। ন্ষিনি গৃহমর্ধো প্রবেশ 
করিয়াংকিরণময়ীকে ভিভ্ঞ!সা করিলেন, “ঠাকু- 
রাণী: ঘুশাইিতেছেন কি?” ক্িরণমরী এখানে 
, আছেন, হিরগারী দীরেন্দ্রনাথের নিকট শুনিয়া 
খ্ছিলেন ।* 
কিরণময়ী কণিষ্ঠ! ভগিনীর প্রশ্নের উত্তর 
দিলেন, “না |” 
হি।--“এই প্রসাদ আনিয়াছি, ওকে 
খাঁওয়াইয়া দাও ৷” 
কি।-প্আামার হাতে ফল দাও দেৰি।* 
হিরগারী সাবধানে ফলপূর্ণ বৌপা রেকাঁধী 
কিরণমরীর হন্তে দিলেন । কিরণময়ী রেকাবী 
লইয়া তারাম্ুন্দরীকে বলিলেন) “মা, ফল 
খাও.” iy 
তাঁরান্থন্দরী ঘাড় নাঁড়য়!। অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন । ° 
.... তন্দৰ্শনে কিরণময়ী, বলিলেন, “ঠাকুরের 
. প্রদাদ, একটু খাও ।” 
ঠাকুরের নাম শুনিয়া তারাস্থন্দরী কাদিয়! 
উঠিলেন । কীদিতে কারিতে বলিলেন,"ঠাকুর ! 
আমার, অঞ্চলের মণি বীরেন্দ্রকে এনে দাও। 
তোমার পুল! দিব। হে হরি ! মায়ের প্রাণে 
আর ফষ্ট দিও ন|। বীরেন্দ্র রে, এক বার মা 
বোলে কোলে আয়। এক বার টাদমুগঞখানি 
"দেখিব ! বাপ, আমার, ছুঃখিনী মাকে এমন 
কোরে প্রাণে মেরে কোথা গেলি ৷? 


কিরণময়ী ও হিরখরী, উভয়ে মিলিয়া ই 


তীহীকে সাস্তনা করিতে লাগিলেন | 
বুঝাইলেন । 


অনেক 
ত।রান্ুন্দরী আবার নিস্তব্ধ হইয়া 
এইরূগে আবার 
কিয়ৎকাল চলিয়া গেল । 

তারান্থন্দরীতে একটু স্থস্থির দেখিয়া আবার 
কিরণময়ী বলিলেন, “ম। ! ঠাকুর মঙ্গল করি- 


"*বেন। মনে মনে তাকে ভাক। ঠাকুরের 


শ্রমাদ ফেলিতে নাই, একটু খাও ।” 

তারান্থন্দরী অগ্রত্যা যৎকিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া 
মুখে দিলেন। আবার জল-পিপাঁসা। এ বার 
হিরগরী খুজি ঠাকুরাঁণীকে জল দিলেন। তা*র 
পর বড় দিদির সহিত মিবিয়। তাহার গুশ্য। 
করিতে "লাগিলেন । - 


« 
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কিয়ংকাল পরে দাঁপীরা আবার আনিল । 
তখন তারীমুন্দবীদেবী, কিরণময়ী, ও হিবপা-ণ” 
রীকে জানাহার করিতে যাইতে বুশিলেন । 
দুই ভগিনী প্রস্থান করিলেন । যাইবার সময় 
বলিয়া গেলেন, “শীঘ্রই আমিতেছি ৷” 


যোড়শ পরিচ্ছেদ | 
প্রতিজ্ঞ! ॥ 

অদা ৪ঠা বৈশাখ । কোথায় আজ বীরেন্দ্র 
নীথের সহিত কিরণময়ীর বিবাহ হইবে_- 
আনন্দে মধুপুর মাতিবে, না বীরেন্দ্রনাথ নিরু- 
দ্বেশ__ মধুপুর বিষাদে নিমগ্ন! আজ কাহার ও" 
কাহারও দুঃখের সঙ্গে নূতন দুঃখ সংযোলিত" 
হইল, কাহারও কাহারও দুঃখ দ্বিগুণ, চতৃগুণ,.- 
দশ গুণ ৪ শত গুণ হইয় উঠিল ! সুখের রিয়োগ 
ও ছুঃখের যোগ বড় কষ্টকর! 

জগদীশ প্রমানের বাটীস্থ সকলেই বিষণ ৷ 
দে"বাহার.আত্মীয়,ষে তাহার নিকট আঁজিকার 
দুঃখের কণা কহিতে লাগিল। জগদীশ প্রসাদ 
জাহ্ুবীর নিকট; ধীরেন্দ্রনাথ হিরথাযীর নিকট, 
হরিহর দেওয়ান অধীনস্থ আমলাদিগের নিকট, 
মথুর ধীরেন্দ্রনাথ ও হিরণানীর নিকট; ও দিকে 
গ্রর়িমাধ্ৰ কাদদ্থিণুর নিকট, পুভ্রশোকাতুর 
গোলোকনাথ পুক্রৌকাতুরা দ্বারান্ুজ্দরীর নি- 
কট মনের দুঃখ, কষ্ট, যন্ত্রণা প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু কিরণময়ীর নিকট কেহই £ 
কোন কথা বলিতে"পারিলেন না| তিনি আঁগ- 
নার দুঃখ আপনাকেই জানাইলেন। কিরণময়ীর 
আজ কিসের দুঃখ ? তিনি তো বিবাহ করিতে 
ইচ্ছুক নহেন, তবে তাহার ৪ঠা বৈশাখে 
কিসের দুঃখ? তাহার দুঃখ তারান্গন্দদীর 
জন্য। তিনি গাজ কয় দিন ধরিয়া তারা নন্দ 
রীর অবস্থ। দেখিয়া দুঃখিত হইয়। আনিতেছেন, 
তাহাতে আবার অদ্য তাহার সাধের দিনে 
দারুণ মর্দ্মান্তিক বিষাদ উপস্থিত হইয়াছে 
দেখিয়াই কিরণমরীটুর ছুঃখের উপর দুঃখ । 

আজ কিরণমরী প্রাতঃকালে বিষাদের উপর 
বিষাদ ভার বহন করিগ্ন। তারাঙ্ুন্দরীর নিকট 
গমন করিলেন। গিয়া দেখিলেন, তারাসুন্দরী 
একাকিনী একটি কক্ষে বপিয়া রোদন করিতে- 
ছেন। তিনি কিরণময়ীকে দেখিয়! অন্য দিন 
যেমন “এস, মা 1» বলিয়া আহ্বান করেন, আজ 


তেমন করিলেন, না! দেখিবাম্যত্রেই উন্মাদি- 


c 
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নীর ন্যায় বলিয়া উঠিলেন, “মা গো, আজ যে 
বীবেক্রের বিবাহের দিন ! কিরণ রে, আজ্গ যে 
তুই আমার বড় বৌ-মা হ'তিস্! মা! কেন 
বিধাতা আমার এ সাধে বাদ সাধিল!” এই 
কথ! বলিতে বলিতে তাহার নর়নযুগল জলে 
ভানিয়া গেল। 

এই কথ! শুনিয়া কিরণমর়ী প্রথমে চমকিয়া 
উঠিলেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ আম্মভাৰ গোপন 
করিয়া লইলেন। কি উত্তর দিবেন, ভাবিয়া 
ঠিক্‌ করিতে পারিলেন ন1। তিনিও কীদিয়! 
ফেলিলেন। কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “ম1! 
যদি এই হতভাগিনী কিরণময়ী মরিত, তা" 
হইলে তোমাকে আজ এই নিদারুণ যন্ত্রণ! 
“ভোগ করিতে হইত ন|।% 

“ছি মা! ছি মা! ! অমন কথা কি বলিতে 
আছে ?” 

“তুমি আমার কি অপকার করিয়াছ ?” 

“আমার জন্যই তোমার বড় ছেলে চলিয়া 
গেলেন ।* 

“তোমার জন্য নয়, মা! আনার পোড়া 
অদৃষ্টের জন্য ৷” 

“না মা, আম!রই জন্য। আঁমার সহিত 
তাহার বিবাহের কথা না উঠিলে তিনি কখনই 
যাইতেন না৷” 

দ্যা? ভ্থ'বার তা” হবেই”; 

“তা বটে, তবু একট! কারণ ধরিতে হইবে। 
)কারণ বই কাৰ্য্য হয় ন! ৷? 

__ “বীরেন্দ্র না হয় বিবাহ নাই করিত, কিন্ত 
গেল কেন?” 

“তাই তে বলিতেছি, আমি মরিলে আর 
এরূপ দুর্ঘটনা ঘটিত ন!” বলিতে বলিতে 
কিরণময়ীর চক্ষু মাবার ছল ছল করিয়া উঠিল। 

“মাবার ও কি কথা, ম!!” এই বলিয়া 
তারানন্দরী দুঃখ করিতে লাগিলেন । 

এ বার কিরণম্‌য়ী কোন কথা ন! কহিয়া 
কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিতে লাগিলেন। এক এক 
বার কি বলিতে যান, আবার চুপ করিয়া! 
থাকেন। তরঙ্গের উপর তরঙ্গ উঠিয়া যেমন 
মিলয়! যায়, কিরণময়ীর, অন্তরের অন্তস্তলে৪ 
সেইরূপ একটি চিন্তার পর একটি চিন্তা নিলা 
ইতে লাগিল, কিন্ত বিরাম নাই । 

তাঁ’'র পর কিরণমযী বলিলেন, “মা !* 

“ক মা?” 

“তুমি আর কদিও মাছ খ করিও না । 


» 


আজ যেমন তোঁমার সাধের দিনে বিধাতা বাদ 
আধিক্সাছেন। তেমনি মেই বিধাতা আবার এই- ' 
রূপ সাধের দিন আনিয়া দিবেন। আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, শুধু তোমার জোষ্ঠ পুত্র 3 
বীরেন্দ্রনাথ নয়, তাঁহার সহিত তোমার জো! 
পুক্রবধৃও আনিয়া দিব। তবে কিছুকাল 
তোমাকে অপেক্ষা করিয়! থাকিতে হইবে |”) 
তাঁরান্ুন্দরী ভাবিলেন, কিরণময়ী তাহার 
মনকে প্রবোধ দিতেছেন, তাই তিনি বলিলেন, 
“মা, আমি তোমার কথায় সন্ত হইলাম, কিন্ত 
ভাঙা কপাল কি যোড়া লাগে ?” 
কিরণময়ী বলিলেন, “তোমার আশীর্ব্বদে 
আমি যোড়া লাগাইব। আমার যেই কথা যেই 
কাজ, প্রাণ গেলেও মুখের কথার অন্যথা 
করিব ন!” ূ 
তারামুন্দরী কি ভাবিলেন, ভাবিয়1 বলি- 
লেন,“কিরণ ! তুই মেয়ে ছেলে হ'য়ে কি 
বলিতেছিস্‌ ? এ 
«আমি মেয়ে ছেলে বটে, কিন্তু পরের দুঃখ 
দেখিলে আমি বেট! (ছলে হইতে পারি। 
বিধাতা! এমন ক্ষমত1 ও বুদ্ধি আমাকে দিয়া- 
ছেন 22 ন্‌ 
বিষাদময়ী তারান্থন্দরীর প্রাণের ভিতর 
বিদ্বান্বেগে - একটু আনন্দ সঞ্চার হইল। 
তিনি বলিলেন, “তা জানি, তোর ক্ষমতা ও 
বুদ্ধি অসামান্য। তুই মধুপুরের ভাঙা ঘর গড়িয়া" 
ছিদ্‌। তুই-ই আমার পতি ও পুত্র দুইটিকে 
আমার কাছে আনিয়া দিয়াছিস্‌। তুই দেবী। 
কিন্ত মা--” বলিতে বলিতে আবার. তারা" 
সুন্দরী কীদিয়৷ ফেলিলেন। 
কিরণময়ী বুঝিলেন, আবার বীরেন্দ্রনাথকে 
মনে পড়িয়াছে বলিয়া! তারাসুন্দরী কঁ দন! 
উঠিলেন। অমনি আবার সান্বনা করিয় 
আশ্বাসবাক্য দিতে লাগিলেন। তা’র গর 
বলিলেন, “মা, কার্ধা ছুর্ঘট, সুতরাং তোমাকে || 
কিছু দিন অপেক্ষা করিতে হইবে, আর আমি 
যখন যাহা বলিব, তখন তাহা, করিতে হইবে । ॥ 
কষ্ট বই ইষ্ট সিদ্ধি হয় না, সুতরাং কতক কও 
সহিঠে হইবে ৷? 
তা “বাস্তবিক তুই কি De } 
আনিয়া দিতে পারিবি ?” ; 
কি।--“সন্ত্রীক আনিয়া দিব।” . 
তা।--“কোথায় ভাহাকেপাইবি £”* * 
কি।--ণচেষ্টার অসাধ্য কি আছে ?”’ 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


তা |"তোঁর চেষ্টা দৈব (চট্ট! বটে ।” 

কি।--“আর এক কথা, তোমাতে আমাতে 

যেসকল কথা হইল এবং পরে হইবে, তাহা 

৯৯ যেন কেহ জানিতে না পারে। আমি প্রকাশ 

করিতে না বলিলে, তুমি কদাচ কাহারও 
নিকট; প্রকাশ করিও ন11” 
তা-__পনা) তা করিব না” 
ফি।--"আর এক কথা, তুমি আমার 
কথায় বিশ্বাস কর তো?” 
ত! ।--“করি, ম1 !” 
কি।-_“তবে এখন আর দুঃখ শোকে 
রোদন করিও না। মনে কর, তোমার বড় 
ছেলে তোমার কাছেই আঁছেন। তুমি আমার 
অনুরোধে নিশ্চিন্ত হইয়া থাক। প্রত্যহ স্মানা- 
হার করিতে অবহেলা করিও ন!। তোমার 
দুঃখ মোচনের জন্য আমি প্রস্তুত হইলাম, কিন্ত 
তুমি পুত্ৰশোকে ছুঃখ করিয়া আমাকে দুঃখিত 
করিও ন1। মন সুস্থ না থাকিলে ফোন কার্ধাই 
হয় না।” 
তা।--«মাচ্ছা৮ মা, আমি খুব চেষ্ট! 

৬. ..করিব।” 

"_ অনস্তর কিরণগয়ী বলিলেন, «আসি এখন 
যাই, আবার আসিব। খুব সাবধান, তোমার 
স্বামী এবং কনিষ্ঠ পুত্রকে৪ কোন কথা বলিও 
ন!” 

তা “না মা, কা'কেও কিছু বলিব না’ 
.এইপ্ৰলিয়া তিনি কি ভাঁবিলেন, ভাবিয়া বলি- 
লেন, “হ্যা কিরণ, বীরেন্দ্রকে শন্ত্রীক আনিবি 

" বলিলি, তুই কি তা'কে বি-___” 

কিরণময়ী কথা শেষ করিতে দিলেন না। 
বাধা দিয় বলিলেন, “ম1! আমি বিবাহ 
কিপ্সিকন1 ৷” 

“তবে দঃ 

“তোমার বড় বৌ আনিয়া দিলেই ত 
হইল? £ 
* “তুই ‘যা’ ভাল বুঝিদ্‌, তাই করিস্‌।” 
বলিয়াই আবার বলিলেন, “কিরণ ! বাঁরেন্দ্রকে 
পাইব তো1 

= হরে? : 

“আশীৰ্ব্বাদ করি, ক তকাধ্য হও 1” 

একিরণময়ী তারাঙ্থন্দরীকে প্রণাম করিয়! 
প্রস্থান্‌ করিলেন |” 

“কিরণময়ীর আশ্বাসে তারাসুন্দরী হতাশ 
হৃদয়ে কতকটা আশা গাইলেন। গভীর অন্ধ- 


এ 


কিরণময়ী | 
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কারে একটু আলোকের রেখা দেখা দিল। 
কিন্তু মারের মন তবু মানে না। এই কএকু” 
দিন তিনি ছুঃখপমুদ্রের এক তল হইতে অপর 
তলে ক্রমশঃ ডুবিতেছিলেন, আজ যেন কিঞ্চিৎ 
ভালিয়া উঠিলেন। এখন তাহার অন্তঃকরণে 
ভয় ভরসা, আশা। নিরাশা, সুখ দুঃখ, স্বাস্থ্য 
যন্ত্রণা, তৃপ্তি অতৃপ্তি, হর্ষ বিষাদ একত্ৰ মিশিতে 
লাগল । তিনি এই ভাবে অনেক ক্ষণ একা" 
কিনী বসিয়া বনিয়া কত কি ভাবিতে লাগিলেন। 

এমন সময়ে এক জন পরিচারিক। আমিল। 
তারাস্ন্দরী আজ স্নান করিবার কথা তাহাকে 
বলিলেন। দাস! বড় খুদী হইল। তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া লয়| গেল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


পতিপত্বীর পরামর্শ । 


* দেখিতে দেখিতে আরও ছয় সাত দিন 
গত হইল । ঠাকুরবাড়ীতে নিদ্রিতা কিরণ- 
ময়ীর অঞ্চলবদ্ধ পত্রথানি গোপনে পাঠ 
করিয়া অবধি হিরগ্মদী দিন দিন নান! চিন্তায় 
জড়ীভূত হইলেন। 'আজ পৰ্য্যন্ত গুপ্ত পত্রের 
মৰ্ম্ম কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই । 
কিন্তু চিন্তার তাড়নে মার মপ্রক্কাশ রাখিতেও 
সক্ষম হইতেছেন না। আজ গুপ্ত পত্র ব্যক্ত 
হইবার উপক্রম হইল । 


মধ্যাহ্ন সময়ে সকলের আহারাদি চুকিয়। 


গেল। ধীরেন্দ্রনাথ আহারান্তে বিশ্রাম করিবার 
জন্ত শরন-কক্ষে প্ৰবেশ করিলেন: হিরণাদী 
স্বহন্তে তাহাকে একটি তান্বুল প্রদান করিলেন। 
দেখিতে দেখিতে একটির পর একটি করিয়া! 


" কএকটি তাদুল ইহলোক হইতে অন্তহিত 


হইল। ধীরেন্দ্রনাথ অর্ধহেলিত ভাবে একটি 
বালিশের উদরে ভর দিয়! শেষ তান্বুলটি চর্ববণ 
করিতে লাগিলেন । হিরঘরী পার্থ বসিয়া 
একখানি ছোট অথচ বন্ুবর্ণ-চিত্রিত ও সুন্দর 
ঝালরমংধুক্ত তার্পবৃন্ত সঞ্চালন করির। স্বামীকে 
বীজন করিতে লাগিলেন । 


এইরূপে কিয়ংকাল কাটিয়া গেল, তথাপি * 


হিরণ্মরী বলি বলি করিয়াও পত্রের কথা -মুখ 
ফুটয়! বলিতে পরিলেন ন! । আবার ক্ষণকালু 
কি ভবিলেন। ভাবিয়া বলিলেন, “একটা 
কৃথ! বলিব্‌ ?” 


c 
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পীকেন্দ্র বলিলেন) «কি বলিবে ?% 
হিরগ্নবীর আবার মন ফিরিরা গেল । বলি- 
লেন, এনা, কিছু না।” 
ধীরেক্ট্রনাথ উতন্থুক হইলেন | হিকণের 
হাত ধরি] বলিলেন, “আমার কাছে বলিতে 
বাধা কি ?”? ২ 
হি।-_ণভুমি সে কথা কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিবে না, বল 2” 
ধা “বড় গুপ্ত কথ! না কি?” 
হি.-"যহ দূর গুপ্ত হতে হয়” 
ধা।--আচ্ছ। বল, কোন চিগ্তা নাই ৷? 
হি।৭আমার মাথায় হাত দিয়া শপথ 
কর।”' 
.. ধী।_- শিপথ কেন?” 
হি.।“আমার ভয় হয় ।+ 
ধা “ভাল কথা তে?” 
হি।--“ত| নহিলে বলিব কেন? 


ধারেন্দ্রনাথ হিরপ্বয়ার মস্তকে হস্ত দির], 


" বললেন, “হিরণ ! তোমার শপথ, কাহারও 
নিকট তোমার গুপু কথা ব্যক্ত করিব ন11% 
এই: বার হিবগারা নিশ্চিন্ত হইয়। আস্তে 
আনতে গুপু পত্রের কথ! বাক্ত কারলেন। ধীরে- 
ক্রনাথ শুনিয়া বিস্মিত হইলেন । তাহার বিষগ- 
চিত্তে আল্পমাত্রায় আশ! ও আনন্দ জাগিয়! 
উাঠল। হইবারই কথ! । 
তা'র পর ধ্ব'রেন্দ্র নাথ বলিলেন, “বল কি, 
হিরণ? বাস্তবিক দাদা অজয়ের মঠে গিয়া- 
ছেন 2 
হি ‘পত্রে তো এইরূপ লেখ! আছে ।” 
ধা “তৰে এক কাজ করিলে হয় ন। ৮? 
হি।--দকি ?* 


* ধী।-বরাবর তাহার নিকট যাওয়| এবং 


তাঁহাকে গৃহে ফিরিয়া আনা ?৮ 

হি।-তা আবার বলিতে ? কিন্তু কে 
যাইবে? 

ধী মাসি 7০, 

হি “একাকী না কি? 

ধঁ।-্তাতে দোষ কি?” 

ছি।-- বিপদ অনেক। পূর্বের কথা কি 
মনে নাই +? 

: ধা।--“যকল সময়েই কি বিপদ ঘটে ।* 

* হি।নিকল সমর কি নিরাপদে যায় পর 


বা।--“গাচ্ছা, যথুরকে বঙ্গে করিয়া লইয়া 
যাইব ।” 


রাজকুঞ্ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


ভি।--ওস কথা ভাল, কিন্তু কথ। নু 
হইয়া পড়িবে । তাহা হইলে আবার ঘরে { 
বিপদ ঘটিতে পার। গুপ্ত পত্রের কগা বড় 
দিনি আর মধুরই জানে । কি দানি, ভয় হয়, 
পাছে বড় দিদি আবার বিরক্ত, লজ্জিত, কষ্ট 
হইয়। কোথাও চলির] বান ৷ 
ধী।-_- “তা বটে, কিন্ত এমন ভাবে মথুরকে 
লইয়া যাইব বে, সে কোন মতে কিছুই জানিতে 
পারিবে না।? 
. হি।_€কেমন ক'রে ?? 
ঘী।_আামি যে অজরের মঠে যাইতেছি, 
তাহা তাহার নিকট বলিব না। বলিব, চল: 
এখানে সেখানে অন্ুমন্ধান করিগা। দেখি | 
তা'র পর মঠের দিকে বাইব। মথুর ভাবিলে, ৷ 
খুঁজিতে খুঁজিতে মে দিকে যাইতেছি। যত৷ 
দিন না মঠে পহুছিব, তত দিন মঠের নামও 
করিব না।» পু 
হি।7এ যুক্ত ভাল, কিন্তু প্রতি মুহূর্তে * 
সাবধান ভইরা থাকতে হহবে। কোন মতে 
ধা 'পড়িলে গোলযোগ, ঘটিবে। বড় দিদি 
জানতে পারিলে আনার উপর রাগ তো) 
কারবেনই, তা'.ছাড়া কি করিতে ক | 
ধীরেন্দ্রনাথ বাধ দিয়া বলিলেন, “কোন: 
চিন্তা নাই 1 
হি।_ “তবে কবে যাইবে 1” 
ধী।_“শাগামী কলাই ৷?’ 
হি।--“তাড়াতাড়ি কোন কাধ্য করা কি 
ভাল?” 
ধা ।--“এ কাৰ্য্য বিলম্বের নয় 1” 
হি।-"তবু একটু বুবি॥! গুবিয়া 1৮ { 
ধা।_"অদ/ই সমস্ত বুবিব--সমস্ত ঠিক 
করিব |” ৬. পল 
হি।-৭বাবাকে তো যাইবার কথা বলিতে 1 
হইবে ?৮ | 
বধী --“শাদ। কথায় বলিব। 
বুঝতে পারিবেন না ।” 
হি -_ খুৰ সাবধান 1১, 
ধা ।--“তা’ বলিতে হইবে ন|। এখন; 
আনার’অনুরোধ, তুমি যেমন কর দিন সাব 
ধানে আছ, বরাবর সেইনপ থাকিও? 
হিরগ্মরী এবার একটু ' হা সলেন। হাসিতে: 
হাসিতে বলিলেন, “এর নাম গুরুণিক্ষ। 1৮ 
ধারেন্্নাথ বলিলেন, “তা'.চাই।”* কিন্ত 
হাসলেন না। হাসিখেন কি?--হাসি যে নাই 


তিনিও কিছু 


চানন্তর- ধীরেন্দ্রনাথ আর বিশ্রাম করিলেন 
না। তাঁহার অন্তঃকরণে যেরূপ নূতন চিন্তার 
ঘাতপ্রতিঘাত হইতে লাগিল, তাহাতে কি 
আর বিশ্রামে ইচ্ছা! থাকে? তিনি হিরগ্মরীকে 
আবরার ধাব্ধান করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলেন ৷ বরাবর টবঠকথানার জগদীশপ্রযাদের 
নিকট গেলেন । সেখানে জগদীশপ্রদাদ ও 
॥. গোলোঁকনাথ বপির| আছেন । জগদীশপ্রনাদ 


Lal 

ভারতীয় শাপ্তিপর্ক হইতে বহুবিধ দৃষ্টান্ত বিস্তার 

ফরিতেছেন। এই জগদীশপ্রসাদ ন! এক দিন 
কন দুইটির শোকে সমস্ত ত্যাগ করিয়! কাশী- 
বানী হইতে চাহিয়াছিলেন? পরকে বুঝান 
সহজ, কিন্তু নিজে বুঝা বড় কঠিন, এ কথা বোধ 
হয় জগদীশপ্রদাঁদ মনে মনে বুঝিতেছেন। 

তাহারা ধীরেন্দ্রনাথকে দেখিয়া বমিতে 
বলিলেন ধীরেন্দ্রনাথ বগিলেন । আবার দৃষ্টান্ত 
চলিতে লাগিল । ধীরেন্দ্রনাথ বাঁধ দিয়া কিছু 
বলিতে পারিলেন না, চুপ করিয়া! বজিয়া রহি- 
লেন। কিন্তু তাঁহার চঞ্চল চিত্ত শান্তিপব্বা় 
ৃ্টান্তের দ্রিকে আঁদৌ গেল না-গেল অজয়ের 
+-*মঠের দিকে । কিয়ৎক্ষণ কাটিয়া গেল। তা'র 
পর জগদীশপ্রনাদ বলিলেন, “বীরেন্দ্র, কি মনে 
করিয়া আসিয়াছ ?” 

'_ ধী।-ণআমার বিবেচনায় আর বিলম্ব কর! 

ভাল নয়। আমি দাদার অনুসন্ধানের জন্ত 

যাইতে ইচ্ছা করিতেছি ।” 

=, জ।-্বীরেন্্রনাথ কোথায়, সন্ধান পাই- 
য়াছ?” 

"... ধীরেন্ত্রনাথের মনে গুপ্ত পত্রের কথা 
জাগিল ৷ তিনি সত্য কথা চাপা দিয়া বলিলেন, 

সন্ধান পাই নাই |) 

জ।_-তবে কোথায় যাইবে ?” 
ধী।_-যত দূর পারি, এখানে যেখানে 
খুজিয়া দেখি ৷”: 

* জ “একাকী কি করিয়া যাইবে ?” 
ধী।_“নথুরক্ষে সঙ্গে লইয়া যাইব ।” 
জ।--“সে কথা ভাল । কবে যাইবে ?” 
ধী।--“কলা ।* 
জ।--«কল্ভই ?% 

ূ ধাঁ ।--“মান্ছে। বিলম্ব করা ভাল নয়। 

| আদার মন অত্যন্তঅস্থির হইয়াছে 1৮ 

| ,জ-চ "বীরেন! সুস্থির কেহই নয়। এই 

. দেখ-তোগার পিতার লুবহা কিরপ। উনি যেন 

টু 


নে 


] 


কিরণময়ী। 


গোল্মেকনাথের চিত্ত-শান্তি-বিধানের চেষ্টায় মহা; 


৬৫৭ 


উন্মত্তের নায় হইয়াছেন। তোমার মাতার 
দশাও দেখিয়াছ। আমরাও অস্থির ও দুঃখিত 
হইয়াছি। কিন্তু কি করি, উপায় নাই ৷ সময়ের 
এবং অদ্বৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া আছি |” 

এই সময়ে গোলোকনাথ একটি দীর্ঘনিঃখবাস 
ত্যাগ করিলেন । ধীরেন্দ্রনাথ তাহ! দেখিতে 
পাইয়! অধোমুখে রহিলেন। 

তা’র পর জগদীশপ্রসাদ ধীরেন্্রকে বলি- 
লেন, “বাবা, তবে মথুরের সঙ্গে পরামর্শ করিয়। 
অদ্য প্রস্তুত হও.। রাঁহাখরচ যত লাগে, লইয়া 
যাঁইও। আরও লোক জনের প্রয়োগন হইলে 
সঙ্গে লইও |” - 

এ বার গোলোকনাথ কথা কহিলেন । বলি" 
লেন, “ধীরেন্দ্র ! আমিও সঙ্গে যাইব ।” 

বীনা, আপনি এক্ষণে অত্যন্ত অসুস্থ |: 
পথে বড় কষ্ট হইবে । আপনি গৃহে থাকুন ৷” 

জগদীশপ্রপাদও এ কথায় সায় দিলেন । 

গোলোকনাথ ইতত্ততঃ করিতে লাগিলেন | । 


য়াছ কি? 
ধী।-_না। এখনও বলি নাই। 
বলিব 1৮, 
গো "তুমি কবে ফিরিয়া আসিবে ?” 
ধীরেন্দ্রনাথ ঠিকানা জানেন, তাই বলিলেন, 


এই বার 


< 


বলিলেন, “বাবা, তোমার মা'কে এ কথা বলি, 


“শীঘ্রই ফিরিব ।৮ 28) 
গো ।২-“বীরেন্ত্রকে আনিবে ?”? রি 


ধী।-পিআশীর্ববাদ করুন, তাই যেন হয়” 
তার পর ধীরেন্দ্রনাথ মথুরের নিকট গমন 
করিলেন । 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
তিরোধ | 


এক্ষণে অপরাহ্ন । কিরণময়ী গোলোঁক- 
নাথের বাটীতে গিয়া তারাঙ্ুন্দরীর নিকট 
বদি আছেন। এমন সয়ে ধীরেন্দ্রনাথ 
তথায় উপস্থিত হইলেন । অগ্রজ্জের অনুসন্ধানে 
যাইবার কথা মাতাকে বলিলেন । তাঁরান্থন্দরী 
আদ্যোপান্ত শুনিয়া'উভ্তর দিতে যাইবেন, এমন * 
সময়ে কিরণময়ী অগ্রে বলিলেন, “কোথায় 
অনুসন্ধান করিবে 2 £ 

ধীরেন্দ্রনাথ মনে মনে বলিলেন, €চতুরে [ 
তুমি কিতা! জান না?” গ্রকান্তে বলিলেন, 


‘ছিলে? 


৬৫৮ 
“কথায় যাইব, তা'ঃ জানি না, তৰে যত 
দর পারি, এখানে সেখানে খোজ করিব 1” 
ফি।_-"শন্ধকারে কিছু দেখা যায় কি?” 
ঘী।_দেখিবাঁর চেষ্ট। ছাড়িতে নাই ।” 
কিরণময়ী মনে মনে বলিলেন, “আমি 
সন্ধান না বলিলে, তোমার কৃতকাৰ্য্য হুওয়! 
অসম্ভব । কিন্তু আমি এখন বলিতে পারিব 
না। বলিলে বিন! দোষে হয় তো আমার 
উপর দোষ অর্শিবে। বিশেষতঃ নীরেন্দ্রনাথের 
নিষেধ আছে” কিন্তু চতুর! কিরণগয়ী বুঝি- 
লেন: না যে, চত্টুরের হাতে চাতুরী ধরা 


 পড়িরাছে । 


ধীরেন্দ্রনাথ আবার বলিলেন, “কি বল, 


, চেষ্টা করা উচিত তো? তুমিও তো এক 


চেষ্টার বলে অদস্তভব ঘটনাকে. সম্ভব করিয়া- 
তোমাকেই দৃষ্টান্ত করিয়া আমি 
দাদার আধ্সন্ধান করিব ।* 


, । কির্ণময়ী কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিয়া বলিলেন, 
ঃ “একাকী যাইবে ৭ 


ধী।_"না১ সঙ্গে মথুরকে লইব।” 

কিরণময়ী আরও ভাবিত হইলেন, বলিলেন, 
"বৃথা উভয়েরই কষ্ট হইবে । আরও কিছু 
দিন অপেক্ষা! কর; দেখ, তা'র মধ্যে তোমার 
দাদ] ফিরিয়। আসেন কি না। তিনি বিরক্ত 
হইয়| গৃহ ছাড়িয়। নিরুদ্দেশ হইয়াছেন। তো. 
মাকে আর বাপ-মাকে তিনি ভুলিতে পারিবেন 
মা। মনের ভাবাস্তর হইলেই আবার ফিরি? 
'আদিতে পারেন ৷? 

ধী।_-তোমাঁর কনিষ্ঠ! ভগিনী হিরগ্মনী 
কি নিজে ফিরিয়াছিজেন ??) 

কি।--“সে স্বতন্ত্র কথ1।” 

ধী।--"না, একই কথা» 

কি।--"তবে মেয়ে পুরুষে গ্রভেদ কি?” 

ধী।--"না, কিরণ ! তুমি উণ্ট। বুঝিলে। 
স্ত্রীলোকের স্নেহ মায়! বেশী, সে বরং ফিরিতে 
পারে । পুরুষের অনেক কম, সে নাও ফিরিতে 
পারে।” চর 

কি।_-“আচ্ছা, তবে তুমি কেন যাইবে? 
বীরেন্দ্রনাথ তো ফিরিবেন না1৮ 

ধী ।-_"চেষ্ট। করিব--দেখ! পাইলে বুঝা" 
ইব।” 

কি ।--"ত| যেন হইল, কিন্তু না -ফিরিলে 
কষ্টের উপর যে আঁরও কষ্ট হইবে। আর 


এক কথা, হয় তো এখনে! তিনি স্থির হইতে. 


রাজক্ষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


পারেন নাইঃ এমন সময়ে তোমাকে দেখিলে ' 
তাঁহার পুর্ক-নন্দেহ জাগিয়! উঠিবে জার ফিরি- .. 
বেন ন)” 

ধী।_প্পুর্র-সন্দেহ কি?” 

কি।_-“যে জন্য তিনি গৃহত্যাগী হইয়। 
ছেন।” রি 

এ বার ধীরেন্দ্রনাথ কোন উত্তর ন! করিয়! 
কি ভাবিতে লাগিলেন । তারাস্থন্দরী ও কিরণ- 
মরী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
এক কালে এক মুখের উপর সেহেয় দৃষ্টি ও 
প্রণয়ের দৃষ্টি পতিত হইল । কিন্ত ধীরেক্্নাথের 
দৃষ্টি মুত্তিকার উপর পড়িয়া রহিল। এই 
ত্রিদৃষ্টির ভাব বড় সুন্দর! 

আবার কিরণময়ী বলিলেন, "দেখ, এখন 
আমার কথা শোন,-একাকী বা মথুরকে 
লইয়া ঝ| অন্ত কাহাকেও লইয়া বৃথ| পরিশ্রম 
করিবার প্রয়োজন নাই। আরো দিন কএক 
যাক্‌ ৷” 

ধীরেজ্রনাথ বড় গোলযোগে পড়িলেন। 
কেন কিরণময়া এমন কথা বলিতেছেন,তাহার 
মর্গ্রহ করিতে পারিলেন না। মনে মনে 
বলিলেন, “কিরণময়া সব জানে অথচ অজানার: 
মত কথা কহে, ইহার অর্থ কি? এখনও 
কিরণময়ী পত্রমর্ম্ম গোপনে রাখিতেছে, তা! 
এক প্রকার ভাল-_বিশ্বাসের কার্য, কিন্তু আর 
চাপা দিয়! রাখাও ভাল নয়। আমিও সে 
কথা তুলিতে পারিতেছি না । হিতে বিপরীত 
হুইবে। ভাল দেখা যাঁক্‌, কিরণময়ীর উদ্দেশ 
কি।” এইরূপ ভাবিয়া বলিলেন, “কিরণ, 
আচ্ছা, আমি তোমার কথ! শুনিলাম। এক্ষণে 
যাইব ন? * 

কিরণময়ী মনে মনে সন্তুষ্ট হইলেন,বা হিমুর, 
তাহা জানা গেল না। বলিলেন, “এ কথ! 
বাবাকে গিয়া বল ।”» 

“তাই যাই"? বলিয়া ধীরেন্দ্রনাথ প্রস্থান 
করিলেন। তিনি যাইবার পর কিরণমরদী 
তারাহুন্দরীকে চুপু চুপু কি বলিয়া মথুরের 
নিকট গেলেন। তাহাকে এই সকল কথ! 
বলিয়া, শেষে বলিলেন, “ধীরেন্দ্রনাথ যদি 
তোমাকে লইয়া যাইবার কথা ’বলেন, তবে 
তুমি বলিও যে, দিন কএক পরে যাইব। 
সাবধান, গুপ্ত কথা ব্যক্ত করিও ন! 1? 

মথুর সন্মত হইল। কিরণমুয়ী আবার 
তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । 


শষ 


৮ কিরণময়ী। 


পাঠক মহাশর বলিতে পারেন যে, গ্যে্ 
পুলের 'নুসন্ধানের জনা শোকাহুরা তারা- 
সুন্দরী কনিষ্ঠ পুত্রকে কিছুই বলিলেন না৷ বা 
পাঠাইতে চাখিলেন না| কেন ? তাহার উত্তর 
এই-_-একে তো! তারাঙ্স'দরী বীরেক্রনাথের 
শোকে বাকুল হইয়াছেন, তাহাতে আবার 
ধীরেন্দ্রনাথ দৃষ্টিপথের বহিভূ্তি হইলে কষ্টের 
. উপর আরও কষ্ট হইবে |এই জনাই তিনি,মনে 
ঠ5 ইচ্ছা! করিলেও, মুখে কিছু বলিতে পারিলেন 

না। কিরণময়ীর আঙবান-বাব্যও বোধ হয় 

অন্যত্ৰ কারণ। 


| উনবিংশ পরিচ্ছেদ | 
জয়রাম। 


পাঠক মহাশয়ের নিকট বীরেন্দ্রনাথের কথা 
অনেকক্ষণ তুলি নাই। এই বার- তুলিতে 
হইল। বীরেন্দ্রনাথ গেই রাত্রে যধুপুরের 
সীমান্তে মথুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহাকে 

৯. মনের কথ! বলিয়! এবং পরখানি দিয়া বরাবর 

চলিয়া! গেলেন। অপরিচিত লোকটিও তাহার 
সঙ্গী হইল। 

অপরিচিত লোকটি কে? বীরেন্দ্রনাথ 
তাঁহাকে কোথায় পাইলেন ? একথ। বলিতেছি। 

» মধুপুরের আড়াই ক্রোশ দক্ষিণে শ্যামগ্রম 
নাগক গ্রামে তাহার নিবাস, নাম জয়রাম, 
জাতিতে ব্রাহ্মণ, বয়ঃক্রম ত্রিশ বত্রিশ বঙ্মর। 

' জয়রাম মোটামুটি লেখ। পড়া জানিত। তাহ র 
স্বভাব চরিত্র ভাল, কিন্ত একটু বাঁতিকের ছিট 
ছিল। তাহার মার কেহ ছিল কি না, তাহা 
"অফ্চনৎ জান! যায় নাই । জয়রাগ চাকুরীর জন্য 
অনেক চেষ্ট। করিয়াও ভাগাদেোষযে কৃতকার্য 

হইতে পারে নাই। বড় কষ্টেই তাহার দিন- 
পঠুত হইত । আজ কাল? যেমন লোকে,নিকটে 
চাকুরী না'পাইয়া, বা” থাকে কপালে’ বলিয়া 
দূর দেশে গিয়া পড়ে, তখনও তেমন ঘটনা 
ঘটিত। জগরামের বিদেশে যাইবার অত্যন্ত 

+ ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সুযোগ হয় নাই। * 

বীরেন্্রনাথ বিবাহ 
প্রাতে ধীরেন্ত্রনাথের নিকট বিদায় লইয়া 
বরাবরু শ্যামগ্রামে গিগাছিলেন ॥ সেখানে 
জয়ার সন্ধিত সেই দিন তাঁহার প্রথম 
আলাপ। বীরেন্রনার্ মনের কণা চাপ! দিয়া 


ce 


সি: 


৬৫৯ 
অন্য প্রকারে আলাপ করিয়াছিলেন এবং পরিচয় 
দিরাছিলেন। তিনি বিদেশে যাইত্তেছেন, 


সেখানে গিঝা জয়রামের একটি রুপ্ঘ করিয়া 
দিবেন এবং যত দিন কোথা কোন কর্ম না 
হয়, তত দিন নিগ্গে তাহার ভরণপোষণ করি- 
বেন বণিয়াছিলেন | দরিদ্র জয়রাম সম্মত 
হইয়াছিল। 

বীরেন্দ্রনাথ জয়রাঁমের সহিত কেন এমন 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, তাহা আমর! ভাল 
জনি না। বোধ হয়) সঙ্গের সাথী করিবার 
জন্য। তা’ যা’ হউক, বীরেন্দ্রনাথ মেই দিন 
দিনের বেলায় জয়রামকে লইয়া! শ্ত।মগ্রাম 
হইতে আবার অন্যত্র গিা গোপনে রহিলেন। 
কাছে টাক! ছিল, জয়রামকে দিনা খাদাসামগ্রা 


আনাইয়| উভয়ে ভক্ষণ করিয়া, গোপনে গোপ-. 


নেই দিবা যাপন করিলেন। তা*র প্রু সন্ধ্যার 
পর মবুরের সহিত সাক্ষাৎ হইরাছিল'। 
সমস্ত রাত্রি বীরেক্রনাথ জয়রামের সহিত 


ক 


পথ হাঁটিলেন। জয়রাম পথশ্রমে ব্লীস্ত হইয়া * 


কোন একট| গ্রামে অবস্থান করিয়। রাত 
কাটাইবার জন্য বীরেন্দ্রনাথকে অনুরোধ 
করিল। কিন্ত বীরেন্দ্রনাথ সম্মত হইলেন না, 
বরং বলিলেন, “ন! হাটিলে বিদেশে চাকুরী হয় 
না।” 

জয়রাম কি করে, নিরুপায় হইয়া বলিল, 
“তবে একটু আন্তে আন্তে ৷” 

ৰীরেন্দ্রনাথ হাসিলেন। বলিলেন, “তোমার 
হাট! অভ্যাস নাই বুঝি ?” | 

“বসিয়া বলিয়া মাটা হইয়াছি। ডান 
পায়ের হাটুতে একটু বাত আশ্রয় করিয়াছে ।” 

“তবে একটু জোরে চল, বাত ছাড়িবে।” 
বীরেন্দ্রনাথের এটি পরিহাসোন্তি । - 

জঞ্রাম চগকিয়] উঠিল, পরিহাস বুঝিল 
না। বলিল, “না মহাশয়, মীণ করন । জোরে, 
হাটিলে বাত ছাঁড়িবে না-কাঁত করিবে ।” 

বারেন্ত্রনাথ আবার হাঁসিলেন। বলিলেন, 
শতবে আঁন্তেই চল” * 

পিতা মাত! 'প্রভৃতিকে দুঃখসাগরে ডূবাইয়া 


আনিয়! দুঃখিত বীরেন্্নাথের মনে আবার 


প্রস্তাবের পরদিন হাশ্য পরিহাস জাগিল কেন +1--তা জানি ন1। 


তবে জানি) মেঘ জল ঢালিয়া কাদিতে কাদিতে 
এক এক বার বিদ্যুতের হাসি হাঁসে। 


জয়রামের অনুরোধে বীরেজ্নাথ কিছু 


আস্তে আস্তে চলিতে লাগিলেন। জয়রামের 
€ 


৬১৬০ 


ধড়ে প্রাণ আসিল । এইরূপে আরও কিয়- 
গর গিয়া জয়রামের পিপানা পাইল। বলিল, 
"একটু জল পাইলে খাই ।” 
বী।--“পিপাস! গাইয়াছে ?” 
জ।=-"বড় 7৮ 
বী “আচ্ছা, এ দিক দিয়া যাই চল। 
অনেকগুল। গাছ দেখিতেছি। বোধ হয়ঃ 
ওখানে কোন গ্রাম আছে। গ্রামের পাশে 
পুফরিধী থাকিবার সম্ভাবনা” 
জ।-_-ণ্যদি না থাকে?” 
বী “গ্রামের ভিতর যাইব ।৮ 
জ।--'অচেনা লোক দেখিয়া চোর বলিয়া 
গ্রামের চৌকীদার ধরিবে ন! তে! ?” 
, ৰী।--প্ধরিলে, তাহাকেও জল খাওয়।- 
) ইব।% 
", জ।-বলেন কি? চৌকীদারকে মারি- 
বেন না কি??? 
॥ ৱী ছুই রকম জল খাওয়ান। যেট! 
, প্রয়োজন হয়, সেট! করিব 1” :.. 
। _ জ--ছুই রকম জল খাওয়ান কি ?” 
বী।--“চার আর মার!” 
জ ও বাবা !|_এমন !” এই বলিয়া 
কট্‌ হামিয়া.ত।’র পুর আঁকার বলিল,“বিদেশে 
মারের চেয়েক্ঠার তা, কি বলেন?” নিজে 
'গাছে চৌকীদারের সারার, সেই ভয়ে এই 
কথা বলিল। ¢ 
বী “আচ্ছা, তোমীর কথাই মঞ্জুর ৷”? 
এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে 
উভয়ে পথ বদলাইয়া চগরিলেন। কিয়ৎকাল 
পরে লক্ষিত স্থানে উপস্থিত হইয়। দেখিলেন, 
বাস্তবিক একটি গ্রাম। গভীর রাত্রে গ্রাম 
ঘুমাইতেছে। কেবল মধ্যে মধ্যে চৌকীদারের 
ইাকে পেচকের ডাক যোগ দিতেছে। 
জয়রাম তাড়াতাড়ি পু্করিণীর অনুমন্ধান 
করিতে লাগিল । বিধাতা প্রসন্ন হইলেন, 
একটি দীর্ঘ দীর্ধিক! দেখা দিল। জয়রাম 
হাটুর উপর পর্যন্ত কাপড় তুলিয়া দীঘিতে 
নামিল, আশ মিটাইয়া টক টর্ণ করিয়। কএক 
 আজলা জল খাইয়া ফেলিল। “আ__বীচ্‌- 
লেন” বলিয়া একটা দম ছাড়িল। তা’র পর 
বীরেভ্রনাথকে সম্বোধন করিয়। বলিল) «মহা, 
শয়ঃ বড় উত্তম জল, একটু খাইবেন কি?” 
বীরেন্্রনাথ তটে দীড়াই়াছিলেন। জল 
' - পান করিবার বড় ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু জয়- 


রাঁজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


রামের সন্তোব বর্ধনের জন্য বলিলেন, 
খাইব। খুৰ ভাল জল তে। ?” 

জয়রাম তটে উঠিতে উঠিতে বলিল, “তা? 
নহিলে আমি এত জল খাই ?”? 

“আচ্ছা, দেখি কেমন ছল”? বলিয়া বীরেন্দ্র ১ 
নীচে আদিয়! অন্ন মাত্রার জল পান করিলেন । 
উপরে উঠিক্া আনিলেন। অনস্তর তিনি 
জয়রামকে বলিলেন, “জল খাইয়াছ, ঠাণ্ডা 
হইয়াছ--£ই বার একটু শীঘ্র চল ৷”? } 

জ।__“আান্রে না, এই বার একটু বিশ্রাম 
করিব)” 

বী।-:সে কি?” 

জ।-_-“অনেক জল খাইয়াছি, চলিলে পেট 
ঢক ঢক করিবে) হাফ লাগিবে। এই বটগাছের 
তলাগন খানিক বসিয়া তা'র পর যাইব। আপ- 
নিও একটু বঙ্গন ? 

বী।-__«সত্যই কি হাঁটিতে পারিবে ন] ?? ॥ 

জ।--€তা" পারিলে কি বসি ?” 

বী।__প্বাঙ্গালির স্বভাব বপিতে পাইলে 
উঠিতে চায় না, হাটা তে দূরের কথ! 1 


৫৫ 
একট, 


| 


জ।-__-“আজ্ে তা’ নইলে কি মাটী হই?” 


এই বলিতে বলিতে জয়রাম ঘাটের পার্শ্বন্থ 
একট! বৃহৎ বটবৃক্ষমূলে পা ছড়াইঃ| বদিয়া 
পড়িল। অগত্যা বীরেন্দ্রনাথকেও বলিতে 
হইল | “আ। বাচিলাম'? বলিয়! জয়রাম বিশ্রা* 
মারাম ভোগ করিতে লাগিল । বীরেন্দ্রনাথ 
নীরবে দীঘির জলের দিকে চাহিয়া কি ভাবিতে 
লাগিলেন। মধ্য রাত্রে চন্দ্রোদয় হইয়াছিল, 
এখনও অন্ত হয় নাই, বেন্‌ ভ্যোৎস্ন। আছে। 
রাত্রি দ্বিপ্রহর স্মতীত হইয়। তৃতীয় প্রহরের 
আমল পড়িয়াছে। 

অল্প ক্ষণ বিশ্রাম করিয়া জয়রাঁম বলিল 
“মহাশয়, আপনি সন্ধ্যার পর মধুপুরের সীমার 
সেই লোকটিকে যে সব কথ! বলিরাছিলেন, 
আমি তা ভাল করিয়া। বুঝিতে পারি নাই 

“কোন্‌ লোকটিকে £ $f 

“সেই যে-_সেই যে কি নামটা-_মাহা 
--মনে হইতেছে না৷” 


.“ইহারি মধ্যে ভুলিলে? তবে চাকুরী 


করিবে কি. করিয়া ?” বীরেন্দ্রনাথ হাসিয়া 
এই কথ! বপিলেন। 

জয়রান একটু লজ্জিত হইল। কিন্তু উত্তর 
ন! দিলে নয়, বলিয়া ফেলিল, £কন 'পান্ধিব 
নাঃহাত পা তে আছেখ? 


ছা 


1 
“dl 
] 


| 


 শীরেন্ত্রপাথ একটু হামিলেন। বলিলেন, 
আচ্ছা, সেই লোকটির নাম যদি বলি, তবে 
তুমি খুৰ শীতৰ হাটিতে পারিবে ?” 
"৯ জ ‘তা’ তাঁ’।* 


ৰী।-“জয়রাম !” 
জ €আাজ্রে।” 
_" বসেই লোকটির নাম শুনিয়া কি 
করিবে ৮ 
* জ।্সে কে?” 
বী।-_প্তবে কে বলে তোমার বুদ্ধি 
নাই?” , 
জ।-_-“কেন?” 


: বী।_কৌশল করিরা নামটি আদায় 
॥' করিতে চাহিতেছ।” 
জ।--“কেমন করিয়া?” 
_বী।-%কে কে? বলিয়া ৷” 
জ।_-“তবে আপনি বলিতেছিলেন, আমি 
চাকুরী করিতে পারিব না। দেখুন আমার 
কত বুদ্ধি। আচ্ছা, আমাকে কি চাকুরী 
দিবেন ?” 
৬... বাতি চাকুরী চাও ?” 
7" "জ.।--“আপনি তো! বুঝিলেন, আমি ধৰ 
"কৌশলী, তবে আমাকে ব্যবহারাজীবীর (উকী- 
: লের) চাকুরী দিলে ভাল হয় না ?? , 
বী।-“‘ব্যবহারাজীবী ‘চাকুনী’করে বটে !”? 


1 জ।--ও" বিষ্ণু, ভুল হইয়াছে। ব্যবহার!- 
জীবী £চাকুরী” করে না--করে গুখুরী’ !” 
‘ৰী।=“মেকি?” 
উর 1 সত্যকে মিথ্যা__মিথ্যাকে 
সত্য!” 


' বী।--“তবে তোমাকে প্রাড়বিবাকের 
চাকুরী, দেওয়া যাইবে ৷» 

জ।--“একবারে অত উঁচুতে উঠিতে 
১. গারিব ন?! 
৯. ঝী।-তবে কি হবে?” 

_ জ।-_-“ম্বাপনি যা’ দিবেন 1” 

বীরেক্দ্রনাথণ পুর্ব হইতেই জয়রামের 

বাতিকের ছিট বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ক্রমে 

ক্রমে কথায় কথায় আরও বুঝিয়। লইলেন। 

অবশেষে ভাবিলেন, “এমন লোককে সঙ্গে 
২ রাখিলে সকল সময়ে সুবিধা হইবে কি ন1। 
‘এ বান্তি স্থির হইয়ং কোন কাধ্যই করিতে 
- পারিবে নাঃ তবে এক্ষণে ইহাকে লইয়া আমার 
॥+ অনেকটা উপকার হইবেরেটে। স্থড়দ্গে টাক! 


গা . এ 


কিরণগয়ী। ৬৬১ 


আছে, তাহা দিয় ইহার ভরণপোষণ করিব । 


সঙ্গে এক জন লোক থাকা৷ ভাল৷?’ এইরূপ » 


ভাবিয়া বলিলেন, “চল এই বার যাই ।” 


জয়রাম চমকির়া উঠিল। বলিল, “্যাই- 


তেছি মেই লোকটার নাম বলিলেন না? 


বী।--“তাহার নাম কাল বলিব 1” 


জ।-_“আচ্ছ) তাই যেন বলবেন, কিন্ত 
তাহার সঙ্গে আপনি যেরূপ কথোপকথন, 


করি 


য়াছিলেন, তা"র মন্ধানা না হয় আজ 


বলুন ৷?’ 


বী।_প্নীমের সঙ্গেই বলিলে ভাল 


গুনাইবে 1৮ 
জ।-__“তাও তবে কাল ৷ তা? যা’ই বলুন» 
কিন্ত আমি কতক কতক বুঝিয়াছি ?” 
বী।_-“কি বুঝিয়াছ ?+ 
জ।-_«না, বলিব না1”” 
বী।--“তবে তুমি এক্লা এখানে 
থাঁক, আমি চলিলাম।” 
জয়রাম ভীত হইল । একে রাত্রি, তাতে 


ভিন্ন স্থান। ব্যতিবান্ত হইয়া বলিল, “ন! না, 
আমি তামাষাঁ করিতেছিলাম।  বলিতেছি 
শুনুন্।% 

বাঁ ।--“বল 1% 


জ।-__«আমরা দুই জনেই মমান (৮ 

বী।--“সে কিরূপ %” 

জ।__ঞছুই জনেরই বিবাহ হয় নাই ।? 

বীবেন্দ্রনাথ বুঝিতে পারিলেন এ কথা 
মথুরের মুখে জয়রাম শুনিয়াছিল ॥ হাসির! 
বলিলেন, “ত! ভয় কি? আমি তোঁমার বিবাহ 


দেও 


য়াইব |, 


জ।-_আঁজ্ঞে মাপ ককন ) একটা পেটের 
খোরাক যোগাইতেই অস্থির, তাঁতে আবার 
ছু'টো পেট ।-_-পেট ব’লে পেট-_মেয়ে মান্গ- 


যষের 


পেট! একে আমি দামোদর, তাতে 


আবার দামোদরী মিলিলৈ সমুদ্রে পাদ্য অর্ঘ্য 
হইবে ৷” 


হইতে 


পর 


না। 


বী।_-এমন্দ কি, ছুই দ্বিগুণে চার, হাত 
ব 12, c 

জ।-“তা’র চেয়ে জগন্নাথ হওয়া ভাল ke 
বীরেন্্রনাথ হাসিতে লাগিলেন। তার 
বলিলেন, “জয়রাম !”? 

জ।-_প্রাম রাম! আমি বিবাহ করিব 
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“ৰী “আরে, আগে শোন কি বলি 
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জ।--“বলুন ৷” 

বা “চল যাই ৷? 

" জ।|-“ওতে!| মান্ধাতা-আামলের কথা 1” 

এই বল্লিয়া আরও কিছু বিলম্ব করিবার জন্ত 
বলিল, “মহাশয়, একট! গল্প শুনিবেনক্টীঃ 

বীরেন্দ্রনাথ তাহার মত্লব.বুঝিতে পারি- 
লেন। গল্প বল! বন্ধ করিবার কৌশল করি- 
লেন। বলিলেন, “ভূতের গল্প তো ? 

জয়রাম তাড়ানাড়ি বীরেক্রনাথের গা- 
ধেঁসিয়া বসিল। নির্জন দীঘির পাড়ে বট- 
গাছের তলায় গভীর রাত্রে ভূতের নাম। 
কাজে কাজে জয়রাম “রাম রাম» বলিতে 
লাগিল। 

বী “ভূতের গল্প বল ন! 1?» 

জ ।-_-আামি গল্প ফল্প জানি না। আপনি 
বটতল! থেকে শীঘ্র উঠুন। চলুন, গ্রামের 
ভিতর'দিয়! যাই । মাঠ দিয়! যাইব ন ৷”? 

বী।_যাইৰ ও দিকে। গ্রামের ভিতর- 
কেন?” 

জ।--“ন| হয় একটু ঘুরিয়াই যাইব”? 

তা” যেন হইল, কিন্তু চৌকীদার-__- 

কথা শেষ হইতে না হইতে জয়রাম বাঁধা 
দির! বলিল, “জলে কুমীর, ঢেঙায় বাঘ! 
বীরেন্দ্রনাথ হাপিয়া বলিলেন, “তবে কি 
হ’বে?” & 
জা-__“তাই তো!’ 

বী।-_-পুরুষ মানুষের এত ভয়!” 

জ।-__“ভয় নয়, তবে কিজানি, কি হ'তে 
. কি হয়।” 

বী।_ণ্বা? হবার, তাই হবে ।” 
জ।-_-“তবেই তো!” 
বী।--“তুমি আমার সঙ্গে মাঠ দিয়া 
আইস । আমি মন্ত্র জানি৷” 
জ।--“সত্য না মিথ্য। ?” 
বী «নে কি!” 
জ।--মন্ত্র ছুই রকম ।” 
বী।--«আমার মন্ত্র সতা, নহিলে এমন 
রাত্রে কখন এমন মাঠে চলিতে পারি ৭”? 
জ।--এই| তা বটে। তবে চলুন । আমা- 
কেও মন্ত্র শিখাইবেন ?” 
বী ।--“শিখাইৰ ৷? 
বীরেন্দ্রনাথ পূর্বে যখন জ্ঞানাননের শিষ্য 
হইয়াছিলেন, তখন তাহার নিকট .কতকগুলি 
* মন্ত্রতন্ত্র শিখিয়াছিলেন। মেগুলিতে তাহার কার্ম্য- 


রাজরুক্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


পিদ্ধি হইত কি না,অথবা তিনি তাহাতে বিখান 1 
করিতেন কি না, তাহা জানি না। 

অনন্তর বীরেন্দ্রনাথ জয়রামকে সঙ্গে করিয়া 
দীঘির পাড হইতে নীচে নামিলেন। 

জয়রাম কি ভাবিয়া! বলিল, “মহাশর, আমি 
আগে আগে বা. পাছে পাছে যাইতে, পারিব 
না। আপনি যদি কিছু না মনে করেন, তবে 
আপনার হাত ধরিয়া পাশাপাশি হইয়|' যাই । 
মনে করিলেই বা কি হইবে? হাত ন। ধি 
চলিবে না» 1 

বীরেন্দ্রনাথ বুঝলেন, দোহার বড় ভয় 
হইয়াছে। হাগিতে হাসিতে তাহার হস্ত ধারণ 
করিয়া বলিলেন, “এই বার পা চলিবে তে! ?* 

জ।-_-“চলিবে, কিন্তু তাড়াতাড়ি নয় ।” র 

বী।__"আচ্ছ।, আস্তে আস্তেই চল।” এই 
বণিয়া তিনি ধৃতহল্ত জয়রামকে লইয়! মাঠ 
দিয়া চলিলেন । যাইতে যাইতে তামাম! দেখি- | 
বার জন্য মধ্যে মধ্যে এক এক বার কএক পদ 
দ্রুত যাইতে লাগিলেন। অমনি জয়রাম বিরক্ত 
হইয়। বলিয়া উঠিল, 

“আঃ, করেন কি? আমার চেয়ে ৫. 

স্মরণ-শক্তি বেশী যে !১ 

“কেন ?” 

“এই তো এই কতক্ষণ বলিলেন, আস্তে 
আস্তে নি কিন্তু বলিতে বলিতেই ভূল! 
যেন ঘোড়-দৌড় ! আমি তবু ভর-সন্ধোর কথ! 
প্রায় ভোর সকালে ভুলিয়া গিয়াছি।”. এই 
পর্য্যন্ত বলিয়া আস্তে আস্তে আপন মনে বণিল, 
“চালুনী বলে ছুঁচি তোর--তাই ।” 

বারেন্দ্রনাথ তুষ্ট হইলেন । হাসিতে হামিতে 
বলিলেন, “জয়রাম, তুমি খুব রসিক !” | 

“এখন রাত পোহাইলে বাঁচি ।* | 

“আর বড় বিলন্ব নাই 1? | 

£ঘুমুলে বেটার রাত সী কোরে চোলে যায়” 
হালে যেন তিন গুণ বাড়ে ৷” 

এইবূপ নানা কথ! কহিতে কহিতে উভয়ে 
যাইতে লাগিল৷ ক্রমে ক্রমে মাঠ পার হইয়া 
একট! বড় রাস্তায় উঠিল। দুই ধারে 
বাবল!, তেঁতুল, তাল, অশ্বথ, বট প্রভৃতি নানা 
বিধ বৃক্ষ নীরবে দীড়াইয়া আছে । কোন কোন, 
স্থলে এক একট বাগান ৷ বৈশাখ মাস পড়িয়াছে 
আম গাছে আমের হাঁট। ছুই একটা গাছের 
আম যৌবন দশার শেষ দশায় আঁসিয়াছে।। রর 
কোলে কিনে মিশিয়াছে। কাঠাল গাছ" রখ 


Ed 


ঠা ঙ 


গুলির শিশুসন্তানের] গায়ে গায়ে ঠেনাঠেসি 
করির| রহিয়াছে । কেহ বা একলা একটা ডালে 
ঝুপিয়া পড়িয়া যেন দলে মিশিবার চেষ্টা করি- 
নইতেছে। জ্যোত্সার আলোকে উভয়ে এই 
সমস্ত অস্পষ্ট ভাবে দেখিতে দেখিতে যাইতে 
লাগিল| ) 
কিয়দুর গিয়া জয়রাম বলিয়া উঠিল, 

“মহাশয়, হাত বাড়াইয়াছে, গোট! কএক আম 

. পাড়ি ৷” এই বলিতে বলিতে পথিপার্খস্থ একটা! 
উদ্যানের নিকট দড়াইল। তথায় উদ্যান 
হইতে একট! অনতিবৃহৎ আতবৃক্ষ পথের দিকে 
ছুই তিনটা! শাখা বাড়াইয়! দিয়াছিল। 
জযরামকে আম পাড়িতে বাস্ত দেখিয়া 
: বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কি কর, জয়রাঁম ?” 
জ।-_ পথ হাটির। ক্ষুপা পাইয়াছে |” 
বী।=“ণ্যা’র বাগান, তাকে ন! বলিয়া 
। আম পাড়িতে নাই।” 
; জ।--“তাঁ'র মক্ষে আপনার 
আছে ?”’ 
বীন ৷” বি 
জ।-“তা’র বাড়ী জানেন ?” 
বা ।=“তা’ও না? 
জ।--“তবে তাহার হুকুম লইব কিরূপে ?” 
বা “তাহার অনুসন্ধান কর ন?” 
জ।- “কে সে যে;তা’র অনুসন্ধান করিব ?* 
/ বী।--«সে উদ্যানের অধিকারী ৷” 
জ “আমিও অধিকারী ৷? 
বী “কেমন করিয়। ?”? 

+ ভজ !_“আমি তে| আর তা’র বাগানে 
ঢ.কিয়া আম পাড়িতেছি না। সরকারী রাস্তায় 
যে ডালট! ঝুলিয়। পড়িয়াছে, সেইটে থেকেই 

৷ পাড়িক্তেছি ।?? 

২. -বী।-তা বলিয়া তুমি অধিকারী কিসে ?* 
২৬. জ।_-এপথে হাটি বলিয়া রাজাকে পথ- 
কর ঢি, সুতরাং রাস্তায় যা’ পাইব, তা*ই 
আমার ৮  * 

" বী “কেবল হাটিবার কর দাও, কিছু 
লইবার অধিকার কি?” 

= জ !--“আমি হত বুঝি না। আপনি দেখি- 
তেছেন না, আম-ডাঁল ঝুলিয়া পথ বন্ধ হই- 
'য়াঁছে।”? 

1. বী।-দতোমার তো মাথায় ধাক্কা লাগে 

ধ নাই: 
৷ জ।-হাতও তো আদার । হাত তুললে 
kl < c 


আলাপ 


৬৯ 


কিরণময়ী | + 


৬৬৩ 


ডাল ঠেকে, সুতরাং পথ বন্ধ হইয়াছে। তা’র 


শান্তিস্বরূপ এই দশটা আম পাড়িলাম।?  & ০ 


বলিতে বলিতে মট মট করিয়া দশটি আম 
বৃশ্তচাত করিল । 5) 

তদ্দর্শনে বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, 
করিয়। লওয়াকে চুরি বলে৷” 

জ।-“ৰিপদে পড়িয়া, নিরুপায় হইয়', 
ঈশ্বরসথষ্ট ক্ষুধা নিবারণের জন্য অনময়ে এরূপ 
করিলে যে শাস্ত্রকার চুরি করা বলিয়! দোষ 
দেয়, আমি তা'কেই চোর বলি? 

বীরেন্দ্রনাথ সহাষ্যে বলিলেন, "আমি তবে 
চোর=ন! ?” 

জ।--“মাপনি তো আর শান্রকার ন’ন।'? 


“এরূপ 


Ll 


বলিতে বলিতে জয়রাম দুইট! আআ উদরসাৎ « 


করিল । 
দর্শনে ৰীৱেন্্রনাথ আবার হাসিয়া বুলি- 


লেন, “শীঘ্র শীপ্র এই আটটাও পেটের ভিতর 


লুক্কাও ৷? , 

জব ।--“বাগান ছাড়াইয়া অনেক দূর আসি- 
যাছি।”? 

বীরেন্দ্রনাথ হানিতে হাসিতে তাহাকে 
লইয়! যাইতে লাগিলেন । এখন আর হা ত-পর1- 
ধরি নাই । জয়রাম আমের সঙ্গে পেটে ভূত 
পুরিতে লাগিল । 

আরও অনেক দূর গিয়া রাত্রি ভোর হইল, 
ইহার মধ্যে জয়রাম কএক স্থানে বসিয়া বনিয়া 
জিরাইয়াছিল। . 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 

আহার --নিদ্র। । 
রাত্রি প্রভাত হইল। নিশ্রভ চন্দ্র পূর্বদিকে 
কুর্ধ্যকে দেখিয়! পশ্চিম দিকের আকাশে লুকা- 
হতে চেষ্টা করিতে লাগিলু। চেষ্টায় কি ন! 
হয়? চেষ্টায় সুর্য চন্ত্রকে তাড়া করিল, চেষ্টায় 
চন্দ্র তাড়িত হইয়া পলাইতে লাগিল। ব্জ্রিভ 
চন্দ্র আরও নিশ্রভ হইল ৷ রূপ যে চিরন্ীরী 
নহে, চন্দ্র সে কথা প্রাতরুথিতা ও প্রাত- 
নিদ্রিতা রূপবতী যুবতীমৃণওলীকে বুঝাইয়] দিল। 
যে রূপসীর বুদ্ধি আছে, সে বুঝিয়া একটু চম- 


কির] উঠিল ; ষাহার বুদ্ধি নাই (অবশ্য রূপের 


অহঙ্কারে !), সে বুবিল না। 
প্রভাঁতন্থর্ধ্যর দিকে লোকের তত নজর 
পড়িল না ; কিন্তু বৈশাখ মান, আর এক প্রহর 


এ 0 


, যাছে?' বলিয়া মনের আপ্সোস্‌ মিটার । 
ধলিতেছি, কলির লোকদিগের নিকট দেবতা- 


৬৬৪ 
পর হইতে ন! জানি সুর্বাকে কতই গালি খাইতে 
ভইবে ॥ আনেকে বলে, মানুষের অপেক্ষ! দেৱতা 
বড়,-কিন্তু সে সত্যঘুগের কথা, কলিকালের 
নয়। এখন মানুষ'বড) নহিলে দেবতারা এখন 
সাত্বিক ধরণের টৈবেদ্যের বদলে ঝুড়ি ঝুড়ি 
গালাগালি খাইবেন কেন? এখন দিন রাত্রি 
খাটিরাও মানুষকে সন্তষ্ট করিবার ক্ষমত! দেব- 
তার কই 1 বৃষ্টি না হইলে, মনি পার্থিব ভক্ত- 
গণ ‘পোড়া দেবতা মরিয়াছে+ আবার বৃষ্টি 
হইলে, “পোড়। দেবতা! কাণ! হইয়াছে” বলিয়া 
মনের ঝাল ঝাড়ে। রৌদ্র না হইলে, “হতভাগা 
দেবতা উচ্ছন্ন গিয়াছে” আবার রৌদ্র হইলে 
“মুখপোড়া দেবতার মুখে যেন আগুন লাগি- 
তাই 


দের আর'কলিক পাওয়া ভার! দুপুরে সৃর্ধ্য 


- লোকের গালাগালির তেজের কাছে কতই বা 


তেজ ধরিবেন? 
স্থর্ধোর জাগরণের সহিত নূতনগঞ্জ নামে 
একটি বৃহৎ গ্রাম জাগিগা উঠিল । সেই গ্রামের 
পূব দিকে হাট । কোন কোন গ্রামে এক দিন 
অন্তর, দুই দিন অন্তর, তিন দিন অন্তর, সাত 
দিন অন্তর হাট বনে) কিন্তু নূতনগঞ্জের হাট 
প্রত্যহই বগিত। উহাকে একটা বড় দরের 
বাজার বলিলেও বল! যাইতে পারিত। উহার 
এক দিকে অংস্যবিক্রয়ের স্থান, অপর দিকে 
শাক বুজি তরকারী ফলমূল বিক্রয়ের বন্দো- 
বস্ত। কোন দিকে সারি সারি হাঁড়িকলদীর 
দোকান, কোন দ্রিকে ধেণেতি দোকান। বড় 
বড় বেণের দোকানকে এক প্রকার চিত্রশালা 
(Musium) বল] যায়। যা চাও, তাই পা'বে। 
কোন দিকে নানাবিধ কাপড়ের দোঁকান। 
এইরূপ আরও কত দিকে কত রকম দোকান, 
তা’ বলিবার প্রয়োজন নাই। 
দেখিতে দেখিতে চারি দিক্‌ হইতে নৃতন- 
গঞ্জের হাটে মাছ তরকারী আসিতে লাগিল । 
ক্রেহাবিক্রেতার জনতা হইয়া উঠিল। চারি 


‘দিকে কোলাহল উত্থিত হইল । দেই কোলাহল 


দুর হইতে এক প্রকার অস্পষ্ট শব্দে শুন। মাইতে 
লাগিল। যেমন দ্রবারাশি আসিতে লাগিল, 
তেমনি হস্তান্তর হইয়া হাট ছাড়িতে লাগিল। 
ভাল ভাল মাছ তরকারী পাটায় ও ডালায় 
পড়িয়া ছুই দণ্ড জিরাইবার সমর পাইল না। 
হাটে এইরূপ কেনা বেচা, হইতেছে, এমি 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


সময়ে বীরেন্দ্রাথ জয়রামকে সঙ্গে বর | 
তথায় উপস্থিত হইলেন ৷ জঃরাম হাটের: 
ভাব দেখিয়া ও কোলাহল শুনিয়া এক 
মনের আনন্দে গাহিয়া উঠিল। 

“ভবের হাটে শুধু গণ্ডগে!ল, : 

গোল থানা বোলে হরিবোল 7” : 

বীরেন্্রনাথ গত কলা দিন রাত্রির মদ্য 

জয়রামকে গান করিতে শুনেন নাই । এখন 
শুনিলেন। জয়রায্নের স্থর ও গানের ভাবুটি 
তাহাকে ভাল লাগিল। তিনি সন্তষ্ট হইয়া: 
বলিলেন, 

“এমন গান কোথায় শিখিলে, জয়রাম ?” 

“এক জন কথকের মুখে ।"” 

“বেস্‌ ভাবের গান ৷” ্‌ 

«আমার তা'তে লাভ কি? ৃ 

“কেন 2? 

“পরের ধনে গোগ্দারি করিলে আমার 
কিউপকার? এ গান তো আমার তোয়েরি 
নয়। যা’র গান) তাকে বেন্‌ বলুন” 

শআচ্ছা, তাই যেন বলিলাম, কিন্ত তোমার 
মিষ্ট সুরের জন্য কাহাকে-বেন্‌ বলিব?” | 

“হিহি !--এ কথা বলিতে পারেব 
বলিয়! জয়রাম দাত বাহির করিয়! হাম্ত-* 
ব্যায়াম দেখাইল। 

অনন্তর বীরেন্দ্রনাথ জয়রামের মন বুঝ 
বলিলেন, “জয়রাম ! 'ভিবের হাটে শুধু গণ্ড-. 
গোল’ সুহরাং চল, আমর। এ হাট হইতে 
প্রস্থান করি ।” 

,জররাম একটু বিরক্ত হইয়া মুখ নামাইয়া 
| 


দাড়াইয়! রহিল। উত্তর খুজিয়া পাইল না! 
অবশেষে আকাশ পাতাল ভাবিয়া, কথা 
ফিরাইয়। গাহিল, 
“ভবের হাটের সার জিনিষ তোল? 
গাটের অসার পর়সা খোল.।১ 
বীরেন্দ্রনাথ জয়রামের মত্লব বুঝিতে 
পারিলেন। হাদিয়া বলিলেন, , 
“এ গানটি কা’র তোঁয়েরি 2 
“জয়রামের পেটের জালীর |” 
ৰীরেন্দ্রনাথ আবার হাসিলেন। 
“আমি গান শুনিয়া বড়,খুলী হইলাম। 
“থুসী হইলে পুরস্কার দিতে হয় ।” 
9782 


এই বার জয়রামকে আঁর পায় কে ? সে | 
ভাবিল, “মাছে টোপ্‌ গিপিয়াছে, এই বার 


) 


বলিলেন ॥ 
tad 


+ সারি টান ।” বিল, 


কিরণময়ী 


"ভাই এ বেশ এখানে 


‘ থাকিতে মার পে ভরিয়া খাইতে. ।” 


# 


বীরেক্নাণ বলিলেন, “কাঁপল বেলাই 
এত ক্ষুধ। 1” 

এখনও যে আপনার বঙ্গে অ'মার কথ! 
কহিবার শাক্তি আছে, এই ঢের! সারা বা 
ইাটয়ে মেরেছেন,আবার বলেন, “সকাল বেলাই 
এত ক্ষুদ! ৷! * 
“কি খাইিবে 1? 
“কি আর বেশী খাইব ? থাঁগুবদাহনের 
যোগাড়ট। হইলেই ভাল হয়।” 

“বল কিন” 

“আহারের সময় বুঝিতে পাঁরিবেন ৷” 

“নাচ্ছ], ননের মত খাদ্যনামগ্রী ক্রয় 
কর। আমিদাম দিতেছি? 

অনস্তর জয়রান যার-পর-নাই শান হইয়া, 
বীরেন্দ্রনাথের অর্থ লইয়া, বাটিয়া বাচিয়া 
কত কিকিনির। উন্তগীয় বন্ধে আর স্থান 


) 


-কুলাইল ন1। তন্দর্শনে দুঃখিত হইন1 জযরাম 


আপ সোস্‌ করিতে জাগিল। অবশেষে কতক 


' দ্রব্য বগলে, কতক কাধে এনং কতক হাতে 


করিয়া বীরেন্্রনাণের নিকট ফিরিয়া আদিল । 
মন্তকের উপর চাদর-বীাধা একট! বোঝ!। 

* বীরেক্্রনাথ তাহাকে দেখিয়া হাঁসিয়! 
বলিলেন, “এ কি জয়রাম ?? 

জয়রাম হাসিয়] উত্তর দিল, “এখন আমি 
জয়রাম নয়--জয়কুষঃ 1” 

" "তা বটে! ঠিক ত্ৰিভঙ্গ !” 

“শুধু ত্ৰিভঙ্গ !--স্বরভঙ্গ ! হাঁডভর্গ! বড় 
ভারি--কথা কহিতে পঙ্ি না-বাড় ভাঙিয়া 
গেলঁূদধকুন্‌ ধরুন্লবোঝা। নামান্--সানা 
চা ঃ 
 বীরোদ্্রনাথ হাসিতে, হানিতে জয়রামের মন্তক 
হইতে চাদর-বীদ। মহাপেউলা লামাইলেন ॥ 

* “আঃ বাচজাম” বলিয়া জাম ঘড় নাড়া 
দিল। বীঁ বৃগলেএক ছড়া খুব পাকা সন্তমান 
কলা ছিল, তা’ তা’র মনে ছিল না। হাত 
ঝাড়ি আবার: ঘাড় লাডিবার সময় উহা 
মাটীতে পড়িয়া গেল। পড়িণাম তই, দুই 
চারটা কলা খেঁৎলাই॥1- গেল । তদ্দর্শনে 
জয়রাম * মাহাহ!-শব ম1টা” বলিয়া হুঃখ 
করিতে লাগিল)? 

" ব্বীবেন্দ্ৰনাৰ বলিলেন্, “মামান্য কলাত বা 


এত আহ! আহত বেন 
%% 


চি 


২৬৫ 


লয়রাম মুখ ভার করিয়া বলিল; “সাধ 
করিয়া কি দুঃখ করি? আমাদের গ্রামের হনু, 
গুলোর জালায় একটা খাইতে পাই না 1” 

“তার আর দুঃখ কি? তোমাদের গ্রামের 
একটা হন্ু কণিয়াছে ২১, 

জররাগ নিকেন্ত্রনাগের ব্জিপ বুঝাতে 
পারিয়া আহল'দে হি হি কঠিয়া হাপিয়াউঠিল। 
জররাম ভড়িঘড়উত্তোর কাটাকাটি করিতে 
খুব ম্রবুৎ। তৎক্ষণাৎ বীরেন্দ্রনাংথের বিদ্রপের 
উত্তর দিল; “একট! হনু কমিয়াচছে বটে; কিন্ত 
আর একটার খপ্পরে পড়িয়াছে ৷!’ 

বীহ্্্রণাথ হালিতে হামিতে' জয়রামের 
পৃষ্ঠদেশে আস্ডে আন্তে চপেটাবাত করিলেন। 
এ টপেটাঘাতের কার্ম্য ‘বাঁহবা| বেম্‌' ইত্যাদি । 

অনন্তর  বীরেন্দ্রনাথণ ও জয়যাম উভয়ে : 
দিলির' ভ্রীত দ্রকাগুলি লইয়া একটি দোকানে ৷ 
গেলেন। দোকানদার নূতন যাঁত্রী “দেখিয়া 
পআন্ুন আসুন” বলিয়। অভার্থণ। ক্রিক । সপ 
হরর বিছ্বতিরঠদিল। তা'র পর তাহার] তাহার 
দোকানে থাকিয়া প্াহার করিদেন জানিয়া, 
একট! বৃদ্ধা দস ডাকিয়া নিল । দানা আলয় 
অনন্ত আযঞ্জোজন করিয়। দিতে লাগল । দালাকে 
দেখিয়! জয়ার -বিশ্বস্তর মুর্তি ধরিল_চিৎপাল 
ইয়া হাত প৷ ছড়!ইয়া৷. মাছুরের উপর শুইয়া 
গঢ়িল} জয়রাদের তন্তগদের কাণ্য কিছু ক্কালের 
জনা বন্ধ রহিল, কিন্তু চক্ষের কার্ধা দ্বিগুণ হইয়া 
উঠিল । সে পড়িয়। পড়িয়া অপরিচিত দাদীর 
দিকে চাহিতে লাগিল, পাছে মে খাদ্যপামগ্রী। 
কিছু ‘আঁত্মদাং করে । | 

আনন্তর টরেন্দ্রনাথ জয়রাঁদকে রন্ধনের ভার 
দির, একটি পুক্ষব্শিতে মান কহিতে গগলেন। 
সারারাত ই।টিঘ তাহার শরার কিছু 'অস্স্থ 
ভইয়াছিল। জয়রাম “একে পায় আরে চায় 
বলিয়া তিনি তাহাকে তাহা জানান, নাই। 

অনস্তর দে!কানের পার্শ্বন্থ কুঠবীতে জয়রাম 
রন্ধন করিতে বলিল ॥ নে ভাল করিয়। রাধিতে 
ভাঁনত না। খৈএভ কথিয়া ক'জ.সারিতে 
লাগল ৷ তাহার বড ক্ষুৰ পাইয়াছিল, কাজে 
কাজে রাদিতে রাধিতে আহক সারিঘ়ু! 
লইল 1. ভা চড়াইয়া দিয়াঃককগুলা ফল ৷ 
খাইয়া অৰ্দ্ধেক জঠরানল নিবাইল। এখন 
কথক স্থির হইল । মুগ ফুটিল, গল) ছাড়িয়! 
গান বৰিল 

“ভরে কেউ কারো নয়, যন] 


৬১৬৩ 


7. জারা, সুত, ভাই, বন্ধু, উপার্জীনের ধন 
| কেউ কা’রো নয় মুন! 
কেউ কারো নয় সাগের সাথী, 
বাগান, বাড়ী, ঘোড়') হাতী, 
ক্ষিতাখ্েজোমরুত্ব্যোম্‌। 
পেট ভোরে যা" খেতে পাবে, 
1 তাই খালি মম) সঙ্গে যাবে, 
আয় সব তোর পড়ে র’বে, 
i ধরবে যখন ঝৌটে যম ॥' 
জয়রাম চক্র বুজিয়া এই গানটি গাইতে, 
হিল । এমন সময়ে তাহার অলক্ষ্যে ভাত উথ- 
লিয়া উঠিল । সো! মৌ? করিয়া কেন ফাপিয়া 
হাড়ীর গাছে গড়া ইয়া পড়িল। তবু জয়রামের 
উস নাই। নিজের স্বরে ফেনের শক ঢাকা 
গড়ি! গেল । দূর হইতে দাসী চেঁচাইয়া-যলিল, 
"গো ঠাকুর,ফেন উৎলে উন্থুন নিব্‌লো যে।” 
জয়রামের চমক তটল। ক্ঞাঁড়ীতাঁড়ি “তাই 
ভা, তাই তো, আা-মর বলিয়া হাড়ীর সরা. 
খান) খুপিয়! ফেলিল। তবু ফেন থামিল ন!। 
তখন জয়রাম মুখভঙ্গী করিয়! বলিল, “এড তেজ 
কেন? জান না জয়রাম শর্মার হাতে ব্রহ্ধান্্র 
আহে? এই বলির] হাড়ীতে খানিকট। জল 
ঢালিয়া দিগ। শুড় সুড় করিয়া ফেন হাড়ীর 
ভিতর ঢ.কিয়! চুড় চুড় করিতে লাগিল। তখন 
জয়রাম ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে বলিল, “কেমন 
বাবা, আর ঘাড় তুল্বে 1” এই বলিয়া আবার 
বলিল, “উদ্ছ_-এখনে। হয় নি। ‘যেমন কুকুর, 
তেমন মুগুয়’ না হইলে চলে কই?” বলিয়াই 
একট! ল্ব-কাঠি দিয়া হাঁড়ীর ভাত “বাটিতে 
লাগিল। ঘাটিবার ঘটর ঘটর শব্দই বাঁ কত! 
জয়রামের ফেন ধ্বংসকাগ্ড দেখিয়! বুদ্ধ! 
দাদী বলিল, “ওগো বাবাঠাকুর, ও কি কর, 
হাড়ী ডেঙে যা’বে যে॥"" 
জয়রাম অমনি দদস্তহাসাচ্ছটা খেলাইয় 
বলিল, “না রে বেটি, না, জয়রামের কাচা হাত 
নয়__খুব দুরন্ত ।” 
দানী।__"দৈবাত্তির কথা বল! যার না ।* 
জয়।--"তোর. ভয় নেই” রে বেটি, ভয় 
নেই। তুই দু’টি প্রসাদ পাইৰি।* 
3 বুড়ী লুচ্জিত ও কতক. রুষ্ট হইল। বলিল, 
ওমা একি গো! কি ঘেন্নার কথা! আমি কি 
এয়ি রাহ্কসী ! ছি ছি!” 
বুড়ীর কথা শুনিয়! জয়রাম বুঝি, বুড়ী 
স্রীলোক, চটতে পারে, কাজে কাজে নামলাইয় 


রাঁজরুষ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


প্রবোধ-বাক্যে বলিল, “রাগ করিস্‌ কেন, 
বোকার বেট £ তামামা বুঝতে পারিস্‌ নি?” 

প্ৰুড়োহাবড়। মেয়ে নোকের সঙ্গে তামাম! 
কি, বাছা?" 

“না বাছা, কিছু মনে করিস্নি * বলিয়া 
জয়রাঁম মনে মনে আপনাকে ভতৎ্পন! করিয়া 
ধলিল, “তামাযাই আমার কাল! আমার 
ভারি বদ স্বভাব!" 

এমন সময়ে বীরেন্্রনাথ সান ও দীঘ কাল: 
ধ্যাগী আহ্কিক করিয়া দোকানে আসিলেন। 
দেখিলেন, প্রায় অন্ন ব্যঞ্জন গঘ্বত। অমনি 
হাসিতে হাসিতে জয়রামের আন্তোষবর্দানের 
নিমিত্ত বলিলেন, “বা জয়রাম, সাক্ষাৎ অন্পূর্ণা 
হুইয়াছ যে।” 


যে তামাসার ফেঁসাদে পড়িয়া, বৃড়ীয কাছে, 


জয়হাম অগ্রতিভ হইয়াছে, আবার সেই 
তামালা, কাজে কাজে বীরেন্দ্রনাথের কথার 
কোন উত্তর করিল না, ফেন ঝড়িতে লাগিল। 

জয়রামকে নিরুত্তর দেখিয়া বীরেন্্রনাথ 
ভাবিলেন, ব্রাহ্মণ ক্ষুধায় বোধ হয় অতাস্ত 
কাতর হইয়াছে। তাই বলিলেন, “তুমি 


ঠাড়ী ছাড়িয়া এদিকে আইস) ফল খাও। : 


আমি ভাত বাঁড়িতেছি।” 

'স্বাভাবে যাদৃশো যগা ন -সু্চতি কদাচন! 
নীতিশান্্রের এ "কণ! সত্য। জয়রামের 
স্বভাব যাইবার নয়। মে আর. থাকিতে 
পারিল না, বীবেন্দ্রনাথের কথায় জবার দিল। 

“সেনায় জিতে লড়াই, 
আর সেনাপন্তি করেন বড়াই ৷” 
বীরেন্্রনাথ হানিয়। বলিলেন, "তোমার 
কবিতার মর্ম বুঝিতে পারিলাম না” 
জয়রাম ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে বলিল, 
মর্ম আর কি, হাতা হাতের কর্ম!” 
বীরেক্্রনাথ বৃঝিলেন, ক্রাঙ্গণের রন্ধন-কষ্ঠ 
হইয়াছে । বলিলেন) “কি করিবে, ভাই, 
বিদেশে অনেক কষ্ট সহিতে হয়।?? 

জয়রাম আর কোন উত্তর করিল ন1। ছুই- 
খানি কদলী-পত্রে স্বরদ্ধন তন্ন ব্যঞ্জন সাজা: 
ইল।.এনখানি পত্রে প্রায় তিন জনেরও অধিক 
এবং আর একখানিতে এক জনের মত অল্প 
রক্ষিত হইল। তা'র পর জয়রাম বীরেন্দ্রনাথকে 
বড় পাতাখানি দেখাই! বালল, “আপনি এ 

ত বঙ্গন॥। আমি এইখাসিতে বসি 1% 
বীরেন্্রনাথ অন্রন্ত প ফেবিয়াই নিন্মিত্ 


কিরণময়ী। ব্‌ 


"ছটশেন। : জয়গাঁমের শগৌত্ন্ত বুষিলেন। 
. ধলিলেন, “বয়রাম, আমি ও পাতে বনিব না। 
এ পাতে বসিব | তুমি ও পাতে যাও ।* 


0 শসেকি)সে কি!” 


“মামার কথা শোন, বেলা বাড়িতেছে |” 

যে আজে) তাই যাই।” এই বলিয়া মনে 
মনে খলিল, “ ‘ভাবনা যাদৃশী যন্ত সিদ্ধির্ভবতি 
তাদুলী।। আমার মুনের ভাব বীরেন্্রনাথ 
বুঝিতে পারিয়াছেন 1” 

নম্র উভয়ের আহার-কার্দ্য আরস্ত 
হউল। তারের সময় বৃদ্ধ দাসী তগ| 
হইতে উঠিয়া অন্য স্থানে গমন করিল। 
জয়রাম দুই তিনটা তরকারি রাঁদিয়াছিল, কিন্ত 
তাহার রক্ধন-নৈপুণা-গুণে একটাও ভাল হয় 
নাই । কোনটাতে বেশী নুন, কোনটাতে হুন 
নাই বলিলেই' হয়, আবার কোনটাতে হলুদের 
তীব্র গন্ধ । এই সকল মহাস্বাদ ব্যঞ্জন বীরেন্দ্র - 
নাঁের রসনাশক্র হইয়া উঠিল । একে তাহার 

‘ যথেষ্ট আহারেচ্ছা ছিল না, তাহাতে আবার 
১ বাঞ্জনের স্বাদ বিকৃত) কাজেই কষ্টেম্থষ্টে কএক 
" গ্রামার অন্ন ভক্ষণ করিলেন। 

ছদ্দর্শনে জমরাম বলিল.“ভাল করিয়া খাই- 

লেন ন! কেন? তরকারি কি মন্দ হইয়াছে ?" 

* “না নাম কে বলিল? “বেস্‌ সুস্বাদ 
হইয়াছে । বহুকাল এমন রুচিকর ব্যক্জন রসনা 
দিতে পাই নাই ৷” 

"হবে খাইলেন না কেন ?'” 

' “নানার বড় ক্ষুধা! নাই ।” 

“ত! আঁপনার দৌষ। আপনি প্রায় ছুই 
'ঘণ্টাকাল পুকুরের জলে পড়িয়াছিলেন। জল- 
হন্ভীর মত স্নান করিলে জলেই পেট পুরির! 
যায ক্ষুধা কি করিয়া থাকিবে ?” 

বীরেন্ত্রনাথ জয়রামের কথাতেই সার 
দিলেন, কিন্তু গানের পর প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল 
সাচার প্রাতাহিক আহ্নিক পূজায় যাইত । 
তিনি শুধু শুধু ছুইণবন্ট। জলে পড়িয়া থাকিতেন 
না। জয়রাম দুই দিনের সঙ্গী, সে তাহ! এখ- 
নও জানিতে পারে নাই। গতকল্য জররামের 

লসহিত আলাপ্‌ হইবার পুর্বে বীরেন্্রনাথ 
স্নান ও পুজান্কিক করিয়াছিলেন । 

কথ ঠিক হুইল ভাবিয়া জয়রাম আবার 
বলিল, এএবিদেশ বিভূমে আর ও রকম করিয়া, 
যুগ ডুবাইয়। “সান” করিবেন লা। জলোদরী ॥. 

পীড়া হইতে পারে।” 


৬৬৭ 


বীরেন্দ্রনাথ হাপিয়া বলিলেন, “তুমি 
অন্নোদরীর উপারটা আমাকে বলিয়া দি 
কেন ন! তুমি ও বিৰয়ে খুব পাকা ।* 

“তা দিব ভাদ্দিব* বলিয়া এয়রাস আর 
একট। মহাগ্রাস তুলিল । নিজের রায়! তিন 
জনকে ভাল লাগে-ঠাকুরকে, কুকুরকে আর 
নিজেকে। জয়রাম দামোদর মুর্ধিতে “স্বর 
অনব্যঞ্জন- স্ড,প মপাসপ্‌ গৃপাগপ্‌ ধ্বংস বিধ্বংস 
করিতে লাগিল । মুহূর্ত মধ্যে যেই খালি পাত 
সেই খালি পাত৷ 

তন্দর্শনে বীরেন্্রলাথ বিশ্বর়ের সহিত সন্ত 
হইলেন। ভাগিতে হাসিতে বলিলেন, “'জয়- 
রাম, তুমি বেদ্‌ খাইয়ে !* 

জয়রামঞ সহাস্তে উত্তর দিল, “তা তো 
আগেই বলিয়াছি।” 

বী “বোধ হয় কিছু কম হইধ_-ন! ৮ 

জয়৷" কলাগুল] লইয়া যাইব ৷" 

বী।--“এখনি না হয় খাও। পথে বহিয়া 
কষ্ট পাইবে কেন? পেটে রাখিয়া দাও, উতর 
দিক রক্ষা হইবে--কেনন ?" 

জয়রাম কিয়ংক্ষণ কি ভাবিল। তাঁ'র প্র 
বলিল, “মাচ্ছ|_সব না, এী মন্তমান ছড়াট। ' 
দিন্। অন্নের সঙ্গে দধিরস্ত! বড় তরিতৎ ॥/ 

বী।-প্দাড়া ৪, আগে আচাই।” 

বীরেন্দ্রনাণ আচমন করিলেন । ভার পর 
কলাছড়া লইয়া! বলিলেন, “ও জয়রাম !* 

বীরেন্দ্রনাথের মুখভঙ্গীও স্বরভঙ্গীতে গুত্যুৎ 
গম্মমতি জয়রামের মার ভবিষ্যৎ বুঝিতে বানী 
থাকিল না। হাসিতে হানিতে বলিল, “বড় মন্ত 
মন্ত ইন্দু", মহাশয় ! একটু ফাক গাইয়! অর্ধেক 
কলা, লুটপাট করিয়াছে।” বীরেন্দ্রনাথকে ফল 
খাইতে বলে নাই বলিয়া জয়রামের একটু লজ্জা 
হইয়াছিল; তাই ইন্দুরের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়। 
আপনি তফাঁতে থাকিবার ফিকির করিল। 
চতুর বীরেন্্রনাথ বুঝিতে গারলেন, বলি- 
লেন,“এ দেশের ইন্দুরে খোস! ছাঁড়াইর! খায়? 
এই যে, দেখিতেছি রকম রকম খোসা ॥' 
ভয়রাম ধর! পড়িল । জিহ্বার পা পিছলা- 
ইয়া গেল ৷ কথ! উণ্টাইয়! লজ্জার হাসি হানিয়। 
বলিল, “ ‘আহারে ব্যবহারে চ ত্যক্তলজ্জঃ সদ। 
ভৰেৎ ৷’ বুঝিলেন তো ?” 

বীরেন্দ্রনাথ হাসিতে হানিতে বলিলেন, 
“তাই তো বলিতেছি এ ফলের বোঝা ঘাড়ের 
* ধোকা করিবে কেন?" 


৬৬৮ i 
"রাস্তায় যদি আবার+ রঃ 
“তার ভয় কি?কিনিয়! দিব ।” 
“তবে ওপ্তলো দবই দিন্‌ ৷? 


“ভাতের সঙ্গে তরমুজ 9 কি ভাঁল লাগে ?”, 


২: একব্রন্দো দ্বিতীয়ো নান্তি। পেটের ভিতর 


সব একাকার |” 

“ৰূডীর জন্য গোটা কক ফল রাখিবে না? 
“নানা, যে ব্রাহ্মণের শুবাদ খার না 1” 
‘কো বলিল?” 

«তা'র চিজের সুখ । সত্য মিথ্যা তাকে 


জিজ্ঞাসা করনৃ।, 


-বীনেন্দ্রনাথ বুদ্ধীকে ডাকিয়া ভিজ্ঞাস করি 
লেন। , বৃদ্ধা জয়্রামের বাকাভচ্গী ভাঙিগ। 
কঁহিল। বীরেন্্রনাথ বুঝতে গারিলেন। 
বলিলেন) “প্রীলোককে অমন করিয়া বলিতে 
নাই।” 

“তবে চি রাখ বেন রাখুন ৷” মুখর কথায় 
মনের বিরক্তি প্রকাশ পাইল । 

: বীরেন্ত্রনাথ বুঝিয়াও যেন বুঝিলেন না। 
বৃদ্ধার জন্য কএকটি ফগ রাখিয়া বাকী জয়রামের 
বৃহৎ, কদল'প-ত্র ঢালিয়। দিলেন | মানার 
সোগাগ। হইল. দেখিতে দেখিতত গাছের 
ফলগুল। জয়রামের মহোদরে তলাইর] গ্রেল॥ 
এল্সাএ তৃপ্রপ্গ ভন্পুর আহার হইল. বিরাশা 
নিকাব .শআনাদে. একটা. উদগর, উঠিন। 
ব'হিরে মনতিদরে একটা অভুক্ত ঝুঁকুর-বসিয়] 
বন কতক্ষণে পাত, উঠে, ভাবতে ছল, সে 


,আচম্কাজনরামের উদগার-হঙ্কারে চনক।ইয়। 


বিশ হাত দুরে পিছাইর! বণিল। 

জয়রামের কথায় কথায় সংস্কৃত শ্লোক 
ছুটে। কুকুরটাকে হটিধ! বমিতে দেখিয়া 
‘বলিয়া! উঠিল, 

“হন্তি:স্তনহভেণ শতহ-স্তন বাডিনঃ। 

শুনিণে| দশ্হান্বন সন তয'গেন হর্জ্জনঃ 0৮ 

অনপ্তর-জয়্রামের আচমন, দম্তমল্নিক্কাশনঃ 
গদগ্রফ্ষালনঃ হুত্পদদুখসুগ্ছন প্রহৃতি সশাগন 
হইল । 

. তার পর বৃ 1 দানী উচ্ছিষ্ট মুক্ত করিতে 
আসা বাঁরেন্দ্রণাণের পাত দে বয়] আপৰ 
মনে বলল “এ ঠাকুরট বেম্‌ নোক, খুব কম 
খয়। তার পর জনরানের পাত দেখিয় 
বির হইয়! বলিল, “বাদুনের ঘরেও রাক্কন 
জন্মে! মা গে, পট তো নয়, মেন ‘চামড়ার 
মোলে! বাখুড়ে বামুণ আবার লজ্জার মাথা 


রাজরুঙণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


খেরে - বোলংছিল--পেলাদ থাঁঃবি পে 
পাবি?! কেউ গরু বোলে গাল দেবে বোলে, 
নজ্জায় পতান! খালি খারনি ! আরে আমার 
নজ্জা! ভাগ্যে এ পাতে ভাত আছে, 'নৈলে-ও 
আজ আমার উপ্গুমী থাকৃতে হোতে।।”. এই 
পর্য্যন্ত বপিয়। উচ্ছিষ্ট মুক্ত করিতে লাঁগিল। 
হাতে কলাপাতের মড়যড়ানি, মুখে আপস, 
শের গর্গরানি শোন! যাইতে লাগিল। বৃদ্ধার 
ভাব দেখিয়! বুঝ! গেল, ভক্ত. মনে, নয়, 
পেটে । k 

প্রাঙ্থনস্থ কুকুরট। বৃদ্ধাকে উচ্ছিষ্ট মুক্ত 
করিতে দেখিয়। মনে মনে লাভের ঘরে ঠিক 
দিতে লাগিল, লা সঞ্চালনের ব্যায়াম়- 
কৌশল দ্েখাইতে লাগিল, মধ্যে মধ্যে লাস" 
লের সহিত শরীরের পশ্চান্ভাগ হেলাইতে 
লাগিল । বিশ হাত পিছাইয়াছিল, ত্রিশ 
হাত আগু ব/ডির়। আফিল। তখন বধিয়া 


‘ছিল, এখন দড়াইয়। রহিল। দৃষ্টি বৃদ্ধার 


হস্তের দিকে। 

নসর বৃদ্ধ দানী জয়রামের লক্্মীশূন্য 
(আঙ্গট পাতখানি ) প্রাঙ্গনের 
 শারজর্জনা-্বাপির মধ্যে ফেলিয়া 
শীকারা কুকুর শীকারের জন্য. দৌড় 


দিল। 
পিল, কিন্ত শীকার ফম্কাইয়া গেল! নাকে 


পায়ে পাতাখানি উলট, পালট, কাঁদিয়াও কিছু 
মিলিল না| শুকিহা শুঁকিয়া, মনের দুঃখে 
"কির ধু'ঁকিয়।-চলির। গেশ । : 
জগ্নরাম কিঃ়দ্দ রে বীরেন্দ্রনাথের নিকট 
বসির, এই ঘটনাটি ..দেখিয়াছিল |. তাই 
বীরেন্রদাথকে বলিল, পকুকুরটে। বড় মুখ” 
"কেন ?১, 
“কেন কি? শাস্ত্রে বলে “সর্বধনাঁশে সতুৎপরপ 
অদ্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ ৷ অতএব ভাত পাইল 
না বলির উহার ফিরিয়া যাইবার আবশ্যক 
ছিল না, কারণ অগ্নাভাবে পত্রান্তিখালি প।তা+, 
খান।ই খাওয়া উচিত ছিল ।? - 
বীরেন্রনাথ হাসিতে হানিতে বলিলেন, 
“বান্তবিক কুকুরটো মুখ? কিন্তু-এখনি তোমার 
মত লোন পিত আনিয়া এ. কলাপাতথ|ন 
খাইয়! ফেলিবে 
জররান আহ্নাদে হানিয়া উ উঠিল । বলিল, 
“কু বু ঝি? 
*বী "ৰুবিয়াছ তে! $2 ৭! 
৮৪ - 


বৰ», 


চি রি { 


এইরূপ কগেপিকথনে সময যাইতে লাগিল । 
আহারান্তে প্রারই আলস্ত হয়, তাহাতে আবার 
গ্রীষ্মকাল । কাজে কাজে মাঁছুরের উপর বীরেন্দ্র- 
নীনাথ একটু, গড়াইতে লাগিলেন । দেখাদেখি 
| জয়রামও আর একখান! সপের উপর শুইয়া 
পড়িল] দেখিতে দেখিতে তাহার নিদ্রার 
সঞ্চার হইল-_ক্রমে গভীর নিদ্র।। জররাম সর্ব 
গুণের গুণমণি । জাগিয়াও গজ্জন__ঘুমাইয়াও 
গর্জন--চেতনে অচেতনে সমান ভাব।-ঘড় 
ঘড় করিয়| নাক ডাকিতে লাগিল। একে 
গত রাত্রে অনাহারে ও অনিদ্রার পর্যাটনশ্রম 
হইয়াছে, তাহাতে আজ আবার পেট ভারী, 
কাজেই জয়রামের চক্ষে কুম্ভ কর্ণের মাত্মা চাপিয়া 
বনিল। অনেকে ই! করিয়া! ঘুমায়, জয়রামও 
তাই । চোয়াল বহিয়! লাল গড়াইতে লাগিল । 
বীরেন্দ্রনাথ শুইয়া শুইয়। কি ভাবিতে লাগি- 
লেন। তাঁহার বহিশ্চক্ষু নিমীলিত, কিন্তু অন্ত 
- ষ্চক্ষু উন্মীলিত হইয়া মধুপুরের শোচনীয় দৃশ্য 
দেখিতে লাগিল । কিন্তু তিনি বেশী ক্ষণ সেথানে 
থাকিতে পারিলেন ন। জয়রামের নীপাগঞ্জনে 
ব্রক্ত হইয়া উঠিনা! পড়িলেন। দোকানদারের 
“নিকট বন্ত্রাদি জিল্ম! রাখিয়া, নিজেই মাছুর- 
খানি লইয়! অন্য একটা খালি ঘরে গেলেন। 
মাদুর পাতিয়া! পূর্ববং শয়ন করিলেন । পাথেয় 
অর্থগুলি নিজে অতি গোপনে রাখিয়া দিলেন। 
আবার মধুপুরের ভাবনায় নিমগ্ন হইলেন । নে 
ভাঁবম! নিদারুণ দুঃখময়। তাহা এক প্রকার 
ভুলিয়া থাকিবার জন্যই যে, তিনি এতক্ষণ ধরিয়! 
‘জয়রামের সহিত হাঁস্তপরিহাশ করিয়া আগিতে* 
ছিলেন,তাহ! তাঁহার বর্তমান অবস্থার বুঝা গেল। 
কেন না, আবার যেই একাকী হইলেন, অমনি 
সেইসশোচনীয় দৃহ্য_সেই নিদারুণ দুঃখ আসি! 
তাহাকে আকুল করিতে লাগিল। নিদ্রা 
তাহার নেত্র স্পর্শ করিতে পাবিল না। বীরেন্ত্র- 
নাথ বহুদিন হইতেই কষ্টসহিষু। 
অনস্তর ক্রুমে ক্রমে মধ্যাহ্ন তপনের প্রচণ্ড 
তেজ নিস্তেজ হইয়া মাগিল । এক্ষণে অপরাহ্ন। 
গ্রীষ্মকালে মধ্যাহ্ন সময়ে পথ চলা বড় কষ্টকর, 
এই জন্য বীরেন্দ্রনাথ দোকানে অপেক্ষা করিয়া 
ছিলেন। তা’র পর বিকাল বেলা দোকানীর 
পাগুনা গণ্ড! বুঝাইয়া দ্বিয়া, কুত্তকর্ণৰপী জয়- 
রামের, নিদ্রাভঙ্গ করিলেন। অনেক ডাক 
হাকে তাহার নাধের ঘুম বিদায় লইল। জয়রাম 
৭. নিড্রোখিত হইয়া চক্ষু রগড়াইতে লাগিল 


ক 


কিরণময়ী। 


৬৬৯ 


তাহার, গিদ্রত্রম ঘটিয়া গেল, তাই বলিয়! 
ফেলিল, “আঁ রাত পোহাইয়া এত বেল], 
হইয়াছে 1” আপরাহেছর সূর্য্য পশ্চিম দিকে ঈষৎ 
বক্ধবর্ণ ধরিয়াছিল। জয়রামের যেরপি নিদ্র। 
ভ্রম, ঘেইরূপ দ্বিগ্রমও লাগিয়াছিল, স্থৃতরাৎ 
সে পশ্চিমের স্বর্যাকে পূর্ব্ব দিকে দেখিল। প্রভ। 
তের বিশ্বান অটল হইল। 

বীরেন্দ্রনাথ অনেক বুঝাইয়া জয়রামের গ্রভ!- 
তকে .অপরাহ্কে পরিণত করিলেন। জয়রাম 
বাহিরে বুঝিল, কিন্তু অন্তরে বুঝিন ন1। বাস্ত- 
বিক অনেকের দিগ ত্রম ঘুচিগ্না ঘুচে ন!॥ 

অনস্তর বীরেন্দ্রনাথ জয়রামকে লইয়া জয় 
কালী বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান কর্লেন। 
জয়রাম বিদেশত্রমণ করে নাই বলিলেই হয়। 
কাজেই সে নূতনগঞ্জের রাস্তা দিয়া যাইতে 
যাইতে হা করিয়া পথিপাশ্বস্ত দোকান পাট 
ঘর দুয়ার, লোক জন দেখিতে দেখিতে 'চলিল। 


‘দেখার কল কৌশনুই.বা কত! বেন নূন" 


গঞ্জের ফটো গ্রাফ. তাহার মনের ভিতর উঠিতে 
লাগিল । 

অনস্তর নৃতনগঞ্জ পশ্চাতে "পড়িয়া রহিল। 
উভয়ে কখন রাস্ত| দিয়া, কখন মাঠ দিয়া, 
আবার কখন অনা রাস্তা দিয়া বরাবর চলিতে 
লাগিল ।: ক্রমে জন্ধ্যা আমিল, উভয়ে চলিতে 
লাগিল। তা'র পর রাত্রি আনিল, উভয়ে 
চলিতে লাগিল। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আবার শ্মশানে । 


কালে সকলেরই পরিবর্তন হয়। এঁশ্বরিক 
নিয়মে কিছুই এক ভাবে স্থায়ী হইতে পারে না। 
আমরা যে পৃথিবীর জীব, সে পৃথিবীর পরি- 
বর্ধন দেখ ।: পুরাণের সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও 
কলিধুগের অর্থ কি ?-পাৰ্থিব পরিবর্ভন। 
বিষ্ণুর দশাবতাঁরের তাৎপর্য্য কি? জীবপরিপূর্ণা 
পৃথিবীর দশ দশা বা দশটি উপপরিবর্তন। - 
বিজ্ঞানের মতে পৃথিবীর আদি= উত্তপ্ত তরল 
পদার্থ মধ্য-ধাতু প্রস্তর মুন্তিকাদি পদার্থ, অন্ত 
= এখনও ঠিক হয় নাই, কিন্তু অনা রকম যাহা, 
হয়, একটা হইবে। তবে বল দেখি, যে কালে 
পৃথিবীর "এত পরিবর্তন, সে কালে পৃথিবীস্থ 
জীব জন্ক) জড় অজড়, চেতন অচেতন, উদ্ভিদ 


৬৭০ 
ও স্থান সমূহের কত পরিবর্তন 1--মসংখ্য। 
পৃথিবীতে পরিবর্তন বই আর কথাটি নাই, 
কাজে কাজে অজয়-নদ-তটস্থ শ্মশান ও মঠেরও 
পরিবর্তন হইয়াছে। 
যথাসময়ে" বীরেন্ত্রনাথ জন়্রামকে লইয়া 
তাজয়ের শ্মশানে উপস্থিত হুইলেন। তখন 
প্রভাত প্রায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। বীরেন্ত্রনাথ 
অজয় নদ ও শাশানকে নমস্কার করিলেন । 
জররামও তাহ অনুকরণ করিল । 
পূর্বেই বলিয়াছি, শ্বশানের পরিবর্তন হই- 
য়াছে। বীরেন্দ্রণাথের তাহ! প্রত্যক্ষীভূত 
হইল। তিনি পুর্বে যেখানে বিয়া যোগ 
করিতেন, সেখানে এক্ষণে চিতা-অঙ্ার, ছিনন- 
বন্ধ, বংশ-কাঁঠ পড়িয়া রহিয়াছে। করোটি, 
কর্পর প্রভৃতি নান! প্রকার অস্থি গড়াগড়ি 
যাইতেছে । 
বীরেক্দ্রনাথ কিয়ংক্ষণ দাঁড়াইয়া কি ভাবিতে 
লাগিলেন ॥ জয়রাঁমও কি, ভাবিতে লাগিল । 
উভঞ্জের তাৎকালিক ভাবনা যে কি, তাহা 
বুঝি নাই,কিন্ধ উহাবে স্বতন্ত্র, তাহা বুঝিগাছি। 
তার পর বীরেন্দ্রনাথ জয়রামকে সঙ্গে 
লইয়] মঠের দিকে চলিলেন | তথায় উপস্থিত 
হইয়। দেখিলেন, মঠের কুটার ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে । গরুতে চালের খড় খাইয়! গিয়াছে। 
বেড়া পচিয়! গলিয়। থনিয়! গিয়াছে। ক্ষুদ্র, 
মধ্যম নানাবিধ বৃক্ষ মঠের জমী দখল করিয়া 
বাতাসে শাখা নাড়িতেছে ৷ মঠ যেন আর 
" মঠ নাই, শ্বখানের নিকট থাকিয়া যেন শ্রশান- 
গত হইয়াছে । 
বীরেন্দ্রনাথ ভগ্ন মঠ দেখিতে লাগিলেন । 
অতীত ঘটনার সহিত বর্তমান ঘটনা একত্রীভূত 
হইয়া, তাহার অন্তঃকরণে অসংখ্য চিন্তা জাগ!- 
ইয়া দিল। তিনি ভাবিতে ভাবিতে মুন্তিক:র 
উপর বনিলেন। তাহা দেখিয়া জয়রামও 
পা দু’খান! ছড়৷ইয়া বসিয়া! পড়িল। 
তা’র পর জয়রাম বলিল, 'মিহাশয় 1” 
বীণরজ্্রনাথ একমনে কি ভাবিতেছিলেন। 
জয়রামের সম্বোধন শব্দ তাঁহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল না। নিরুত্তরে ভাবিতে লাগিলেন। 
আবার জয়রাম একট, উচ্চস্বরে বলিল, “ও 
মহাশয় 1" 
এ বার বীরেন্দ্রনাথ : শুনিলেন। 
ফিরাইয়া বলিলেন, "কি জয়রাম ? 
“আপনি এখানে কেন আসিলেন ?? 


ঘাড় 


রাজরুঞ্ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


“এইখানেই অ!সিবার কথ ।'’ 

জয়রাম বিস্মিত হইল । বলিল, “সে কি]. 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, "তুমি সে দিন 
সন্ধ্যার পর মধুপুরের ধারে আমার মুখে যে 
মঠের কথা শুনিগাছিলে, এ সেই মঠ ।* 

«দেই লোকটার কাছে আপনি এই মঠেরই 
কণা! বলিয়াছিলেন ?” . ১ 

£হ1 1” লে? . 

“কি সর্বনাশ !. এ যে মহা শ্বশান !,আসি ! 
মনে করিয়াছিলাম, না জানি কত বড় একটা 
তীর্থ, কত লোক জন, কত মঠ মন্দির, কত 
ঠাকুর, কত খা'বার ছিনিষপত্র ! ও বানা) তা! 
নয়! বড় মুস্কলের কথ! 1” এই বলিয়া ই! 
করিয়। চাহিয়। রহিল। - 

বীরেন্দ্রনাথ তাহাকে বুঝাই বলিগেন, 
“জয়রাম! তুমি এত ভাব কেন? তোমার 
চাকুরী পাইলেই তো হইল?” | 

জয়রাম একটু বিরক্ত হইল । হাত নাড়ির ' 
বলিল, “আর চাকুরী ! শ্মশানে মুদ্দকরাদগিরী"{ 
ছিছি! আমি খাই না খাই, দেশে বেস্‌ মুখে 
ছিলাম ৷” ঠা 

বীরেন্ত্রনাথ জারামের ভাবভঙ্গী দেখিয়! 
এবার একটু হাসিলেন। শ্যশানে আনিয়া 
পর্য্যন্ত এতক্ষণ হাসেন; নাই, চিন্তায় কেমন 
একতর বিমর্ষ ছিলেন। 

জয়রাম বীরেন্দ্রনাথকে হাসিতে দেখিয়া 
একটু চটিয়া উঠিল। জা কুঞ্চিত করিয়া 
বলিল, “আপনি হাসেন কেন ? আমাকে কষ্ট 
দিয়া আপনার বুঝি সুখ হয়?” জয়রামের আর" 
হানি তামাস। নাই। 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তুমি চট কেন 1১” 

“ন! চটিয়া করি কি? কি গ্রহ, লোজ্বগলয় 
নাই, ঘর বাড়ী নাই, খাদাসামগ্রী নাই, কিছুই 
নাই । আছে কি না একট! নদী, মড়া-শাশান। 
মড়ার হাড়, ছাই ভম্ম,. আর আমার মাগা! 
বাপ্‌, বন জঙ্গল দেখ! এমন জারগায় মানু* 
যেও আসে ? আমে শেয়াল কুকুর না কি ষে। 
মড়া-শ্বশানে থাকবে 1” 

বীকেন্্রনাথ আবার তাহাকে সাস্তন! করিতে 
লাগিলেন । কিন্ত জররাম লাগাম ছেড়া 
ঘোড়ার মত আরও লাফাইয়] উঠিল। বমিয়া- 
ছিল, দীড়াইয়৷ উঠিল।' দীড়াইয়া বলিতে: 
লাগিল, “এই নিন্‌ স্থাপনার তলী তল্লা। জামি 
চলিলাম।” শা 


কিরএময়ী ৷ 


বীরেন্্রনাথ তাহার হাত ধরিয়া বযাইলেন। 


- এবার মন্ত্রগ্রয়োৌগ করিলেন, বলিলেন, "য় 


টি 


রিট 


রাম ?” টু 

“কি বলিবেন বলুন 1% 

“কিছু খাইবে কি?” 

“নূড়ার হাড় না কি?” 

এভুমি কি মড্ডার হাড় খা?" 

গ্রামঃ! শেয়াল কুকুরে খাক্‌!?? 

“তবে তুমি অমন বল কেন?” 

“আপনার কাঁগ কারখানা দেখিয়! ৷” 

“আগে বুঝিয়া কাজল কর! ভাল নয় ?” 

“আমি কি অবুঝের মত কাজ করিয়াছি ?” 

“মামি কি থাইতে নিব বা খাইতে বলিব, 
ভাহা ন! বুঝিয়াই মড়ার, হাড় খাইবার কগ! 
তুলিলে কেন 1” 

“আচ্ছ', কি খাইবার কথা বলুন ?” 

“জামার সঙ্গে আইম ।* 

“শ্মশানে না কি? না, আমি ও দিকে 
গার যাইব না ॥* 

*শ্বাশানে নয়।শ * 

“তবে কোথা ?” 

“এ বনের ভিতর 1”. 

“বনে কেন ? 

“এক রকম বন-ফল খাওয়াই বশ” 

«আমি শুনিয়াছি বনফল বিষ! ও বাবা! 
আপনি তো! কম নন, গরিবের প্রাণটার 
উপরেও টাক!” 

এবার বীরেন্দ্রনাথ বিরক্ত হইলেন, কিন্ত 


"জয়রামকে এক প্রকার পাগল জানিয়! বির- 


ক্রির চিহ্ন লুক্কাইয়! রাখিলেন। স্বাভাবিক কথায় 
বলিলেন, “‘জয়রাম, ভয় করিও না। আগে 
আমিশধাইব, তা’র পর তুমি থাইও । বাস্তবিক 
বলিতেছি, সে ফল অত্তি মধুর,- অল্প মাত্রায় 
থাইলেই ক্ষুধা নিবারণ হয়।: আনি বহু কাল 
এখানে ছিলাম। এখানকার সমস্তই জানি ।* 
জয়রাম কতুকটা নরম হইল । বলিল,“চলুন 
তবে। কিন্তু সাগে আপনাকে খাইতে হইবে ।? 
“আমি না খাইলে, তুমি থাইও ন11” 
লা “তা শৰ্ম্ম। খুবুজানেন। না খাইয়া 'শুকা- 
_' মরিব, সেও ভাল, তবু বিষফল খাইর! 
মন্বেতন11” 
দর্শন আবার বিষফল ঝলিতেছ ?” 
জয়র!, আপনি তো খাইবেন, তা! 
. ভিতর কালীকি?” * 


৬৭১ 
- অনন্তর আয়য়ামকে হইয়া বীরেন্্রনাথ 
নিবিড় অরণো প্রবেশ করিলেন। জয়া 


পূর্বে কথন তেমন বনে প্রবেশ করে নাই। 
ভয়ে বিস্ময়ে ও কৌতূহলে, নে কেমন একতর 
হইয়া উঠিল। জয়রাম বীরেন্দ্রনাথের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যাইতেছিল, কিন্ত বনের ভয়ঙ্কর ভাব 
দেখিয়া, বীরেন্দ্রনাথের পার্শ্ববর্তী হইয়া হাত 
ধরিয়া চলিল। 

অরণ্য অতি নিবিড় । বৃক্ষের পশ্চাৎ বৃক্ষ, 
তা’র পশ্চাৎ বৃক্ষ-_এলোমেলে] বৃক্ষের সার । 
শাখার উপর শাখ!, তা’র'উপর শাখা__শাখায 
শাখার ঢাকাঢাকি। ্ুর্য্যের কর বহু চেষ্টায় 
ছুই এক স্থান ভেদ করিয়া মৃত্তিকা স্পর্শ করি- 
য়াছে। অসংলগ্ন বুক্ষঞেণীর পরস্পর শাখা 
সংলগ্নতার প্রভাবে দিবসেও যেন উষ। বা 
প্রদোষের ভাব । শাল, সেগুন্‌, গাব, জিওল, 
পাকুড়, ভুরকুত্ডী, শেওড়া, বট, অশ্ব, যজডুমুর, 
শিমুল, নিম, ঘোড়ানিম, গয়াগুদ প্রভৃতি 
নানাজাতীয় ছোট বড় বৃক্ষে আরণ্যভূভাগ 
গম্ভীর মূর্তি ধৰিয়াছে। অপরাপর বৃক্ষাপেক্ষ। 
শাল, সেগুন, বট, অশ্বখেরই সংখ্যা অধিক। 
মধ্যে মধ্যে বকুল, পারুল, তেঁতুল প্রভৃতি 
বৃক্ষ উন্নত মন্তকে দাড়াইয়। আছে। লোকে 
কথায় বলে, “যেখানে জল সেখানে মাছ, 
সেখানে পাখী যেখানে গাছ।” কথাটা 
ঠিক! নানাবিধ বিহঙ্গে আরণ্য বৃক্ষরাজি 
সাজের উপর সীলিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন পক্ষীর 
ভিন্নভিন্ন করব একনঙ্গে মিশিয়া নৈসর্গিক 
এঁকতানবাদন আরস্ত করিয়াছে । মধ্যে মধ্যে 
এখানে সেখানে হুই একট। হরিণ দেখ! দিয়া 
গা ঢাকা দিতেছে। তাহাদের লুকাইবার বা! 
পালাইবার কারণ বীরেন্দ্রনাথ ও জযরাম। 
কোন কোন স্থানে বুহজ্জাতায় ভিন্ন ভিন্ন স্থল- 
লতা! পাকে পাকে পাক খাইয়!-গায়ে গায়ে 
গা চাঁপিয়। আনক্গলিগ্ার পরাকান্ঠা দেখাই. 
তেছে। অরণ্যের মধ ষড়খতুর ফুল ফুটাইবার 
বৃক্ষ লতা আছে। গ্রীষ্ম খতুতে যে সকল বন্য- 
পুষ্প প্রচ্ষ,টিত হইবার নিয়ম, তাহ! ফুটিয়াছে। 
ভিন্ন ভিন্ন পুশ্পের যেমন ভিন্ন ভিন্ন রূপ, তেমনি 
ভিন্ন ভিন্ন গৌরভ ছুটিয়াছে। কোঁন কোন 
ফুলের মনোহর গন্ধ নাই, কিন্ত রূপ খুব 
চটকদার । আবার কোন কোন ফুলের রূপ 
তত ভাল নয়, কিন্তু মৌরভে সে খুৎটুকু পুরণ 
করিরা লইতেছে। তুমি বলিবে, কারণ ছাড়া 


নদ . 


৭২ 


' কার্ধা হয় না, কিন্ত আমি বলিব কখন কথন 
ইয়; নহিলে অশ্ব, বট, ডুন্সব বৃঙ্ষগুলির ফুল 
বই ফল হর কেন? বনাভূমিতে তিন প্রকার 
পত্র গড়াগড়ি যাইতেছে ॥ তন্মধ্যে দশ আনা 
শুকপত্র, চারি আন! পক পত্র, বাকী ছুই "আনা 
অপর পত্র। বাতাসে পতিত পত্র সক্ষল 
সর সর শব্দ করিয়! সরিয়! যাইতেছে । নির্দীর 
বাতাস কতকগ্ুলার উপর আর কতক্গুলাকে 
তুলিয়া ফেলিয়া দিতেছে। তাহা কাতর হইয়] 
যেন মর মর বলিয়। বাতাসকে গালি দিতেছে । 
বাতাস রাগিরা জোর করিতেছে, আর পাতা" 
গুলা খড় মড খড় মড় করিয়া চেঁচাইয়া ঠি- 
€েছে। আরণাভূমির কোন কোন স্থল বড় 
পরিদ্ধার ; প্রকৃতি যেন নিজ হস্তে সম্মার্জনী 
, দিয়! ঝাট দিগাছে। আঁ।কিয়। বাকিয়া ঘুরিয়] 
কিরিয়।, সরু সরু পথগুলি এলোমেলো ধরণে 
শোভা পাইতেছে। বীরেন্দ্রনাগ জদ্বরামের 
হন্ত ধারণ করিয়া সেই সকল পথের মধ্যে 
ইচ্ছানুরূপ গন্তবা পথ দিয়! যাইতে লাগিলেক। 
ক্রমে ক্রমে মধ্যভাগে প্রবিষ্ট হইয়া বীরেন্দ্র 
নাথ বলিলেন, “গধরাম, ফল পাড় ।% 

“কই ?” 

“কী যে প্র গাছে ।” 

“ও কি ফল?" 

“খাইব র ফল ।” 

“তা তে! বুঝিজাম । নাম কি?” 

পতা” জানি না 1” bl 

"তবে আমিও পাড়িতে জানি না ॥* 

“কেন ?%, 

“নাম ধান কুল শীল ন! জানিয়া কাহাঁরও 
সহিত আম্মীক্সতা করিতে নাই, করিলে বিপদ 
ঘটে ৷» 

পফলের সঙ্গে আবার আত্মীয়তা কি ?” 

প্বলেন কি? মানুষের চেয়ে ফলের সঙ্গে 
আত্মীরত] বেশী । মানুষের সঙ্গে চোখে মুখে 
আলাপ, কিন্তু ফলের সঙ্গে পেটে সুখে মালাপ। 
তবে বলুন দেখি,কা'র সঙ্গে বেশী আত্মীয়তা ?* 

ফল সম্বন্ধে ফল কথা, জয়রাম গাছে চড়ি:ত 
ভয় করিত। . 

বীণ্জ্দ্রেনাথ হানিতে ল'গিলেন। তার 
পর বলিলেন, “আচ্ছা, আমিই না হর পাড়ির! 
ফলের সঙ্গে আত্ময়হা করি, কিন্ত দেখিও 
তখন যেন আত্মীয়তার জন্য ছট্ফট্‌ ন! কর।” 

জয়রাঁন মনে মনে কি ভাবিরা ইতত্ততঃ 


রাক্ক্ষ্ণ রামের গ্রহবলী। 


রূুহুল। 


করিতে লাগিল! পরে বলিল, *ও কলের 
আপনার চেনা শোনা আছে, আমি নু: 
লোক, আপনিই আমার সহিত উহার আলা 
করাইরা দিবেন ।” 
বাকেন্দ্রনাথ হাসিয়া ললিলেন,, *অত; 
অলঙ্কার দির! বলিবার প্রয়োজন কি? শাদা 
কথার বলিলেই তো হইত যে, তুমি আগে না! 
খাইলে আমি খাইব ন! ৷” ০. 
জয়রান হাসিয়া বলিল, “ছু"য়ে এক, একেই! 
দুই। আর তাও তো আগেই বলয়াছি 1৯, 
বীরেন্দ্রনাথ সন্মুখন্থ একটি বৃহৎ, বৃক্ষে 
আরোহণ করিলেন । বাছিয়া বাছিয়। অনেক: 
খুলি গরু ফল পাড়িলেন । কতকগুলি নিজের 
কৌচড়ে রাখিলেন। বাকীগুলি “ধর,জয়রাম 1 
বলয় নাচে ফেলিয়া! দিলেন । ফেলিবার সময় 
গঁচ ছয়টা ফল ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া জয়রামের মাথ 
পড়ি৷ গেল। ফলগুলি গাব ফলের মত, তাই 
রক্ষা । তবু জয়রাম “বাবা রে বাবা রে, যেন 
বাটুল !” বিয়া টেঁচাইয়া উঠিল । | 
অনন্তর বীরেন্দ্রনাথ *বুঙ্গ হইতে 'অবরোহণ, 
কহিলেন। জয়রামও ভূবিক্ষিপ্ত ফলগুলি এ ৮ 
একটি করিয়] কুড়াইয়া এক স্থানে জমা করিল। 


ফরগুলি একত্র করিয়া নিজ উত্তরীয়ে এ 
উচুদরের বৌচক! বাধিল । zn 
বীরেন্দ্রণাথ জয়রামকে* বৌচকা বধিতে 
দেখিয়া সহাস্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, “'ও্র' জয়? 
রাম, সব সঞ্চয় করিলে যে? গোটা কক 
জঠরানলে অপচয় কর!” রি. 
“আপনি আগে, আমি পরে, নৈলে চা 
রেই সব অপচয় হইবে ১" 
“মামি ন। খাইলে নিশ্চন্ধ কি তুমি প্ধাইবে 
না??? | 
«এ দিকের, সূর্য্য ওদিকে উঠিলেও আম 
কথা নড়ে ন৷ ৷” ; 
“আমি স্নান ও পূজান্ছিক ন! করিলে 
খাই না” 
জয়র।সেক চমক হুইল, মুখখানা একটু ভা 
হইয়া উঠিল । কোথায় সদৃষ্টাস্ত প্রমাণ দেখি 
এখনই দশ বিশ গণ্ডা ফল উদর-বমুদ্রে পর 
একটু চড়! পড়িবে, না, একবারে অকুল' পপ 
জয়রামের বড় ভাবন1 হইল, কিন্ত নি 
উপায় নাই। কিয়ৎক্ষণ চুপ কসি!। 
কিন্ত পেটের জালার 


ব্রত থাকিতে পারে ? থিদের চোঁটে মুখ কুটিল । 
: , বলিল, “এক কাজ করুন্‌ না?” 
ত্কি ৮ 
“কাল ন! হয় ছুঃদিনের পুজাছিক সারি- 
বেন” + 
“তাও কি হয় Ld 
“না, হ’বেই বা কেন? ‘মতুরে নিয়মো 
নান্তি’।”, 
«এখনও তত অতুর হই নাই৷” 
“তবে কি হ’বে?” এই বলিয়া মাথা 
চুল্‌কাইতে লাগিল । 
বীরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “তুমি অমন করি- 
তেছ কেন?” 
জয়রাম বিরক্তির সহিত বলিল, * আর কেন! 
পূর্বন্মের পাপেই লোকে ব্রাহ্মণকুলে জন্মে 1? 
“সেকি? 
“তা’ নহিলে ক্ষুধার শময় হাতের ফল 
হাতেই থাকে?” 
বীরেন্রনাথ বুঝিলেন, 


নি 


জয়রাঁম অত্যন্ত 


ক্ষুধার্ত হইয়াছে, অথচ তিনি না খাইলে নূতন . 


‘ফল খাইবে না। কি করেন, তাড়াতাড়ি 
তাহাকে লইয়। তগ! হইতে প্রস্থান করিলেন । 
"এই অরণোর] অন্পদূদ্েই কালী-সুড়ঙগ। 
বীরেন্দ্রনাথ জয়রাঁমের রহিত সেই সুড়ঙ্গের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। যে স্থলে সুন্তিকার উপর 
নুড়ঙ্গের গুপুদ্বারঃ সেই স্থলে গিয়া বীরেজ- 


নাথ দেখিলেন, আশে পাশে অনেকগুলা গাছ * 


গাছড়া জন্মিয়াছে।, আর একটু অগ্রামর হইয়। 

,দেখিলেন, দ্বার রুদ্ধ, কিন্তু তালাবদ্ধ লহে। 
দেখিয়! কিয়ৎকাল কি ভাবিলেন। কিন্তু জয়রাম 
গুপ্রদ্ধারের কোন চিহ্ন বুঝিতে পারিল নাঃ 
বরেন্ছুনাথের চিন্তা বজড়িত মুখভাবের মর্ম্মও 
তাহার মর্খ স্পর্শ করিতে পারিল না। সে 
ক্ষুধার জালায় আধার দেঁখিতেছিল। 


দ্বাবিৎশ' পরিচ্ছেদ। 
জয়রামহরণ । 


বীরেন্দ্রনাথ ভীবিতে ভাবিতে জয়রামকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "্জররাম ! কালী 
দর্শন করিবে 1১০৬ 

ভয়রাম ঝিম্মিত হইয়। বলিল, 
| ভিতর কালী!” by 


“বনের 


"৮৫ 


কিরণময়ী । 


৬৭৩ 


,এবনের ভিতর. নয়, মাটীর. ভিতর 1৮ 
জয়রামের বি'বরয় দ্বিগুণ বাড়িল। বলিষা, 
অংপনি বলেন কি!” 

“আমি ঠিক্‌ বলিতেছি।৮ 

“আচ্ছা দেখিব।” জয়রামের কৌতূহল- 
স্রোত প্রবাহিত হইল। ক্ষণকালের জন্য 
জঠরজালা ভুলিয়। গেল। 

“দেখিবে চল” বলিতে বলিতে বীরেন" 
নাঁথ বলিষ্ঠ দেহ নত করিয়া, দ্বারাচ্ছাদিত 
ডালপালাগুলা সরাইয়া ফেলিলেন। এক 
গাছা বৃহৎ লৌহ-শৃঙ্খল দেখা দিল.। 

তদ্দর্শনে অয়রাম হাঁ করিয়! বিক্ষা(রিত-নেত্রে 
চাঁহিয়া রহিল। মুখে কগা নাই । 

তৎপরে বীরেন্দরনাথ কপাট-সংলগ্ন লৌহ- 
শৃঙ্খল -ধরির| উর্দ্ধে টানিলেন। কড় কড় 
ঘড় ঘড় গে গেঁ। করিয়! কপাট উঠিল। জয়- 
রাম বিক্ষারিত নেত্র আরে বিক্কারিত'করিয়! 
কপাটোথিত বৃহৎ, ছিদ্রের দিকে চাহিয়া 
দেঁখিল_-ঘোর জন্ধকার। কেবল বাহিরের 
আলোক পাইয়া শ্ুড়ঙ্গের সম্মুখস্থ অন্ধকার 
কতকট] কমিয়াছে। তমসাচ্ছন্ন সুড়স্ দেখি 
বিস্মরাচ্ছপ্ন জয়রাম ভাঙা ভাঙা কথায় বলিল, 
«এ কি নং 

“এই কালীনুড়ল 1” 

“আমি যাইব না।” 

“্ভয়কি?” 

“ভরসা কি?” 

“মামি তোমার ভরসা। 
আইস ৷? 

“নাপনি এ স্ুড়দ্গের কথ! কোথায় জানি- 
লেন ? 

“এ আমারই সুড়ঙ্গ 1 

“বলেন কি?” 

“সত্য বলিতেছি ৷’ 

জগ্মরাঁমের বিম্ময়ে ভয় মিশিল। 
“তবে আপনি ভয়ানক লোক ।” 

বীয়েন্দ্রনাথ হাপিয়া বলিলেন, “কি রকম ?” 

“ডাকাত |”? 

“কেমন করিয়া জানিলে?” 

“ডাকাতের গল্প শুনিয়াছি।” 

“কেষনতর গল্প ?” 

“ডাকাতদের এইরূপ গুপ্ু সুড়ঙ্গ থাকে। 
তাঁরা দ্বিনের বেলায় এমন স্থলে লুকাইয়! থাকে, 
আর রেতের বেলায় ডাকাতি করিতে যায় ৷? 


রঙ 


আমার সহিত 


বলিল, 


৬৭৪ 


বীরেন্দ্রনাথ হাসিয়া বনিলেন,“আমি ডাকাত 
নহি? 
এনা, আমি আর আপনার কগার বিশ্বাস 
করিতে পারি না। ডাঁকাত তো।দুরের কথা, 
আপনি ভাকাতের গুরু |”, 
জয়রামের বীরেন্ত্রনাথকে “ডাকাতের গুরু? 
বলিবার অর্থ পাকা ডাকাত। কিন্ত বীরেক্রনাগ 
তাহা বুঝিয্লা ৪, তাহার পুর্কাবস্থার অর্থ ধরিয়া 
বণিলেন, , 
জররাম, আমি “ডাকাতের গুরু” ছিলাম, 
বটে, কিন্তু এক্ষণে নয়।”” 
“এখন কি?” 
“এখন তুমিও যেমন) 
“না, আমার বিশ্বাস হয় না|? 
“কি করিলে বিশ্বাস হয় ?? 
« বর্ণানাং ব্ৰাহ্মণো গুরুঃ। আমাকে স্পর্শ 
করিয়া এগথ করুন্‌।” 
, বীরেক্্রনাথ হামিলেন, বলিলেন, “আমিও 
' যে ব্ৰাহ্মণ” 
জয়রাম বলিল, শৃদ্রঃ বৈশা, ক্ষত্রিয়ের 
গুরু যেমন ব্রাঙ্গণ। তেমনি ব্রাহ্মণের ওর 
ব্রাঙ্গণ। ব্রাহ্মণের আবার ব্রাহ্মণ কোন্‌ 
জাতি?” 

“কেন, দেবতা? 

এই, তা’ বটে, কিন্তু কথাট! একই ৷” 

“কি রকম একই ?” 

‘এই ৰেমন বশিষ্ঠ ধবিরানন্বি্ী নারী কাদ- 

. খেঙ্ু হরণ করিতে গিয়া বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ হইয়া- 
ছিলেন ।”? 

বীরেন্দ্রণাথ হানিতে হাসিতে বলিলেন, 
থ্জয়রান, তুমি অল্প বয়সেই ভীমরণী হইয়াছ 1” 

“কি সে?” 

“্ৰশিষ্ঠ থয় ব্ৰাহ্মণ, কিন্ত বিশ্বানিত্ৰ ক্ষত্ৰিয় 
হইয়া, তপস্যায় ব্রাহ্মণ হইয়াচিলেন, ইহাতে 
দেবতা ও ব্ৰাহ্মণে যে সমান, তা'র প্রমাণ কি 
হইল?” : 

জয়রামের এই বাঁর বোধোদয় হইল। কিঞ্চি 
লজ্জিত হইয়া বলিল, “ই| ই) বটে বটে, তা’ 
তা”-_সুড়ঙ্গের অন্ধকার দেখিয়! আমার জ্ঞান 
চৈহন্যও অন্ধকারে ডুবিয়াছৈ। তা? যা’ হোক্‌, 
আপনি আমাকে ছু ইয়! দিব্য করুন।” 

.“আচ্ছ| এই দিবা করিলাম |” বলিতে বলিতে 
বীরেন্দ্রনাথ জয়রামের মস্তক স্পর্শ ,করিলেন। 
গার পর বলিচেন, “বিশ্বাম হইল তে?” 


রাজরুফ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


জয়রাম মাথা চুদৃাইতে চুল্কাইতে 
বলিল “উ হু” 

“তবে দেবতার পা ছু ইয়া দিব্য করিব ?” 

“কোন্‌ দেবত1 ?” = 

“কালী ।” 

জয়রাম চমকিয়া বলিল, “এই সুড়ঙ্গের 
কালী?” ht 

ANT 4 

“তা'র চেয়ে যমের বাড়ী গিয়ে যমের প্‌! ! 
ছয়ে দিব্য করা তে! ভাল।” 

বীরেক্্রনাথ আৰার হাদিলেন। কিন্ত 
জয়রামের হানি. যেন গলার ফাপী হইয়া 
দাড়াইল। কথায় কথায় বত্রিশ পাটা দাত 
হাসি ঠেলিয়। বাহির হইত, এখন একটিও 
উকিঝুকিদেয়না। 

অনন্যোপার হইয়া বীরেন্ত্রনাথ বপিলেন, 
“জয়রাম, তুমি যদি আমার কথায় বিশ্বাস ন! 
কর, তবে আমি না হয় ডাকাত।” 

“না হয় ডাকাত কি? এ তো আর অনু- 
রোধ উপরোধের কথ! নয়,-সত্য কথ11” 

*আাচ্ছা, তাই। কিন্ত, নিৰ্ব্বোধ, বল দেখি): 
ডাকাতে তোমার কি ধন রত্বু লুঠ করিবে? 
তুমি নিজে পেট ভরিয়া খাইতে পাও না! বিয়া! ' 
চীকুরীর জন্য লালারিত, তবু তোমার ডাক্‌1* 
তের ভয়!” : 

বাতবন্ধু জয়রামের বাতআোত অনা দিকে 


গবহিল। কহিল, “চাকুরীর জন্য লালারিত 


বলিয়া কি ডাকাতের দলে মিশিরা ডাকাতি 

করিৰ?” 
বীরেন্দ্রনাগ পরিহাশ করিয়া বলিলেন 

“না হয়,ডাকাতের লুঠহরাজের মোট বহিও।" 

“তা বলিবেন বৈকি! বরং ভদ্র লোকের 
আত্তাকুড় ভাল, তবু ছোট লোকের সিংহামনও 
কিছু নয়।” 

“তবে আমাকে ডাকাত বলিতেছ কেন! 
ভুমি তো আমার সমস্ত পরিচয় সেই সে দিন 
সন্ধ্যার পর মধুপুরের সীমায় জানিয়াছ। নিঞ্জে 
গিয়াও আমাদের বাড়ী ঘর দুয়ার দেখিয়! 
আনিয়্বছ।  মধুপুরের বিখ্যাত জশীদা» 
শ্ীযক্ত জগদীশ শন্দার নাম কেনা জানে! 
তোমাদের শ্যামগ্রাম তে! তাহারই জমীদারী* 
ভুক্ত । আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা তাহার জামাতা। | 
এত জাগা এবং স্বচক্ষে কতক কত দেখি- ॥ 
যাগ তৰু তুমি আমাকে অবিশ্বান করিতেছ?” 


| 


I 


নাউ” £ 


জররামের'বাতিকের স্রোত আরও কমিল। 
বলিল, "ছাগলে কি না খায়, পাগলে কি না 
গায় * আপনি রাগ করিরেন না । তবে কি জা- 


বি” নেন, আমি সুড়দের ভিতর যাইতে পারিব না” 


“আচ্ছা! নাই যাও, কিন্ত আমাকে ডাকাত 
বলিয়! আর সন্দেহ নাই তো?” 

শআাজে ন11” এই বলির! অয়রাম আবার 
মাথ! চুল্কাইতে লাগিল । 

" তদ্দর্শনে বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, 
কি হইল ?” 

“এমন কিছু না, তবে কি' না আপনি 
বলিলেন যে, এ স্ুড়গ্রটা আপনার আর আপনি 
পূর্বে ডাকাতের গুরু ছিলেন, এ দু'টো কথার 
মানে কি?” 

এই কথ। শুনিয়া বীৱেন্্রনাথ কিয়ৎশ্ষণ 
কি ভাবিলেন। ভাবিয়], মনে মনে 


কেন, 
প্জয়রাম আমাকে বড় গোলযোগে EX 
আমি মনে করিয়াছিলাম, এখন ইহাকে ' 
কথা বলিব না, কিন্তু ঘটনায়. পড়িয়া বলিতে 
হইল, নতুবা এ প্রোকটা পলাইরা যাইতে 
পারে।” এই ভাবিয়া জয়রামক্ষে বলিলেন, 
যাহা বলিব, বিশ্বাম করিবে তে?” 
গ্করিব ৷” 
"ঠিক বলিতেছ ?” 
“ঠিক ৮ 
তখন বীরেন্ত্রনাথ সংক্ষেপে পিতা মাতা 
ভ্রাতার সহিত নবদ্বীপ হইতে নৌকাযোগে 
'অশ্ত গ্রামযাত্রা হইতে বর্তমান গৃহত্যাগ করিয়া 
* অজয়ের মঠে আসিবার ঘটনা বিবৃত করিতে 
লাগিলেন । জয়রাম কথন ভয়ে, কখন বিশ্ময়ে, 
কখন কৌতুহলে, কথন 'আইলাদে শুনিতে 
লাঞ্ষিল। কিন্ত সেই অদ্ভুত ঘটনার আদোাগাস্ত 
শুনিবার আগ্রহ কমিল না। ঘটনাবর্ঘন শেষ 
হুইল। 
*এই বার জারাম বলিল, “মাগে আমাকে 
এই বব কঁথ। বলিলে সকল গোল সকল সন্দেহ 
কোন্‌ কালে মিটিগা যাইত । যাই, হৌক, 
কোথায় আমার চাকুরী করিরা দিবেন ?% 
বারেন্দ্রনাথ হাসিক়। বলিলেন, “তুম মুল- 
মন্ত্র ভূলিবার “পাত্র নও। তা" তুমি ভাবিও 
না, দুই চারি দিন অপেক্ষা) কর, কোন বড় 
লোকের নিকট?তোমার চাকুরী করিরা দিব 1৮ 

“আমি বু গরীব; এ কথা যেন আপনার 


মনে থাকে ।” টা 


"আবার 


pe 


. 


ফিরণমরী। 
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-. “তোমার যা'তে ভাল হয়, তা" আমি 
নিশ্চয় করিয়া দিব” এই বলিয়া আধার 
বলিলেন, “আইস, এখন হড়ক্সের ভিতর যাই ৷” 

জয়রাম আবার ভীত হইল ৷ বগিল, “মাপ 
করুন্। আপনি যান, আমি এইখানে বসির! 
থাকি 1১৮, 

“তুমি যদ পলাইয় যাঁও ?” 

“কোথায় পলাইব ? অমার দিগ্ত্রম ঘটি- 
য়াছে। আপনি সঙ্গে করিয়। ন! লইয়া গেলে 
আমি কোথাও যাইতে পারিব না। আনার 
বড় ক্ষুধা বাড়িয়াছে 1? 

" পআচ্ছা, তৰে তুমি এইখানে অপেক্ষা 
কর। আমি কালীপুজ! করিয়া শীত্রই 'আপি- 
তেছি। আজ আর তোমার জন্য স্থান হইল, 
না 2" 

“তা কি করিবেন বলুন । ন! হয় আঁপ- ' 
নার স্থান না করিবার পাপ আমাকেই অর্শা- 
ইবে ৷” এই বলিয়] আবার বলিল, “মহাশয়, 
সুড়ঙ্গে টাক! আছে ৫” 

আত্মকাহিনী বলিবার সময়, যেখানে এই 
কালী-সুড়ঙ্রের কথা উঠিয়াছিল, সেখানে 
বীরেন্দ্রনাথ সুড়ঈস্থ গুপ্ু অর্থের কথা বলিয়1- 
ছিলেন | তাই জন্পরাম টাকার কথ! বলিল। 

বীরেক্রনাথ বলিলেন, “জয়রামঃ অনেক 
টাক! মোহর ছিল, কিন্তু এখনকার কথা 
বলিতে পারি না। যদি থাকে, তবে তোমার 
আশা মিটাকইরা দিব।” 

টাকার নাম শুনিলে ভরসায় ভয় আবাঁর'. 
ভয়ে ভরস! হয়। এখানে জয়রামের ভয়ে 
ভরসা হইল। বলিল, “তা শীঘ্র শীঘ্র যান, 
আমি নিশ্চয় পলাইব না” 

তখন বীরেন্ত্রনাথ “পলাইলে তোমারই 
ক্ষতি হইবে” বলিয়া সুড়ঙ্গের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। জয়রাম এক বার মাত্র চকিতের ন্যায় 
তাঁহাকে দেখিতে পাইল । পরক্ষণেই অন্ধকার । 
সড়দের মধ্যে পড়িয়া! যাইবার ভয়ে জয়রাম 
তোলা কগাট ফেলিয়া! দিল। বীরেন্ত্রনাথ নীচে, 
ধাক্ক। দিলে আবার কপাট খুলিয়া! দিবে ঠিক 
করিয়া রাখিল | 

অনন্তর কিরৎক্ষণ সুড়সমুখে অপেক্ষ! করিয়া " 
গ্রীষ্মের মধ্যাঙ্কের ন্যায় জয়রাম ক্ষুধার জ্বালায় 
জ্বলিয়া উঠিতে৷ লাগিল । এক এক বার ,ইচ্ছা 
হইল উত্তরীয়বন্ধ ফলগুল। খাইয়া ফেলে, 
আবার বিষফল ভাবিয়! মনের ইচ্ছা মনেই 


৬০৬ 
চাঁপিল।. সাঁত পচ ভাঁৰিতে ভাবিতে ক্ষুধা” 
দেবী নূতন বুদ্ধি যোগাঈয়া দিলেন | জ্ররাম 
তাড়াতাড়ি সুড়ঙ্গের নিকট হইতে কতক দূরে 
- একটা তেঁতুল গাছের কাছাকাছি গিয়া চার 
পাঁচটা ফল ফেলিয়] দুরে মরিয়া আনিল। 
তেঁতুল গাছে দশ বাটা কাঠবিড়ালী কিচমিচ 
করিয়া লাস্কুল তুলিয়া ধাওয়া ধাওই করিতেছিল। 
পাঁচ ছয়টা নামিয়! আসিয়া জয়রামের নিক্ষিপ্ত 
ফলগুলি খাইতে আরম্ভ করিল। জয়রাম দুর 
হইতে দেখিয়1, আহ্লাদে বলিয়া উঠিল, “বলি- 
হাঁরি বৃদ্ধি আমার !” এই বলিয়। তেঁতুলতলার 
মাটী চাপিয়া বসিল । বিয়াই একটির পর 
একটি করিয়া তিন ভাগ ফল লোপাট করিল। 
খাটতে খাইতে এক বার বলিল, “এমন, অমৃত 
ফলকে ধ্ষফল ভাবিয়াছিলাম !--ছি, আমাকে 
ধিক্‌ ! এইজন্যেই তে আমার দুর্দদশ! ঘোচে 
ন11--যাঁই হৌক, আর আমায় পায় কে? এক 
এক দিনে এক একট। গাছ সাবাড় করিব” 
দেখিতে দেখিতে 'জয়রাম ওজনে ভারী 
হুইল । বোধ হয়, চার পাঁচ সের ফল বস্তা- 
বোঝাই হইল । পেট ভরিবার প্র মনে হইল, 
সন্ধাাহ্নিক হয় নাই । তখন-জররাম মনকে 
প্ৰবোধ দিয়া বলিল,‘‘আহ্কিকং দ্বিবিধং প্রোক্তং 
ফলে জলে চ বা তু হি ।” এই অদুত শ্রোকটি 
জয়রাম পণ্ডিতের স্থ-রচিত। শেষ রক্ষী করিতে 
না পারিয়! “চ বা তু হি’ যুড়িয়। দিল। জররাম 
কবিরত্বের মত অনেক কবির এইরূপ কাঁব্য- 
স্রোতে বহদেশ প্লাবিত । 
অনন্তর জয়রাম সুস্থ হইয়া গাঁন ধরিল--. 
প্ত্বর্গ নরক দুটি ভায়র1-ভাই, 
আমার পেটের ভিতর দেখতে পাই। 
পেট জল লেই নরক দেখা যায়, 
পেট ভোর্লেই স্বর্গ শোভা পায়, 
নরক ছেড়ে সর্গপুরে 
এতক্ষণে পেলেম ঠাই ॥ 
অবোধ নরে উপোস করে 
বর্গ পা’বার তরে, 
ঘরের কড়ি পরকে দিয়ে , 
পেট শুকিয়ে মরে ১- 
( ওদিকে ) পুরুত গুরু স্বর্গে চলেন, 
যজমানের পো পান ন! থাই ॥ 
সেয়ান যারা, ভেয়ান তারা 
করে পেট-খোলায়, 
মনের সুখে হাত বাড়িয়ে 


কেন্ত তুলিয়। লইয়া, নিবিড় অরণ্যে 


রাজক্ষ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


সুখের স্বর্গ পার ;_ 
(আরে রে) তাই বলি মন! 
আয় রে দু'জন, 
মনের সাধে স্বর্গে যাই ।?? b, 


J 
এই পৰ্য্যন্ত গাহিয়া আবার গোটা! দুই ফল | 


খাইয়া ফেলিল। আবার চক্ষু বুজিয়া গাতটি'র 
পাণ্টাই ধরিল | '* * 

এমন সময়ে হঠাৎ যমদুতের স্টার দুই জন 
ভয়ঙ্কর মুর্তিবিশিষ্ট লোক জয়রামের পশ্চান্তাগে 
আস্তে আস্তে পা টিপিয়া আসিয়া) একজন এক* 


খান। চাদরে তাহার চোক মুখ বাধির] ফেলিল। 


জয়রামের বাক্শক্তি ও দৃষ্টিশক্তি বন্ধ হইয়া 
গেল । তা’র পর আর এক জন পিঠমোড়া 
করিয়া তাহার-হাত পা বাধিয়] ফেলিল । এই 
আকন্মিক দুর্ঘটনায় জয়রামের মনের ভিতর 
যে,কি হইতে লাগিল, তা’ আর বলিতে হইবে 
না! অনন্তর সেই দুই জন লোক জয়রাঁমকে 
প্রবেশ 
করিল । £ 


ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 5 


দেবনারায়ণ শ্ম্ম।। 


এ দিকে বীরেন্দ্রনাথ সুড়ঙ্গের মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়া দেখিলেন, বড় অন্ধকার । যদিও সুড়ঙ্গ: 
তাহার পরিচিত, তথাপি অনেক দিন হইতে 
তন্মধো গতিবিধি ন! থাকাতে, অন্ধকার ভেদ' 
করিয়া আরও অভ্যন্তরে প্রবেশ করা অন্ুবিধ! 
হুইয়া উঠিল তিনি এক বার বাহিরে গিয়! 
আলোক আনিবার কথা ভাবিলেন। আবার 
ভ।বিলেন) তা” করিতে গেলে বিলম্ব সু্রবেঃ 
জয়রাম ক্ষুধার জালীর আরও আকুল হইবে। 
স্থৃতরাং আস্তে আস্তে কালীগুহে গিয়! পুজা 
করাই ভাল। এইরূপ ভাবিয়া আবার কিয়দর 
অগ্রধর হইলেন। অনেক দিন প্রবেশ কেন 
নাই বলিঃ! চলিবার সময় এক এক বার পায়ে 
হোচোট লগিতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে বীরেন্দ্র* 
নাথ সুড়দ্দের আরও কিরদ্দরে প্রবেশ করিও 
লেন। শুড়ঙ্গের ভিতর দেওয়ালের পর দেও" 
রাল, কক্ষের পর কক্ষ স্থকৌশলে নির্দিত। 
তিনি বরাবর ফোজ] যাইতে যাইতে অন্ধকারে 
দিগৃভ্রান্ত হইয়া বাম দিকে বকিলেন { সেই 
দিকে'কতক দূর গির। তাহার চক্ষে আলোকের 


: আঁডা লাগিল। বীরেন্রনাথ চমকিত, বিস্মিত 
1. ও কতকটা ভীত হইলেন। পরের হাতে 
নিজের জিনিষও পর হয়, তাই তিনি ভীত 
ই” হইলেন | বিশেষতঃ সুড়ঙ্গ ভরানক স্থান। নাম 
| শুনিলেই ভয় হয়, তা প্রবেশ করা তে! অনেক 
দুরের কথা । বীরেন্দ্রনাথ আলোকাভ! দেখিয়! 
কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়। দীড়'ইলেন। তা'রপর কি 
ভাবিয়া আবার সেই আলোকের দিকে আস্তে 
৷ আস্তে যাইতে লাগিলেন। ভয়েও তাহার 
. ভরসা ও সাহন কেমন করিয়া হইল? এই 
/  সুড়গ্গই তাঁহার ভরসা ও সাহস-শিক্ষক । পুর্বে 
তিনি দন্াগুর হইয়! এই সুড়ঙ্গেই ভরসা! শিক্ষা 
করিয়াছিলেন এবং সাহদিক হুইয়াছিলেন। 
চৰ্চ! না থাকিলেও আজিও তাহা বিলুপ্র হয় 
নাই । তবে কথ! এই, সেই ভরস! ও সাহসে 
এক্ষণে কতকট। সতর্কতা মিশিয়াছে। বীরেন্দ্র" 
নাথ সতর্ক হইয়া অগ্রনর হইতে লাগিলেন । 
এখানে সতর্কতার ধর্ম কি? কোনরূপ পদশবা 
বা কণ্ঠশব্দ না হওয়া । 
কিয়তক্ষণ পরে, যে কক্ষ হইতে আলোক 
. আসিতেছিল, বীরেন্দ্রনাথ তাহার সন্নিকট 
হইলেন ৷ ঠিক্‌ কক্ষদ্বারে সন্মুখীন না হইয়া, 
“ দ্বার-পার্শ্ব হইতে উঁকি পাড়িয়া দেখিলেন, 
কক্ষমধ্যে একটি প্রদীপ জপিতেছে এবং 
তাহার নিকটে এক জন পুরুষ অধোমুখে বদির! 
কি ভাবিতেছে। তাহার তাৎকালিক অবস্থা 
দেখিয়॥ বীরেন্দ্রনাথের বোধ হইল বে, সে 
বেন কোন নিগুঢ় চিন্তার বাহাজ্ঞানশূন্ত হইয়া 
বসিয়া আছে । বীরেন্দ্রনাথ এক বার ভাবি: 
লেন, তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন, আবার 
ভাঁবিলেন, এমন স্থলে অপরিচিত লোকের 
সহিত হঠাৎ কথা! কওয়া উচিত নহে। এই 
ভাবিয়। উৎকর্ণ ও সতর্ক হইয়া! পূর্বের স্তায় 
কক্ষবহির্ভাগে দ'ড়াইয়! রহিলেন। কিয়ৎকাল 
এইরুপে গেল। 
এমন সময়ে কক্ষোপবিষ্ট পুরুষ একটি দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ "করিয়। আপনা আপনি বলিল, 
“হা। জগদীশ্বর, যে রক্ষক, সেই ভক্ষক হইল ৷” 
= আবার একটি দীর্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ করিল, ‘আবার 
বলিতে লাগিল, "নারায়ণ, মানবভাগ্যের পরি- 
গাম কি এইরূপ অসহ্য যন্ত্রণাময় করিয়াই 
সৃষ্টি করিতে হয়"? *তোম1 হেন পরম দয়াল 
পিতা খাঁকতেও আমাকে এত ছুঃ হথ, এত মনো 
- বেদনা এবং এত 5 আত্মীয়ঃ বিচ্ছেদের দারুণ বহতা 


a 


কিরণময়ী। 
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সহ করিতে হইতেছে! কবে, প্রভো! এ 
নরককুণ্ড হইতে পরিত্রাণ পাইব?” এরই 
বলিতে বলিতে অধিকতর ব্যাকুল হইয়া আবার 
বলিল, “আর পরিত্রাণ !-_ছুরাচার" মুসলমান 
আমায় শূলে দিবে!” এই পর্যন্ত বলির! 
আবার একটি দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিল । 

এই বার বীরেন্দ্রনাথ কি ভাবিলেন। 
ভাবির! মনে মনে বলিলেন, “এ ব্যক্তি বন্দী। 
এই সুড়স কি আজিও বন্দীর কারাগার ? 
এক দিন আমিও এই কারাগারে প্রাণসদৃশ 
কনিষ্ঠ সহোদর ধীরেন্দ্রনাথকে এবং তাহার 
তাৎকালিক ভাবী পড্বা হিরখায়ীকে বন্দী করিয়! 
রাখিয়াছিলাম। হা, আজিও কি এখানে 
সেই জ্ৰোত বহিতেছে £* এই পধ্যস্ত বলিয়! 
আবার মনে মনে বলিলেন, “আমি পুরে 
ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূকে বন্দী করিয়া যে মহাপাপ ' 
করিয়াছি এবং যে মহাপাপের জন্ত “লোকা- 
লয়ে থাকিতে না ,পারিয়া আবার গৃহত্যাগী 
হইয়াছি, আজ সেই মহাপাপের কথঞ্চিৎ 
প্রায়শ্চিত্ত করিব--এই. বন্দীকে মুক্ত করিব ।. 
আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই-_-এ/তিভামহী 
কিরণমরীর পন্থান্থুসরণ করি” এই বলিয়াই 
বন্দীর সম্মুখে গিয়। দাড়াইলেন। 

চিন্তামগ বন্দী সহসা বীরেন্দ্রনাথকে সন্মুখে 
দীড়াইতে দেখিয়! চমকিয়। উঠিল।॥ ক্ষণকাল 
নিশ্চল চক্ষে ও নির্ব্বাক্‌ মুখে তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিল। মনোমধ্যে আশঙ্কার সহিত 
বিস্ময় জাগিয়া উঠিল। 
ইচ্ছা করিল, কিন্তু বাক্য-স্কুর্তি হইল না। 
বীরেন্দ্রনাথ নিকটে গিয়া দেখিলেন, তাহার 
হস্তপদ লৌহ-শৃঙ্খলে বদ্ধ ৷ 

বীরেন্দ্রনাথ বন্দীকে ভীত ও বিস্মিত 
দেখিয়া অগ্রে কথা কহিলেন। বলিলেন, ' 
“ভয় করিবার কারণ নাই । আমি মুসলমান 
নহি।» 

কথায় কথ! টানে। বন্দী উত্তর করিল, 
প্তবে তুমি বাঙ্গালী দস্থা ?” 

“আমি বাঙ্গালী বটে, দ্য নহি।” 

“তবে কে? 

"ব্রাহ্মণ ।” 

“ব্রাহ্মণ ?” 

“ই| মহাশয়!” বীরেন্ত্রনাথ এই বলিয়! 
আবার বলিলেন, “আপনাকেও ব্রাহ্মণ বলিয়! 
বোধ হইতেছে ।” 


বন্দী কথা কহিবার : , 


" আমার প্রায় বথাসর্ধন্ব লইয়া গেল। 
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বন্দী নিজ যদ্রোপবীতের দিকে এক বার 
দৃষ্টিপাত করিল | বলিল, “আমিও ব্ৰাহ্মণ 1৮ 

বীরেন্্রনাথ বলিলেন, “মাপনার নাম 
কি" - 

“বলিতে ভয় হয়” 

“আাপনীর শপথ করিয়া বলিতেছি, আমা 
হইতে আপনার অণুনাত্রও৪ অপকার হইবে 
না।”? 

শপথে আশ্বস্ত হইয়া বন্দী বলিল» “আমার 
নাম শ্রীদেবনারায়ণ শব্ধ |৮ 

“নিবাস ?” 

“গঙ্গার সুর্ব পারে।”? 

“কোথায় ?” 
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«আপনার বিষ্যকার্য্য কি?” 

“বিষয়কার্য্য এমন কিছুই নাই, তবে 
কিঞ্চিং জমীদারী আছে।» : বলিয়াই বন্দী 
আবার বলিলেন, “মার আছে, বলিতেছি 


' কেন ?_-ছিল | 


“আপনি এই সুড়ঙ্গে বন্দী হইলেন কি 
রূপে?” 

“সে অনেক কথা ৷? 

“সংক্ষেপে বলুন |” 

“তবে বলি” বলিয়] বন্দী এইরূপে আম্ম- 
কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন,_-«“কয়েক 
মাস গত হইল, এক দিন মধারাত্রের অব্যবহিত 
পরে আমার বাটাতে ভাকাঁত পড়ে। তাহার 
পুর্বদিন আমার একটি ষোড়শবর্ধীয় পুল্রের 
মৃত্যু হওয়াতে আমর! সকলেই শোকার্ত 
হুইয়াছিলাম, সুতরাং আমার যথেষ্ট লোক জন 
থাকাতে ও ডাকাতদিগকে বাধা দিতে পারিলাম 
না। বিপদের উপর বিপৎ্পাত হওয়াতে 
আমরা সকলেই হতবুদ্ধি হইয়া! গেলাম। 
ডাকাতের! দলে অনেক লোক ছিল। প্রবল 
€াতের ন্যায় বাটী মধ্যে প্রবেশ করিয়া লুঠ- 
তরাঁজআরস্ত করিল। বলিৰ কি, দুরাত্মারা 
আমার 
যে কএক জন দ্বারবান্‌ তাহাঁদিশবকে বাঁধা দিতে 
উদ্যত হইয়াছিল, তাহাদের: মপ্যে দুই জন 
হত ৪ চার পাঁচ জন আহত হইল । 

সেই কএক জন গ্রভৃভন্ত দ্বারবানদের মধ্যে 
এক্‌ ব্যক্তি ছাদ হইতে তীর মারিয়। এক জন 
'দ্ল্গাকে বিদ্ধ করিয়াছিল । শরবিদ্ধি দন্ড্য যন্থ- 
গাতেই হউক বা অন্য কোঁন কারণেই হউক, 


রাঁজক্ষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


ঘুরিতে ঘুরিহে আমার প্রাঙ্গনস্থ বৃহৎ কে 
মধ্যে পড়িয়৷ গেল। অন্যান্ত দক্ুযগণ তখন, 
অস্তঃপুরমধ্যে নিদারুণ চীৎকার ও ভয়ঙ্কর 
অত্যাচারে লুণ্ঠন আরস্ত করিয়াছিল বলিঃা,-; 
তীরবিদ্ধ দস্যুকে কুপমধ্যে পড়িতে দেখিতে 
পাইল ন! । অনন্তর তাহারা অল্পকাল মধোই 
কৃতকাৰ্য্য হইয়! প্রস্থান করিল ।? এই পর্যন্ত 
বলিয়া বন্দী আবার দার্ঘনিঃশ্বন ত্যাগ করি- 
লেন। | 
বীরেন্দ্রনাথ আগ্রহের সহিত শুনিতেছি- 
লেন। এক বার ভাবিলেন, “এই বন্দী গঙ্গ- 
পারস্থ গোবিপুন্দরের জমীদার। আমার মনে 
গড়িতেছে, বীব্টাদ যখন রাগ করিয়া আমার, 
নিকট হইতে চলিয়া যায়, তখন চন্দুরে এক দিন, 
অজয়ের মাঠে আমার নিকট বিদায় লইয়| ছলে 
কলে ডাকাতি করিতে গিয়াছিল। আমি 
ভিজ্ঞাস। করাতে সে বলিয়াছিল যে, গঙ্গাপাররে 
গোবিনদপুরের এক জন জমীঘারের ৰাড়ীতে। । 
এই বন্দীই কি দেই জমীদার? হইতে"পারে। 
কিন্ত অবশিষ্ট ঘটনা না, শুনিলে ঠিক্‌ বুঝিতে 
পারিতেছি না। ডাকাত তো সকল দেশেই 
আছে ৷এই ভাবিয়া আঁবার ভিজ্াস। করিলেন)! 
«আপনি এখানে বন্দী হইলেন কিরূপে ?” 
বন্দী মৃহুঃখে উত্তর করিলেন, “মে দুঃখের 
কথ! আর বলিব কি! যাহারা রক্ষক, তাহাঁরাই ৷ 
ভক্ষক হইয়া আমাকে এই অন্ধকার নরকে বন্ধ 
করিয়াছে ।”” J 
ৰীৱেন্দ্রনাথ জিন্ৰানিলেন, “তা’র! কারা” 
“একজন মুসলমান দারোগ! এবং আর এক 
জন মুনলমান বিচারক ৷” 
“তার! কি করিরা আপনাকে বন্দী করিল? 
বন্দী আবার বলিতে লাগিলেন, “নঙ্গাপি- 
মাত্রেই জাঁনে, আল প্রায় চৌদ্দ, বৎসর হুইল» 
আমর! মুসলমানের অধীন হইয়াছি। এগ্ণে 
সুনলমান শাস্তিরক্ষক আমাদের শন্তিরক্ষার ভার 
লইয়াছে। বদ্িও অনেক রাঁজকার্ষ্যে বাঙালিও 
আছে, তথাপি মুপলমীন রাজা সুসলমানকেই: 
বড় বড় পদগুলি দিয়াছে। আমার সেই বিপদ-. 
রাত্রির কথ! থানায় গিরা জানাইলাম। তৎক 
থান! হইতে দশ বার জন হিন্দু মুসলমান চৌধী': 
দার ও এক জন মুসলমান দারোগা আনিয়া 
বাঁড়ীর অবস্থ। দেখিতে লাগিল। তার গর 


আমি কুপপতিত দক্জার কথা দারোগাকে। 


বলিলাঁম। তৎক্ষণাৎ দারোগার আদেশে দ্য 


". ঈন্থ্যকে উপরে তোলা হইল। কুপের খোলে 
' . জালি ছিল বলিয়া দস্যু তখনও মরে নাই। 

“দারোগা লোক দিয়া তাহাকে থানায় 

ক লইয়া গেল । চিকিৎসার ছুই তিন দিনের মধ্যে 

আহত দন্ত্য আরোগ্য লাভ করিল। তা"র 

পর আমি ও আমার লোক জন থানায় গিয়া 


ডাকাতি. সম্বন্ধে এজেহার দ্বিলাম। দস্ক্য 
কিছুই মানিল না। গোলমাল করিয়া দোষ 
" কষাটাইতে লাগিল ॥ তখন দারোগা হাতকড়ি 


' দিয়া দ্্যকে হাজতে আটক করিয়া রাখিল, 

্‌ এবং আমাকে বলিয়। দিল, ‘আরও দিন কএক 
যাক, এই দ্য হইতেই ইহার সঙ্গিগণকে 

| ধরিব।” আমি আমার লোক জন লইয়া বাড়ী 
ফিরিয়া আসিলাম। 

“তা'র পর দারোগা থানায় থাঁনায় সংবাদ 
পাঠাইল এবং নিজ থানার লোক জনের সহিত 
নিজে সেই দস্থ্যকে লইয়া, আজ এখানে, কাল 
সেখানে করিয়া, নান! স্থানে অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলণ তথাপি সন্ধান হইল না । আরও কিছু 
দিন চলিয়া গেল। তার পর দারোগা সেই 

. দন্্যকে পীড়নের উপর পীড়ন করিয়। সন্ধান 


পাইল । অনেক দিনের পর আমার সর্বানাশ- 


" কারী দঙ্সাগণ ধৃত হইল। অনস্তর তাহারা 
গৌড় নগরের ফৌলদারীতে বিচারার্থ প্রেরিত 
হইল। 4 

“গৌড় নগরের ফৌজদারী কাছারির 
বিচারপতি মুনলমান। তাহার নাম ইযুফ্‌ খঁ।। 
দে মুদলমান গৌড়েশ্বর স্থলতান্‌ গায়স্থদ্দেনের 
শ্রালক। রাজার শ্যালক, সুতরাং যেও যেন, 
গৌড়ের দ্বিতীয় রাজা |. আমার দুর্ভাগ্য- 
ক্রমেই হউক বা তাহার সোৌভাগ্য-বলেই হউক, 
আমারু ধননুঁক ডাকাই তদের বিচারভার তাহা- 
রই হস্তে পড়িল। যে দিন বিচার হইবার 
কথা, দে দিন আমি সাক্ষিগণকে লইয়! কাছা- 
রিতে উপস্থিত হইলাম। কিন্ত বিচার স্থগিত 
থাকিল । আর ছুই সপ্তাহ পরে বিচারের দিন 

অবধারিত হইল ॥ আঁমি বিচারপতিকে মেরূপ 
করিবার কারণ প্রিজান! করাতে, সে বলিল, 

‘আমার ইচ্ছা ৷ 

“বিচারপতির মুখে এরূপ কথা! গুনিয়া আমি 
চিন্তিত হইলাম। কিন্ত কি করি, উপায় নাই, 
বাড়ী ফিরিয়া আদ্সিলাম। গৌড় নগরের বাসায় 
আমার দুই জন লোক রহিল । 

“আমি বাড়ী ফিরিয়া আগিবার তিন দিন 


.কিরণময়ী । 


৬৭৯ 


পরে গৌড়নগরের ফৌজদারী কাঁছাঁরির এক জন 
চৌকীদার আনার নিকট আনিল। তাহার 
সহিত আমার গৌড় নগরের বাসার এক জন 
লোক ছিল। চৌকীদার আপিরা' আমার 
হন্তে একখান! পরওয়ান! দিল। তাড়াহ্গাড়ি 
পরওয়ানাখান! পড়িলাম। গড়িয়াই স্তম্ভিত 
ও শঙ্কিত হইলাম । পরওয়ীনাবাহক চৌকী- 
দার চলিয়া গেল। পর ওয়ানাখানায় এই লেখা 
ছিল-_ 


ভ্রীদেবনারায়ণ শন্মী, 
গোঁবিন্দপুরের জমীদাঁর বমীপেষু। 


তুনি নির্দারিত দিনে তোমার বাড়ীর 
ডাকাইতি মোকদ্দমার সময় তোমারকন্তা ইন্দু-. 
মুখীকে আদালতে হাজির করিবে । : ইন্দু- 
মুখী তোমার মত ফরিয়াদী, অথচ প্রধান 
সাঙ্ষী। সে না হইলে ডাঁকাইতির “বিচার 
হইবে না। এমন কি, তাহাকে হাজির না 
করিলে তুমি বিপদে পড়িবে । আমার হুকুম 


তামিল করিতে কোন মতে অন্তথা করিব! না|. 


ইযুফ খা, 

বিচারপতি |” 

“মামি “সেই ভয়ানক পরওয়ানাখান! 

গড়িয়া, আমার লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম, 

‘এ কি রূপ হইল? আমার কন্ঠ ইন্দুমুখী 

অন্ততর ফরিয়াদী ও প্রধান সাক্ষী বলিয়া এ 
পরওয়ান! কেন আসিল?’ 

“সে দুঃখিত চিত্তে বলিল, «আর বলিব কি 

বলুন, ছুরাচার দারোগাই এই সর্বনাশকর 

পরওয়ানা জাহির করিবার মূল । সে উচ্চপ্দ 


পাইবার জন্য দুরভিসন্ধি করিয়া, বিচারপতি 


ইযুফ খাঁকে প্রলোভন দিয়াছে ॥ 

“আমি চমকিয়া উঠিলাম, বলিলাম, ‘সে 
কি কগা! তুমি সমস্ত খুলিয়া বল৷” 

“সে বলিল, ‘মহাশয়, সে অনেক কথা । 
ইহার পর গোপনে বলিব। এখন এই, মাত্র 
বলিতেছি, আপনি খুব সতর্ক হউন, আপনার 
কন্যা ইন্দুমুখীকে স্থানান্তরিত করিয়া! গোপনে 
রাখুন। বলিতে নাই, কিন্তু না বগিলেও নয়, 
আপনি কোন রকমে বটাইর দিন যে, ইন্দু- 
মুখীর মৃত্যু হইয়াছে ।” . 

পআমি-অত্যাস্ত ভীত ও চিন্তিত হইলাম ৷ 
মনে মনে ভাবিলাম, ‘মুসলমান ন! করিতে 


৬৮০ 
পারে এমন কাঁদই নাই ।যে মুসলমান চত্ুরতা 
ও. বিশ্বানবাতকতা করিয়া আমাদের বজদেশ 
কাড়িয়া লইয়াছে, সে যে হিন্ুজাতির জাতি- 
নাশ করিতে পারে, তাঁহার আশ্চর্য্য কি! এই 
কএক বৎসর ধরিয়] দেখিরা আনিতেছি, মুনল- 
মান জাতি অতিশয় কামাতুর । আমর] সম্প্রতি 
পরাধীন বাঙ্গালি, সুতরাং মুসলমানের হস্তে 
আমাদের মান রক্ষ। করা নিতান্ত দুরূহ হইয়া 
উঠিরাছে। দারোগা মুসলমান, ৰিচারকও 
মুমলমান। এখন দেখিতেছি পরওয়ানাখান! 
আমার জাতি-যশোনাশের মূলহ্ত্র হইল। 

 শসনস্তর আগি আমার লোকের কথামত 
কাৰ্য্য করিলাম ৷ ইন্দুমুখীকে গোপনে লুকাইয়] 
রাখিলাম। তার পর বিচারের নির্ধারিত দিনে 
অপরাপর পুরুষ সাক্ষী লইয়! পুনর্ব্ধার গৌড় 
নগরে উপস্থিত হইলাম ৷ 

“মনন্তর বিচার আরস্ত হইল। এক দিকে 
আসামী দন্থাগণ এবং অনয দিকে আমি ও 

আমার সাক্ষিগণ। বিচারক ইবুক খা "মামাকে 
বলিল, “তুমি পরওয়ানার লিখিতমত সমস্ত 
কাধ্য করিয়াছ তে! ?’ 

«আমি বলিলাম, “আজে; আমি ও আমার 
সাঁক্ষিগণ হাজির 1” 

“্ইযুফ খ। আমাকে আর কিছু না বলিয়া 
ইন্দৃমূখীর তলব করিল। সামি বলিলাম, 'ধর্মাব- 
তার, আমার কন্যা! ইন্দুমুখী বাচিয়। নাই। ভ্রাতৃ- 
শোকে সাংঘাতিকরূপে পীড়িত হইয়া প্রাণ- 
ত্যাগ করিয়াছে ।” 

“অমনি দারোগা বলিয়। উঠিল, ‘আপনি 
কি বলিতেছেন ? ইন্দুমুখী বাচিয়া নাই বলিয়া 
আপনার বাচিবার পগ বন্ধ করিতেছেন কেন ?” 

“আমি বলিলাম, “মৃত ব্যক্তিকে কিরূপে 
আনিব ? 

* মের বাড়ী গিয়া!” ইযুফ খা বাঙ্গো- 
জিতে মুখভগ্গি করিয়া এই কথ| বলিল। হ্যামি 
দুঃখিত ও শঙ্কিত হইলাম। ৯. 

“ভা'র পর দারোগা আমাকে বলিল, “আ- 
মরা আপনার মতলব বুঝিন্নাছি। আপনে অপ- 
রাধী, নহিলে ইন্দুমুখীকে আনিলেন না কন? 
পরওয়ানার হুকুম তামিল ন! করাতে )/মাপনি 
আদালতের অপমান করিয়াছেন । এই/অপরাধে 
এবং মিথ্যা কথা কাহবার অপরাধ্/ আপনার 
খুব সাজা হইবে ৯ অতএব আপনার*মন্রল ইচ্ছা 
করিয়া সত্য কথা বলুন । ইন্দুমুখী কোথায়” 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী | y 


“নামি অস্থির হইয়া উঠিলাম। বিচারক" 
ইযুফ খাঁকে বলিলাম, “ধর্ম্মবতার, ইন্ৃমুখী 
জীবিত নাই, এক্ষণে আপনার যাহ! সুবিচার 
বলিয়া বোধ হয়, তাই করুন্‌ ।' ও 

“ইবুফ থা রুষ্ট হইয়া উঠিল। দারোগা ্‌ 
রাগে গরগর করিতে লাগিল। "মামি আতঙ্কে 
ঈশ্বরকে মনে মনে ডাকিতে লাগিলাম"। তা’র 
গর দারোগ| ইযুফ খাঁর কানে কানে কি বলিল। 
অমনি ইযুফ খাঁ দারোগাকে হুকুম দিল, “তুমি 
দেবনারারণ শর্মার হাতে হাতকড়ি দাও । দেব* 
নারায়ণও ডাকাইত |” 

“আমি তখন যে কিরূপ হইলাম, তাহা 
আর বলিতে পারি না। চক্ষু হইতে দর দর 
ধারে অশ্রু বহিতে লাগিল । আমার সাক্ষিগণ ' 
দুঃখ শোকে হাহাকার করিতে লাগিল । আজ্ঞা- 
মাত্র আমার হাতে হাতকড়ি পড়িল। তা'র 
পর দারোগা আমাকে বলিল, ‘এখনও 
বলিতেছি আপনার কন্যা ইন্দূমুখীকে হাজির 
করুন, নতুবা আপনার নিদারুণ ' বিপদ. 
ঘাঁটবে ।” | 

“মামি দারোগাঁকে কিছু না বলিয়া ইযুফ ' 
খাঁকে বলিলাম, ‘র্ম্মাৰতার, এ কি রূপ বিচার * 
হইল? আপনি ধর্ন্মের তুলাদণধারা, অপক্ষ- 
পাতে বিচার করিয়া! ধর্ম্ম রক্ষা করুন ৷’ 

“চোর! না শোনেধন্মের কাহিনী ।' আমার 
কথায় ইবুফ খা আরও জলিয়া উঠিল। বলি, 
“তোমার মেয়েকে না আনিলে তোমাকে শূলে 
দেগুরা হইবে ৷! রর 

“আমি এই কথা শুনিয়! এক বার কীপিয়া, 
উঠিলাম। কিন্তু তৎক্ষণাৎ গ্রকৃতিস্থ হইয়া 
মনে মনে বলিলাম, “মরিবার ভয় করি কেন? 
যে দিন হইতে বঙ্গদেশ যবনম্পর্শ হইয়াছে? দেই | 
দিন হইতেই তো! আমর! মরিয়া আছি। মৃত্যুর 
উপর আবার মৃত্ার ভয় কি?’ : 

«অনস্তর পাপিষ্ঠ দারোগার সহিত ছুরাত্থা : 
ইযুফ খা চুপে চুপে, কি পরামর্শ করিল, তাহা ৃ 


/ 


তখন বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু এই সুড়দে 
রুদ্ধ হইয়া বৃঝিয়াছি। আমি আমার প্রাণ, 
সদৃশী কন্যা ইন্দুমুখীকে হাজির না করিতে 
মুক্তিলাভ করিতে পারিব না। এই নরককুণে 
পড়িরা বহু দিন হইতে আসহা যন্ত্রণা ভোগ | 
করিতেছি। আর কিছু দিন দেখিয়া ছরাচার | 
দারোগা ও ইবুফ খাঁ আমাকে শলে দিব ৷ দেয় 
দিক, তথাপি কোট বজায় রাখিব ৷ শু 


. কিরণময়ী। 


পর্ীত্ত বলিয়া বন্দী দেবনারায়ণ আবার একটি 
+ দ্বার্ঘ নিঃখাস ত্যাগ করিলেন। 
বাঁরেন্্রনাথ একমনে এই সকল কথা শুনি- 


"লেন মর্মান্তিক কষ্ট হইল। কিয়ৎক্ষণ চুপ 


করিয়া কি ভাবিলেন। তা’র পর আবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মহাশর, মুসলমানেরা এই নিবিড় 
অরণ্যস্থ গুপ্ত নুড়ঙ্গের অনুসন্ধান কিরূপে পাইল 
. বলিতে পারেন?” 
* বন্দী দেবনারায়ণ উত্তর করিলেন, “কতক 
কতক পাঁরি।? 
“বলুন, তবে?” 
“যে ঘকল ডাকাত মামার বাড়ীতে পড়িয়া- 


:.. ছিল, তাহাদের মধ্যে এক জন সর্দার ছিল। 


তাহার নাম চন্দুরে। শে বলিষ্ঠ যুব! । দারোগ। 
তাহাকে এবং তাহার ত্রিশ চল্লিশ জন অগ্ুচরকে 
আহত দঙ্থ্য দ্বারা এই স্থানেই ধরিয়াছিল। 
এই নুড়ঙ্গে কালীদেবীর একটি মুর্তি ছিল। 
দারোগার অনুর মুসলমানেরা তাহ! ভাঙ্গিযা 
'ফেলিয়াছে। অনেক গুপ্ত ধন ছিল, তাহাও 
দারোগ। বাহির করিয়॥ লইয়াছে। তা! ছাড়া 


এ সারও শুনিয়াছি, চন্দুরে নাকি বলিয়াছিল, যে, 


, এখানে, তাহাদের এক জন গুরু ছিল, তাহার 
নাম ভৈরবানন্দ কাপালিক।৮ 
-বীরেন্দ্রনাথ এতক্ষণে সমস্ত বুঝিতে পাঁরি- 
লেন । তাহার সন্দেহ মিটিল। তিনি মনে মনে 
বলিলেন, “চন্দুরে গোবিন্দপুরের যে জমীদারের 


 *ৰাটাতে ডাকাতি করিতে যাইবার কথা বলির. 


‘ছিল, এই বন্দীই সেই জমীদার । বন্দীর সন্মুখে 
"আমি সেই দঙ্রাপগুরু ভৈরবানন্দ কাপালিক ! 
বিধাতার নির্ধন্ধ অতি বিচিত্র । আজ আমি এ 
কি দেখিলাম 1” মনে মনে এই বলিয়া আবার 
.বলিঞ্খেন, “আমারি শিষ্য দস্যুসর্দার চন্দুরে 
অহুচরগণের সহিত ধৃতু হইয়াছে! বিপাতার 
ইচ্ছা অতি অদ্ভুত! আমার পূজিত! কাঁণীমূর্তি 
যবনকতে রাত হইয়াছে !' কালের কাধ্য 


অতি জটিল ! তা" ঝা'ই হউক, কিন্তু আমি মহা- 


পাপী! আমারই পাপে নির্দোধী ব্রাহ্মণ জমীদার 
দেবনারায়ণ আজ বন্দী--আসন যৃত্যুগ্রামে 


ললশপতনোনুখ { অমি যদি দহ্যগুরু না হই তাম, 


যদি দহ্থা চন্দুরৈকে গোবিন্দপুরে ডাকাতি 
করিতে বাইবাঁর জন্য আদেশ না দিতাম, তবে 
কি এই ব্রাহ্মণ বন্দীা*হইতেন ? বা+হইবার হই- 
যাছে» এখন তা» আর ভাবিব না । এখন আমার 


ke পাপের. প্রায়শ্চিত্ত করিবীর সময় ইহা: | মা 


৬৮১ 


পাপনাশিনি কালিকে ! আমার পাগ নাশ কর, 

মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর।” মনে মনে এই পর্যন্ত 

বলিয়া বন্দীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 

“মহাশয়, যে দাঁরোগ! গুভচ্ছলে আপনার ঈদৃশ 

অশুভ নংনাঁধন করিয়াছে, তাহার নাম কি?” 
ইব্রাহিম খ1 ৷”? 

“সে এখন কোথায় ?? 

“সে এখন গৌড়নগরে ইযুফ খাঁর নিকট 
আছে। এক এক দিন এখানে আসির! 
আমাকে পীড়ন করে, ভয় দেখায়, অবশেষে 
প্রলোভন দেয়। আমি কোন মতেই দ্বীকৃত 
হই না ৷ আবার ভয় দেখাইয়া চলির। যায়। 
দশ বার দিন গত হইল, এক বার আগিয়াছিল ॥ 
এ বারে বলিয়া গিয়াছে যে, আর এক মাস, 
অপেক্ষ। করিয়া আমাকে শূলে দিবে”? 

“এখানে কত লোক আছে ?” 

“নাট দশ জন |” * 

“তাহার মকরোই মুসলমান 1” 

১4) 

“মাপনি আহার করেন কিরূপে ?” 

“নিন্ধ্যার পর লুড়গগরক্ষক মুসলমানের! 
আমির] আমার শৃঙ্খল খুলিয়া দেয়। চাল 
ডাল কাষ্ঠ আনিয়া দের। আমি স্বহস্তে পাক 
করিয়া] কথঞ্চিৎ আঁহার করি। খাইবার ইচ্ছা 
হয়না । তাহার! ভয় দেখাইয়া! আহার করায়। 
আমি অনাহারে মরিলে, তাহাদের কার্য্যনিদ্ধি 
হইবে ন! বলিয়া আমাকে আহার করায় 1১ 

“এখন সে নকল মুমলমান কোথায় ?? 

“তা? জানি না। তবে অন্থমান ত্য, সুড- 
জের বাহিরে আছে |, 

“কই, আমি সুড়ঙ্গে আপিবার সময় কাহা- 
কেও তো দেখিতে পাই নাই 1" 


গ্তবে বোধ হর) আহার্ধ্য সংগ্রহের ভজন্ত 


দূরস্থ গ্রামে গিয়া থাকিবে ।? 

“আমি যখন এখানে আনি, তখন সুড়- 
ঙ্গের ছার তালাবদ্ধ ছিল না। তাহার! কপাট 
খুলিয়া রাখিয়া গিয়াছে ৷!’ ” 

“আমি শৃঙ্খলবঁদ্ধ বন্দী, তাঁহাদের ভয় কি?” 

"“্ত| বটে।” এই! বলিয়! বীরেন্দ্রনাথ 
কি ভাবিলেন। ভাবিয়া বলিলেন, “আজ 
আমি আপনাকে মুক্ত করিব ।৮ 


“শৃঙ্খল খুলিবেন কিরূপে ? শৃঙ্খলে চাবি 


দেওরা আছে 7% 
" “চাবি কি তাহাদের নিকট আছে ?” 


৬৮২ 


দেবনারাঁয়ণ চমকিয়া উঠিলেন। বলি- 
লেন, “আমার ভাগ্যে মুক্তিলাভ নাই ৷!” 

“কেন i Et 

“চাবির কথায় মনে পড়িল, এই সুড়ঙের 
মধ্যে এক জন মুসলমান আছে।” 

“যে কি ?--বলেন কি?” 

“তাহারই নিকট চাবি আছে?” 

“সে সড়কের কোন্থানে আছে?” 

'_ “পূৰ্ব্ব দিকের একটা কক্ষে ।” 

বীরেন্দ্রনাথ কিয়ংক্ষণ কি ভাবিলেন। 
ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আপনি একটু 
অপেক্ষা করুন্‌। আমি আসিতেছি।” 

“না, আপনি তাঁহার নিকট যাইবেন না। 
তাঁহার সঙ্গে অস্ত্র আছে। কেন আগনি 
+ আমার জন্য প্রাণ হারাইধেন? আপনি সুড়- 

ঙ্ষের বাহিরে আস্তে আস্তে প্রস্থান করুন্‌। 
আপনি আমার দুঃখে দুঃখিত হইয়াছেন, 
ইহাই যথেষ্ট ।” 

“মাপনি ভয় করিবেন ন1। ব্রাহ্মণের 
প্রাণ ব্রাহ্মণের নিকট ভিন্ন নহে। আমি চুপে 
চুপে তাহীর অনুসন্ধান করিতেছি ।” 

দেবনারায়ণ আবার নিষেধ করিলেন, 
কিন্ত বীরেন্্রনাথ গুনিলেন ন! । মুসলমানের 
অনুসন্ধীনে অন্ধকার ভেদ করিয়া! যাইতে লাগি- 
লেন। কিয়ৎকাল পরে আন্দাজে আন্দাজে 
নিদিষ্ট স্থানের নিকট উপস্থিত হুইলেন। 
আলোক দেখিতে পাইলেন। তাঁ'র গর 
আলোকিত কক্ষের দ্বারগার্শ্ব হইতে উকি 
পাড়ি! দেখিলেন, বন্দী যা’ বলিলেন, ঠিক্‌। 
একখান! খাটিয়ার উপর এক জন মুসলমান 
শুইয়া আছে। তাঁহার নিদ্রা আকর্ষিত হই- 
য়াছে, তাই নাক/ ডাকিতেছে। মুনলমান 
দ্বারের দিকে পৃষ্ঠদেশ ফিরাইয়া মনের যাধে 
নিদ্রা যাইতেছে। দিবার প্রথম প্রহরে উহার 
এম ঘুম কেন? দুইটি কারণ আছে, প্রথম 
কারণ স্থড়ঙ্গের মধ্যে দিনের বেলাতেও রাত্রি, 
দ্বিতীক্ কারণ এক্‌ল! চুপ করিয়া বদির 
থাকিলে নিদ্রাই দোসর হয়? 

বীরেন্দ্রনাথ কক্ষবহির্ভাগ হইতে আরও 
কিয়ৎক্ষণ নিদ্রিত মুসলমানকে দেখিতে লাগি- 
লেন। বন্দী বলিয়াছেন, তাহার সঙ্গে অন্তর 
আছে। বীরেন্দ্রনাথ সে কথা ভূলেন নাই। 

. বিশেষ করিয়া চাহিয়| দেখিতে 'লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে দৃষ্টিপথে একখানি কৌঁষ- 


রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থারলী | 


বদ্ধ তরবারি ও একখান! ঢাল আবিভূতি হইল। 
বীরেন্দ্রনাথ আন্তে আন্তে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া ভিত্তিঘংলগ্ন কীলক হইতে যকোষ 
তরবারি ও ঢাল পাড়িয়৷। লইলেন। চাবির 
অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু দেখিতে পাইলেন: 
না। তা'র পর তরবারি ও ঢাল লইয়! বাহিরে 
আঁনিলেন। কোষ হইতে তরবারি বাহির 
করিলেন। দেখিলেন, তরবারির ধার অতি 
তীক্ষ। 
সহস। বীরেন্ত্রনাথের সুখমগুলে এক প্রকার 
অলৌকিক ভাবের আবির্ভাব হইল। একে তো! 
তিনি বলিষ্ঠ যুবা, তাহাতে চর্দফলক 9 তর" ও 
বারি ধারণে গ্রকৃত বীরপুরুষের ন্যায় দেখিতে 
হুইলেন। যে সময়ে তিনি দস্গযুগ্র ছিলেন, 
তখন মথুর প্রভৃতি দস্যুদের নিকট তরবারি, 
বর্স। ও লাঠি-খেল! শিখিয়াছিলেন, কিন্ত 
কখন শিক্ষার পরীক্ষা! দেন নাই । আজ পরী- 
ক্ষার দিন সন্মুখে উপস্থিত । বীরেন্্রনাথ ভাবি- 
লেন, “এই মুসলমানকে এখনই বিনাশ করিতে 
পারি, কিন্ত নিদ্রিত ব্যক্তিকে হত্যা বর! 
কাপুরুষের কাজ। যদিও এ ব্যক্তি হু 
শক্র এবং নির্দোষী ব্রাহ্মণ বন্দীর দুঃখের অন্য" 
তম কারণ, ইহাকে যে কোন প্রকারেই হউক ' 
নিহত করিলে পাপ অর্ণিবে না, তথাপি আমার 
সেরূপ ইচ্ছা হয় না। আমি তে! অন্্র-শিক্ষা 
করিয়াছি, তবে ভয় করিব কেন? ইহাকে 
জাগাই ৷” এই ভাবিয়া, দৃঢ় মুষ্টিতে ঢাল তর* ! 
বারি ধরিয়! উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন, “ওঠ মুস* 
লমান, ওঠ!” ৃ 
বীরেন্ত্রনাথের উচ্চৈঃশবে খট্টাশারিত মুল" 
মানের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। সে তৎক্ষণাৎ ঘাড় 
তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, গৃহদ্বার সংরোধক্ঞরিয়া | 
এক জন অপরিচিত অস্ত্রধারী যুবা দীড়াই 
আছে। দেখিয়াই বিস্মিত হইয়া ক্রোধে জলিয়া। 
উঠিল । “কে রে তুই কাফের ?” বলিয়া. 
ইল। ৃ 


মুদলমান হইতেই বীরেন্দ্রনাথ গৃহ হারা, 
ইয়া নৌকাডুবী হইরা নান! কষ্ট ভোগ করিয়া, 
ছিলেন, পিতা মাতা ভ্রাতাকে. হারাইয়। জীবা 
ন্মত ছিলেন। এই জন্য সুসলমানের উপর 
তাঁহার বিজাতীর ক্রোধ ছিল। তিনি সুগপ্-: 
মনকে ছু'চক্ষে দেখিতে পাঁরিতেন না, মুপণ* : 
মারের নামে জুলিয়া উঠিতেন? আদ; 
সন্মুখে সেই মুসলমান সিংহের সন্মুখে যেন, 
» { 


৪০৬ 


বলিলে মরিবি।”? 


এত-আস্পর্ধী 1” 


মুমলমান গর্ভিয] উঠিল I 


তুই চোর!” 


রাগ মনে চাপিতে লাগিল । 


রীরেক্রনাথ তদ্দর্শনে হাসিয়] বলিলেন) 


“ভয় হইয়াছে ?% 


॥ চাবি দে।” 


যা’ই হৌক, ইহাকে চাবি দিব না1 
[:.. ভাবিয়া বলিল, “আমার*কাছে চাবি নাই। 
::.. এমিথ্য। কথা 
“না, সত্য কথা ।?? 


“তবে দাড়াইয়! থাক্‌।* 

কেন মরিবার ইচ্ছা করিম্‌ ৮ 

“ত্র পাইপে কে মরে দেখা যাইত!” 
“আর অজ থাকে তো গ্রহণ কর্‌”? 
“মামাকে গ্ুহের বাহির হইতে দে”? 
আচ্ছা, আয ।” 


মুসলমানও সরোষে বলিল, “ছুদ্মন্‌! 
তোরই অস্ত্র আঁছে, আমার কি নাই?” 
এই বলিয়া ভিত্তির দিকে চাহিল । চাহিয়াই 
চমক্কিয়. উঠিল ৷ বুঝিতে পারিল, এই ব্যক্তিই 
তাঁহার অস্ত্র লইয়াছে। হইতন্ততঃ করিতে 
লাগিল ৷' বলিল, “মামার অস্ত্র লইয়। তোর 


বীরেন্দ্রনাথ তুচ্ছভাবের হানি হাসিয়া বলি- 
লেন, “ইহার নাম ‘চোরের উপর বাটপাড়ী’ ৷” 
“আমি চোর, ন! তুই চোর?” বলিয়া 


বীরেন্্রনাথ অধিকতর ক্রুদ্ধ হুইয়া বলি- 
লেন, “পাঠান! তোদের মুসলমান জাতিই 
চোর, তোর বখতিয়ার খিলিজি চোর ! তোর 
ইযুফ খাঁ চোর! তোর ইব্রাহিম খ'। চোর ! 
তোর পিতামহ চোর! তোর পিতা চোর! 


মুসলমান রাগে গরগর করিতে লাগিল। 
নিজে নিরক্, কিন্ত শত্রু সশন্ত, কাজেই মনের 


“কি বলিব, আমার তরবার তোর হাতে ।» 
, “আমি নিরপ্ত্রকে মারিতে চাহি না। তোর 
কান ভয় নাই। তুই বন্দীর বন্ধন-শৃঙ্খলের 


চাবির নাম শুনি মুসললান চমকিয়া 
. উঠিল। ভাবিল, “দর্ধনাশ, এ- লোকটা কি 
বন্দীবু আত্মীয় ? এ কি করিয়া নন্ধান পাইল? 


“মামি মুসলমানের কথার বিশ্বাঘ করি ন1।” 


. এই বলিয়া” বীরেন্্রমাথ, বে দিকে গুড় 


কিরণময়ী | ৬৮৩ 


, “একট! শাদ্দ'ল পড়িল। বীরেন্্রনাথ ক্রোধে 
|, বলিলেন, “সাবধান, যবন্ম! ফের কাফের 


হের বাহিরে যাইবার পথ, সেই দ্রিক আট 
কাইয়া দীড়াইলেন। মুসলমান কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়! পার্খের কক্ষে গেল। সে কক্ষেও 
ঢাল তরবার ছিল। নে অবিলম্বে “একখানা 
তরবার লইয়া গর্ভিন্ন! আদিল বীরেন্দ্রনাথের 
সন্মুখে উপস্থিত হইয়। বলিল,নামাল,কাফের !”৮ 

“মামাল, যবন !” বলিয়া বারেন্্রনাথও 


গর্জিয়া উঠিলেন। 


হিন্দু মুসলমানে দন্দযুদ্ধ আরম্ভ হুইল । 
উভয়েই অস্তর-চালনার নিপুণ। কক্ষের দ্বার 
বহির্ভাগে উভয়ের অস্্রশিক্ষার পরীক্ষা হইতে 
লাগিল। কক্ষের আলোক উভয়ের তরব!রিতে 
লাগাতে ঝকৃমক্‌ করিতে লাগিল। ঘান্তগ্রতি 
ঘাতে উভয়ের তরবারি হইতে অগ্নিক্ফ,লিঙ্গ 
ছুটিতে লাগিল। .যুহুর্ত মধ্যে ধর্মের জয় 
হুইল। মুদলমান সাঁংঘাতিকরূপে আহত হইয়! 
ভূতলে পড়িল । বীরেন্দ্রনাথের  তণ্ধবারির 
আঘাতে তাহার বাহমূল ও কুক্ষিদেশ গভীর 
কর্তনে কাটিয়! গিয়া, হুহু করিয়া! রক্ত বাহির 
হইতে লাগিল । 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কমন, যবন ! সাধ 
মিটিয়াছে তো? কোথায় চাবি আছে বলয়! 
দে।” 

আঁহত মুসলমান তথাপি বলিল না । তাহার 
ছিন্ন স্থান দিয়! রক্ত বাহির হইতে লাগিল বটে, 
কিন্তু ক্রোধ বাহির তইল না। সে ভুলুষ্ঠিত 
হইয়! সক্রোধে বলিল, “এখনো! ভাঁল চাহিন্‌ : 
তো পলাইয় য। 

বীরেন্দ্রনাথ হাসিতে লাগিলেন | বলিলেন) 
“আচ্ছা তুই থাক্‌, আমি নিজে চাবি খুঁলিয়! 
লইতেছি 1 

এই বলিয়া যবনের কক্ষে প্রবেশ করিলেন ॥ 
তাঁহার খাট বালিশ ই[টকাইয়া দেখিলেন, চাবি: 
পাঁওয়! গেল না। তাহার পর কক্ষের চারি দিক 
দেখিলেন, তবু চাবি মিলিল ন! ৷ অবশেষে কি 
ভাবিয়া কক্ হইতে বাহিরে আমিলেন। আঁহত 
মুনলমানের বক্ষস্থলে চাপিয়! বণিয়া, তাহার 
পরিহিত বস্ত্র নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতে লাগি" 
লেন। মুসলমান তাহাকে ফেলিয়| দিবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু সক্ষম হইল ন{। অবশেষে 
বীরেন্দ্রনাথ মুগলমানের কটিসবত্রে চাবি দেখিতে 
পাইলেন । খুলিয়া লইবার অবকাশ হইল না । 
জোর ক্রিক! কটিস্থত্র ছি'ডিয়া ফেলিয়। চাবি 
লইলেন। মুঘলমাঁন বলিল, “আাচ্ছা,থাক্‌ তুই।" « 


৬৮৪ 


অনস্তর বীরেন্দ্রনাথ ঢাল তলোয়ার ও চাঁৰি 
লয়| বন্দী দেবনারায়ণের কক্ষে গেলেন। 
তাঁহার পরিহিত বস্ত্রম্ধন রক্ত লাগিয়াছিল। 
তান "বন্দী বিস্মিত ও চমকিত হইলেন । 
বলিলেন, “ব্যাপার কি ! যবন মরিয়াছে ?%” 

“প্রায়?” বলিতে বলিতে বীরেন্দ্রনাথ চাবি 
দিয়! বন্দী দেবনারার়ণের হস্তপদবদ্ধ লৌহ- 
শৃঙ্খলের কল খুলিয়! দিলেন । তা'র পর বলি: 
লেন, “আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই। আপনি 
আমার সহিত শীঘ্র চলিয়। আনুন |? 

দেবনারায়ণ বলিলেন, "এখনো! আমার 
ভয় যায় নাই। মুমলমান বড় নি্র, বড় 
অত্যাচারী | 
| “কোন ভয় নাই। ঈশ্বর আমাদের সহায়।” 
এই বলিতে বলিতে ঢাল তরবার লইলেন। 
- দেবনারায়ণকে আলোক লইতে বলিলেন। 

দেখনারায়ণ আলোক লইলেন। বলিলেন, 
“আপনি কে?” 

বারেন্দ্রনাথ হাপিরা বলিলেন, “এখন সমু 
নয়, বাহিরে গিয়। বলিব” অনন্তর উভয়ে 
পাঁতিত কগাটপট্ট ভিতর হইতে ঠেলিয়। সুড়গ 
হইতে বাহিরে আসিলেন। 


চতুর্ববিঘশ পরিচ্ছেদ । 
তুরীধ্রনি । 


জয়রাম কোথায় ?__-জয়রাম অরণ্যের অপর 
পার্খে একটা চালাঘরের নিকট বসিয়া আছে। 
এখন তাঁহার হস্ত, পদ বা মুখে কাপড় বাঁধা 
নাই। যে দুই জন লোক তাহাকে ধরিয়া লইয়! 
গিয়াছিল, তাঁহারা তাহার ছুই দিকে বসিয়া 
আছে। মে দুই জন লোকও পাঠান । তাহা- 
দের পায়ে পাজামা, গায়ে চাপকান, মাথায় 
পাগ্ডী। লম্বা দাড়ী গৌফে দু'জনের মুখ 
ছু'খান! ভয়ানক হইয়াছে । 

জয়রাম ভয়ে গুকাইয়! গিয়াছে, কাপি- 
তেছে, কীদিতেছে । মুখ তুলিয়া তাহাদের 
সহিত কথ| কহিতে পারিতেছে না_-চোক 
তুলিয়া চাহিতে ভর হইতেছে। সে অধোমুখে 


বসিয়! মনে মনে ভাবিতেছে, “হায় হায়, আমি ' 


কেন সেই বদমায়েন্‌ বামণটার সঙ্গে আনি- 
লাম! কেন তা’র কথায় ভুলিলামু__বিশ্বাস 
[করিলাম ! ! আমি যা’ ভাবিরাছিলাম, তা’ই 


রাজক্ৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ 


ঘটিল। সে বাস্তবিক একট! পাকা ডাকাতি 
এই ছুটে! লোক তা’র চর। সে সুড়'গের ভিতর 
গিয়া, অন্য দরজা দিয়া এই দুটোকে পাঠাইরা 
দিয়াছে। নিজে যেন কিছুই জানে না_বড় - 
সাধু! এ দু’ ব্যাট! তা’রি কথায় যে, আমার 
চোক যুখ হাত পা বাঁধিয়া এখানে আমাকে 
আনিল, ত! আমি খুব বুঝিয়াছি। এখন কি 
করি। হাঁ ভগবান্‌ ! শেষে ডাকাতের হাতে 
প্রাণ গেল ! হে জগদীশ্বর ! আমাকে বাচাও।৮ 
এই ভাবিয়া একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া, 
টেঁচাইয়া কাদিয়! উঠিল । 

এক জন মুমলমান মুখভঙ্গী করিয়! বলিল, 
“এই বাঙ্গাপি ! আমাদের রুটি খা'বি ?” 

জয়রাম ক্ষুধাদেবতার প্রথম শ্রেণীর সেবক । 
কিন্ত ষেবক হইলেও, মুসলমানের রুটির নাম | 
শুনিয়! চমকিয়া উঠিল। থতমত খাইয়া বলিল, 
“না, বাবা, আমি রুট খা’ব না ।” 

দ্বিতীয় মুমলমান বলিল, “এই কাফের! 
তোর নাম কি?” লয়রাম ভাবিল,“একট! মিথ্যা: 
নাম গড়িয়া বলিব কি? না; সুড়ঙ্গের ভিতর 
মেই ভাঁকাতট| ইহাদের নিকট আমার নাম . 
বলিয়াছে। সুতরাং তাহাকে যাহা যাহা বলি- + 
যাছি, ইহাদিগকে ও কথার উপর কথ! পড়িলে 1! 
তাই বলিতে হুইবে ; নহিলে বিপদ ঘটবে” । : 
এই ভাবিয়া বলিল, “আমার নাম শ্রীন্গয়রাম 
দেবশর্ম 1৮ ্‌ 

দ্বিত্বীয় মুসলমান হাসিয়। তাঁহার সঙ্গীকে | 
বলিল্ট «ওরে ভাঁই জাফর ! কাফের শৃওরদের.. 
নাম আমাদের নামের সঙ্গে থোড়। মেলে ।” 

দ্বিতীয় 'মুমলমান বুঝিতে পারিল না। 
বলিল, “কেমন করিয়া, ভাই পীরবকৃন ?” 

পীরবক্স বলিল,. “মম্ঝাতে পান্নিনি 
কাফেরদের জয়রাম আর আমাদের বহরাম ৷” 

জাফর থা খুদী হইয়া বলিল, “ঠিক্‌ 
ঠিক্‌ ৷” 

পীরবকৃস জয়রামকে আবার প্রশ্ন করিল, 
“তুই স্ুত্লিখোলা ন! স্থত্লিওয়াল! কাফের fr 

জয়রাম অনেক কষ্টে এই দুই শব্দের অর্থ 
বাহির করিয়| বলিল, “আমি সত লিওয়াণ 


| 
বাঙ্গালি__আমি ব্ৰাহ্মণ ৷” 


পীর ।-“বাহমন ?” 

জয়।--“হী) বাবা 1” ০. 

পীর "আমাদের বাহ্মনির দর্ষে বাহ" 
মনও মেলে ।” 


= 


৮ 


শি 


.. তুরী ছিল, বাজাইয়া। ফাড়া দিল। 


কিরণময়ী। 


জাফর|--“কাঁফেররা আঁমাঁদের নাম) জাত 
. সবই নকল কোরেচে 1৮ ২. 
পীর ।--“তা’ আর বোল্‌তে 1” 
জয়রাম মনে মনে বলিল, ‘তা বই কি! 
পাঠান হিন্দুর গুরুঠাকুর !” 
অনন্তর জাফর খঁ। বলিল, “তুই কেন এই 
জঙ্গলের বিচ্খানে এসেছিলি ?” 
জয় |_-"তোমাদের সঙ্গে আলাপ করিব 
বৃলিয়া |» 
‘জাফর 1--“তুই পাক্কা বদমাঁয়েন্‌ ।* 
জয়।--“দোহাই ধন্ম ! আমার মনে কোন 
মন্দ ভাব নাই।» 
জাফর।--“কাফের আবার ইমাম্দার !” 
জয়রাম মনে মনে বলিল, “এক জন 
কাফেরই তো পাঠান ডাকাতের সর্দার !” 
বীরেন্্রনাথকে লক্ষ্য করিয়া এ কথা বলিল। 
পীর ।-“ও জাফর! এ কাফেরকে কি 
কোর্বি?” 
জা।__-“তোর মত্লব কি?” 
পীর ৷-_“এ ব্যাটু। বদ্‌ জানোয়ার ! সাব'ড় 
করাই মুনাসিব.1৮ 
_ জয়রাম এই কথ শুনিয়। আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিল থর থর করিয়া কীপিতে লাগিল। 
যোড়হাত করিয়! ক্ষম! চাহিতে লাগিল । 
জাফর খঁ! বলিল, “ন! না, হাকিম সাহে- 
বের হুকুম ভিন্ন একে কেটে ওয়াড় কর! ভাল 
এ নয় আর সকলকে আস্তে দে, তারাই বা 
"কি বলে।” 
॥.. পীর “তবে তাই ভাল ৷” 
জাফর ।_-“মেরে ফেলে, এর পেটের কথা 
বেরুবে না।৮ ] 
আবীর ।-_-“ঠিক্‌ ঠিক্‌।” 
কসাইয়ের নিকট ছাগের যেরূপ অবস্থা, 
পাঠানের নিকট জয়রাঁমেরও তাই! বেচারী 
বিষম ফফরে পড়িয়া! কীাদিতে লাগিল। 
তাহার তাৎকালিক্‌ অবস্থা জগদীশ্বর ভিন্ন কে 
বিদিত? ং 
জয়রাঁমকে লইয়া, পাঠানদ্বয় এইরূপ কখোপ- 
০কথন করিতেছে, এমন সময়ে অরণ্যের উত্তর 
দিকে ঘন ঘন উুরীধ্বনি হইতে লাগিল। জাফর 
খা ও পীরবক্স খা চমকিয়া উঠিল । ভয়ার্ভ 
- জয়রাম্‌ও একবার *ুরীশবে ঘাড়, তুলিয়! উত্তর 
দিকে চাহিল জাফর খা ও পীরবন্সের নিকটও 


৬৮৫ 


-পীরবক্স জাফর খাঁকে বলিল, “বিপদ 
ঘোটেছে বুঝি। তুই এই কাফেরকে আগ্যুল্ 
থাক । আমি দৌড়ে গিয়ে দেখি।” 

এই বলিয়া তরবারি ও বর্স। ল্টয়া বেগে 
প্রস্থান করিল। জাফর খঁ। জয়রামকে আগুলিয়া 
রহিল। কিন্ত সেও অত্যন্ত অস্থির হইয়। 
উঠিল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 
বীরের বীরত্ব । 


এ দিকে বীরবর বীরেন্দ্রনাথ সুড়ঙ্গ হইতে 
দেবনারায়ণকে উদ্ধার করিয়া, সাহস ও পুলক- 
পুরিত চিত্তে বাহিরে আদিয়! দেখিলেন,জয়রাম্‌ 
নাই । নাম ধরিয়া ছুই বার ডাকিলেন, কিন্ত 
উত্তর পাইলেন না। কোথায় গেল, কি হইল ' 
ভাবিয়া বীরেন্দ্রনাথ চঞ্চল হইলেন । ইত্তিপূর্ব্বে 
তাহার চিত্তে সাহস,ও পুলক জন্মিয়াছিল। জয়- 
রামকে না দেখিয়! পুলক নষ্ট হইল, কিন্ত সাহস 
অটুট রহিল। তিনি স্ুড়ঙ্গমুখ-স্িকটে দাড়া- 
ইরা, যত দূর দৃষ্টি চলে,চারি দিকে চাহিয়া! দেখি- 
লেন, তবু জয়রাম দেখ! দিল ন)। তখন এক- 
বার ভাবিলেন,““অগ্রসর হইয়া খুঁজি] দেখি 1৮ 
আঁবার ভাবিলেন,.“দেবনারায়ণ সঙ্গে আছেন, 
কি করিয়াই বা বিলম্ব করি? ইহার মুখে এই 
কত ক্ষণ শুনিয়াছি, এখানে আট দশ জন পাঠান 
'আছে। স্থতরাং বিলম্ব করিলে ইহার আবার. 
বিপদ ঘটতে পারে। অতএব আগ্রে ইহাকে 
অজয় নদের পর-পারে গোপনে রাখিয়া আসি, 
তার পর জয়রামের অনুসন্ধান করিব।” এই 
ভাবিয়া ‘দেবনারায়ণকে সঙ্গে লইয়া বরাবর 
উত্তর দিকে যাইতে লাগিলেন। বীরেন্দ্রনাথ 
বীরবিক্রমে নিষ্ষোধিত তরবারি হস্তে চতুর্দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া চলিতে লাগিলেন । 
পার্শ্বে শঙ্কিত দেবনারায়ণ। 

ক্রমে উভয়ে অরণ্যের উত্তর সীমায় উপ- 
নীত হইলেন। সেখানে অবিরামগতি অজয় 
নদ বহিতেছিল ৮ বর্ষাকালে নদ নদীর যৌবন 
সঞ্চার হয়, গ্রীষ্মকালে বার্ধক্য আসিয়া! ফুটে । 
সুতরাং বৈশাখের ‘ময় এখন শুকাইয়াছিল। 
কোথাও চড়া) কোথাও অল্প জল, কোথাও ব! 
বেশী জল। ফল কথা, বৈশাখের অজয় ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্নভাবে বহিতেছিল। 

দেবনারায়ণের সহিত বীরেন্ত্রনাথ তথায় 
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উপনীত হইয়! দেখিলেন, অরণ্যের নিয়ে এর" 
খান! ডিঙ্গি বাধা রহিয়াছে। পাঁর হইবার 
স্থবিধা হইল। তিনি অগ্রে তদুপরি দেব- 
নারায়ণকে বসাইয়া, শেষে আপনি ঝনিলেন। 
দেবনারায়ণকে হাল ধরিতে বলিলেন। স্বয়ং 
লগী ঠেলিতে লাগিলেন । দক্ষিণ পারের 
ডিঙ্গি উত্তর পারে চলিল । দেখিতে দেখিতে 
ক্ষুদ্র ডিঙ্গি অজয়ের মধ্যন্থল ছাড়াইয়। গেল। 
এমন সময়ে অরণ্যের উত্তর-পশ্চিম কোণ 
হইতে এক জন পাঠান ডিঙ্গিখীনি দেখিতে 
পাইল । সে দেখিয়াই বুঝিতে গারিল, এক জন 
কাঁফের বন্দীকে লইয়! পলাইতেছে ॥.সেই জন্য 
ভূরীধবনি করিয়া অন্তান্য পাঠানকে ছুটির! আ- 
মিতে ইঙ্গিত করিল। পূর্র্-পরিচ্ছেদে জয়রামের 
নিকটস্থ জাফর খঁ। ও গীরবব্ম যে তুরীধ্বনি 
' গুনিয়াছিল এবং শুনিয়া পীরবক্স্‌ ছুটিয়াছিল, 
এ সেই তুরীধ্বনি । এই তুরীশন্দে অরণ্যের দুর- 
দূরাস্তরের্‌ তুরী বাজিয়। উত্তর আসিল। দেখিতে 
দেখিতে তিন চারি জন পাঠান অজয়-তটে 
উপস্থিত হইল । প্রথম তৃরীশব্দকারী উ্চৈঃন্বরে 
ধের ধর, বন্দী গাঁলায়_বন্দী পালায়” বলিয়! 
অঙ্গুলি দিয়! ডিঙ্দি দেখাইল। অমনি সকলে 
«ধর ধর-মার মার_-কাফের মার” বলিয়া 
ই চীৎকার করিয়া উঠিল। একখানি মাত্র ডি্গি 
ছিল, তাহ! শত্রহস্তগত হইয়াছে, সুতরাং যমা- 
গত চারি জন পাঠান স্ব স্ব পৃষ্ঠে তরবাঁর ও বর্স। 
বীধ্ধিয়! অজয়ের জলে ঝাঁপ দিল। কোথাও 
সাতার দিম, কোথাও হাটিয়। ডিঙ্গি ধরিতে 
ছুটিল। 

ও দিকে বীরেন্ত্রনাথ দেখিলেন, মুসলমান 
রুষিগাছে__ভীহাদিগকে ধরিবার জন্য নদী 
পার হইতেছে । তদ্র্শনে তিনি তাড়াতাড়ি 
প্রাণপণে ডিদ্দি চালাইতে লাগিলেন । ডিন 
গর-পারে লাগিল । বীরেন্দ্রনাথ দেবনারায়ণকে 
বলিলেন, “আর ভয় নাই। আপনি প্রাণপণে 
তট দিয়া উত্তর দিকে ছুটয়! গিয়া, ও ঝোপের 
ভিতর নুক্কারিত হউন। আপনার প্রাণের জন্তই 
আমার ভয়, নতুবা আমি নিদ্ের গ্রাণকে তুচ্ছ 
ভাঁবি। আপনি শীঘ্র যাঁন--শীঘ্ যান 1? 

দেবনারায়ণ সভয়ে বিল, “আপনিও আ1- 
স্থন। চার জন পাঠান ছুটিয়াছে। আপনি 
মার! বাইবেন।৮ 

বী।-_-“শক্র নিপাত ন! করিলে আমাদের 

যাইবার পথ নাই ৷” 


রাজু রায়ের গ্রস্থাবলী। 


-জ।--“আপনি যে একাকী |” 
বী।-_-“মাপনার আঁশীর্বাদে আমি বিশ 
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জন । আপনি যান, আর দেরি করিবেন না ।* | 


“ঈশ্বর আপনাকে ও আমাকে রক্ষা করুন” - 
বলির! - দেবনারায়ণ দাঁড়িলেন।* বনু 
দিন হইতে ভাল করিয়া! আহার নিদ্রা নাই, : 
তাহার উপর পুর্ব্-বিপর্দ ও আঁধুনিরু. বিপদ, 
কাজেই হাঁফাইতে লাগিলেন। আর বেশী 
ছুটিতে পারিলেন না। নির্দিষ্ট স্থানে পঁহুছি* 
বার এ দিকেই ক্লান্ত হইয়! গড়িয়া গেলেন। 
পড়িয়া অঙ্গান হইয়া পড়িলেন। বীরেন্দ্রনাথ 
এক বার ধাবিত মুসলমানদের দিকে, এক বার 
দেবনারায়ণের দিকে চাহিয়া! দেখিতে লাগি- 
লেন। দেবনারাঁয়ণ ভূতলে পড়িলেন, তাহা9 
দেখিলেন, কিন্ত সন্মুখে চারিট! ব্যাত্ম ছুটয়! 
আগিতেছে দেখিয়! তাহার নিকট যাইতে 
পারিলেন ন! । 

অনন্তর বীরেন্দ্রনাথ দেখিলেন, চারি জন 
পাঠান প্রায় আগত । অমনি সতর্ক হইয় 
ঢাল তরবার ধারণ করিলেন। যুবক ব্রাহ্মণের 
বীর-বেশ বিস্ময়কর ও ভয়াবহ হইল) “মায় 
যবন ! আয় পাঠান 1” বলিয়! তর্জন গৰ্জ্জন ও 
আন্ষালন করিতে লাগিলেন । 

“কাফের ! ডাকাত ! চোর!” বলিয়া পাঠা” 
নেরা তাহার সন্মুখভাগে অগ্রমর হইল । অগ্রমর, 
হইয়াই স্ব স্ব অস্ত্র উত্তোলন করিয়া বীরেন্দ্র" 
নাথকে নিহত করিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিল। 
বীরেন্্রনাথ কর-কৌশলে ঢাল ও তরবারির॥. 
ক্রীড়া দেখাইতে লাগিলেন । তাহার সুশিক্ষিত ! 
হন্তের ঘূর্ণন দেখিয়! প1ঠানের! বিস্মিত হইল। 
সকলে অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার অঙ্গে 
অন্ত্রাধাত করিতে পারিল ন1॥ বীরেন নুযুথের 
চিরঘূর্ণিত তরবারিতে' তাহাদের বর্স। ও তরবারি- 
ঠেকিয়া বিমুখ হইতে লাগিল। ৃর্যকরে 
মার্জিত অস্ত্রগুলি ঝক্কৃ্‌ করিয়া উঠিল। 
মুহুযুহঃ সিংহনাদ ও অন্ত্রনৎকাঁর শত হইতে 
লাগিল । এমন সময়ে বীরেন্দ্রনাথ'লক্ষ্য করিয়া 
একট! পাঠানের মস্তক উঠাইয়। দিলেন । অব" 
শিষ্ট তিন জন অধিকতর গর্জিয়া উঠিল 
দেখিতে দেখিতে আর এক জন মুমলমান ধরা+ ) 
শায়ী হইল। এমন সময়ে হঠাৎ তৃতীয় পাঠানের 
বর্ষা বীরেন্দ্রনাথের দক্ষিণ পংদ এক স্থান ছিন্ন | 
করিয়া ফেলিল। রনোন্ত্ত বীরেন্দ্র কিঞ্চিৎ 
ব্যথিত হইলেন, কিন্ত কাতর হইলেন না) 


্‌ 
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নিজ্ররিল ॥ আবার বলিল, 
| 


কিরণময়ী। 
রর সিন তাহার ক্রোধ যেন দ্বিগুণ হইল। 


..অমনি তিনি একটি গভীর হুঙ্কার ছাড়ির! 
আঘাতকারীকে কতকটা পশ্চাতে হটাইর়। 


ক লইয়! গেলেন । তরবারি ঘুরাইরা তাহার স্বন্ধে 


আঘাত করিলেন। পাঠান নিদারুণ আহত 
হইয়া লুটিয়া পড়িল, রক্তহীন হইয়া মরিয়া 
গেল। তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে: ত্যাগ করিয়া 
বীরেন্দ্রনাথ চতুর্থ পাঠানের মস্তক লক্ষ্য করিতে 
লাঁগিলেন। কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধ করিতে করিতে সে 
পাপাত্মাও ইহলোক ত্যাগ করিল। একাকী 
চারি জনের সহিত সংগ্রাম করিয়! বীরেন্দ্র ক্লান্ত 
হইলেন,ঘন ঘন শ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন । 
এমন সময়ে অজয়ের দক্ষিণ পারে আবার 
তুরীধ্বনি হইল। বীরেন্্রনাথ চাহিয়া 
দেখিলেন, আরও তিন জন পাঠান ভ্রতবেগে 
জলে নামিল এবং এক জন তুরী বাজাইতে 
বাজাইতে অরণ্যের ভিতর প্রবেশ করিল। যে 
তিন জন জলে নামিল, বীরেন্্রনাথ বুঝিলেন, 
তাহারাঁও তাহাকে আক্রমণ করিতে আসি-, 
তেছে, কিন্ত যে বাক্তি, বনমধ্যে বেগে প্রবেশ 
সি তাহার মতলব বুঝিতে পারিলেন না। 
তিনি না বুঝুন, কিন্ত আমরা কুবিয়াছি। সে 
ব্ক্তি' সেই পীরবন্সা। শে দক্ষিণ তট হইতে 
উত্তর তটের ভয়ঙ্কর ঘটন! দেখিয়! তাড়াতাড়ি 
জাফর,খ কে ডাকিতে লাগিল। 
এখানে জাফর খা। জয়রাঁমের নিকট ব্যতি- 


এ ব্যস্ত *হইয়! বলিয়াছিল। পীরবক্স্‌ দৌড়িয়] 


আপিয়া সংবাদ দিল,“ভয়ানক বিপদ ঘোটেচে।৮ 

জাফর খাঁ বান্তচিত্তে বলিল, “কি হইয়াছে ?৮ 

পী।--“একটা কাফের সুড়ঙ্গের বন্দীকে 
খোলাষা.কোরে দরিয়ার ওকিনারে পালিয়ে 
যাচ্ছিলা, তাই দেখে সাবাজ খা, ফরিদ খা, 
হোসেন খা আর করিম খা। দৌড়ে গিয়ে তা'র 
সঙ্গে লড়াই লাগালে, কিন্তু হারামজাদ কাফের 
চারণ্জনকেই খুন কোরেচে ।” 

'জাফর*খণ। শিহুরিয়া উঠিল। রাগ হইল। 
বলিল, “বল “কি! এত আস্পন্ধী! চল চল 
এখুনি চল।” বলিতে 

"মহম্মদ খণ/ মুজা- 
ফর খা! আর খিজির খা! কোথায় ?” 
পরী ।--“তা’র! কাফেরকে তাড়া কোঁরেচে । 
তুমি আমি বাকা ।*দৌড়ে চল 0 
চল চল” বলির জাফর খা! পীরবকৃষের 


বলিতে অন্ত্র গ্রহণ . 
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জয়রামের হাত আলগা আছে। অমনি 
ফিরিগ্না আসিল। জররাম ভয়ে শুকাইয়া গেন্পু, 
ভাবিল, “মাথ! কাটিল বুঝি ৷” 

জাফর খ তাড়াতাড়ি করিয়া, বেঁ চাদরে 
পূর্বে দয়রামের হাত পা বাধিয়াছিল, তাহাতে : 
পুনব্বার পিঠমোড়। করিয়। হাত বধিল, পাও 
বাধিল। জয়রাম থরহরি কল্পে ভগবানকে স্মরণ 
করিতে লাগিল। হাত গা বাধা হইলে, জাফর 
খা একটা পায়ের ঠেলা দিল। অমনি জয়রাম 
কাত হইয়। “পপাত ধরণীতলে” । 

ও দিকে ভয়ানক বিপদ, কাজে কাজে 
এ দিকে সময়া ভাবে জয়রামের অষ্ট পৃষ্ঠে বন্ধনট! 
আর হইল ন! । একমাত্র পা বাধা আর পিঠমো- 
ডাতেই হাড় মড় মড় করিতে লাগিল। "বহুত, 
হোয়েচে; এতেই বস” বলিয়া জাফর খা! পীর- 
বকৃদের মহিত চোর কাফের মারিতে দৌড়িন। 

তাহার! চলিয়া গেলে জয়রাম ভীবিল, . 
"তাই তো, এ কি শুনিলাম! আমি উণ্ট! 
বুঝিয়াছিলাম | বীরেন্ত্রনীথ যা’ বলিয়াছিল, 
তাঁ’ ঠিক--ডাকাত নয় সে এদের] লোক 
হইলে, ইহারা তাহাকে মারিতে যাইবে কেন ? 
সে সুড় হইতে ৫কান্‌ বন্দীকে লইয়. পলাই-ঞ 
তেছে? জানি না-এখন জানিনাও কাজ 
নাই। বারেন্দ্রনাথ হয় তে আজ প্রাণে মার! 
যাইবে! আমার বড় দুঃখ হইতেছে। তা? 
কি করিব ? এখন “আত্মানং সততং রক্ষেৎ 
আমি পালাই, নহিলে মুসলমানের তাহার 
নিকট আমার পরিচয় পাইবে আর আনিয়াই 
দু’ টুকরো করিয়া ফেলিবে।? এই ভাবির! 
বষ্টে স্ৃষ্টে উঠিয়া বসিল ৷ চারি দিকে তাকাইয়া : 
দেখিতে লাগিল। কিঞ্চিৎ দুরে, একখান, বড় 
ছোর! দেখিতে পাইল। পা শ্ু'খান! বাধা 
রহিয়াছে, উঠি যাইবার শক্তি নাই, কাজেই 
বদির! বসির) ঘষিরা ঘষিয়া! ছোরার নিকট 
গেল। ছোরার বাট দ্বাতে করিয়! ধরিয়া পাঁয়ের * 
বাধন কাটিল। কিন্তু হাতের বাধন পিঠমোড়া, 
কাট। বড় শক্ত। অনেক টেষ্টা করিল» কিছু- 
তেই কিছু হইল'না। তথন নিরুপায় হইয়| 
ভাবিল, ‘হাত বাধা থাক্‌ গে, পা তো! 
খুলিয়াছে, দৌড় দি! পরে যা’ হয় হ’বে 
এই ভাবিয়া জয়রাম অরণ্যের দক্ষিণ দিকে 
দৌড়িল। কতক্ষণে অরণ্য পার হইরা মাঠে 
গিয়া পড়িল । পলাইবার সময় জয়রাম যত 


kb সহিত বেগে চলিল। কিয় গিয়া মনে পড়িল, বার উত্তর দিক হইতে তুরীধ্বনি শুনিয়া ছিল.. 
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তত বার পশ্চাতে চাহিয়া দেখিয়াছিল, 
দৌড়ের জোর দেখাইয়াহিল | 
এ দিকে অজয়ের উত্তর পারে বীরেন্দ্রনাথ 
আবার তিন জন মুনলমানকে বেগে নদী পার 
হইতে দেখিয়া, তাড়াতাড়ি পরিহিত বস্তু হইতে 
খানি কট। ছিড়িঝ। লইয়া, পদের যেখানে বস 
বিদ্ধ হইয়াছিল, সেখানেঃ বাধিলেন ॥ রক্ত- 
নির্গমন বন্ধ হইল । দেখিতে দেখিতে তিন জন 
পাঠান তরবারি উত্তোলন করিরা, তাহার 
সম্মুখীন হইল । আবার ঘোরতর যুদ্ধ । ধর্ম্মবলে 
বলীয়ান্‌ বীরেন্দ্রনাথ সেই তিন জনের ছুই 
জনকে নিহত করিলেন । তৃতীয় জনের সহিত 
যুদ্ধ হইতে লাগিল । 
, এমন সময়ে “মার মার” করিয়া জাফর খা] 
, ও পীরবকৃন দৌড়িনা আিল। আবার তিন জন্‌ 
হইল । আবার যেই যুদ্ধ সেই যুদ্ধ। বীরেন্দ্রনাথ 
. ক্লান্ত হইলেন, কিন্তু ক্ষান্ত হইলেন ন।। প্রকৃত 
বারর ক্লান্তিতে৪ শ্রান্তি হয় ন৷। “জয় কালী’ 
বণিয়া বারেন্দ্রের ক গঞ্জন করিতে লাগিল। 
এমন সময়ে হঠাৎ জাফর খ। বর্ম। তুলিয়া বীরেন্দর- 
নাগের বক্ষ লক্ষ্য করিল । সমরকুশল বীরেন্দ্র 
"অমনি বামহস্তস্থিত ঢালে বর্মামুখ বিমুখ করিয়া, 
দক্ষিণ করস্থ তরবাঁরির আঘাতে জাফর খার 
দক্ষিণ বানু কাঁটিয়। ফেলিলেন। আবার কএক 
পদ ঘুরিয়া যেন পলাইবার ভান করিলেন । 
পমরিলি মরিলি”ঃ বলিয়! পীরবন্স তীহার পশ্চাৎ 
ধাবিত হইল । বীরেন্দ্রনাথ তাহাকে কিছু না 
বলিয়া; পাশ ঘৃরিয়। অপর মুসলমানের মস্তক 
লক্ষ্য কুরিলেন। সে তৎক্ষণাৎ ঢাল তুলির! 
যেমন মস্তক রক্ষ! করিবে, অমনি বীরেন্দ্র নাথ 
তাহার বক্ষোদেশ কাটিনাঁ ফেলিলেন। পাঠান 
চাৎকার করিয়া ভূতলে পড়িল। বাকী কেবল 
পীরবকৃন্‌। স্গিগণ সকলেই একমাত্র কাফেরের 
হস্তে জিন্দগি ইন্তফ। দিল দেখিরা পীরবন্স ভীত 
হইল । পশ্চাৎ |ফরিয়া'পলাইতে লাগিল । কিন্তু 
বীরেন্ত্রনাথ নাছোড়বান্দ।। তৎক্ষণাৎ একটা বর্দা 
তুলিয়া ,লইয়| তাহার পণ্চাদ্ধাবিত হইলেন। 
প্রা কাছাকাছি গিয়া বস নিক্ষেপ করিলেন । 
পৃষঠবিদ্ধ হইয়]. পীরবক্স সুখ থুক্ড়ির! পড়ি 
গেল। বীরেন্দ্রনাথ নিকটে গিয়! মহিষবলির 
ন্যায় তাহার মুগুচ্ছেদন করিলেন। অবিলম্বে 
ফিরির] আসিয়া! দেখিলেন যে, কএক জন আ- 
হত পাঠান তখনও জীবিত আছে। তিনি তর- 
বারিতে তাহাদিগকে নিহতদিগের দলভুক্ত 


এবং 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


করিলেন । অজয়ের তটে ধর্শের জয় ও অধর্দের* 
পরাজয় হইল । Ee রী 
বহু শত্রুর সহিত বহুক্ষণ একাকী যুদ্ধ করিয়া 
বীরবর বীরেন্্রনাথ যেরূপ অদ্ভুত সাহস ও বী 
ত্বের পরিচয় দিলেন, তাহা বীর বই কে, বুঝিবে? ৷ 
এই বার বীরেন্দ্রনাথ বালুকার উপরে বিয়া 
পড়িলেন। গাত্রবেদনায় প! হাত মুডিতে লাগি- 
লেন। ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়িতে লাগিল ৷'কিয়ও 
ক্ষণ বিশ্রাম করিয়া অজয়ের জলে গ্রাত্ধো 
করিলেন । অত্যন্ত পিপাস! পাইয়াছিল, অঞ্জলি 
ভরিয়া! জলপান করিলেন। 
অনন্তর বীরেন্্রনাথ কি ভাবিয়া একজন নিহত 
মুসলমানের পৃষ্ঠ হইতে একট! তুরী খুলিয়া লই- 
লেন। বাজাইবার ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু উহ; 
যবিনোচ্ছিষ্ট বলিয়া বাজাইলেন ন।। আবার বি 
ভাবিয়া মনে মনে বলিলেন, “বিপদের সময় অত 
বিচার করিলে চলে না। এক বার তুরীধ্বনি 
না করিলে, অরণ্যে আরও পাঠান আছে কি 
নলা জানিতে পারিব না। বালিতে মাঁজিয়। জলে 
ধুইয়া তুরী বাজাই।” এই বলিয়া তদ্রপ করিয়া 
কএক বার তুরীধ্বনি করিলেন। কিন্তু পরপারে: 
বা অন্য দিকে কোন পাঠান বা অন্য কো! 
লোক দেখিতে পাইলেন ন1। 

তৎপরে নীরেন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি দেবনারা- 
য়ণের নিকট গিয়া দেখিলেন, বিপন্ন ব্রাঙ্গণ 
মৃচ্ছিতি হইয়া পঢ়িয়া আছেন। যত্ন করিয়া 
তাহার মু্ছাভঙ্গ করিলেন । দেবনারায়ণ চ 
মেলিরা দেখিলেন, সন্মুখে আলুথালু বে 
পরমহিতৈষী বারেন্দ্রনাথ ৷ মূচ্ছার সহিত দে 
নারায়ণের ভয় গিয়াছিল, চেতনার সহিত 
বার আনিল ।- তিনি বিভ্রান্তচিত্বে বলিলেন, 
“এখানে কেন? পালাই চলুন ৷” কস 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আর ভয় নাই,সমন্ত 
পাঠান মরিয়াছে।” ও 

ভীত দেবনারায়ণ সন্দেহ করিলেন? বলি 
লেন, “অসম্ভব ; দশ বাঙ্গালিতে এক পাঠান । 

“নেট! আপনার ভ্রন। ভয় "করিলেই 
হয়, তাই বাঙ্গালির এরূপ ছুর্নাম। পাঠান 
আর বাঙ্গালি কি ছাগ ?” 

“আমার তাই বোধ হয়, নাহলে সতর জ 
মাত্র পাঠান নবদ্দীপ আক্রমণ করিরা বঙ্গাধিপ 
লাক্ম্মণেয়কে সিংহাসনচুত করিস কেন [1 

‘তা’ রাজ! লাহ্্রণেয়ের দোষ নয়চ € 
আমাদের! কএক জন, কাপুরুব বিখাদঘাতক 


). 


৬ 


কিরণমরী । 


শ্রসথৃিজ্রহী উৎকোচগ্রাহী ত্রান্ণমন্ত্রীর দোষেই 
মুসলমানের নিকট বাঙ্গালি ছাখন্বরূপ হই- 
য়াছে।'! 

নবদ্বীপ আক্রমণের কথা শুনিয়া বীরেজ্দর- 
নাথের পূর্ব-দুঃখ এক বার জাগির। উঠিল,কিন্ত 
তিনি;তাহ। একটি দীর্ঘনিংশ্বাসেই প্রকাশ করি- 
লেন, “দেবনারায়ণের নিকট কথায় প্রকাশ 
করিলেন,না। 

- অনস্তর বীরেন্্রনাথ, দেবনারাঁয়ণের বিশ্বাধ 
উৎপাদনের জন্য, তাঁহাকে লইয়া নিহত মুনল- 
মানদের নিকট আঁসনিলেন । তখন দেবনারায়ণ 
সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখিয়! বিস্মিত ও স্তম্ভিত হই- 
লেন । হর্ষ ও ভয়ে আগত হইয়া,বীরেন্দ্রনাথকে 
এক বার বলিলেন, “আপনি কে? মন্ুবা না 
ঢেবত! ?” 

বীরেন্দ্রনাথ অদ্ধাভক্তির সহিত উত্তর করি- 
লেন, "আমি আপনার পুজ ।” 

' দেবমারাযণের আনন্দাশ্রু প্রবাহিত হুইল। 
হন্ত গ্রপারণ করিয়া প্রাণদাতা বাঁরেন্র নাথকে 
গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। প্রাণ ভরিয়া আশী- 
বর্বদ করিতে করিতে বলিলেন, “বৎস ! বান্ত- 


ফু বিক ইহাই যং পুত্রের কার্য্য। আশীব্ৰাদ করি; 


] 


" তুমিও সৎ পুত্ৰ লাভ কর।* 


ৰীরেন্দ্রনাথ লজ্জায় অধোমুখ হৃইলেন। 

অনন্তর দেবনারায়ণ অজয়ে নানিয়। জলপান 
করিলেন । কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলেন। তা’র পর 
বাললোন, “বৎস, তোমার নাম কি?” 

পরে বলিব । এখন আপনাকে এ ঝোপের 
ভিতর গোপনে রাখিয়া, আমি ওপারে আৰু 
এক বার যাইব ।* 

“না বাপু, আর গিয়া কাজ নাই 1৮ 

“আমার সঙ্গে একটি লোক ছিল, এক বার 
ভাহার অনুসন্ধান করিব 1” 

“তা? উচিত, কিন্ত'যরি আরও পাঠান 
থাকে, তবেই তো--৮ 7 

আপন্থি চিন্ত! করিবেন না। আপনার 
আশীর্ববাদে ধর্ম আঁনার সহায়. হইয়াছেন । 
আরও বলি, আর পাঠান নাই | 

- “কি করিয়া বুবিগে ? 

বারেন্্রনাথ ভুরীধ্বনির কথা বলিলেন না। 
বলিলেন, “তা’ হইলে আমিত | আর থাকি- 
লেই বা? আমিঞ্জো আর নিরন্তর নহি।” 

“কিবনিব বল, বুঝিস! বুঝিয় কাৰ্য্য কহ 1” 

“কোন চিন্তা নাই ৯১. 

৮৭ 


১৮৯ 


- এই বলিয়া বীরেন্দ্রণাথ অজয়তটস্থ একটি 
নিবিড় ঝোপে দেবনারায়গকে গোপনে রাঝিয় 
প্রস্থান,করিলেন। যাইবার সময় বলিয়া গেলেন,. 
“আমি শীঘ্রই আপিব।”? 

“ইশ্বর তোমাকে রক্ষা'করুন» বলিয়া দেব- 
নারারণ আবার %আশীর্ববাদ করিলেন। 

দেবনারায়ণের নিকট বিদায় লইয়া,বীরেন্দ্র- 
নাথ কি ভোবিয়া নিহত পাঠানদিগের নিকট 
আবার আদিলেন। আবার সেই সকল নিহত 
শত্রুকে ভাল করির। দেখিলেন॥ তার পর 
এক জনের যুদ্ধ-পরিচ্ছদ খুলিয়। নিজে পরিতে 
লাগিলেন ।. পরিতে পরিতে হঠাৎ আউরা- 
খার সধ্যস্থ বগ্লিতে কতকগুণি চিঠী দেখিতে 
পাইলেন । কৌতুহল [হুইল।. চিঠীগুণি, 
খুলিয়! দেখিলেন। দেখিয়া বিম্মিত অথচ রুষ্ট 


হইলেন। এক একথানি করিয়া যত পড়িতে 
গাগিলেন, ততই তাঁহার ক্রোধ বাড়িতে 
লাগিল। নবগুলি পড়া হইলে পর আপনা 


আ[পনি বলিলেন, “পাপিষ্ঠ যবন কি অন্রযচারী, 
কি পর-মানহামী, কি ষড়যন্ত্র ! থাক্‌ ছুরায়া 


‘ ইযুফ খা. দিক নীচাশন ইব্রাহিম ৭1! দুরা- 


শার প্রতিফল শীত্রই পাঁইবি 1৮, এই বলির] 
পরিচ্ছদ ধারণ করিতে করিতে আবার বলি- 
লেন, “এই নিহত পাঠানটার নান জাফর খা! । 
পাপিষ্ঠ দারোগ! ইব্রাহিম খর সুড়দরক্ষকদের 
মধ্যে এই. দুরাচাঁরই প্রধান ছিগ। ইহার 
প্রতি ইত্রাহিমের সম্পুণ বিশ্বান,। তাই ইহার 
নিকট এই অকল গুপ্ত পত্ৰ রাখিয়াছিল। ভাগ্যে 
আনি ছদ্ব-বেশে অরণ্যে পুঅঃগ্ররেশের, ইচ্ছা 
করিয়াছিলাম, নহিলে এই সকল পত্র দেখিতে 
পাইতাম না। ধর্মই আমার সহায়” এই 
বলিত! পত্রগুলি আ।গনার নিকট রাখিয়া 
দিলেন।. আর বনি করিলেন না। ঢাল) 
তলবার ও একট! বর্সা লইলেন। সেই তুরী- 
টিও গ্রহণ করিলেন। পরিচ্ছদের গুণে রূপ 
অন্য রূপ. হইল,ব্রা্দণ-যুবা পাঠান-যুব! 
সাজিপেন--হিন্দু সুলমান হইলেন | , . 
অনন্তর বীজ্জ্রেনাথ সেই ভিদ্দিখানিতে 
আরোহণ করিয়া পুনর্ব্বার দক্ষিণ তটে পঁহ- 
ছিলেন । তটে উঠিয়া, অরণাসীমায় দ্রাভ়া- 
ইয়া কিয়ৎক্ষণ ইতস্ততঃ চাহিয়া দেখিলেন, 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না।. তা’র পর 
দুই তিন ঝর তুরীধ্বনি করিয়া আঁবার দীড়াইয়া 
রছিলেন।- তুবীর উত্তর তৃরীশব্দে, আসিল 


৬৯০ 
না। আবার 'ভুরীধ্বনি করিলেন, তথাপি 
কোন দিক্‌ হইতে কোন আওয়াজ আদিল 
নাঁ। তখন বুঝিলেন, হয়--আরণ্যে আর পাঠান 
নাই, ন্-_থাকিলেও ভয়ে পলাইয়াছে। 
কিন্ত বীরেন্দ্রনাথের মনে এমন ভাবের উদর 
হইপ না যে, তাঁহাকে আক্রমণ করিবার জন্য 
কেহ লুকাই! থাকিতে পারে। বীরের মনের 
ভাব আমরা কি বুঝিব তবে বোধ হয়, 
ছদ্মবেশ ধারণের উদ্দেশ্ট] তাঁই। 

তৎ্পরে নীরেন্দ্রনাথ তৎপর হইয়া অরণ্য 
প্রবেশ করিগেন। সর্বদাই চতুদ্দিকে সতর্ক 
দৃ্টি। এখানে দেখানে করিয়া অনেক স্থান 
অনুন্ধান করিলেন, কিন্তু জয়রামের সাক্ষাৎ 
পাইলেন ন!। খুঁজিতে খুঁজিতে যেই চালা- 
খানার নিকট উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, 
গাঠানের ব্যবহাধ্য কতকগুল| জিনিষ পত্র 
ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে । একটু অগ্রদর হইয়! 
দ্েখিলেন, একখানা ছোরা, ও তাহার নিকট 
একখানা যাবনিক উত্তরীয় ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া 
রহিয়াছে । আবার একটু অগ্রদর হইরা 
দেখিগেন) বন্যফলবন্ধ একখান] চাঁদর রহি" 
যাছে। বিশেষ করি! দেখিয়! বুঝিতে পাঁরি- 
লেন, সেই চাদরখান1 জয়রামের। তন্দর্শনে 
বীরেন্দ্রনাথের মনে স্দেছ উপস্থিত হইল। 
ভাবিলেন,*আমার জন্য গরিব ব্রাহ্মণ পাঠানের 
হস্তে মারা গিয়'ছে। আহা, কেন আমি 
তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম। ছুর'- 
ঝরা সুড়ঙ্গ সন্িকট হইতে তাহাকে এখানে 
ধরিয়া আনিয়াছিল। কোন গুপ্ত স্থানে লইয়া 
ইত্য। করিয়াছে’ এই ভাবির! একটি দীর্ঘ- 
নিঃশ্বান ত্যাগ করিলেন। হৃদয় ব্যথিত হইল। 
চক্ষু হইতে কএক বিন্দু অশ্রু ঝরিয়। পড়িল । 

অনন্তর বীরেন্্রনাথ . “জয়রাম-_হয়রাঁম’? 
বলিয়া কএক বার উচ্চৈঃস্বরে ডাঁকিলেন। 
কিন্ত জয়রাম সাড়া দিল ন।,_সাড়া দিল 
আরা প্রতিধ্বনি । তখন উদারহৃদয় বীরেন্তর- 
নাথ মনের এক ভাগে জয়রামের শোক ও 
অপর ভাগে মুদল্মানদের, পাঁপাচাঁর-জনিত 
ক্রোধ বহন করিয়া কেমন এক রক্কম দেখিতে 
হুইলেন। গাঠানের চুল।র অগ্নি ছিল। তিনি 
সেই অগ্নি লইয়া চাঁলার খড়ে লাগাইয়া 
দিলেন। শুষ্ক খড় দেখিতে দেখিতে দাউ 
দাউ করিয়। জলির! উঠিল। মুহুর্ঘনধ্যে অভ্য- 
্তরস্থ বস্তাদির হিত চালা ভন্মীভুত হইল ৷. 


রাঁজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী ৷ { 


অনন্তর বীরেন্দ্রনাথ বিষগ্রচিন্তে অরণ্য ত্যাগ : 
করির! পুনর্ধার অজয়ের তটে আনসিলেন। 
ডিঙ্গি করিয়| নদী পার হইলেন । নদী পার 
হইয়। ঝোগে প্রবেশ কারিলেন। তাহাকে > 
পাঠান-বেশে উপস্থিত দেখিয়া পাঠান-ভীত 
দেবনারাপণ প্রথম দর্শনে চিনিতে পারিলেন 
না। ভয়ে আতকাইয়া উঠিলেন । 
বীরেন্ত্রনাথ “ভয় নাই, আমি”, বলিয়া 
কথা কহিলেন ॥ তখন দেবনানায়ণ চিনিলেনঃ 
ধড়ে প্রাণ আমিল। নু 
দেবনারায়ণ বলিলেন, "এ বেশ কেন? 
“এ স্থলে এ বেশ বই সুবিধা নাই। 'আগ- 
নাকেও পাঠান সাজিতে হুইবে।” | 
“তুমি যা’ বলিবে, আমি তাতেই সন্মত ৷” 
অনন্তর আর একট! নিহত পাঠানের পরি- 
চুদ খোলা হইল । দেবনারায়ণ শৰ্ম্মা ও একট! 
আজিম খাঁ গাজিম খা! গোছ হইলেন । অভি 
নয় মন্দ নয়। যেন রঙ্গভূমির ছুই জন ন্ট! 
তা’র পর বীরেন্ত্রনাথ দেবনারায়ণকফে এব", 
খানি তরবারি দিয়া, নিজের ঢাল, তলবার, 
বর্সা ও তুরী লইলেন। উভয়ের পরিত্যক্ত: 
জাতীয় পরিচ্ছদ একট! পুটুলী করিয়া রা 
লেন। ‘লয় কালি! বলির, উভয়ে অজয়ের “ 
তটে তটে পুর্ব দিকে চণিলেন। এক্ষণে বেল! 
প্রায় তৃতীয় গ্রহর। উভয়েই ক্ষুধার্ত, কিন্ত 
উপায় নাই। ্‌ 


॥ 


৫ i 


যড় বিংশ পরিচ্ছেদ । £ 
টাদকোটে । : 


ইযুফ খা! ও ইব্রাহিম থ। দেবনার্লুয়ণকে 
সুড়ঙ্গবন্ধ করিয়া, তাঁহার গোবিন্দপুরস্থ বাটা 
ঘেরাও করিয়াছিল ৷ সেই ছুই দুরাত্মার আদেশে 
মুসলমানের! দেবনারায়ণের সমস্ত বিষয় সঙ্গতি 
ক্রোক কিয়! হিন্দুগৃহকে যবনগৃহ করিয়াছিল। 
দেবনারারণের কোন €লোকই সে যাটাতে 
থাকিতে সক্ষম হয় নাই। মুসলমানদের অত্যা* 
চারে .গোবিনাপুরস্থ অন্যান্য গৃহস্থগণও  উৎ: 
পীড়িত হইয়াছিল । কেহ -কেহ গ্রাম ত্যাগ 
করিয়া অন্থাত্র পলাইয়াছিল। : 

গৌড়ের ফৌজদারী বাছারিতে ইযুফ খার 
মুখে দেবনারায়ণ নিজবাটী (ক্রাক হইবার কথা 
শুনিয়াছিলেন। সেই নিমিত্ত তিনি বীরেন; 


কিরণময়ী | 
-করিলেন। অভাবনীয় ঘটনা দেখিয়] বাটীস্থ 


‘নাথের সহিত প্রথমতঃ সেখানে যাইবার ইচ্ছা 


১১৭৯৮ 


ৰা 


করেন নাই। বীরেন্ত্রনাথও.তাহার ইচ্ছায় সন্মত 
হইয়াছিলেন। এই জন্য উভয়ে ছদ্মবেশে 
বরাবর গঙ্গ। পার হইয়া, ছুই দিন হাঁটিয়া টাদ- 
কোট নামক একটি গ্রামে গেলেন। টাদকোট 
গোবিন্দপুর হইতে দশ ক্রোশ পুর্ব-দক্ষিণ 
কোর্ণে অবস্থিত ছিল। সেই গ্রামে দেবনার1 
য়ণের কনিষ্ঠ! ভগিনীর বাড়ী। তাহার নাম 
অপর্ণা দেবী । অপর্ণার স্বামী ত্রিপুরারি শর্ম্মার 
খ্বভাৰ 'চরিত্র খুব ভাল ছিল, কিন্তু অবস্থা 
মেন্ধপ ছিল না। এই জন্য দ্রেবনারায়ণ অুপ- 
নার স্ত্রী কনা গ্রভৃতিকে সেখানে পাঠাইবাঁর 
সময় খরচপত্রের হিন!বে গ্ররোজন মত টাকাও 
পাঠাইয়াছিলেন। 

দেবনারায়ণের সহধর্ল্মিণী ভুধনেশ্বরী, কন্তা| 
ইন্দুমুখী এবং পরিবারস্থ অন্যানা দ্রীলোকের! 
দেবনারায়ণের শোকে আকুল হইয়া ত্রিপুরারি 
শন্মীর  বাটীতে অবস্থান করিতেছিলেন। 
ত্রিপুরার ও অপর্ণারও মনঃকষ্ট হইয়াছিল। 
দেবনারারণকে পাওয়া যাইবে না, সকলেই 
এই ভাবিয়া একেবারে হতাশ হইয়াছিলেন। 
ত্রিপুরারি গোঁপনে দুই চারি বার দেবনারায়ণের 
অমুমন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুই ঠিক 
করিতে পারেন নাই। মুসলমানেরা গোবিন্দ 
পুরের বাটী ক্রোক করিয়া সমস্ত যম্পত্তি 
লইয়াছেঃ এ কথা ত্রিপুরারি কোন স্থত্রে 
জানিতে পারিয়। স্ত্রীলোকদিগকে বলিয়াছিলেন। 


‘ কিন্ত তজ্জন্য ভূবনেশ্বরী ও ইন্দুমুখীর তত দুঃখ 


হয় নাই, যত দুঃখ দেবনারায়ণের নিশিন্ত 
হইয়াছিল । 

বৈশাখ মাসের সদ্যোজোঁৎক্সমরী সন্ধ্যার 
সময় বীরেন্দ্রনাথ ও দেবনারায়ণ টাদকোটের 
অনতিদুরে একটা জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে যবনবেশ পরিত্যাগ: করিয়া, জাতীর 
পরিচ্ছদ পরিলেন। পরে অতি নিভৃত স্থানে 
পাঠানের পরিচ্ছদ । ও অস্ত্র শক্ত লুকাইয়। 
রাখিয়া গ্রাসের “মপো প্রবিষ্ট হইলেন । 
কির: গিয়! ত্রিপুতারির বাটী দেখিতে 


এ পাইলেন ৷ বীরেন্দ্রনাথ সে বাটা চিনিত্রেন না, 


 দেবনারায়ণ চিনাইয়া দিলেন,। নীরেন্্রনাথ 
সন্থষ্ট হইলেন। চট 

অনন্তর বীরেক্দ্রন্াথের যহিত দেবনারায়ণ 
বাটী প্ররেশ করিয়! স্রী,কন্যা, ভর্গিনী, ভগিনী 


- গতি ও অন্যান্য" আস্মীযুগণের নহিত মাক্ষাৎ 


« 


৬৯১ 


সকলেই বিস্মিত ও পুলকিত হইল । দেবনা রা 
কিরূপে সুড়ঙ্গে গিয়াছিলেন, কিরূপে সেখানে 
ছিলেন, কিরূপে মুক্তিলাভ করিলেন,“ তৎসমস্ত 
ক্ষেপে বলিলেন। বলিয়াই বীরেন্ত্রনাথের 
হস্ত ধারণ করিয়া, সক্ষলকে কত হৃদয়ে 
বলিলেন, “ইনিই আমার মুক্তিদাত! ৷? 
সকলে যার-পর-নাই আহলাদিত হইয়1 
বীরেন্দ্রনাথের অজস্র প্রশংসা করিতে লাগিল । 
ভুবনেশ্বরী প্রাণ ভরিয়। উচুদরের আশীর্বাদ 
করিতে লাগিলেন ॥ এমন সময়ে দেবনারায়ণ 
ইন্দুমুখীকে বলিলেন, “মা, আমার বাবাকে 
প্রণাম কর।” 
ইন্দুমুখী লঙ্জাবনতমুখে অথচ : কৃতজ্ঞ 
হৃদয়ে বীরেন্দ্রনাথকে প্রণাম করিলেন । 
অনন্তর দুই তিন দিন গত হইল ।, দেব- 
নারারণ ও ত্রিপুরারি বিশেষ যত্র করিয়া ধীরেন্্র- 
নাথকে খাতির করিতে লাঁগিলেন।  বীরেক্তু- 
নাথ অজর*তট হইতে আপিবার সময় পথে 
দেবনারাবণকে আস্মপরিচন্ দিয়াছিলেন, কিন্ত 
তিনিই যে দগ্ছাগুরু ভৈরবানন্দ কাপাবিক 
হইয়া তাহার সর্বনাখের মূল হইয়াছিলেন, সে 
কথা বলেন নাই । বলিবার ক] কি? 
এক দিন দেবনারার়ণ, পত্রী ভগিনী ও 
ভগিনীপতির সহিত পরামর্শ করিয়া] বীরেন্র- 
নাথের সহিত প্রিয়তম! কন্যা ইন্দুমুখীর বিবাহ" 
প্রস্তাব তুলিলেন। কিন্তু বীরেন্দ্রনাথ অসম্মত 
হইলেন।॥ মনে মনে বলিলেন) “যে বিবাহ 
লইয়া গৃহত্যাগী হইয়াছি, এখানেও আবার 
নেই বিবাহের কথ|। যে বা’ ভালবাসে না, 
ভাই তারই যুটয়া যায়। প্রজাপতির এও এক 
কৌতুক ন! কি?*একাশ্যে বলিলেন, “মহাশয়, 
আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি, এখন বলা দ্বিরুক্তি ' 
মাত্র-আমি বিবাহ করিব না। ও কথ! ছাড়া 
আপনি যাহা বলিবেন, তাঁহাতেই প্রস্তুত 
আছি। অধিক কি বলিব, আঁমি বিবাহ সন্বন্ধে 
পিতা মাতারও কথ! শুনি নাই |” 
দেবনারায়ণ এ সম্বন্ধে আর কিছু বলিলেন 
না। অন্য কথা পান্ডিয়| বলিলেন, “তবে বাবা, 
তুমি কিছু দিন আমাদের নিকট থাক। তার 
পর, আমার অনুরোধ, বাটা গিরা পিতা, মাতা 
ও ভ্রাতার সহিত সাক্ষাৎ কর, আর হেথা সেখ! 
ঘুরিয়া বেড়াই ও ন! ৷? 


= ৰীরেন্দ্ৰনাথ বলিলেন, “আমি বাড়ী যাইব 


৬৯২ 


ঘটে, কিন্তু শীত্ব নর। আপনার পরম শত্রু 
ইযুফ খঁ৷ ও ইব্রাহিম খুঁকে সমুচিত প্ৰতিফল 
দিয়া, গোবিন্দপুরের বাঁটাতে ষপরিবারে আপ- 
নাকে রাখিয়! তবে বাড়ী যাইব ।৮ 
দেবনারায়ণ কি ভাবিতে লাগিলেন ॥ পরে 
বলিলেন, “ন! বাপু, "সর অর্পগণকে ঘাটাইর] 
প্রয়োজন নাই | আমি বেস্‌ আছি। মুসল- 
মানেরা বড় অত্যাঁচারী ।” 
বী।--*সেইজন্তই'তে| আমি তাঁদের বিপক্ষ । 
আমার.বিবেচনার ঈখর,বহত্তে গাপীকে শাস্তি 
দেন না, বা ধার্ম্মিককে পুরস্কৃত করেন না । 
তৎস্থষ্ট মনুয্যকে দিয়াই তিনি এই কাৰ্য্য করেন। 
ক্যত্যাচারীকে উপধুক্ত প্রতিফল নাদিলে আনি 
ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইব । আপনারা 
‘মামার জন্য ভাবিবেন না। আমি আপনার 
আশীৰ্ব্বাদে কৃতকাৰ্য্য হইবার আশ! রাখি । 
. ,অদ্যই-বাইধ। যত দিন না ফিরিয়। আদি, তত 
দ্রিন আপনি সকম্নকে লইয়া এই বাটাতেই 
গোপনে থাফুন॥ প্রয়োজন হইলে মধ্যে মধ্যে 
আনিয়। সাক্ষাৎ করিব বা আমার বিশ্বানী 
লোক গাঁঠাইব ৷? 
দেবনীরায়ণ আবার নিষেধ করিলেন, কিন্ত 
তত বাধা মানিল না৷ 
অনন্তর বীরেন্্রনাথ দেবনারায়ণ প্রভৃতির 
নিকট বিদায় লইয়। প্রস্থান করিলেন। যেই 
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করির] জীকর খাঁর বস্তু 
হইতে প্রাঁথ্চ পত্রগুলি লইলেন। পাঠানের পরি- 
চ্ছা ও.অন্ত্রগুলি লইয়। আবার ফিরিয়া আফি- 
লেন। দেব [রারণকে নেগুলি খুব গোপনে 
রাখিবাঁর জন্ত বলিলেন তার পর পত্রগুলি 
লইয়া পুরর্বার প্রস্থান করিলেন । 


সণ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 
নবীন পুজারী | 


জয়র'মের দুঃখের কথা আঁর বলিব কি! 
গরিব মাঠে গিয়া এক জন কৃষকের নিকট হন্ত 
বন্ধন উন্মোচন করাইল। কৃষককে আশীর্বাদ 
করিয়া তথ] হইতে পূর্ব দিকে যাইতে ল/গিল। 
কোথায় যাইবে এবং ভবিবাতে কিনে পুনব্ধার 
মুসলমানের হস্তে ন! পড়িবে, সেই ভাবনায় 
অস্থির হইতে লাগিল। এক বার ভাবিল, 
. এামি মধুপুরে পির! অখুরকে বীরেজ্জনাথের 


রাজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


বিপদের কথ। বলি ।৮ আঁবাঁর ভাবিল;দন1, যাইব. 
না, মধুর বা মধুপুরের অন্য লোক জন আমার 
উপর সন্দেহ করিবে । আমার কপাল পোড়া, 
হয় তো হিতে বিপরীত ' হুইবে 1” শেষে +২ 
ভাবিয়! ঠিক করিল, “দেশেও যাইব না| যে 
কালে বাহির হইয়াছি, সে কালে কিছু দিন 
বাহিরেই দৃৰিয়! গৌড় নগরে যাই । সেখানে. 
অনেক বড় লেক আছে। বিশেষতঃ. গৌড় 
বাঙ্গালা দেশের রাজধানী, রাজনরকারেও একটা! 
মোটামুটি চাকুরি পাইবার যোগাড়' হইতে 
পারে ।”” এই ভাবিয়া জয়রাম প্রথমতঃ ভাগী- 
রণীতীরস্থ কণ্টকনগরে (বর্তনান কীাটোয়] 
নগরে) গমন করিল হাঁতে টাকাকড়ি 
নাই, কাজে কাজে ভিক্ষা করিয়া উদ্দর- 
জ্বাল! নিবারণ করিল ॥ কণ্টকনগরে এক দিন 
থাকিয়া চাকুরির সন্ধান করিজ্া, কিন্ত অপরিচিত 
দরিদ্রকে কেহই মুখ তুগিয। চাহিল ন!। তখন 
জয়রাম ভগবান্কে মনের দুঃখ জানাইর| 
গদ্দাপার হইয়! পূর্ব দিকে গেল । খেয়া” মাঝি 
গারানী পয়মা চাহিল। জয়রাম হাতে পৈতা 
জড়াইয়া আশীর্বাদ করিল। মাঝি সন্তুষ্ট চিত্তে ॥ 
বা অনন্থষ্ট চিত্তে “যাঁও, ঠাকুর ! যাও” বলির 
রেহাই দিল । গঙ্গাপার হইয়! এবং নাবিকের 
ব্যবহার দেখিয়া হঠাৎ জয়রীমের মনে তত্বভাবের 
উদ্দন হইল॥ যাইতে যাইতে আগনা আপনি ॥ 
বলিল, “গঙ্গাপারের মাঝি তো! আধ পয়স! 
ছাঁড়ির! দিল, কিন্ত ভবসিন্ধ পারের মাঝি তো, 
ছাড়িবে ন!। তা'র উপায় করি কি? সৎ 
কাৰ্য্যই ভব-সমুদ্র-পারের কড়ি, কিন্তু সৎ কার্ধা ' 
করি কিসে? কড়িতেই ভব-সিন্কুপারের কড়ি 
পাওরা যায় ॥ তা’ কড়ি পাই কোথায় ? চাকুরি: 
করিয়া অর্থ উপার্জন করিব, পনর আগুন! বা 
সাড়ে পনর আন] খাইব, আধ আন! সৎ কার্যে 
ব্যর করিব, আর মজা করিয়া ভবদিদ্ধু গার 
হইব। আমি খুব বুঝিয়ছি, চাকুরিই ইহকাল 
ও পরকালের বন্ধু । আমি এমন বন্ধুকে ছাড়িব 
না)” এই বলিয়া জয়রাম “জয় সিদ্ধিদাতা 
গণেশ 1 উচ্চারণ করিয়া বরাবর উত্তরমুখে 
চলিল. পথে পথে ভিক্ষায় অভিক্ষায় কএক! 
দিন অতিবাহিত হইল। তা"র পর রাজধানী 
গৌড় নগরে পহুছিল। | 
গৌড়ে তাহার কোন পরিচিত লোক ছি 
না, সুতরাং ' প্রথমতঃ অবস্থান করিবার; বড় 
অসুবিধা হইল। 'অন্শেষে জয়রাম ফিকির 
. 1 
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j কিরণময়ী । 
‘খাটাইয়| দেবালয় খুঁভিতে লাগিল, কিন্ত 


মুসলমানের অত্যাচারে অনেক দেবালয় বিলয় 
প্রাপ্ত হওয়াতে বড় গোলযোগ ঘটিল । অনন্তর 
অনেক চেষ্টার পর নগরের প্রান্তভাগে জয় 
রাম একটি ভগ্ন শির্-মন্দির দেখিতে পাইল। 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়! দেখিল, শিবমূর্তি স্থান- 
ভ্ৰষ্ট হইরা এক পার্শ্বে পড়িয়। রহিয়াছে। যত্ন 
করিয়া! সেটিকে পুনর্ববার মধ্যস্থলে বসাইল। 
তা'র পর ভিক্ষা করিয়া আতপ চাউল, কীঠালি 
কলা; কএকথানি বাতাসা আঁনিল। ফুল বিশ্ব- 
পত্রের প্রয়োজন হইল, কিন্তু শিবপুজর 
আকন্দ ধু'ত্রা হুল বনবাদাড়েই পাওয় যার, 
সুতরাং জয়রামকে বড় কষ্ট পাইতে হইল ন1। 
মন্দির মধ্যে ছুই চারিট! মৃণ্ময় পাত্র ছিল । জয়- 
রাম তন্মধ্য হইতে একট! মাঝারি গোছের 
ডাব্রি লইর। নিকটস্থ: পুফরিণী হইতে জল 
আনিল। মন্দির পরিষ্কার করিয়া) পুজা আরন্ত 
করিয়া দ্িল। গুদ্ধাশুদ্ধ মন্ত্র পাঠে পূজা, স্তব 
ও প্রশাম কর! সমাপ্ত হইল। শিব পূজার 
চাল কল! খাইতে নাই, কিন্ত জয়রাম পেটের 
জালায় সে প্রথা মানিল ন1। যাহার! সে প্রথা 
ঢালাইয়াছে, তাহাদিগকে উত্তম মধ্যম গুনাইয়। 
চাল কলা সাবাড় করিল । দুই চারি দিন পরে 
কষ্টেস্থষ্টে জয়রাম এক জন পূজারী, হইয়া উঠিল। 
ক্রমে ক্রমে সে পল্লীর হিন্দু অধিবাদীরা ফল, 
মূল, পয়না দিতে লাগিল । কাজেই গুরু পক্ষের 
চক্রে ন্যায় জয়রামের পদার বাড়িল। মনের 
সুখে প্রতিদিন শিবপুজ। ও উদরপুজা চলিতে 
লাগিশ। গৃহাভ।বে মন্দিরের বাহিরে রন্ধন ও 
মন্দিরের ভিতরে শয়ন হইতে লাগিল। জয়- 
রামের ভাবান্তর হইল, ভাবিল,মানুষের কাছে 
চাকুরি করার বাপ আঁটকুড়া হউক, বাবার 
কাছে চাকুরি করায় লাভ আছে।” 
ক্রমে ক্রমে এক দিন ছুই দিন করিয়া কএক 
নিন্ন গত হইল। একে গ্রীষ্মকাল, তাহাতে 
আবার একটি দ্বার বই মন্দিরে জানাল! নাই, 
এই জন্য জয়প্াম রাত্রিকালে মন্দিরের রোয়াকে 
শয়ন করিত। এক দিন রাত্রে ওরূপে শুইয়া 


আছে -_বেন্‌ নিদ্রা আনিয়াছে। এমুন সময়ে 


একটি লোক আনিয়া, আস্তে আস্তে তাহার 
মন্তকের দিকে ব্‌সিল। বনিয়া নীরবে তাঁহার 
মুখ নিরীক্ষণ কর্মরত লাগিল। নিদ্রিত জররাম 
“ঘুমের ধারে যেমন পাশ ফিরিতে যাইবে,অমনি 
আচম্কা উপবিষ্ট ব্যক্ধির ভঙ্ঘার তাহার* হাত 


৬৯৩ 


পড়িল। অমনি সে লোকটি একটু সরিয়া 
বপিল। জয়রামের হাত নাড়া পাইল, ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল । জয়রাম চক্ষু চাহিল। দেখিল, 
মন্দিরের দেওয়ালে একট। কিসেরপ্মপচ্ছাযা 
পড়িগ্নাছে। তৎক্ষণাৎ ভয়ে ও সন্দেহে তাড়া- 
তাড়ি যেমন উঠিতে যাইবে, অমনি উপবিষ্ট 
লোককে দেখিতে পাইল ।অধিকতর ভয়ে আৎ- 
কাইয়। উঠিয়া জড়িত স্বরে বলিল,“কে তুমি?” 

উপবিষ্ট ব্যক্তি নিরুত্তর । 

জয়রাম কেমন করিতে লাগিল । চীৎকার 
করিবার ইচ্ছা করিল, কিন্তু গল। যেন চাগিয়! 
গেল। পলাইবার চেষ্ট1 করিল, কিন্ত পা যেন 


উঠিল না। আবার ভয়ে ভয়ে বলিল,”কে তুমি ?”. 


উপবিষ্ট ব্যক্তি উত্তর দিল, “তুমি কে?” 

“আমি এই শিবের পুজারী ।৮ 

“তোমার নাম কি?” 

“কেন 1, ie 

“প্রয়োজন আছে ৷? 

“আমার নাম নাই ।” 

উপবিষ্ট ব্যক্তি হানিল | বলিল, “‘জয়রাম 
শর্মা কর নাম ?* 

জয়রাম চমকিয়া মনে মনে বি কি 
বিপদ ! এ আবার কে? গতিক বড় ভাল নয়।” 
ভাড়াইংজা উত্তর দিল, “আমার নাম শিবদাস 
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“তুমি হিন্দু না মুসলমান ?” 

“মুগলমানে কি শিবপূজা করে?” 

“হিন্দ্‌ যদ নাম ভাড়াইতে পারে, তবে 
মুমলমান শিবপুজা না করিবে কেন ??? 

জয়রাম অস্থির হইয়া ভাঁবিল, «কি সর্ধ্ব- 
নাশ ! এ লোকট। যে ভয়ানক লোক দেখি- 
তেছি। এত রাত্রে কি ভাবিয়] ২ আমার নিকট 


আদিল? আবার কথা কয় নাই, চুপ ক্রিয়]" 


বপিয়াছিল। নিশ্চয় এর কুমত্লব আঁছে।* 


এই ভাবিয়া কি উত্তর দিবে, ঠিক করিতে 


পারিল ন! । 

উপবিষ্ট ব্যক্তি আবার বলিল, “চুপ্‌ করিয়। 
রহিলে যে 1” * 

“কি বলিব ?” 

‘তুমি হিন্দু না+মুসলমান ?% 
১ থা বল তাই।?” 

“্যা’ বল তাই’ কেন? মুঘলমান না হুইলে 
নে দিন .তুমি অজয়ের অরণ্যে মুনলমানদের 
দলে ছিলে কেন ?” 


হ্‌ 


৬৯৪ 
জয়রাম কাঠপুত্তগবং ! মুখে কথ! নাই_- 
চক্ষে পলক নাই! কিয়তক্ষণ পরে কহিল, 


_ তুমি কি লোক?” জয়রামের এরূপ প্রশ্ন 


করিবার যত্লব ছিল। 

উপবিষ্ট ব্যক্তি বলিল, “মুগলমান ৷? 

“এমন বেশ কেন?” 

«আমিও তোমার মত কাফের সাজিয়া 
রোজ রোজ পাথর পভ] করিয়া চাল কল! 
খাই ৷” 

জয়রাম বিষম ফ'ফরে পড়িল। 

উপবিষ্ট ব্যক্তি আবার কহিল, “আমার 
সঙ্গে চল”? 

“কোথা! ?? 

“সেই বনে”? 

“কেন *?? 

“সেই সকল মুমলমান তোমায় খুঁজিতেছে ।” 
জয়রামের আত্মাপুরুষ শুকাইয়া গেল। 
বেচার| থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল। 
“হে বাবা মহাদেব, আমার রক্ষ। কর! মার! 
যাই, বাবা! কি সর্বনাশ ! পলাইয়া আপিয়াও 
ফাদে পড়িলাম। ঝক্মারি করিয়া চাকুরি 
করিতে এখানে আনিয়াছিলাম ! আর তাই বা 
কে জানে যে, মে মুসলমানগুলে| এখানকার 
লোক, আমি ত।দিগে যবন-দন্থ্য ভাবিয়া: 
ছিলাম। কি হ’বে !-হায় হাঁয় 1, এইরূপ 
ভাবির! অত্যন্ত আকুল হইয়। উঠিল । কোন. 
উত্তর দিতে পারিল ন| । 

উপবিষ্ট ব্যক্তি আবার কহিল, “আর দেরি 
করিও না, শীঘ্র চল)” 

জয়রাঁম ভাবিল,“এ লোকট। নিশ্চয় তাদের 
চর--ছদ্বেশে আপিয়াছে। আমার সর্বনাঁশ 
করিল।+ নিরুপায় হইরা কাঁদিতে কাঁদিতে 
তাহার পা জড়াইয়! ধরিয়া বলিল, “তোমার 
পায়ে পড়ি, আমায় ছেড়ে দাও। আমি তোম।- 
দের কোন ক্ষতি করিয়া আমি নাই। প্রাণের 
ভয়ে পলাইয়! আাপিয়াছি।» 

“ভা? ছাড়িব না। তোমাকে নিশ্চয়ই 
যাইতে হইবে |» 

জয়রাম কি ভাবিল । ভাবিয়া বলিল, “হা, 
মনে পড়িয়াছে, আমি তোমাদের একখান 
চাদর ছি (ডুয়। ফেণিয়াছি, তা’ও প্রাণের দায়ে ! 
আচ্ছা, আমি চারখান চাদর দিতেছি 1৮ 

এই বার উপবিষ্ট ব্যক্তি সহাস্যে বলিল,“জয়- 

রাম, তুমি যে অনয়ের অরণ্যস্থ দুরাত্মা পাঠান- 


* আসিবার পরক্ষণেই আমি 


রাজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


দের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইরাছ, ইহাতে ) 
আমি যার-পর-নাই সুখী হইলাম |”? ্‌ 
জয়রাম হী করিয়া কি ভাবিতে লাগিল । | 
উপবিষ্ট লোকটি আবার বলিল, “জয়রাম, = 
আমাকে চিনিতে পারিতেছ না? | 
বীরেন্দ্রনাথ ৷” । 
তথাপি জয়রাঁমের সন্দেহ ও ভয় সম্পূর্ণরূপে 
শ্বচিল ন|। পূর্ববৎ নীরবে ভাবিতে লাগিল। | 
তখন উপবিষ্ট ব্যক্তি কএকটি গুপ্ু কথ| 
বলিল । দে কথ| জয়রাম ও বাঁরেন্দ্রনাথ ব্যতীত 
অপর কাহারও জানিবার কোন রূপ সন্তাবন। 
ছিল না। এতক্ষণে জয়রাম গ্ররুতিস্থ হইল। 
সবিল্ময়ে বলল, “আপনি যে বাচিয়া আছেন 
এ কথ! আমার মনে কোন মতে স্থান পান 
নাই। তা’ হইলে কোন্‌ কালে আপনাকে 
চিনিতে পারিতাঁম। যদিও বা চিনিবার পথ 
ছিল, তা’ আপনি কথার মাচুকোফেরে আমার 
চক্ষে ধাধা লাগাইয়াছিলেন॥ তা’ যা? হৌক, 
আদ ভগবান্‌ শিবের প্রনাদে আবার আমর! 
একত্র হইলাম। পরস্পরের মুত্াপন্দেহ মিটি 


আমি 


গেল । কাল মহাদেবের পূজা! দিবেন ৷”. | 
বীরেন্্রনাথ বলিলেন, “মবধ্য দির 1৮ ৮ 
জয়রাম কহিল, “মাপনি কিরূপে. রদ £ 


পাইলেন, শুনিতে বড় কৌতুহল হইতেছে ।”' 

“মন্দিরের মধ্যে আইস, বাহিরে সে সব 
কথ|। বলিব ন11১ বীরেন্দ্রনাথ এই বলিয়া, 
জয়রামকে লইয়! মন্দির মধ্যে গেলেন । সমস্ত , 
ঘটন! আদ্যোপান্ত বলিলেন। জয়রাম সবি- ॥ 
ন্ময়ে প্রশংমা করিতে লাগিল। তা'র পর সেও 
কিরূপে পলাইয়া অসিয়াছিল, তাহ! বীরেন্ত্র- 
নাথের নিকট বিবৃত করিল। তা'র পর বলিল, 
“মামি এই মন্দিরে মাছি আপনি সন্ধান পাই- 
লেন কিরূপে ?” 

বীরেন্দ্রনাথ উত্তর করিলেন, “মামি আদ 
দুই দিন মাত্র এখানে আপিয়াছি। অদা 
দবিগ্রহরের সময় তোমাকে একট , দোকমুনে 
চাউল ক্রর করিতে দেখ্রাছি্রীম। কিন্ত 
তখন কোন কারণ বশতঃ তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ করি নাই। তুমি তথা হইতে চলিয়া 
দোকানদারকোনী 
তোমার কথ| জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। সে 
আমাকে বলিয়াছিল, “ও ব্রাহ্মণ, অমুক স্থানের 
শিবের পৃজারী_নাম শিবদাল শব্দ । অল্প দিন 
এখানে আনিগাছেন ৮ আমি আর কিছু বণি" 

হ্‌ 


{ 


1 “লাম না,চলির1 গেলাম। তা'র পার এই আপি- 
! যাছি।” 
জয়রাম বণিল, “আমি আজ বড় সুখী 

১৯৯হইলাম।” এই বলিয়া আবার বলিল, “্আপ- 
নার আহার হইরাছে কি?” 

বীরেন্্রনাথ হামিয়! বলিলেন, “তোমার 
নিকট কি আছে?” 

আহারের কথা। জিজ্ঞাদা করিয়া জয়রাম 
এ) মহাবিভ্রাটে পড়িল। ব্রাহ্মণের সমস্ত দ্রব্যই 
উদর-গুদামজাত হইয়াছে। মাথা চুল্কাইতে 

চুল্কাইতে বলিল, ‘রাত্রি প্রভাত হইতে কত 


॥ 


| দেরি?” 

| “প্রায় অর্ধেক ॥* 

| “তাই -তে|; এত রাত্রে কোথায় কি 
| গাই?” 

“তোমায় ভাবিতে হইবে না। আমি 
আহার করিয়াছি ।”» বাস্তবিক বীরেন্দ্রনাথ 
আহার করিয়া আসিয়াছিলেন। 

“আজাহার না করিলে৪ করিয়াছেন ৷? 

“সতা সতাই আহার করিয়াছি” 

“শীঘ্ৰ শীঘ্ৰ রাত্রি প্রভাত হইলে বাঁচি।” 

“রাত্রি প্রভাত হইলে তোমাকে একটি 
কাৰ্য্য করিতে হইবে ।” 
+ “কি?” রি 

“মধুপুরে যাইতে হইবে৷” 

“কেন?” 

ঠমথুরকে আমার 
৮4 আনিবে ৷”? 
| £শিবপুজা করিবে কে?” 

“আমি ।” 
“লোকে জিঙ্গাসা করিলে কি বলিবেন ?” 
ওশিবদান শর্মা আমাকে, বদলি দির! 
গিয়াছেন [৮ 
“বেস কথ । 
কৰিব ৷” 

*বীক্করন্নাথ সৃন্ত্ঠ হইলেন। 
_দিলেন। 

গুপ্ত কথা বলিলাম, তাকেবল মথুরকে বলিও। 


নিকট ভাখিঘ্ু 


তবে আমি ভোরেই যাত্রা 


পথ-খরচ 


নিকট বলিও 'ন!। খুব সাবধান; প্রকাশ 
করিলে তুমিও মারা যাইবে, আমিও মার! 

॥ যাইব ।” 
জয়রাম বলিল, “নর্ক্নাশ [এ কথাও কি 
প্রকাশ করিতে আছে আমিও যে আপনার 


৪০ 


কিরণময়ী 


শেষৈ বলিলেন, “আমি যে সকল ' 


==তা’ ছাড়া এখানের বা দেখানের অন্ত ক্লাহারও & 
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মত ভুক্তভোগী ।” এই বলিয়া আবার বলিল, 
“নাচ্ছা, চলুন না হয় আমরা উভয়েই এ স্থান, 
হইতে প্রস্থান করি।” বীরেন্দ্রনাথের “মারা 
যাইবার’ কথায় গৌড়ে থাকিতে জয়রাঁমের ভয় 
হইল। 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, «না, আমি এখন 
যাইতেছি না। মথুর আঁমিলে যাইব” 

জয়রাঁম কি ভাবিল। ভাবিয়া বলিল, 
“আচ্ছা, আমার আর না আমিলেও তো 
চলে?” 

“কেন?” 

“গোড়ে মুসলমানের বড় উৎপাত। সত্য 
মিথ্যা এই দেখুন, শিবের মন্দির ভগ্ন। কোন্‌ 
দিন বা আমার হাড় ভগ্ন হইবে” 

“ভয় কি, আমি আছি।» র্‌ 

«আপনি দশ জনের মোহাড়া নিতে পারেন“! 
বটে, কিন্ত আমি যে একট! পাঠান বাীকেরও! 
সন্মুখে দাড়াইতে আধমরা হই ৷” ড় 

, “তবে তুমি কি করিয়া এখানে রহিয়াছ ?” 
“আমি কি জানি যে, দেই পাঠানেরা এখান- 


, কার? কথায় বলে, 'জান্লেই ভয়, না জানৃ- 


লেই নয়’ |” 

বীরেন্দ্রনাথ বুঝিলেন, জয়রাম ভীত হই- 
য়াছে। বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি মথুরকে 
পাঠাইয়| দিয়া, তোমার শ্যামগ্রামের বাড়ীতে 
যাইও । আমি তোমাকে আপাততঃ দশটি 
মোহর দিতেছি । পরে তোমাকে আমার 
রাখিব।” এই বলিয়ী মোহর- 


মে রাত্রি শেষ হইল। জয়রাম 
না করিল। বারেন্দ্রনাথ পুজারী 
হইয়| শিবমন্দিরের ভার লইলেন। 


অগ্রাবিঘ্শ পরিচ্ছেদ । 
কারাগারে । 


এদিকে ধীরেন্দ্রনাথ কিরণময়ীর পরামর্শ - 
সুসারে অগ্রজের অনুসন্ধানে কালবিলম্ব করি- 
লেন বটে, কিন্তু বেশী দিন নিশ্চেষ্ট হইয়! 
থাকিতে গারিলেন ন!। বীরেন্্রনাথের ঠিকানা 
জানিয়! শুনিয়াও চুপ করিয়া থাকা কষ্টকর 
হইল ৷ এই জন্য তিনি কিরণময়ীকে কিছু 
না বলিয়া, জ্যেষ্টের .অনুমন্ধানে যাইবার মনস্থ 


SE 


. 


_উঠিতেছি । 
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করিলেন । এক্‌ দিন প্রিয়তম! পত্নী হিরণ্য- 
কীকে গোপনে বলিলেন, “আমি তোমার 
দিনির পরামর্শ মতে আর থাকিতে পারিব 
ন।। দিন দিন দাদার জন্য বড় মস্থির হইয়। 
আমি অদ্াই যাত্রা করিব। 
তুমিই আমার প্রস্থানের কণ! বলিয়া সকলের 
চিন্তা দূর করিও। কিন্তু কাহারও নিকট 
ঠিকানার নাম তুলিও না.।” * 

হিরগানী বলিলেন, “বাস্তবিক আর বিলম্ব 
করা ভাল নয়। তবে কথা এই, যথুরকে 
সঙ্গে লইয়া যাও” 

“তাহাকে বলিয়াছিলাম, 


কিন্তু সেও 


‘ তোমার দিদির মত বিলম্ব করিতে বলে 1” 


“পত্রের মন্ত্র দেখিয়া বোধ হইতেছে, বড় 
দিদি তাহাকে বিলগ্ধ করিতে বলিয়] থাকি- 
বেন 1? এই বিয়া হিরণাতী আবার বজি- 
(লেন, “আচ্ছা, বড় দিদি জানিয়! শুনিয়া কেন 
'এমন করিতেছেন?’ 

“তা, কেমন করিয়া বুঝিৰ ৭» মনে মনে 
বলিলেন, “দাদাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা 
লাই বলিয়।কি কিরণমন্ী এমন করিতেছে? 
হইতেও পারেনা হইতেও পারে। কিরণ 
মরীর মন ও মতলব বোঝ নিতাত্ত কঠিন |” 

হিরগন্মী, বলিলেন, “মথুর যদি না যায়, 
তবে একাকী কেমন করি! যাইবে ?? 

এই বার ধীরেন্ত্রনাথ পত্নীর মন ভূলাইবার 
জন্য বলিলেন, “একাকী কেন যাইব ? কএক 
জন লোক ঠিক করিয়াছি” 

“কোথা তারা ?” 

“এখানকার নয় ।” 

“কেন?” 

“এখানকার লোক হইলে পাছে আমার 
যাইবার কথ। প্রকাশ করিয়া ফেলে, তাই অন্ত 
স্থল হইতে ঠিক করিয়াছি। তোমার বড় 
দিদির সন্দেহ হইবার ভয়েই আনাকে এমন 
করিতে হইয়াছে ।” 

সরলা হিরিগ্পী তাই বুঝিলেন। কিন্ত 
ধীরেন্দ্রনাথ কোন লোকই ঠিল করেন নাই। 

তা'র পর হিরখরী বলিলেন, “কবে 
আসিবে ?? 

"ঠিকানা ঠিক আছে, বেশী বিলম্ব হইবে 
নাঃ 

“তোমার দাদা আসিবেন তো ?? 

গবা'তে আসেন, তা’ করিব ৷”. 5৫ 


রাজকুঞ্ রায়ের গ্রন্থাবলী । 


“না দুৰ্গ। তোমার মনোবাঞ্ছা পুর্ণ করুন্‌ ? * 

গোপনে পরামর্শ হইল,__গোপনে ধীরেন্জর-, 
নাথ মধুপুর হইতে প্রস্থান করিলেন,__গোঁপনে 
হিরখারী মনের কথ মনেই রাখিলেন। 

ধীরেন্দ্রনাথ বরাবর পর্যটন করিয়া যথাসময়ে ! 
অজয়-তটে উপস্থিত হইলেন। অগ্রজের অনু- 
সন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্ত কোথাও দেখা 
পাইলেন ন! । অবশেষে অরণো প্রবেশ" করি- 
লেন, তথাপি সাক্ষাৎ মিলিল না। তখন ভগ্ন- ৷ 
মনোরথ হইয়া একটি বৃক্ষমূলে উপবেশন করি- 
লেন। কত কি ভাবিতে লাগিলেন । এক বার এ 
ভাবিলেন, “হিরণ্মদীকি নিথা| কহিল ?” 
আবার ভাবলেন, “না, সে মিথ্য। কথ। কহে 
নাই। বোধ হয়, ভাল করিয়া পত্রের লেখ! 
বুঝিতে পারে নাই । এখন কি করি কোথায় . 
দাদার দেখ! পাই? তিনি এখানে থাকিলে, 
নিশ্চয়ই সাক্ষাৎ হইত । চন্দুরে ডাকাত আমাকে 
এখানে আনিয়াছিল। আমি এ স্থান চিনি। : 
সুতরাং স্থার*পরিচয়ের ভ্রম হর নাই। বোধ! 
করি, দাদ! অন্য কোন স্থানে চলিয়! গিয়াছেন। ॥ 
, এখানে আসেন নাই |” কিরণ এইরগ ॥ 
"ভাবিয়া ুড়ংঙ্বর কথা মনে হইল। তৎক্ষণাৎ = 
গাত্রোথান করিয়া সুড়গ্গের অনুসন্ধানে" চলে- 
লেন। নুড়দ্বের সন্ধান ঠিক জান! ছিল ন! 
বলিয়। 'ইতভস্ততঃ ঘুরিতে লাগিলেন। এমন 
সময়ে অরণ্যের দ!ক্ষণ দিকে কোলাহল-ধ্বনি 
হহল। ধারেন্দ্রনাথ শশব্যভ্ত হইরা দে দিকে 
চাহিলেন। দেখিলেন, দুই জন পাঠান ছুটয়! 
শা মতেছে। দেখিতে দেখিতে আরও পাচ 
ছয় জন দেখা দিল। সকলেই দীরেন্দ্রনাথের 
দিকে বেগে+ছুটিতে লাগিল । ধীরেন্দ্রনাথ শঙ্কিত): 
হইলেন। 

ধাবিত পাঠানদের পশ্চাৎ হইতে এক জন 
চীৎকার করিয়া বলিল, “জল্দ কাফেরবে |. 
গ্রেপ্তার কর।” 

ধীরেন্্রনাথ পাঠান-হস্তে ধৃত ভইগেন। 
কারণ জানিবার জন্য ব্যাকুল হইয়! বলিলেন, 
তামর কেন আমাকে ধরিলে $' 

“চোপ্রও কাফের 1, বলিয়া এক জু 
পাঠান তাহাকে ধমক. দিল । ]. 

অনতিবিলম্বে .সর্ধপশ্চাদ্বর্তী পাঠান, 
আসিয়! উপস্থিত হইল। চক্ষু বরাডাইয়া বলিল, 
“কাফের ! বন্দী কোথা? 

ধীরেন্দ্রনাথ অবাক্‌ হইলেন। তাহার বাকা" ; 


2 
! 
| 


মি কিরণময়ী। 


‘মৰ্ম্ম বুঝিতে না পাঁরিয়! বলিলেন, «কে বন্দী 


আমি জানি না৷” 


নেই ব্যক্তি ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, “মুক্ত করি- 


"বার সময় জানিয়ীছিলি, এখন জানিস্‌ না?” 


ধীরেন্দ্রনাথ বড় গোলযোগে পড়িলেন। 
'বলিলেন,“সতা বলিতেছি, আমি তোমাদের 
কণার মন্দ বুঝিতে পারিতেছি না । খুলিয়া বল, 
ব্যাপার কি?” * রর 
সেই.পাঠান উত্তর করিল, “ব্যাপার কিছু 
নয়; তবে বন্দী নেবনারায়ণ শঙ্মাকে আনিয়! 
না দিলে তোকে শুলে বসাইব।” 
ধীরেন্দ্রনাথ মহাবিপদে পড়িলেন | ভাবি: 
লেন, “অতি অণ্ুভ গ্ণে পা বাড়াইয়াছিলাম। 
কিরণমন়্ীর কথা ন! শুনিয়া ভাল করি নাই। 
এ পাঠাঁন কি বলিতেছে, কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছিনা। ভাল বরিরা জানিতে হইল)" 
তাই ভাবিয়া বলিলেন, “দেবনারায়ণ শর্ম। 
কে?" 
এ জন পাঠান মূখভঙ্গী করিয়া বলিল, 
“তার বাব! 1” 
 দীরেন্দ্রনাথ দুঃখিত হইলেন, মনে মনে 


বলিলেন, “পাঠান ন! হইলে এমন যভাতার 


পরিচযন কে.দেয় ? প্রকাশ্যে বলিলেন, “মামি 
দেবনারায়ণ শর্ম্মার নামও শুনি নাই ।” 
যে পাঠান প্রথমে ‘কাফের, বন্দী কোঁথা' 

বণিয়াঁছিল, সে বলিল,“ আমি তোর কোন কথা 
শুনিতে চাই না। তুই বদ্মাগ জালিরাৎ। 
বন্দী হাজির করিলে বাচিবি) নহিলে মরিবি।? 
এই বলিয়1 পাৰ্শ্বন্থ এক গন পাঠানকে বলিল, 
“কাফেরকে বাধ। বাধিয়া লইয়া সকলে আমার 
সহিত আইস। গৌড়ের জেলখানায় দুম্মন্কে 
রাখিব ।” 
"হুকুম তামিল, দারোগা যাহেব 1] বলিয়া 
জেলাল খঁ ধীরেন্দ্রনাণের হস্ত বন্ধন করিল। 

»এই পাঠান দারোগ! সেই দুরাচার ইত্রাহিম 
খাঁ। এই দুরাত্ম| ॥মধ্যে মধ্যে দেৰনারায়ণকে 


ভয় দেখাইতে আধিত, এ কথা ৰীরেন্দ্রনাথের 


নিকট দেবনারায়ণেরই মুখে প্রকাশ হইয়াছে। 


৯বীরেন্দ্রমাথ দেবনারায়ণ শর্ল্মাকে সুড়ন্ত হইতে & 


উদ্ধার করিয়া ঈইয় যাইবার পাঁচ ছর দিন পরে 
ইব্রাহিম খা! অন্ুচরগণের সহিত-এখানে আনি- 
য়াছিল। কে ভাহার এমন সর্বনাশ করিয়াছে, 
পাঁঠান'মারিয়াছে, বন্দী লইয়া! পলাইয়াছে, সে 
তাহার অনুসন্ধান নরিবার জন্য অরণে/ই 


“রি ৮০ রে 


৬৯৭ 


অবস্থান করিতেতিল। আজ ধীরেন্্রনাথকে 
পাইক়া। “চোর ধরিয়াছি’” বলিয়া কতই আস্ফ 
লন করিতে লাগিল | ০ 

অনন্তর নকলে বন্দী ধীরেন্্রনাথকে লইয়া 
গৌড় নগরে গমন করিলেন ইযুফ খার সহিত 
পরামর্শ করিয়া! ইত্রাহিম খা! ধীরেন্দ্রনাথকে 
কারাগারে বন্দী করিয়! রাখিল। ধীরেন্দ্রনাঁথের 
মুত্-দগাজ! হইত, কিন্ত দেবনারায়ণের সন্ধান 
জানিবার জন্যই আপাততঃ তিনি কারাকক্ষে 


বন্দী হইলেন । বীরেন্দ্রনাথ কর্তৃক দেবনারারণের - 


সুড়ঙ্-মুক্তির চৌদ্দ পনর দিন পরে ধীরেন্দ্রনাথ 
অজরারণ্যে ধৃত হইয়াছিলেন। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
র্ভাৰহ | 2১ হি 
বার্তাবহ / 


যথাসময়ে জয়রনীম মধুপুরে আপিয়া)মখুরক- 


গোপনে ডাকিয়া সমস্ত কথা বলিল। মধুর 
শুনিয়! যার-্পর-নাই বিস্মত ও চিন্তিত. হইল । 
অনন্তর জয়রামকে আপন কক্ষে বসাইয়] রাখিয়া 
কিরণমরীর কক্ষে গেল । সেখানে তাঁহাকে 
দেখিতে না পাইয়া উদ্যানে গমন করিল। 
সেখানেও সাক্ষাৎ মিলিল না। অবশেষে এক জন 
দাসীর নিকট সন্ধান লই গোলোকনাথ শশ্মার 
বাড়ীতে উপস্থিত হইল। দেখিল,কিরণময়ী তারা- 
সুন্দরী দেবীকে পূর্বরবৎ মান্না করিতেছেন। 
মথুর কিরণমনীকে বাহিরে ডাকিয়া আনিল। 


. তার পর নিভৃত স্থানে গিয়! জয়রামের প্রমুখাৎ - 


যাহা শুনিয্নাছিল, সমস্ত বলিল। কিরণময়ী কি 
ভাবিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন, “তাই 
তো, মথুর, একি হইল ! যাহা ভাবি নাই, 
তাহাই ঘটিল!” এই বলিয়া: আৰ্বার বলিলেন, 
“্বারেন্্রনাথের কোন সংবাদ পাইয়াছ ?” 

মথুর উত্তর করিল, “ন11+? 

. কিরণময়ী আবার ভাবিতে লাগিলেন। 
তাঁহার সে ভাবনার মন্ত্র আমর! কিছুই জান 
ন1।. অনেক গণ ভাবিয়া- ভাবিয়া বলিলেন, 
“যে লোকটি সংবাদ আনিয়াছে, মে কোথা £? 

_ “আমার ঘরে!” 

«চল দেখি, দুই জনে ভাঁহার নিকটে যাই।” 
“তবে এন ।৮ ্ 
“ভুমি অগ্রসর হও! আমি অবিলম্বে 

নাইতেছি।' 


৬৯৮ 


মথুর প্রস্থান করিল। কিরণময়ী আবার 
জন্মান্নরীর নিকট গেলেন। বলিলেন, “মা, 
আমি এক বার বাড়ী যাই। আবার অবি- 
লন্বে আগিব।+* এই বলিয়া প্রস্থান করি- 
লেন । 

এ দিকে জয়রাম মথুরের কক্ষে একাকী 
বদির] গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান গাহিতেছিল। 
মথুর গৃহে প্রবেশ করিল | জয়রামেরও গুন্‌ গুন্‌ 
থামিল। দেখিতে দেখিতে কিরণময়ীও মথু- 
বের গৃহে আিলেন। জয়রাম এক বার মাত্র 
তাহার মুখের দিকে তাকাইয়। অধোমুখে একটু 
সরিয়া বমিল। 

অনন্তর কিরণনয়ী জগ্নরামকে প্রশ্ন করিতে 
২স্লাগিলেন এবং জয়রাম উত্তর দিতে লাগিল। 

|’ ছাড়। আর৪ আনেক কথ! বলিল । কিরণ- 
চু নিবিষ্ট চিত্তে সমস্ত শুনিলেন। তা'র পর 


৯৯? 


িজ্ঞাগিলেন) “তুমি বীরেন্্রনাগের কোন 
৭. অইবাদ জান ?” ১ 
“কে ধীরেন্দ্রনাথ ?” * 
“বীরেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 1 


“ই! হা, মনে পড়িয়াছে 1. বীরেন্দ্রনীথের 
মুখে তাহার নাম শুনিয়াছিবটে। কিন্তু তিনি 


তে বাড়ীতে আছেন |” 
“বাড়ীতে আছেন কিরূপে জানিলে?” 
“বীরেন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন |”, 
| কিরণময়ী বুঝিতে পারিলেন। আর কিছু 
বলিলেন না॥ অনন্তর তিনি কি ভাবিয়! মথুর 
ও জরামকে এ সকল কথা অন্য কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিতে নিষেধ - করিলেন। 
কিরণময়ী প্রস্থান করিলেন। যাইবার সময় 
মথুরকে বলিয়া গেলেন, “পাচক ত্রাঙ্গণকে 
বলিয়া ইহার উত্তমরূপে আহারের বন্দোবস্ত 
করিয়! দাও।” 
জয়রাম নিমীলিত চক্ষে বসিয়াছিণ। আহা- 
রের নাম শুনিয়! এক বার চক্ষু চাহিল। অনন্তর 
যথাগময়ে রন্ধন-যজ্ঞাগারে জয়রামের পরিপাটী 
রূপে চর্ব্্য চোষ্য লেহ পেয় করিয়া জঠরানলে 
আহুতি প্ৰদত্ত হইল ৷ জয়রাম আহার করিতে 
। করিতে মনে মনে এক এক বার বলিয়াছিল,& 
“ছি, বারেন্দ্রনাথ এমন বাড়ীও ছাড়িগাছেন।» 
অনস্তর কিরণময়ী আবার মথুরের নিকট 
আসিলেন। বলিলেন, “তুমি অদ্যই গৌড় 
গগরে যাত্রা কর। বীরেন্দরনাথের সহিত 
. সাক্ষাৎ করিয়। ফিরিয়া আইন। আমি পা" 


রাজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


ইতেছি এ কথা বেন তাহাকে বলিওঁ না । তার 
পর যাহা করিতে হয় আমি করিব। মথুরকে এই: 
কথা বলিয়া জয়রামকে বলিলেন, “তুমিও ১ 
মথুরের সঙ্গে যাও ।” মা 
জররাম ঘর-পোড়। গরু, পি'দুরে মেঘ 
দেখিলে ভয় পায়। কিরণময়ীর কথ নিয়া 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। বলিল, “আমার 
আর যাইবার প্রক্লোজন নাই। মধুর. গেলেই; 
হইবে । আমি বরং মথুরের ফিরিয়া আস]. 
পৰ্য্যন্ত আপনাদের বাড়ীতে থাকি 1 ' 
কিরণময়ী বলিলেন, “তুমি ঠিকান! জান, 
না গেলে চলিবে কেন?” 1 
“আমি তো শিবের মন্দিরের কথ! বলিয়া 
দিলাম ৷” 
“তবু সঙ্গে যাওয়া ভাল ৷” 
“্ত| বটে, তবে কি না আর চলিতে পাঁরিব } 
পায়ে বাত; বড় ব্যথা হইয়াছে।'? 
“মাচ্ছা, তবে তুমি এইখানে থাক ৷” 
“মে কথা ভাল।” মনে মনে বলিল, ') 
“মথুর যদি খুব বিলম্ব করিয়া ফিরিয়া আইসে, 
তা? হইলে এ বাড়ীতে আমার আাতার-্যাপারট। { 
। 


লা। 


উচিয়ে চলে”? 

অনন্তর মথুর পথ-খরচ লইয়া, গৌড়বাতা 
করিল। মথুতএর সঙ্গী হইল একটা কেঁদে 
লাঠি। 

অন্যে যে পথ ছুই দিনে চলে, মথুর তাহা 
এক দিনের কম সময়েও চলিতে পারিত। 
সুতরাং শীঘ্র গৌড় নগরে উপস্থিত হইল। 
ঠিকানা ঠিক করিয়। লইয়। বীরেন্দ্রনাথের সহিত 
সাক্ষাৎ করিল । বীরেন্দ্রনাথ মথুরকে দেখিয়া 
অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন। বলিলেন, “কেমন 
আছ, মথুর ?” 


] 
মধুর নে কথার উত্তর না দিয়! বলিল, 
“এমন'কোরে কি বাড়ী ছাড়তে আছে? 


তোমার জন্যে মধুপুর অন্ধকার, সাবার দুখে 
হাহাকার, আর তোমারও; কত কষ্ট হোলে!। 
যা’ হ'বার, তা” হোলো, এখন আমার সঙ্গে, 
বাড়ী এসো।” 

বীরেন্্রনাথ মথুরকে লইয়া, মন্দির হইভো 
প্রস্থান করিলেন । নগরের প্রান্তে একট! জঙ্গলে { 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। মথুর বলিল, “এখনে 
কেন?” ৪ ৃ 

“গুপ্ত কথা বলিবার জন্য গু স্থানই ভাল ।”* 

“কি গুপ্ত কথা ?১5 


৮১ 


ও রঙ. কিরণময়ী | 


প্জয়রাম তে তোঁনাঁকে নংনাঁদ দিয়াছে %” 

££ 

প্তার মুখে বমস্ত ব্যাপার গুনিয়াছ তো?” 

পশুনেচি 1৮. 

“তা” ছাড়া আর একটা কথা আছে ।” 

কি?” 

“আমি এই গৌড় নগরের মুনলমান 
বিচারক ইযুফ খা এবং তাহার গোলাম ইরা 
হিম, খা দারোগাকে সমুচিত প্রতিফল দিব। 
"কোঁমাকে আমার এ কার্য্যে সাহায্য করিতে 
হুইবে ৷” 

৯. "যে ইযুক খামার ইব্রাহিম খঁ। দেবনারাণ 
; শন্মার মেয়ের উপর নোভী হোয়েচে ?? 

পা ৮ 

“তুমি তাদের পর্তিকল দেবে, এ কথা 
তে! জয়রাম ঠাকুর আমাকে বলেনি,” 

«আমি তাহার নিকট এ কথা প্রকাশ 
করি নাই ।” 

ধব(ইিরের ঝগড়া ঘরে এনে কাঁজ কি?” 

“না, মথুর, ও কথা বলিও না। আমি 
দেবনারায়ণ' শব্মার' নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই- 

গণ যাছি।'” 

মখুর কিমতক্ষণ কি ভাবিল। ভাবির! 
বলিল, “লোক জন চাই তো; 

মথুরের লোক জনের অর্থ বীরেক্্নাথ 
বুঝিলেন। অমনি চন্দুরের কথা মনে পড়িল। 
বণিলেন, "মথুর, হার একটা বিপদ ঘটিয়াছে।'? 

“কি 2 

“চন্ুরে তা’র শঙ্গীদের সঙ্গে গৌড়ের 
কারাগারে আটক রহিয়াছে। আমি এখানে 
আসিয়! সন্ধান লইয়াছি।?? 

এবল কি !” এই বলিয়া কি ভান 
আবার বলিল, “তা থাক্‌ । আপুনি বাড়ী চল ।» 

“লেকি, মথুর ?” 

এ “আমি তোমাদের মায়ার বদ্ধ হোরেছি, 
এখন আর ডাকত নই, ডাকাতের সঙ্গেও 
> ইচ্ছে নেই। কেঁচো নি খুঁড়তে 

বেরুবে । চল বাড়ী চল।” 

০... বীরেন্রুনাথ একটু বিরক্ত হইলেন, বলি- 
লেন,“ মামি যা বলি, শুনিবে তো শুন, নহিলে 
‘ একাকী বাড়ী যাও। আমাকে ক্িরিরা বাই বার 

অনুরোধ করিও 1৮ 

"মধুর ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । 


L) বলিল, 
“তাই তো, আপুনি ০ 


৬৯৯ 


প্যাগ। মামি মন্দিরে চলিলাম |” মথুরের 
কথায় বাণ! দিয়! বীরেন্দ্রনাথ এ কথা বলিলেন । 

মথুর নীরবে বদিয়া রহিল। 

বীরেন্দ্রনাথ আবার বলিলেন, “কুঁপ করিয়া 
রহিলেযে ?” 

“কি উত্তর দেবো! বল? 

“মামার কথ! শুনিবে কি না ?” 

“শুনবে না কেন ?_গুন্বো) কিন্তু একে 
তো আপনকার জন্ত বাড়ীতে সকলেই অস্থির, 
তা'তে আবার ছোট বাবাজী বাড়ী নাই । বল 
দেখি তোমার বাপ মার মন কি কোচ্ে £ 

পধারেন্তর কোথা ?” 

“ক দিন হোলো তোমার অনুসন্ধান কে. / 
গেচে ৷” 

“কোণ! ?’’ রর 

“তা, কি কোরে জান্বে|?' by 

“তোমাদের কাছে বীরেন কি মঠের বণ 
জানিতে পারিয়'ছিল ?” 

“রাম রাম ।” 

“তাই তো, কোথা গেল তবে!” বলিয়া 
বীরেন্দ্রনথ কিয়ংক্ষণ নীরবে কি,ভাবিলেন। 
আবার বলিলেন, “বীরেন্দ্র শীন্রই ফিরিয়া বাড়ী 
যাইবে, সে জন্ত ভাবি না। আমিও আমার 
প্রতিজ্ঞা পালন করিয়! পিতা মাতার রি 
সাক্ষাৎ করিব।” 

“তবু এখন যাবে না 

“ন 17? 

তখন মখুর নিরুপায় হইয়। বলিল; “আচ্ছা, 
আমি আপনকার পর!মণ মত কাজ .কার্বে। | 
তবে কণা এই, এখন আমাকে এক বার দিন 
কএকের জন্তে ছেড়ে দিতে হবে 1” 

“কেন ?”? 

“লাক যোগাড় কোঁত্তে ৷” 

“লোক পাইবে কোথা ?? 

«নামার সন্ধানে ডাকাত লেঠেন আছে।” 

/ বীরেন্ত্রনাথ মন্তষ্ট হইলেন । কিন্তু মথুর যে, 
কৌশল করিয়া প্রথমতঃ কিরণময়ীর নিকট 
যাইবে, তাহ! বুঝিতে পারিলেন না। বলিলেন, 
“নথুর, তুমি কবে ফিরিবে ?? 

“বেশী দেরি“হ’বে ন!।?? এই বলিয়া + 
আবার বলিল, “আমি ন! আম্লে নি 
কিছু কোরো না । এই রকম ভাবেই থেকে] ৷” 

বীরেন্দ্রনাথ সম্মত হইলেল । মধুর মধুপুরে 
ফিরিল। 


2 


১ 


)) 


"গমন ভাবিতেছিলেন, 


২ 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


গোৌড়যাত্রা ৷ 


কিরণমরী মহালঙ্কটে পড়িলেন। একে তিনি 
বীরেক্্রনাথের গৃহত্যাগ-জনিত বিপদে অস্থির, 
তাঁহার উপর আবার দীরেন্দ্রনাথের প্রস্থান 
তাঁহাকে অধিকতর অস্থির করিল। একটি 
চিন্তার উপর আর একটি দারুণ চিন্তা আনিয় 
তাহাকে যাঁর-পর-নাই অবসন্ন করিল। কিরণ- 
মী কখন ভাবিতে লাগিলেন, “মথুর শীন্ত 
আশিলে হয় | আবার কখন ভাঁবিতে লাগি- 
লেন, “ধীরেন্দ্রনাথ কোথায় গেলেন? কবে 
গ্াসিবেন ?” ধীরেন্দ্রনাথের - অদর্শন তাহার 

ক্ষে বড়ই অপহা হইয়। উঠিল । 

এমনূ সমতলে, বার্তাবহ মথুর আনিয়া উপ- 
{খিত } ঝিরণমরী এই কত ক্ষণ মথুরের প্র 
ঈশর সে বিষয়ে 
অনুকূল হইলেন। তিনি তাড়াতাড়ি মথুরকে 


, লইয়া আপন বক্ষে গেলেন। সংবাদ জিজ্ঞাস! 


করিলেন। ' 

মথুর আদে্যোপাপ্ত সমস্ত বলিল। কিরণময়ী 
আগ্রহের সহিত গুনিলেন | শেষে মথুর বলিল, 
“আমি নৌকজন যোগাড় কর্বার নাম কোরে 
তোমার কাছে ফিরে এনেছি ।” 

কি।_গআমি যে তোমায় বীরেন্দ্রনাথের 
নিকট পাঠাইয়াছিলাম। তা’ তে| তিনি 
জানিতে পারেন নাই ?” 

ম "আমি তোমার নামও করিনি ।” 

কি।- “ভাল করিরাঁছ |” এই বলিয়া কি 
ভাঁবিলেন, আবার বলিলেন, “বীরেন্নাথ 


আমার সম্বন্ধে কোন কথা তুলিয়াছিলেন কি?” 


মনা 1 

কিরণময়ী আবার কি ভাবিয়! বলিলেন, 
“না তুলিয়া ভালই করিয়|ছেন।” আবার 
কি ভাবির বলিলেন, “ধীরেন্্রনাথের কোন 
বাদ প।ইয়াছ কি?” 
-* মনা ্ 

ক্ষি।“আচ্ছা, বীরেন্্রনাথ ধীরেন্্রনাথের 


' কোন সংবাদ জানেন 1” 


মতা” জান্লে আমাকে তিনি 

বলতে । বরং আমার মুখেই ধাঁরেন্্রনাথের 

বাড়ীছাড়ার কথা ভিনি শুনেচে!” * 
কি।--“তিনি শুনির] কি বলিলেন ?” || 


রাজকরুক্চ রায়ের গ্রন্থাবলী . 


ড 
ম।_পদুঃখু কোৱে লাগলেন আর বোল; 
লেন, “বীরেন্দ্র শীগৃগিরিই বাড়ী ফিরে যাঠবে॥ ২. 
তা’র জন্য সকলকে ভাবতে বারণ কোরে! ॥! 
কিরণমরী অনেকক্ষণ ধরিয়া কি ভাবিতে 
লাগিলেন । শেষে মনে মনে বলিলেন, “মার 
আমার এখানে বিলন্ব করা উচিত 'নয়। 
বীরেন্দ্রনাথের পিতা মাত! অত্যন্ত শোকার্ত, 
হইয়াছেন । বিশেষতঃ তাহার মাত! দিন দিন, 
যেরূপ চিন্তাকুল হইতেছেন, আমার ভয়, হয়)! 
পাছে তিনি উৎকট রোগগ্রস্ত হইঁর। পড়েন। 
আবার মীরেন্দ্রনাথের জন্য আমার পিতা মাহ 
ও ভগিনী কতই ভাবিতেছেন, আমিও কতই 
ভাবিতেছি। এমন দুর্ঘটনাও মানুষের বটে | 
কেন বীরেন্দ্রনাথ মঠে গিয়াছিলেন। যাই 
হউক, আর বিলম্ব করিব না, অন্যই বীরেন্দ্র“ 
নীথের নিকট যাইব মনে মনে এই বলিয়া 
মথুরকে বলি:লন,দ্নথুর ! তুমি বিশ্রাম করিতে" 
পাইলে না বলিয়! দুঃখ করিও না। আবার 
আমার সঙ্গে তোম!কে গৌড়ে যাইতে হইবে 
তুমি এখন বাই সমস্ত আরোজন কর। আমি 
সকলের নিকট বিদায় লই” 
ম।--“কি বোলে বিদেয় নেবে? তুমি 3 
মেয়ে ছেলে, তোমাকে কি তোমার বাপ, ও 
ছেড়ে দেবে ?? * 
কি।-:দতোমার সঙ্গে যাইব বিলে, 
পিত! মাতা কোন আপত্তি করিবেন না, 
ভাবিবেনও ন? “খ্ি 
মথুর আনন্দে একটু হাসিল। “হবে. 
আমি যাবার যোগাড় করি” বশিয়া প্রস্থান 8; 
করিল । 
অনন্তর কিরণমরী পিতাঁর নিকট উপস্থিত 
হইয়। বীরেন্দ্রনাথের সন্ধান পাইবার কথা 
বনিলেন, তাহার! এক প্রকার স্থির হইলেন; 
জগনীশপ্রনাদ্র বলিলেন, “তবে আর বিল! 
করিবার প্রয়োজন নাই । অদাই আমি লেক 
জন সঙ্গে করিরা গৌড়ে যাই । যে কৌ 
প্রকারে পারি, বীরেন্দ্রনাথকে বাড়ী আনিব ।% 
কিরণময়ী কি ভাবির! কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
রহিলেনখ পরে বলিলেন, “বাবা! আপনার 
যাইবার প্রয়োজন হইতেছে না। বীরেন্দ্রনাথ; 
আপনাকে দেখিলে বোধ হয় ফিরিবেন ন! 
আবার হয় তে। তাহার মনে বিবাহের 
জাগিবে। আপনার! তাহার বিবাহের 
উত্থাপন করাতেই তিনি খৃহত্যাগী, ন্‌ 


El 
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কিরণময়ী। 


'আপনাঁদের কাহারও দেখানে যাওয়া উচিত 
হইতেছে না।” 
জগরীশ প্রসাদ ক্ষণকাল ভাবিয়া! বলিলেন, 
+৯ন্হ্!) তা’ বটে। ন্সাচ্ছা। তবে মথুর আবার 
যাউক।” 
কি।_মথুর হইতে নার কার্য্যপিক্ধি হইত 
তবে কি সেফারয়া আমে?” 
জ।--"্তবে কি. করিয়া বীরেন্দ্রকে বাড়ী 
স্ভানা, যাইবে ?” 
কি ।--“মাপনি এবং মাতা অনুমতি দিলে 
গুআমি এক বার সেখানে যাই ।” 
জ।--*তাই তো বড় কঠিন সমসা!। তুই 
মেয়ে ছেলে, কি করিয়। যাইবি ? আমিও বা 
কিরূপে যাইতে বলি ?” 
কি।-প্মথুরকেগ্সঙ্গে লইয়। যাইব ।” 
জ “গে কথ! ভাল, তবু আরও লোক 
জন সঙ্গে যাওয়! চাই ৷” 
কি।-বেশী লোক সঙ্গে থাকা ভাল বটে, 
* কিন্তু ‘অধিক সন্ন্যাপীতে গাজন নষ্ট’ প্রবাদের 
ভয় হয়। বেশী লোক হইলে গোল হইবে। 
গোল হইলে বীরেন্দ্রনাথকে ফিরানে| অসম্তব ৷" 
জ।-“সে কথাও স্বীকার করি। আচ্ছা, 
কিরূপে যাইবি ?” 
* কি।--“কখন পান্ধীতে, কখন নৌকার” 
জ “গান্ধী নৌকা ঠিক করিতে তো 
হইবে ?” 
কি।-_“মণুর তা ঠিক্‌ করিবে» 
জ।"মথুরকে বুঝাইয়! জুঝাইয়া দিব 
চল.” 
কি।--ণআীগনি একটু অপেক্ষা করুন। 
আমি মার নিকট বিদায় লইয়! বীরেন্দ্রনাথের 
পিতামাতার নয যাইব । তা’র পর হিরণের 
নিকট বিদায় লইব |” , 
জগনীশপ্রসাদ সন্মত হইলেন । কিরপনয়ী 
তথ হইতে প্রস্থান করিলেন । জননীকে বুঝা- 
ইয়| বিদায় লইুলেন। গোলোকনাগের বাটাতে 
-গেলেন।  বীরেন্দ্রনাথের অন্গুবন্ধান সংবদ 
দিলেন। তাঁহাদের গভীর বিষাদে কতকট! 
হর্ষ বিকাশ পাইল৷ তা'র পর কিরশময়ী’বারেন্দ্র- 
নাথকে আনিতে যাইবার কথা তুলিলে 
শোকার্ত দম্পতি, তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন'। 
গোলেক্রনাথ স্্গে যাইবার জনা/আগ্রহ প্রকাশ 
করিতে" লাগিক্জন, কিন্ত কিরণময়ী পিতাকে 


= ঘেক্ধপ: বুঝাইয়াছিলেন, তাহাকেও মেইরূপ 


৭ 
বুরাইলেন। গোলোকনাথ আাঁর কিছু বলিলেন 
না। অনন্তর কিরণময়া তারান্দ্দরীকে বহি 
লেন, “মা,তোমার ভাব দেখিয়! বুঝিতে পারি * 
যাছি, তুমিও আমার সঙ্গে যাইবার জনয অস্থির 
হইয়াছ, কিন্তু তুমি পুজ্রশোকে নিতান্ত অসুস্থ, 
পথে সাজ্বাতিক অবস্থা ঘটতে পারে, সুতরাং 
তোমাকে লইয়া! যাইতে পারিনা । তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক। আমি শীঘ্রই ফিরিব।? এই বলিয়! 
কিরণময়ী প্রস্থান করিলেন । 

"অনন্তর ন্ননি হিরণ্রয়ীর নিকট উপস্থিত 
হইর] সমন্ত ব্যাপার বিবৃত করিলেন এবং 
বিদায় লইলেন । যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, 
“হিরণ ! তুমি ভাবি অ1। ধীরেন্দ্রনাথ অগ্র- 
জের অনুসন্ধান করিয়,পাদ্র ফিরিবেন। আমি 4 
গোড়ে যাইবার ও আদিবার সময় তাহার অন রন 
সন্ধান করিব ৷” LA 

হিরখরী সহসা কাদিয়া ফেলিলেরী। মুখ 
খানিতে বিষাঁদ-রেখা ফুটিয়। উঠিল । চক্ষে 
জল থামিল না। র্ 

কিরণময়ী অস্থির হইলেন, ঝলিলেন,“এ কি, 
হিরণ! কেন ঞমন হইলে 7”? 

হিরণারী কীদিতে কাঁদিতে বলিলেন) “বড় 
দিবি! সন্দনাশ হইয়াছে বুঝ!” 

“মে কি কথা, হিরণ!” কিরণময়ী শশবাস্তে 
এ কথা বপিলেন। 

হি "তোমাকে বলিব না মনে করিয়া ' 
ছিলাম, কিন্তু ন! বলিলে নয় । বড় দিদি!" 
এই পর্যন্ত বলিয়া আবার নীরবে কীদিতে লাগি" 
লেন। 

ক্কি "চুপ করিলে কেন? বল, হা 
বল?” 

হি।_-* অজয়ের মঠে তিনি গিয়াছেন। 
আবার তুনি সেখানকার ঘটনা যেরূপ বলিলে, 
আমার বড় সন্দেহ হইতেছে। যদি সেই ভয়- 
স্কর ঘটনার পর তিনি নেখালে গিয়া থাকেন, 
তবেক্সমুমলমানের! হয় তে! তাহাকে বিপদে 
ফেলিয়াছে। বড় দিদি ! ভার কি হুইল !'? 
আবার হিরগ্ররী কাঁদিতে লাগিলেন। 

কিরণময়ী এই, কথ! শুনিয়] চমকিত ও 
বিস্মিত হইলেন । বলিলেন, "ধীরেন্দ্রনাথ অজ- 
য়ের মঠে গিয়াছেন হুমি জানিলে কিরে ৷” 

হি "তুমি যৰি রাগ ন! কর, বিরক্ত ন! 
হও) ভবে বলি ৷” 
| কি “তামার উপর আমি কখনই রাগ 


1 


প্*২ 
করি নাই ব! বিরক্ত হই নাই ৷ তুমি বল, কোন 
ভয় নাই।” 
হি।--ঠাকুরবাঁড়ীতে তুমি নিদ্রিত ছিলে, 
আমি তোমার এঞ্চল হইতে খুলিয়া এক পত্র 
গড়িয়াছিলাম |”? 
কিরণময়ী একটু চমকিয়া উঠিলেন, বলি- 
লেন, “কি পত্র?” 
হিরণায়ী লজ্জায় মধোমুখে রহিলেন, কথ! 
কহিলেন না। 
কিরণময়ী বুঝিতে পারিলেন, তথাপি 
যেন জানেন না, এইরূপ ভাব প্রকাশ কর্রিয়া 
বলিলেন; “আবার কেন লজ্জা কর? কি - পত্র 
বল??? 
হিরগ্ররী আস্তে মান্ডে বলিলেন, “স্বামীর 
‘= অগ্রজের গত্র।% 
রর Ws কিরণময়ী এক বার ভাঁবিলেন, “ঘটনার কি 
তাদ়ুত শক্তি 1) বলিলেন, হিরণ! তুমি এত 
“বদন কেন আমাকে যে কথা বল নাই ?” 
হি।-ভয়ে ।? ” 
কি।--“যা’ হইবার হইয়াছে ৷ তুনি কাদিও 
না। আমি বীরেন্দ্রনাথের* সন্ধান করিব। 
তাহার কোন বিপদ হয় নাই। তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক ।” 
কিরথময়ী ভগিনীকে শান্ত করিবার জন্য 
পভুমি নিশ্চিন্ত থাক? বলিলেন,কিন্ত নিজে অনন্ত 
চিন্তার জড়ীভূত হইলেন। এত দিন তিনি 
ধীরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আন্যন্ূপ ভাবিতেছিলেন, 


কিন্ড এক্ষণে আর একরূপ ভাবনা--সে ভাবনা * 


কি? হিরণ্যগীর ভাবনার দোসর । উভয় ভগিনীর 
মন, হৃদয় ও অবস্থা সমান হইল। তবে হির- 
. খাদী বহিশ্চক্ষে অশ্ৰু বর্ষণ করিতে লাগিলেন, 
কিরখময়্ী তাহা না করিয়া মনশ্চক্ষেই কীদদি- 
লেন। এক্ষণে হিরগরদী বিষাদের মূর্তি এবং 
কিরণময়ী বিষাদের প্রাথ। 

অনন্তর কিরণময়ী অনেকক্ষণ নীরবে 
কি ভাবিলেন। অবশেষে বলিলেন, কিরণ! 
ভুমি পত্রের কথ| বা ধীরেন্রনাথের অজয়ের 
মঠে যাইবার কথ! এখনও. কাহারও নিকট 
বলিও না। তুমি আমার কথায় নির্ভর করিয়। 
থাক। আমি অজর-মঠেও যাইব। সন্দেশ 
হের উপর বিশ্বাস করিয়! হতাশ হইও ন11% 

।হিরগরী সবিষাদে বলিলেন, “বড় দিদি, 
তুমি আগে কোণ! যাইবে ?'’ 

“অজয়ের মঠে।” 


- দুঃখ ভোগ করিও না এবং আমার ন্যায়, অনা* 


রাজকুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


“সত্য ?? 

“সত্য ৷ বীরেন্দ্রনাথের তে! ঠিকানা জানি; 
য়াছি। এখন অগ্রে বীরেজনাের সন্ধান কর! 
আবশ্যক 1” 

“তুমি কবে আসিবে ?,+ 

*শীই ॥ তবে যদি ঘটনাক্রমে বিলম্ব হয়, 
তোমার নিকট লোক পাঠাইব ১ ,* 

হিরগরী আবার কি ভাবিলেন?। বনি 
«মানিও তোমার সঙ্গে যাইব ৮ * 

এনা, হিরণ, এখন তোমার যাইবার চে. 
জন নাই ॥ আমি আগে সন্ধান লইয়। আগি | 

«আমার যাইতে দোষ কি?” ' 

“বাবা, মা দুঃখ করিবেন) হয় তো আমাঃ 
কেও যাইতে দিবেন না। তাই বলিতেছি, 
এখন তুমি সঙ্গে যাইবার জন্য ব্যস্ত হইও ন! 

«আচ্ছা । কিন্তু বড় দিনি____? এই পর্যন্ত: 
বলিয়া একটি দীর্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ করিলেন। 

“কেন, হিরণ, তুমি আর দুঃখ কর ? আমার] 
কথার কি তোমার বিশ্বান হ্য় না? 

“সে কি, বড় দিদি!” 4 

“তবে তুমি এত চঞ্চল হও কেন ?” 

“মাচ্ছা, তবে এস, কিন্ত শীঘ্র যেন নয 
গাই ৷” 

কিরণমী প্রস্থান করিলেন । য৷ই বার সময় 
আবার বলিয়া গেলেন, “হিরণ, খুব সবধান। 
পত্রের কথা কাহাকেও বলিও না। বললে 
বড় দুঃখিত হইৰ। তুমি ধীরেন্দ্রনাথকে পত্রের 
কথ! ন! বলিলে, তিনি অজর-মঠে যাইতেন্‌ না. 
এবং তোমাকেও মান এমন করিয়া আকুল 
হইতেও হইত না। তাই বলিতেছি, অনোর 
নিকট আবার যেন নে কথ! তুলিয়! নিলে বেশী, 


কেও দুঃখ ভোগ করাইও না। খুব সাবধান! 

হিরথরী শগ্রজার কর সম্মত হইলেন | 

আনন্তর কিরণম্তী' পিতার নিকট ফিরি 
আনিলেন। নথুরকে ডাকন হইল জগ! 
গ্রনাদ মথুরের হস্তে, কিরণশয়ীর রক্ষা 
দিলেন । মথুব 'নিছ্ের বিশ্বাদী বৃহৎ 
কপালে,ম্পর্শ করিয়! রঙ্গাভীর লইল। ' নে 
ও পাক্ধীর বন্দোবস্ত হইল। ,।করণময়ী te 
নিদ্ধিদাতা গণেশ ! . জর, ম! দুৰ্গা !'" 
গান্ধী আরোহণ করিলেন।, অথুর অগ্ে চা 
চলিল। এক জন দাদী, এক জন পিক 
একজন দ্বারবান্ও গগন করিল। যথান 


 'াগীরধী-তীরে গান্ধী উপনীত হইল।॥ মকলে 
" নৌকারোহণ করিল। নৌক] উজান ঠেলিয়। 
উত্তর মুখে চলল ।, 

জয়রাম জগদীশ প্রসাদের বাটাতেই রহিল। 


- একতত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
J বাক্ষাৎকাঁর | 


এখানে বীরেন্দ্রনাথ গৌড় নগরে আনিয়া 
“অবধি নিশ্চিন্ত নহেন.। প্রত্যহই কার্য্যপিদ্দির 
উপায় খুঁজি! বেড়াইতে লাগিলেন, কিন্ত 
সহজ্রূপে মনোরথ সফল হইবার কোনরূপ 
নুবিধা হইল ন1। ছুই তিন দিন ফৌজদারী 
কাছারিতে গিয়। বিশেষরূপে ইযুফ খা! ও ইব্রা 
হিম খাঁকে দেখিয়! চিনিয় রাখিলেন, তাহ|- 
দের বাড়ী দেখিলেন, কিন্তু প্রতিফল দিবার 
গন্থ। পাইলেন না। একে বিদেশী, তাহাতে 
‘আবার একক, স্থৃতরাং মথুরের আগমন-অপে- 
ক্ষার বীরেন্দ্রনাথের এর্নক্ষণরূপে সময় যাইতে 
৪ লাগিল | 
ব্যরেন্্রনাথ এক দিন সমস্ত দিবা ঘূরিয়া 
ঘুরিয় সন্ধ্যার সময় শিবমন্দিরে ফিরিয়া আসি- 
লেন। সান্ধ্য পুজা ও মারতি করিয়া আবার 
চলিয়৷ গেলেন । ছুই তিন ঘণ্টার পর পুনব্বার 
ফিরিরা। আমিলেন। কি ভাবিয়া মন বিষণ 
হইল'।. ণিবমন্দিরের দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়া 
, বির! রহিলেন। চক্ষু দু'টি নিমীলিতঃ দেখিলে 
বোধ হয়; যেন কি এক অনন্ত চিন্তার আোতে 
মনকে ভানাইয়া দিয়াছেন । চিন্তার উপর 
চিন্তা, তাহার উপর চিন্তা, যেন সমস্ত জগতের 
চিন্তা’ আনিয়! তাহাকে নিশ্চল করিয়া ফেলিল। 
তিন মনে মনে এইরূপ বলিতে. লাগিলেন, 
“কেন আমি বাড়ী ছাড়িলাম ? পিতা মাতার 
ময়ে নিদারুণ খোকপঞ্চয় করিয়া! আনিয়াছি_ 
অতি অন্যায় কাৰ্য্য করিয়াছি। ভাই ধারেন্দর 
“আমার অনুযন্ধানে গৃহত্যাগ করিয়া, না জানি 
'ক্রুত স্থলে কত কষ্ট পাইতেছে। আমা হইতে 
ূ [পিতা মাতাকে,ছুই পুত্রের শোক সহ" করিতে 
।ইইতেছে।” এই বলিয়া আবার বলিলেন, 
, *ঈশ্বরের ইচ্ছা কে লঙ্ঘন করে?” আমি এই- 
, রূপে রাড়ী নাঁ ছাড়িলে দেবন]রায়ণ শর্মার 
॥ উপায় কি হইত ? যেমুন আমি পিত খাতা 
কষ্ট দিয়া আসিয়াছি, তেমনই আবার একটি 
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৭০৩ 


্রাঙ্মণ-পরিবারের কষ্ট অনেকট| দুর করিয়াছি। 


এখনে! বাকী আছে-__ইযুফ খ। ও ইব্রা ছি, 
খাকে মম্পূর্নন্নপে পাপের প্রতিফল দিলে তবে 
তাহাদের সমস্ত কষ্ট ও দুঃখ দূর হইবে'। প্রতি- 
ফল না দিয়| গৌড় ত্যাগ করিব না এই 
বলিতে বলিতে মবলে গাত্রোখান করিয়া, 


_রোয়াকের উপর বেড়াইতে লাগিলেন। এক 


এক বার গতিরোধ করিয়! ঈ|ড়াইতে লাগিলেন, 
আবার বেড়াইতে লাগিলেন। বেড়াইতে 
বেড়াইতে পাঁচ ছয় বার মন্দির প্রদক্ষিণ করি- 
লেন, কিন্তু নিজে প্রদক্ষিণ-নংখ্যা ঠিক জানিতে 
প্ারিলেন না। “কবে মধুর ফিরিবে ?” বলিয়া 
আর এক দিকে বর পড়িলেন। আবার 


-ভাবিতে লাগিলেন, “ছুরাত্মাদের উপযুক্ত শান্তি... 
/ 


নিয়া দেবনারায়ণ শশ্মমাকে গোবিন্দপুরেরণং। 
বাটীতে বসাইয়া বাটা যাইব, পিতা «মাতাল, 
চরণ দর্শন করিব। হে দেধাদিদেব মহাদেব 


অবিলম্বে আমার মনোবাঞ্জ! পূর্ণ কর |” রহ ="; 


বলিয়! ভূমিষ্ঠ হইয়া মন্দিরস্থ শিবমুর্তিকে প্রণাম 
করিলেন। আবার কত কি ভাবিতে লাগিলেন । 
নিদ্রার নামও নাই। 

এমন সময়ে মন্দির-পার্শ্বে কিয়, কিসের 
শব্দ হইল। বীরেন্রনাথ তাড়াতাড়ি উাঠয়।, 
সেই দিকে চাহিলেন, কিন্তু ছুর্ভেদ্য অন্ধকারে 
কিছুই লক্ষিত হইল ন1। ক্ৰমে সেই শা অগ্র- 
আর হইল, বুঝা। গেল, উহা পদশব্দ । বীরেন্দ্র- 
নাথ সতর্ক হইয়া] বলিলেন, “কেও?” 

পদশব্দের যহিত কণ্ঠশব্দ আসিল, 
Ht EO 

মথুর বীরেন্্রনাথের সম্মুখে উপস্থিত হইল । 

বীরেন্রনাথ মথুরাক দেখিয়! আশ্বস্ত হই" 
লেন। বলিলেন, “মথুর ! এত বিলম্ব হইল 
কেন?” 

“হ’বার কারণ আছে ।” 

পলোক জন সংগ্রহ করিতে বুঝি !” 

মথুর নিরুত্তর । 

আবার বীরেন্্রনাথ বণিলেনু, ॥'লোক 
আনিয়! কোথায় রাখিয়াছ ?” * 

“অনেক নোকু এখনো পাই নি। এক জন 
নোক এনেছি।” 

“কেবল এক জন ?” 

পএখন এক জন 

“কোথা সে?” 

“এইখেনেই মাছে” 


? 


মতে 
১ 
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৭০৪ 

“তোমার খুব আলাপী ও বিশ্বাদী তো? 
০ “তা? নৈলে,আন্বো কেন?” 

«আমি কি তাকে চিনি ?”’ = 

গথুৰ)” 

প্নাঁম কি গ 

মথুর কি ভাবিয়া চুপ করিয়! রহিল । 

আবার অত্যন্ত আগ্রহের সহিত বারেন্দ্রনাথ 
বলিলেন, “নাম কি বল না??? 

মথুর উত্তর করিল, £ কিরণময়ী ॥” 

শুনিবামাত্রই বীরেন্দ্রনাথের মন কেমন 
হইউয়] উঠিল । তিনি বিল্ময়ে এবং বোধ হয়, 
কতকট। বিরক্রিতে কিয়ৎক্ষণ নীরব রতিলেন । 
পরে বলিলেন, “কেন তুমি স্ত্রীলোককে কষ্ট 
দিলে? যেরূপ গুরুতর কাঁর্ধা, এখন কি এখানে 
প্রীলোঁক আনা উচিত? তুমি যত বৃদ্ধ হ 


হইতেছ, 


ততই বুদ্ধি শুদ্ধির মাথা খাইতেছ । লোক পাও 


ভাট, ক্ষতি কি? নিজে ফিরিয়া মানিলেই হে। 
দলিত! কিরণময়ীকে আনা কোন মতেই ভাল 
হয় নাই ৮ 

মধুর আন্তে আস্তে বলিল, “তা বটে, কিন্ত 
আমি কি কোর্বো? ক্রিণময়ী আপনি 
এসেছে |? 

“কে কিরণময়ীকে সংবাদ দিল ?” 

“আমি | 

“তবে ??? 

ত!’ কি কোর্বো বল, যদ সংবাদ না 
দিভম, তা" হোলে হয় তে!,তিনি লয়ের মঠে 
তোমার খোজ কোত্বে মোক পাঠা’তো, কিন্তু 
তোমাকে সেখানে দেখতে পেতো না। তবে 
বল দেখি, কিরণময়ীর আর সেই নো€কর কত 
কষ্ট হোতে। 1” 

ধীবেন্দ্রনাথ চুপ করিয়া পন | 

আবার মথুর বলিল, “তোমার ভয়ে কিরণ- 
ময়ী কাছে আস্তে চায় ন! । ক্র গাছতলাটায় 
দাড়িয়ে আছে ।'? 

বীৱেন্দ্রনাথ মথুর-প্রদর্শিত বৃক্ষের দিকে 
চাহিলেন, কিন্তু অন্ধকার ব্যতীত আর কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না । বৃক্ষ মন্দির হইতে 
অনেকটা দুরে ছিল। তা’র পর বলিলেন, 
“কেবল কিরণময়ী আর তুমিই আমিরাছ ?” 

“না কিরণময়ীর সঙ্গে এক জন চাকর!ণী, 
এক জন রুনা বামণী, এক জন দরওয়ানও 
এনেচে ৷? 

‘কিরূপে কিরণময়ীকে আনিলে ?” 


রাজরুষ্ণ রাঁয়ের গ্রন্থাবলী | 1 


প্কখন পান্থীতে-কখন লৌকোঁতেঁ-কখন ৷ 
ডুলতে-_আবার কখন বা পারে হটিয়ে 1". 

প্হাটাইয়। আনিলে কেন?” 

গ্ৰ এই এখন ।৮ 

বাঁরেন্দ্রণাথ অল্প ক্ষণ কি ভাবিলেন। ভাবিয়! 
বলিলেন, "কিরণময়ার নিকট চল।” 

“তেনাকে ভাকি। তুমি কেন যাবে ?” 

“না, মথুর, ভ।কিতে হইবে ন, আমিই 
যাইতেছি।” 

“কেন কষ্ট কোরে যাবে ?” 
“তুমি একটি রমণীকে অন্ধকারে হাটাইয়। 
আনিরা কষ্ট দিতে পারিলে, আর আমি এইটুকু ; 
যাইতে কষ্ট পাইব!” | 

মথুর বীরেন্দ্রনাথের শ্লেযোক্ি বুঝিতে : 
পারিয়া লজ্জিত হইল। আর কিছু না বলিয়] । 
অগ্ৰে অগ্রে চলিল। বীরেন্দ্রনাথ পশ্চাৎ পম্চাঁৎ 


»চলিলেন। দুরস্থ বৃক্ষ সন্িকট হইল । কিরণ” 


ময়ী একাকিনী বৃক্ষতলে দীড়াইগা মথুরের 
আগরনন-প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । এখন দেখি-. 
লেন, ছুই জন লোক তাহার দিকে আমিতেছে। 
বুঝিলেন, বীরেন্দ্রনাথ সঙ্গে আমিতেছেন। ভয়ে । 
ও হর্ষে সতর্ক হইয়া রহিলেন। y 
দেখিতে দেখিতে বীরেন্দ্রনাথ মথুরের সহিত 
বৃক্ষতলে উপনীত হইলেন ৷ বলিলেন, “কিরণ 
ময়ি ! কেন তুমি এত কষ্ট Li আমার নিকট 
আসিলে” « 
কি।--"আঁমার কোঁন কষ্টই হয় নাই.।” 
বী।_"না, ও কথাই,নয়।” 
কি'--“তবে আর কি উত্তর নিব?” 
বী -“'আদিবার কারণ কি?” 
কি।-__“এখানে বলিব ন! । আমার সহিত 
এক ব্যর তোমাকে যাইতে হইবে ।” ৯» 
বী।--কোথা ?” 
'কি।--“আমাদের বাসা-বাড়ীতে।” ৃ 


বী।_-“স কোথা ১৮ ঃ 

কি।_“এই গৌড় নগুরেই 1৮৭ ৭5 
বা দি বাসায় আর কে আছে?” 

কি।-ভয় নাই ।” 
বীরেন্দ্রনাথ আর কিছু বলিলেন ন]। যাইতে 
সন্মত হইলেন। অনস্তর তিনি কিরণমরী ও. | 
মথুরের মহিত তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


চা 


০৮ 


কিরণময়ী | 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্রতিফলের সুত্রপাত ॥ 

এক্ষণে রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর॥ বীরেন্দ্রনাথ 
কিরণমনত্ীর,বাঁসা-বাড়ীর একটি কক্ষে বমিয়া 
আছেন। 'অনতিদূরে অপর ছুইথানি আপনে 
কিরণময়ী ও মথুর উপবিষ্ট । নে কক্ষে অন্য 
কেহ নাই। 

বীরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “কিরণমর্রি ! এই 
বার বল, কি মনস্থ করিয়া তুমি আমার নিকট 
আসিয়াছ 1৮ 

“তোমার সাহাধা করিবার নিমিত্ত ।” 

“কিমের নাহাবা ?” 

“আমি জয়রাম ও মথুরের মুখে সমস্ত 
গুনিয়াছি। তুমি এক্ষণে বিষম বিপদে পড়ি- 
য়াছ |” 

পতুমি স্ত্রীলোক হইয়া কিন্ূপে সে বিপদে 
আমার সাহাব্য করিবে ? ইব্রাহিম খঁ। ও ইযুফ, 


. খাকে ভু্ন্ম্ের প্রতিফল দিতে গেলে পুরুষের 


সহায়ত! চাই। আনি এই জন্য মথ্রকে দ্য 
আনিবার কথা বলিয়াছিলাম। কিন্তু মথুর 


না তোমার মত সরলা রমণীকে আনিয়া উপস্থিত 
* করিল।” 


কিরণময়ী হাসিলেন। বলিলেন, “আঁমা- 
কেই এক্ষণে এক জন দম বলিয়া ঠিক্‌ কর।”? 

বীরন্্রনাথের ওষ্ঠাধরে একটু হানি দেখা 
দিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ মিলাইয়া গেল । তিনি 
বলিলেন, “স্্ীলোকে কিরূপে অন্তর ধরিয়া 
ছুঃসাছসের পরিচয়. দিবে ?” এ 

কিরণমরী উত্তর করিলেন, “প্রয়োজন 


ই 
হইলে তাও পারে । কিন্তু এক্ষণে অস্ত ধরিতে 


' , হইবে ন1। তুমি আমার পরামর্শ মত কায 


অতি দয়ালু ও সদ্বিচারক। 


1 
4 


করিলে দুরাস্ম! ইযুফ খঁ। ও ইব্রাহিম খা সমুচিত 
প্রতিফল পাইবে ।” * 
এৰীন্জ্জেনাথের কৌতুহল বাড়িয়া উঠিল। 
বলিলেন,:"কি পরামর্শ 1!” 
কিরণমরী বলিলেন, “স্থলতান্‌ গায়সুদ্দিন্‌ 
এখন গোড়ের নবাব। আমি গুনিয়াছি, তিনি 
তাহা, হইতেই 
তোমার মনোধাঞ্ছা পুর্ণ হইবে ৷” 
বী।_ «মুসলমানকে আমার বিশ্বাস নাই ।” 
' কি।-“একেরারে সকল মুসলমানকে 
অবিশ্বাস করা ভাল নয়। ভাল মন্দ লোক 
সকল জাতির* মধ্যেই$ আছে। তবে *আমি 


৮৯ © 
২ 


৭০৫ 


এমনও বিশাস করি যে, মুসলমানদের মধ্যে 
অধিকাংশ লোকই অবিশ্বাসী । সেরূপ হুই- 
বারও কারণ আছে ;--মুনলমান এখন আ'মা- 
দের রাজ! ৷ রাঁজার জাতি বড় অত্যাঢ়ারী হয়। 
তা? যা’ হউক, নবাব গায়স্থদ্দিন তেমন ন’ন ; 
তিনি বাস্তবিক রাজগুণে ভূষিত । তাই বলি- 
তেছি, তাহা! হইতেই তোমার মনোবাঞ্ছ। 
পূর্ণ হইবে ।” 
“বদি ন! হয়, তবে কি হইবে ?” 
“তখন অন্য উপায় দেখ! যাইবে । মথুর 
তো! সঙ্গেই আছে ।” 
“ন্থুলতান্‌ গাক্বন্থুদিনের নিকট কিরূপ 
সুবিধা হইবে?” 
“তাহার নিকট ইবুফ, খা ও ইব্রাহিম খা 
বিরুদ্ধে নালিস করিতে হইবে।” 
“কে নালিস করিবে?” fi 
ণ্তুমি 11 £ Vr 
“আমার ইচ্ছা হয় ন।” SE 
«আচ্ছা, ন! হুয় আমিই নালিস করিব . 
* «সেকি, তুমি স্ত্রীলোক হইয়া যবনের 
নিকট কিরূপে্যাইবে ?” 
“ৰেন?” 
ণ্ন্রালোক লইয়াই বিভ্রাট ঘটয়াছে। দেব- 
নারায়ণ শৰ্ম্মার কন্যা ইন্দুমুখীর জন্যই এত 
কাণ্ড। মুসলমান জাতি ভয়ানক নিষ্ঠর ও 
অভ্যাচারী। তাহাদের কাগডাকাণ্ড জ্ঞান 
নাই৷” 
“আমি কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান শিখাইৰ ৷” 
এনা, তোমার রাজদরবারে যাওয়া হইবে 
ন! 22 চর S 
“তবে এমন করিয়! কত দিন এখানে কাল 
কাটাইবে ?% 
«মথুর লোক সংগ্রহ করিয়া আক ৷” 
“তা” যেন আনিল, কিন্ত সহজে কার্ধ্যসাঁধন 
করা ভাল, ন! গোলযোগ কর! ভাল % 
“্তা’ কি করিব বল? তা” বলিয়া] তোমাকে 
যবন-দরবারে পাঠাইতে পারি না।” 
“তবে তুমিই এক বার যাও। কাল প্রাতেই 
নালিম কর! উচিত ৷” 1 
বীরেন্ত্রনাথ কিয়ৎক্ষণ কি ভাঁবিলেন। তাঁর , 
পর বলিলেন, “আচ্ছা, তাই যাইব” বলির! 
আবার বলিলেন, “দেখি, তোমার পরামর্শের 
ফল কত দূর দাড়ায় ।” 178, . 
কিরণমরী আবার কি ভাবিয়া বলিলেন, 


৬ 


“না, কাল নাঁলি কর! হইবে না। আগ্রে 
দেবনারায়ণ শর্ম্মাকে আঁনিতে হইবে। তিনি 
তোমার প্রধান সাক্ষী হইবেন।* 

“তবেই তো গোলের কথা ।* 

“গোল কিছুই নয়। মথুর অদ্যই দেব- 
নারায়ণ শর্ম্মার নিকট গমন করুক্‌। আট দশ 
দিনের মধ্যেই তিনি এখানে আমিতে পারি- 
বেন।” 

“দেবনারায়ণ আপিবেন কি ন! সন্দেহ।” 

“কেন?” 

“গৌড়ে আসিতে তাহার বড় ভয় হয়।" 

"তুমি ভাল করিয়া একখানি পত্র লেখ। 
তিনি আিবেন 1” 

“আমার বিশ্বাস হয় না! ॥? 

২-১ “কেন 1” 

J “তিনি এখন গোপনে আঁছেন। ইযুফ খাঁ 
ও'ইব্রান্িম খার লোকেরা অবশ্য তাঁহার সন্ধান 
কঁরিতেছে। এখানে আদ! তো দূরের কথা, 
তান্ত কোন স্থানে তাহারা তাহাকে দেখিতে 
পাইলে বিভ্রাট ঘটাইবে ৷” 

কিরণময়ী কিঃৎক্ষণ ভাবিলেন। বলি- 
লেন, “তাও ঝট, কিন্তু সাক্ষী টাই যে। আর 
কোন লোক আছে? উই 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কই তেফ্সা লোক 
তো! দেখি ন11” এই পি কি 
ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিতে ভাবিতে মনে 
{ক জাগিয়া উঠিল। বলিলেন, “ব্রণমযর ! 
আমার নিকট কএকখানা পত্র রা Ke 

“কা'র পত্র ?? 

ইয়ুফ খা ও ইবরাহিম খার রি | 

“কই; দেখি ৷”? d 

“আমার নিকটে নাই, গোপনে রাষি- 
য়াছি।” | 

“আমি দেখিব ।? 

“খানিক অপেক্ষা কর, রা 1? 


“মথুর সঙ্গে যাউক ।”। 
বীরেক্রনাথ কে প্রস্থান করিলেন। 
অর্ধ ঘণ্ট.পরে পত্র গুলি লই র ফিরিয় 
আনিলেন। কিরণময়ী। vd তিয়! পত্র 
চাহিলেন। বীরেন্্রনাথ, নি ফিলেন । 
কিরণনয়ী এক এক পা পই্ই গড়ি- 
লেন। তাহার মনের রে ঘৃণা, ক্রোধ ও দুঃখ 
ঞ&জাগিয়া উঠিল। তা'র পর তিনি বীদেন্্- 


| 


রাজু রায়ের এন্থাবলী | 
নাথকে বলিলেন, “তুমি এই সকল পত্র পড়ি". 


য়াছ 1” 

“মনেক বার” 

“কি ভয়ানক গ্অত্যাঁচাঁর! কি ঘ্বধার কথ! 1৮ 

«আমি কি সাধ করিয়া মুষলমানের নিন্দ! 
করি?” 

“তা? বটে, তবু এক্টু বিবেচন! ' কর! 
উচিত। স্থল্তান্‌ গায়স্ুদ্দিন মুসলমানদের 
মধ্যে ধাৰ্ম্মিক । খুজিলে আরও পাওয়। যায়, 
তা’ আমাদের প্রয়োজন নাই |” এই পর্যন্ত 


বলিয়| আবার বলিলেন, «ইব্রাহিম খা! ও ইযুফ্‌ 


খ'। মানুষ আকারে পশু" 
মথুর এ পর্য্যন্ত চুপ করিয়াছিল। সময় 
পাঁইয়] উত্তর করিল, «এমন পশু পিঁজরেতে 
পোর! উচিত |", 
বীরেন্দ্রনাথ এক্টু হাসিয়া বলিলেন, “পিকে 
পাইবে কোথা, মথুর 1” 
মর উত্তর করিল, «সেই সুড়স 1 


বীরেন্্রনাথ বলিলেন, “কিরণময়ী তাতে. 


সম্মত হন কই ?” 


বকিরণমন্্রী বলিলেন) “তাড়াতাড়ি কেন? 


প্রয়োজন হইলেও তা'ও হইতে পারিবে । এখন - 


আমার কথ! মত কাজ করা কিভাল নয়? 
ধর্মের জয় নিশ্চয় হয়”? রর 

তা'র পর আর কোন কথা উঠিল না। 
নালিস করাই মঞ্জুর হইল। 1 


ত্ৰয়স্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 1 
নিচার_-ধর্মের জয় | 
বাক্গালার ইতিহ!সে দেখিতে পাওয়া যায়, 
১২০৫ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গবিজয়ী বখতিয়ারের পর 
খিলিভীবংশীয় সেনাপতি মহম্মদ নিরান্‌ 
(১২০৫--১২০৯), আলিমর্দান (১২:৯_১২১১) 
এবং স্থুপতান্‌ গায়সুদ্দিন (১২১১--১২২৭) বঙ্গ - 
দেশের শাদনকর্ত্ত। হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
শেষোক্ত শাসনকর্তাই সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত। 
তিনি বীরভূমস্থ লক্ষ,র হইতে গৌড় দিয়া দেব- 
কোট পর্যান্ত রাস্তা প্রস্তুত করান এবং অষ্টা- 
লিক! নিশ্মা দ্বার] গৌড়নগর সুশোভিত 
করিরা তথায় বান করেন । কামন্প, মিথিল! 
এবং উড়িয্যার রাজাদিগকে ভিনি কর দিতে 
বাধা করিয়াছিলেন। তিনি হিন্দু মুসলমান 
ভেদে বিচারের তারতম্য করিতেন না ৮ 


* মত রা ভক্ষণ মুখোপাধ্যায় কৃত “বাঙ্গালার ইতিহাস” একাদশ সংস্করণ ১৪। ১৫। ১৯২ পৃষ্ঠ উব্য। 
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প্রাতঃকালে এক প্রহরের পর নবাব স্ুল- -বিপনন প্রজার মান, প্রাণ ও ধন রক্ষ| করিয়। 


. ভাঁন গায়ন্ুদ্দিন ' রাজনভায় রাঁজদিংহাবনে 


উপবেশন করিলেন | প্রধান ও আরকারী 
মন্ত্রিগণ তাহার দক্ষিণে ও বামে স্ব স্ব নিদিষ্ট 
আসনে উপবিষ্ট হইলেন। রাজসভা সভযনশু- 
লীতে সুশোভিত হইল। রাজ্যসংক্রান্ত কথ!- 
বার্ভা ও প্রামর্শ চলিতে লাগিল । 

এমন সময়ে এক জন পত্রবাহক বরকণ্দাজ 
বাঁজসভায় আপিয়া নবাবকে অভিবাদন করিল) 
প্রধান মন্ত্রী জিজ্ঞান। করিলেন, “সংবাদ কি ?'* 

বররুন্গাজ পত্র প্রদান করিল। প্রধান মন্ত্রী 
পত্র লইর1 নবাঁবকে শুনাইলেন। নবাব বলি- 
লেন, “সেই লোককে: এখানে আসিতে বল.” 

বরকন্দাজ আবার শিরোনমন করিয়া 
প্রস্থান করিল। 

অন্পক্ষণ পরে বীরেন্দ্রনাথ রাঁজনভাতলে 
উপস্থিত হইয়া নবাবকে অভিবাদন করিলেন। 
বীরেন্দ্রনাথের এ অভিবাদন মনের নহে_ 


"বাহিরের । 


নবাব স্বয়ং জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি হিন্দু 
ফকির ?? 

যীরেন্্রনাথ উত্তর করিলেন, “ই| জীহা- 
পন” ৰীরেন্দ্রনাথের এখনও শিবপুজকের 
“বেশ ছিল। অঙ্গে গেরুয়! বন্ত্-গলার় ও হস্তে 
রুদ্রাক্ষের মালা। 

নবাব আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
অন্তিপ্রায়ে আমার নিকট আসিলে ?” 

“্বর্্মাবতারের নিকট অধীনের একটি নালিস 
আছে।” |! k 

“কাছারিতে গিয়া নালিস কর নাই কেন 

“এ অধীনের নালিঘ আপনার নিকট বই 
অন্ত কোথাও হইবার নহে।” 


PL) 


“কেন 14 ্ 

“যদি আজ্ঞা হয়।তবে রাজপমীপে নিবে- 
দস করি |” 
* প্রবল? 


“নাপনাঁর বিচারকার্য্যে নিযুক্ত এক জন 
বিচারপতিই তাহার অধীনস্থ অপর এক জন 
-কর্ম্মচারীর সহিত একমত হইয়া অবিচার করি- 
য়াছেন। সুতরাং এক্ষণে আপনি ব্যতীত 
অধীনের আর উপায় নাই। ক্সাঁনি নিরুপার 
হইয়া জাহাপগার দরবারে আনিয়াছি। আপনি 
পর বার্থিকু ন্যায়পরারণ,সর্ধিচারক। আপনি 


ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন-ভার লইয়াছেন। 


কি 


রাজকীর্তির পরিমাণ বুদ্ধি করুন|” Ct 

“আমার নিযুক্ক এক জন বিচারপতি কাহার 
অপর এক জন অধীন কর্মচারীর সহিত মিলিয়া 
অবিচার করিয়াছেন?” 

“কেবল অবিচার নয়-অবিচারেক্স উপর 
অত্যাচার |” 

“তুমি মৃত্য কথায় আদ্যোপান্ত খুলিয়া বল।” 

বীরেন্দ্রনাথ ক্রমে ক্রমে দেবনারায়ণ শর্মার 
দুর্দশা, সুভুদাবরোধ ও সুড়ঈ্মুক্তির কথ! নিবে- 
দন করিলেন। নবাব ও সভ্যগণ একমনে গুনি 
লেন। নবাবের মনোমধ্যে অলক্ষ্যে ক্রোধ এ 
স্থণার উদ্রেক হইল ৷ তিনি কিয়ৎকাঁগ মুদ্দিত- 
নয়নে কি ভাবিতে লাগিলেন। ক্রমে অন্তরের. 
ক্রোধ বাহিরে দেখ! দিল। বলিলেন, “বড 
ভয়ানক অত্যাচার ৷” f 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “ধর্ম্মাবতারের নিকট 
এই অত্যাচারের, গ্রতীকার প্রার্থন! করি 1” 

নবাব আবার কিয়ৎ্কাল কি ভাবিয়া বলি- , 
লেন, «গোবিন্দপুরের দেবনারায়ণ শর্মা] ফরি- 
য়দী না হইয়1 তুমি কেন হইলে ?” 

«তিনি ভয়ে এখানে আমিতে চা'ন না। 
আমিই ঠাঁহার' হইয়া রাজসমীপে আনিয়াছি।” 

“তোমার সাক্ষী সাবুদ আছে?” 

“কোন লোক সাক্ষী নাই, কিন্তু এন্যন্ধগ " 
সাক্ষী আছে।”” 

“কিরূপ £” 

«বিচারপতি ইযুফ খা ও দারোগ! ইব্রাহিম: 
খাঁর স্বাক্ষরিত কএকথাঁনি পত্র আমার নিকট 
আছে.” 

“কই দেখি ।"” 

বীরেন্দ্রনাথ নবাবের সন্মুখে পত্র রক্ষা করিঃ 
লেন। সুলতান গায়সুদ্দিন স্বয়ং সেই নকল 
পত্র পড়িলেন। সকল পত্রই অত্যাচারের সুরে 
লিখিত। নবাব আঁবার পড়িলেন, উভয়ের 
স্বাক্ষর ভাল করিয়! দেখিলেন। প্রধান মন্ত্রীকে 
পত্রগুলি পড়িতে দিলেন। মন্ত্রী অবাক্‌ হইয়া 
অধোবদনে রহিলেন | সভ্যগণ পত্র-মর্ম্ম জানি- 
বার জন্য বিতঞ্চনঞ্্ চাহিতে লাগিলেন । 

থে ঞ 
ধূমায়মান বহি জঙিয়া উঠিল । নবাব 
সক্রোধে প্রধান মন্ত্রীকে বলিলেন, “অবিলম্বে 
পরওয়াঁন। লিখিয়! ইযুফ খা ও ইব্রাহিম খাস 
এখানে “আনাও |” 
রাস্তা শিরোধাধ্য হইল। চার পাচ জন 


. 
টান 


2০৮ 


বরকন্দাজ পরওয়াঁনা লইয়া গেল । কিছু কাল 
পরে ইযুফ্‌ খা! ও ইব্রাহিম থ 1 নবাবের সন্মুখে 
হাজির হইল। 3 
নবাব 'জিঙ্ছাসা করিলেন, “ইযুফ্‌! তুমি 
এই লোককে চিন ?” 
“ন, জাহাপন1!)? 
ইত্রাহিমকে জিজ্ঞাম। 
ইহাকে, দেখিম্বীছ ?” 
ইব্রাহিম কৃতাঞ্জলিপুটে বলিল, “না, ধর্ম্মাৰ- 
তাঁর !”? 
তাঁর পর নবাব আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ইযুফু! ইব্রাহিম! তোমরা এই পত্রগুলি 
চিন?” এই বলিয়া উভয়কে পত্রগুপি দেখিতে 
দিলেন। 
০... পত্র দেখিয়া ইযুফ্‌ খ( ও ইব্রাহিম খাঁর 
আপাদমস্তক একবার কীপিয়। উঠিল। হাজার 
নূতর্ক ও চতুর লোক হইলেও পাপকর্ম্মের ভয় 
আপনিই জাগিয়া উঠে। পত্র দেখিয়া ইযুফ, 
খা! ও ইব্রাহিম খা! কি.উত্তর দিবে, থু জিয়া 
পাইল ন1। হৃৎপিণ্ড ধক্‌ ধক করিতে লাগিল। 
ভয়ে মুখ শুকাইয়! গেল। উভয়েই এক বার 
বীরেন্দ্রনাণের মুখের দিকে তাকাইয়| মনে 
মনে বলিল, “এ লোকটা কে?” 
নবাব রোষকষায়িতনেজ্রে জিজ্ঞা নিলেন, 
«কই, কোঁন উত্তর করিতেছ "না কেন ? এই 
সকল সহি তোমাদের ছুই জনের কি ন! শীঘ্র 
বল?’ 
ইযুফ্‌ খু! ভয়ব্যাকুলচিত্তে বলিল, “হা 
পনা, এগুলি আমার সহি বটে ।” 
তার পর নবাব বলিলেন, "ইব্রাহিম, এ 
গুলি কার সহি?” 
ইব্রাহিম কাপিতে কাপিতে উত্তর করিল, 
“আমারই সহি, ধর্মাবতার !? 
নবাব বলিলেন, “মামি তোমাদ্িগকে 
গ্রজাগণের ধন, মান ও প্রাণ রক্ষার জন্য উচ্চ- 
পদে নিযুক্ত করিয়াছি। প্রজাগণ আমার 
পুত্রকন্যা স্বরূপ। রাজ! বই প্রজার পরিত্রাতা 
ও পালয়িতা কেহই নাই। তোমরা! রক্ষক 
হইয়া! ভক্ষক হইয়াছ_-গ্রজার অপমান করিয়া 
রাজার অপমান করিয়াছ। তোঁমাদের দোষে 
আমার গৌরবে কলঙ্ক স্পর্শ করিয়াছে। অন্য 
কী সনাৰ করিলে হয় তো আমার নিকট 
| পাইতে, কিন্তু বিচারক ও বিচারকের 
সহকারী হইয়া তোমরা অবিচার করিয়াছ, 


করিলেন» “ভুমি 


রাজু রায়ের গ্রন্থাবলী | 


. দেখাইভেছি, যন্ত্রণা দিতেছি। ইহাতেও সে যদ 


সুতরাং তোমরা কোনমতেই ক্ষমার যোগা | 
নহ। পাছে তোমরা ক্ষমা প্রার্থনা কর, তাই. 
আমি অগ্রেই সে পথ রুদ্ধ করিলাম। নিশ্চয় 
জানিও, ধর্মের অপমান করিয়া অধর্দ্মের প্রশ্রয় 
দেওয়। গায়ন্থদ্দিনের ধৰ্ম্ম নহে।”ঃ 

ইযুফ খাও ইব্রাহিম খাঁর ভয়ের মাত্র! 
ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। উষুফ্‌ এ] বলিল, 
“জহাপন! ! এ যাত্রা রক্ষ! করুন্‌ ৷” 

নবাব বলিলেন, “না, তা’ হইবে না।, 
তোমাদের মত অত্যাচারী ও মহাপাপীদের. 
রক্ষা ধর্ম্মনীতি ও রাজনীতির বহিভূর্তি। 
ইযুফ্‌! মতা ও ন্যায় সম্বন্ধে আমার নিকট 
আত্মপর বিবেচনা নাই। তুমি তো তুমি, 
তোমার ভগিনী-_-ধিনি আমার ধরন্মপত্বী__ 
তিনিও এ বিষয়ে তোমার রক্ষার জন্ত অনুরোধ 
করিলে অগ্রাহা হইবে ।”” 

ইযুফ খঁ। আরও অধোমুখ হইয়া! দাড়াইয়। 
রহিল। আর ইত্রাহিম্‌ ?-ইত্রাহিমের কোন 
ভগিনী নবাবের বেগম ছিল না, সুতরাং দে. 
আগ্রেই চক্ষুর উপর শাস্তির বিকট মূর্তি দেখিতে 
লাগিল। 

অনস্তর নবাব গায়ন্দ্দিন সভ্যগণকে সঙ্ধোশ: 
ধন করিয়! বলিলেন, “সভ্যগণ ! এই উভয় 
পাপিষ্ঠ কিরূপ অপরাধে অপরাধী, তাহা শ্রবণ 
কর।”' এই বলিয়া ষড়যন্ত্রমূলক পত্রগুলির মধ্য 
হইতে দুইখানি পত্র পাঠ করিলেন । একখানি 
পত্র এইরূপ ১ 


“মহামান্য বিচারপতি ইবুফ খঁ। বাহাদুর 


মহোদয় সমীপেযু। 
মহায্বন্‌, 


দেবনারায়ণ শন্মার কন্যা! ইন্দুমুখী যে কিনপ' 
সুন্দরী, তাহা পুব্বেই আপনাকে বলিয়াছি এবং 
লিখিয়াছি । আমি আপনার হস্তে দেই মহারত্ন 
প্রদান করিবই করিব। আপনি বিলম্ব হইৎ' 
তেছে বলিয়া হতাশ হইবেন। না। আপনার 
সহিত পরামর্শানু সারে দেবনারায়ণ শর্ম্মাকে অজয় 
তটের সুড়ঙ্গে বন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে । সে: 
ব্যক্তি আজিও তাহার কন্তার সন্ধান বলিতেছে.- 
ন! বটে, কিন্তু বোধ হয়, আর, চুপ করিয়া. 
থাকিতে পারিবে না। দিন দিন তাহার যথেষ্ট 
কষ্ট বাড়িতেছে। আমি আম:র লোকজনের 
সহিত মিলিয়। তাহাকে যার-পর- -নাই' ওয়! 


_ কিরণময়ী। 


রঃ ইন্ুগুখীর সন্ধান না বলে, তবে আর কিছু দিন 
ণ্দ্েখিয়|। আপনার আদেশ মতে তাহাকে শূলে 
দিব। 
৮৮৮. “তাঁহার বাস্তবাটী লুট করিয়া সেখানে 
আমাদের লোক মোতায়েন্‌ রাখিয়াছি। 
“আমি আবার আমার মনের কথা আপ- 
নাকে নিবেদন, করিতেছি, গোল[মকে বিস্মৃত 
হইবেন না 
8.৯ আপনার দাপানুদান 
উন ইব্রাহিম খা।” 
এই পত্রথানা খস্ড়া । ইব্রাহিম্‌ খা প্ৰথমে 
এইখান। লিখিয়া, তা’র পর ইহা হইতে নকল 
করিয়া ইযুফ খাঁর নিকট পাঠাইয়াছিল। জাফর 
খাঁর নিকট ইব্রাহিম খাঁর দপ্তর ভিল। স্থলতান 
এই পত্র পাঠ করিয়া, ইহার উত্তর-পত্র পাঠ 
করিলেন । সে পত্র এইরূপ /_-- 
“বহুদর্ণী ইত্রাহিম খা। দারোগা মশীপেযু ৷ 
আমি তোমার পত্র পাইয়া সমস্ত অবগত হই- 
য্াছি। তুমি আমার মনোবাঞ্চা পুর্ণ করিতে 
পারিলে তোমাকে আ্বামার সহকারীর পদ 
প্রদান করিব । তুমি কৌন মতে দেবনারায়ণ 
কাফেরকে ছাড়িও না । তোমার ন্যায় উপ- 
যুক্ত ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে আমার বলা বাহুল্য। 
আমি নিশ্চয় ভানি, তোম। হইর্ডতেই আমার 
, ভাগ্যে ইন্দুমুখীরূপ মহারত্ব যুটবে । 
ইযুফ খা, 
বিচারপতি! 


পুনশ্চ_ 


এই পত্রবাহক মাঁরফৎ অন্য ৫০০২ টাকা 


 গাঠাইলাম | প্রয়োজনীয় খরচ পত্র করিবে। 

. শীত্রইওমারও টাকা পাঠাইব। 

__ সুলতান গায়স্দ্দিন এই ছুইখানি পত্র পাঠ 
করিলে, মন্ত্রী ও সভ্যগণ অবাক্‌ হইয়া. গেলেন । 
ভালগ্মন্দ লোক সকল স্থলেই থাকে । সুতরাং 

কেহ'কেহ বলিল, ইহার উপঘুক্ত বিচার হওয়া 
উচিত; কেহ কৈহ বা চু করিয়া রহিল ॥ 

অনন্তর নবাব, ইযুফ খঁ। ও ইব্রাহিম খাঁকে 

“আলিলেন, “পাপ ও পুণার ফলভোগ হয়। 
পাপের ফল দুঃখ, এবং পুণোর ফল সুখ। 
তোমর! উভয়ে যেরূপ পাপ করিয়াছ; তাহার 

- ফল কি, তাঁহ! নিজ নিজে বুঝিতে গারিতেছ। 

, এই কাঁরু কাধ্যেও বুঝ ।-_ইযুফ ও ইত্রাহিম, 

J অদ্য হইতে কি 


ন পরিধমের সহিত তোমাদি- 


৭৪৯ 


গকে সাত বৎসর কাঁল কারাগারে আবদ্ধ 
থাকিবার আদেশ দিলাম 1৮ 

আদেশ হইবামাত্র গ্রহরিগণ ইযুফ খঁ। ও" 
ইব্রাহিম খাকে আটক করিয়া, জেলখানায় 
লইয়া গেল। বৰ্ম্মের জয় হইল, অধর্মের পরা- 
জয় হইল। 

অনন্তর নবাব বীরেন্দ্রনীথকে বলিলেন, 
“বীরেন্দ্রনাথ ! তুমি দেবনারায়ণ শর্ম্মাকে সুড়ঙ্গ 
হইতে উদ্ধার করিয়া ঈশ্বরের নিয়ম পালন 
করিয়াছ। তুমি আমার ধন্যবাদের পাত্র। 
যাও, দেবনারায়ণ শশ্মাকে তাঁহার নিজ বাটাতে 
আনিয়া নিশ্চিন্ত কর। ইব্রাহিমের নিযুক্ত 
লোকদ্দিগকে সে বাটা পরিত্যাগ করিবার অন্য 
আমি আদেশপত্র পাঠাইয়! দিব ।? 

বীরেন্দ্রনাথ স্থুবিচারে যার-পর-নাই সন্থষ্ট ' 
হইয়া নবাবকে অভিবাদন করিলেন। দরবার 
ভঙ্গ হইল । £ 


চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
কৌশলের মূল । 

বীরেন্দ্রনাথ পুর্ণমনোরথ হইয়া দেওয়াঁন- 
খান্‌ (বে স্থলে নবাব সিংহাসনে বসিয়া! স্বয়ং 
বিচার করিতেন) দরবার হইতে বাহিরে 
আমিলেন। আনি! দেখিলেন,, রাজপথের 
একপার্খে মথুর দীড়াইয়া রহিয়াছে । তিনি 
মথুরকে দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “মধুর ! 
কতক্ষণ এখানে আসিয়াছ ?” 

“অনেক ক্ষণ । বড় মেয়ে আমাকে পাঠিয়ে 
দিয়েচে 1” 

পকিরণময়ী এখন কোথায়? তোমার সঙ্গে 
আসেননি তে?” 

“না 1? 

প্বাস!বাড়ীতে আছেন ?” 

হা” 

“আমি কৃতকাৰ্য্য হইয়াছি। ধর্মের জয় 
হইয়াছে ।” § 

“আমি দেখেচি-_-এই কত ক্ষণ ছু'ব্যাটাকে 
বেঁধে জেলখানার নিয়ে গেলো। তারাই কি 
ইযুফ খা! আর ইত্রাহিম খ। £” 

“হা শি \ 

মথুর আহলাদে আটখান! হইল। বলিল, 
“ভাগ্যে আমার বড় মেয়ের পরামশ শুন্লে, 
নৈলে কি শীগ্গির তোমার মনোরথ পুরৃতো ?” 


এ 


৭১০ 
“ভা” ঠিক। এখন বুবিতেছি, কিরণময়ী 
আনিয়া আম'র যার-পর-নাই উপকার করি- 
€েলেন। চল, দু'জনে এখন তার কাছে যাই ।» 
এই বনিয়। মথুরকে লইয়া বীরেন্ত্রনাথ 
ৰাদাবাটীর দিকে যাইতে লাগিলেন । যাইতে 
যাইতে এক বার কি ভাবিয়া দীড়াইলেন। 
মথুর লিজ্ঞানা করিল, “দাড়া’লে কেম ?” 

“একটা কাজ এখনও বাকী আছে, মথুর !” 

“কি কাজ?» 

“বড় কঠিন কাঁজ ৮ 

“আমাকে বোল্লে সে কাজ বদি সিদ্ধ হয়, 
তে! বল।” 

“না, এখন বলিব না। অগ্রে কিরণময়ীর 
কাছে যাই চল ৷” 

“আচ্ছা আচ্ছা,সে কথা ভাল ।”এই বলিয়া 
সে বীরেন্দ্রনাথের সঙ্গে আবার যাইতে লাগিল। 
খাইতে যাইতে এক বার বলিল,*তোমার দেরি 

-দেখে আমার বড় ভয় হোচ্ছিলো। আমি 
ভাবৃছিলুম যে, হয়৷ তে! মুদছুনমান নবাব 
উল্টে বিচের কোচ্চে । তা'র পর যখন দেখ. 
লুম, তাঁতকড়িবীধ৷ ছু'ব্যাটা আসামী বাইরে 
এলো, তখন কতক ভাবনা গেলো । তাঁর পর 
তোমাকে দেখে আমার মন ঠাণ্ডা হোলো] । 
আজ মা কালী বড় সদয় হোয়েচে। খুব জাক 
কোরে মায়ের পূজে! দেবো |” 

বীরেন্ত্রনাথ সরল মথুরের দেবভক্তি দেখিয়া 

' নিতান্ত আহ্কা(দিত হইলেন। তীহারও অস্তঃ- 
করণে কালীপূজ্জার মানসিক ছিল। 

অনন্তর বীরেন্দ্রনাথ মথুরের সহিত ক্রমে 
ক্রমে এ পথ সে পথ করিরা বাঁদাবাড়ীতে 
উপনীত হইলেন । 

কিরণময়ী সতৃষ্ণনয়নে বীরেন্দ্রনাথের 
প্রত্যাগমন-গ্রতীক্ষা করিতেছিলেন। এক্ষণে 
সমাগত দেখিয়! বড় সন্তষ্ট হইলেন । জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি হইল ?” 

বীরেন্্রনাথ বলিলেন, “তোমার পরামর্শে 
ধর্্ের জয় হইল ৷ ছুরাচার ইযুফ খা! ও ইব্রা- 
হিম খঁ| নবাবের নিকট কঠিন পরিশ্রমের 
সহিত সাত বৎসরের জন্য কারাবাসের দণ্ডা্ঞা 
পাইয়াছে।” 

কিরণমরীর হৃদয়ে আনন্দের দুইটি ধারা 


প্রবাহিত হইল । একটি ‘তাহার পরামর্শের - 


সফলতা, অপরটি বীরেন্দ্রনাথের কৃতকার্য্যতা। 
তিনি অধিকতর কৌতুহলী হইয়া ৰীরেন্ত্রণ'খকে 


রাজরুষণ রায়ের গ্রস্থাব্লী। ) 


বিচারের আদ্যোপান্ত বিস্তৃতরূপে বর্ণন করিতে! 
বলিলেন। বীরেন্দ্রনাথও ক্রমে ক্রমে সমত! 
বলিলেন । I 

অনস্তর সকলের স্নানাহার চুকিয়া | 

এক্ষণে বেলা দ্বি প্রহর অতীত. হইয়াছে। 
বীরেন্দ্রনাথ মথুরকে লইয়া কিরণময়ীর নিকট 
উপস্থিত হইলেন । বলিলেন,“কিরণময়ি তোমা! 
অপুবব পরামর্শ গ্রহণ করিয়া! আমান গ্রৰ্িপ্রা 
ও মনোরথ পূর্ণ হইল, কিন্ত আর এফটি বি 
জন্য আমার মন এখনও অস্থির হইয় আছে 

“কি বিষয় ?* 

“ছুরাত্ম। ইযুফ খঁ। ও ইব্রাহিম খাঁ, চন্দুরে ও 
তাহার অনুচরগণকে কারাগারে অবরোধ, 
করিয়! রাখিয়াছে। তাহাদের মুক্তির উগাঃ 
কিরূপে হইবে ?” 

কিরণময়ী চিন্তিত হইলেন অনেক ক্ষণ! 
পরে বলিলেন, “বড় কঠিন কণ । একে তো! 
তাহার! ডাকাত,.তা’তে আবার. রাজার কারা" 
গারে আটক আছে__বড় কঠিন সমস্য!" 
এই বলিয়! আবার কি ভাঁবিয়! বলিলেন, “দন 
প্রতি আর দয়! করিবার প্রয়োজন কি. .. 

“তা” বটে, কিন্তু তাঁর. আমার অন্ত্গত 
আর আমার আদেশেই ডাকাতি করিতে 
যাইত। এক্ষণে, দেখিতেছি, আম! হইতেই 
তা"রা গারদে আটক পড়িয়াছে।” 

“তা" কি করিবে বল? পাপের ফলভোগ'! 
হুইবেই হইবে। জানিয়! শুনিয়! আর পাপের! 
প্রশ্রয় দিও ন11 

“কিরণময়ি ! আমি আর পাপের বন্ধু নহি, 
তবে কথ! এই, তা’দিগে' মুক্ত করিয়া সৎপথে 
রাখিব। তা'রা আমার কথ! অবশ্যই পালন 
করিবে। আর না যদি করে, আবার ভুগিবে॥ 
আমার কাজ আমি করিয়া নিশ্চিন্ত হইব ৷” 

কিরণময়ী ‘আবার ভাবিতে লাগিলেন 
অনেক ক্ষণ ভাবিয়। ভাবিয়া কৌশল কাঁহিয়' 
করিলেন। বলিলেন, “কাজ কত "দুর হুইবে, 
জানি না, কেন না বড় জটিল ব্যাপার ; কিন্ত 
এক বার চেষ্টা কর! বাকৃ।” এই বলিয়া! মথুং 
রকে বলিলেন, িখুর, তোমাকে একটি 
করিতে হইবে ৷” 

মথুর বলিল, “কি কাঁজ, মা রা 

গগারদখানায় যাইতে হইবে।” 

“কিরূপে ঘাব? গারদখানার দারেগা 
বা আমাকে ঢুকৃতে দেখে কেন ৮? 


| 


ৰা 2 [কিরণমরী । 


, স্তা'র উপায় বলিতেছি। তুমি প্রথমে গো- 
'পনে গোপনে সন্ধান লও,গারদখানার দারোগা 
বা রক্ষক কোন্‌ খাদ্যদ্রব্য বা ব্যবহার-দ্রব্যের 
বেশী প্রিয় । সন্ধানে ঘা, জানিতে পারিবে, 
ক্রয় করিয়া, শর্দ মূল্যে তাহাকে বেচিবে ; এমন 
কি যদি.স্থবিধ! পাঁও,তবে বিনামূল্যে সে জিনিষ 
তাঁহাকে ভেট দিবে। ভেটে লোকে হেঁট হয়, 
_ প্রাণ খুলিয়! আলাপ করে। মানুষকে বশীভূত 
॥ করিবার যত রকম উপায় আছে, ভেট তার 
মধ্ধ্য প্রথম শ্রেণীর 1৮ 
“ মথুর বলিল, “মায়ের খুব বুদ্ধি যা’ হোক্‌। 
ভতা’র পর?” 
*তা'র সঙ্গে আলাপ করিয়! গারদের কয়েদী- 
"মর দেখিবার জন্য অনুরোধ করিবে। আন্ু- 
নেুধে যেন খুব মন-ভূলান কথ] আর সতর্বত! 
৷ থাঞ্চে, তা'রপর ভিতরে গিয়া চন্দুরে গভৃতি 
ডাকাতর1 কিরূপ অবস্থায় আছে, তা” বেস্‌ 
করিয়! জানিয়া লইবে। কিন্ত আজ তা'দের 
অঙ্গে আলাপ করিও ন1।” Es 
“তা’ যেন হোলো, কিন্ত চল্দুঃর বাঁ তা'র 
সঙ্গীরা যে, আমাকে *চিন্তে পারবে । তা’ 
চলেই যে হিতে বিপরীত ঘটে ॥>. 

“রেন চিনিতে পারিবে/ ভুমি ছদ্মবেশ 
ধরিয়া যাইবে । কাহারও নত আলাপ করিবে 
না-কথ| কহিবে না।” rs 

“আচ্ছা, তা’র পর 
“ভার পর যা’ হয়/ আমি বুঝিয়া দেখিব। 

আজ তুমি কেবল এ পরাস্ত জানিয়৷ আইস।” 

এই বলিয়া কিরণ সয়ী মথুরের হস্তে কএকটি, 

টাকা দিলেন। আরো.কতকগুলি প্রয়োগনীয় 
কথা বলিলেন. 

বীরেন্রনাধ কিরণময়ীর গ্রতৃৎপন্নমতিত্ 
দেখিয় অত্যন্ত মন্থষ্ট হইলেন-_ধনাবাদ করি- 
লের। / - k 
_ তারপর মথুর কিরণষয়ী ও বীরেন্দ্রনাথের 
পরাঘর্ মন্ত ছদ্মবেধা ধারণ করিল। টাকা 
লইয়া কাৰ্য্য সিদ্ধির জন্য চলিয়া গেল। 

'' মথুর চলিয়া গেলে পর বীরেন্দ্রনাথ কার্্যা- 
স্তরে প্রস্থান করিলেন। - এক্ষণে যুক্নিকক্ষে 
চিরণময়ী একাফিনী। 
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| মান্য একা খাকিলে তাহার প্রির পদার্থ 
খা. প্রাণের মানুষকে ভাবে। কিরণময়ীরও 


" ঢাহাইটহেইল। তিনি প্রিয়তম দীরেন্্রনাথের 
“চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন ৬ এ চিন্তা একটি বারও 


ঞ 


৬. 
তাহাকে ছাড়িতে গাঁরে নাই বা তিনি এ টি" 
স্তাকে একটি বারও ভুলিতে পারেন'নাই । দুইটি. 
গুরুতর কারণে এই কয় দিন তিনি ধীরেন্্রঁ 
নাথের কথ! কাহাকেও বলেন নাই ।-এ্রনাধ্যে 
একটি কারণ-_বীরেন্্রনাথের ডর অপর কারণ, 
বীরেক্্রনাথের বিপদ । মনের কথা মনে চাপিয়াই 
বারেন্ত্রনাগের কার্য সাধনে তৎপর ও চিন্তিত 
ছিলেন ।২এখও সে তৎপরত! ও চিন্তা ঘুচিল 
না। বীন্্রনাথের নূতন উপরোধে আবার 
মনকে দ্ড়াইলেন ৷ কিন্ত এই সঙ্গে ধীরেন্দ্রনাথের 
চিন্তাও মিশিয় তাহাকে আরও ব্যাকুল করিষ্স । 
চনুরে প্রভৃতির উদ্ধারের নিমিত্ত কিরণমরীর ' 
ভত দূর মন ছিল না বলিয়া ধীরেন্দ্রনাথের  চি- 
স্তাই প্রবল ভইল। চিন্তার উপর চিন্তা আসির! 
তাহার অক্ষিধুগলে অশ্রু সয় করিল। কিরণ- * 
ময়ী বাম হস্তে বাম গণ্ডের ভার দিয়], অধোন- 
য়নে নিশ্চল মুর্ভিতে বলিয়া রহিলেন। দিঞ্চিত 
অঙ্ক ক্রমে উচ্ছসিত হইল_ছুই এক বিদু 
ফরিয়া ঝরিতে ঝয়িতে ধারাকারে গড়াইতে 
লাঁগিল। সাশ্রমুখী দুঃখিনী দীর্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, “স্বামিন্‌ ! আমার 
এবারকার যাত্রার গৌণ উদ্দেশ্য সফল হইল, 
কিন্ত মুখ্য উদ্দেশ্য যে আজিও চাপা রহিল। 
ভূমি কোথায় গিয়াছ, কিছুই জানিতে পারিলাম 
না। তুমি কি বাড়ী ফিরিয়া গিয়াছ? না1-_তা+ 
হইলে এখানে আসিতে বা লোক পাঠাইতে। 
প্রাণেশ্বর !--তুমি জী--” এই অর্ধ বাক্য উচ্চা- 
রণ করিয়াই কিরণমর়ী কীপিয়া উঠিলেন, আর 
বদিতে পারিলেন না, শুইয়! পড়িলেন। 

এমন সময়ে কক্ষের বাহিরে পদশব শ্রাত 
হইল! অমনি কিরণমরী তাড়াতাড়ি অঞ্চলে 
নয়ন যুগ্ন করিয়া,আাত্মভাব গোপন করিলেন; 
কিন্ত মুখত তাহা লুকাইন্ডে পারিল না । কিরণ- 
ময়ী তৎক্ষণাৎ সে কৃক্ষের অপর দ্বার দিয়! 
বাহিরে চলিয়। গেলেন। 


পঞ্চত্রিঘশ পরিচ্ছেদ ।' 
কৌশলের ফল] 


বেল! তৃতীয় এহর হইয়াছে। নবাবের 
কারাধ্যক্ষ কারাগারের দ্বারদেশে একথানি 
বৃহৎ ও সুগঠন খাটিয়ার উপর বসি আছেন । 
হস্তে তরবারি, অঙ্গে সৈনিক: বেশ। আরও 
তিন চারি জন কারাদ্ধাঃরগ্ষক খোল! তলওয়ার 


সি, 


৪৮5 
হাতে করিয়া এ দিক ওদিক ভ্রগণ করিতেছে__ 
মৃধ্যে মধ্যে পরস্পরে ঢুই-একটি কথা কহি- 
তেছে। কারান্বারের শত্কালিফ মূর্তি দেখিলে 

| হল পা 

এমন সময়ে থক জন ফলবিক্রেতা আনিয়া 

কাঁরাধ্যক্ষকে মেল! ম স্থরিল । সেলামের কায়- 
দাই বাকত.! বোধ হইল, লেঁক্টা যেন:সেলা- 
মের জিমূন্যাষ্টিক্‌ শিখিয়াছে। |... 

কারাধাক্ষ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কৈ তুই ?" 

“এতে, মুই গরিব পের্জ11” / 

"এখানে কেন ?” * 

“একে, আপনকার কাছে এসেচি।* 

“কেন ডঃ 

“মাগুনি ধন্ম অবতার । আপনকার স্থখ্যেত 
শুনেচি, তাই চরণ দর্শন কোত্তে এয়েচি ॥ 

“তোর মাথার ঝোড়াতে কি?” 

তজ্ঞে, আপনকার জন্যে যৎ্সামান্যি 
ভেট।” 

কারাধ্যক্ষের মুখে হাসি আদিল । বলি- 
লেন, “কি, ভেট রে?” 

এই পঞ্চাশটে পাকা আম,ছু’কুড়ি নিচু, দু’ 
কুড়ি গোলাপজাম, আর তিন কুড়ি নকট ফল ৷!” 
এই বলিয়া মাথার ঝুঁড়ী মাটাতে নামাইল। 

অমনি কারাধ্যক্ষ ও রক্ষকগণের চক্ষুগুলা 
বাঁ করিয়া ফলের ঝোড়ায় পড়িল! জিহ্বায় 
লাল ঝরিল কি না, জানি না । 

কারাধ্যক্ষ সন্তুষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এত ফল কোথায় পেলি ?” 

“এজ, আপনকার আশীব্বাদে এ গরিবের 
একট। বাগান জমা আঁছে। আমি সেই বাগানের 
ফল বেচে কাল কাটাই। বাগানে বড় চুরি 
হয়, আমি তাই আপনকার চরণে জানাচ্চি যে, 
আপুনি একটু তদবির কোর্বে 1? 

কারাধাক্ষ হাসিয়া* বলিলেন, গ্থানায় 
জান1'স্‌ নাই কেন?” 

“আমি গানা টানা ভাল বুঝিনি । আপুনি 
যা’ হয় কোর্বে ৷?’ 

কারাধ্যক্ষ বুঝিলেন, চুরি নিবারণের জন্য 
লোকটা! তাহার জন্য ফল ভেট আনিয়াছে। 

বলিলেন, “মাচ্ছা, আচ্ছা, -তোর ভয় নেই। 
আমি চোর ধরিবার জন্য থানার দারোগাকে 

লিগিব ৮, 

“যে এচ্ছে, যে এজ্ঞে ; আপুনিই গরিবের 

মা বাপ।” - 


ee 


রাজকু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


ন্‌ 


“তোর বাগান কোথা £, ” 

“মোর বাগান এখেন থেকে তিন কোশ 
পূবে ॥? 

“মে জায়গাটার নাম কি?” 

্ধিরমপুর ।” 

অধ্যক্ষ হাদিয়া বলিলেন, “ধ্রমপুরে 
চোরের এত উৎপাত ?” kL 

“এন্তে, আপনাদের আদল হোয়ে, অব্ধি 
এগ্সি হোয়েচে ১ বিড 

“তোর আর কে আছে ?” FEE 

“একে আর কেউই নেই। এখন আপুনি 
গরিবের মা বাপ ।?? 

“ওই চাটাইখানার উপর বোন্‌।» 

7 "যে এন্তে ।* 

এলবিক্রেতা উপবেশন করল । কাঁরাধাক্ষ 
এক জন অনুচরকে ফলগুলি অন্য পাত্রে তুলিয়া 
লইতে বলিলেন । আদেশ মাত্র ঝুড়ী খাদি 
হইল ৷ তাঁর পর কারাধ্যক্ষ চার আনার পয়ম| 
ফলবিক্রেতীকে দিলেন। ফলবিক্রেত? অমনি, 
যোড়হাত করিয়া বলিল, 


পএজ্জে, না, এন্তে নী, পয়সা! দিতে হবে 
না। আপনকার দয়াই আমার নাক টাকা।” 

কারাধ্যক্ষ বড় খুসী হইয়া এক জন রক্ষকের | 
দিকে চাহিয়].বলিণ্দ্নে, “তাহের খঁ, লোকটা 
বড় ভালমানুষ 1? 

এই কথা শুনিয়! ফলবিক্রে চা যোড্হন্তে 
বলিল, “হুজুর, আমি ১আপনকার চুরণেঃ 
ধুলে। রং | 

“তোর নাম কি?” 


“এন্তে, মথুর 1 ১৮. 

“কি, মটর ?” h ৯, রি | 
“এন্তে না, মথুর 1৮? - 
“মখুর নামের মানে কি? = | 
ফলবিক্রেতা গোলযোগে পড়িল২-নামের 


আঁবার মানে ! কিন্ত একটা জবাব না নিও 
নয়, কাজে কাজে উত্তর করিল, “্মথুর সানে ; 
বিন্দাবন ৷”? Ss 
কারাধ্যক্ষ তো খুব বুঝিলেন। কিন্ত বার্থ 
দুরী দেগ্রান তো চাই; তাই বলিলেন, “ইঁ 
ঠিক।” 
পাঠক মহাশয়, ফলবিক্রেতা'মথুরকে চিনি 
য়াছেন? EER 
মথুর কারাঁধ্যক্ষকে ক্রমে ক্রমে কথ ই 
তুলাইতে লাগিল, প্রর্তিদন ভেট দিয়! যাইবে 


প্রতিজ্ঞ করিল । তা’র পর বলিল, “মশ্য়, 

যদি দয়া কর, তবে এক বার গাঁরদখানার ভিত- 

রট। দেখি । কয়েদীর! কেমন কোরে খাটে, 

আমীর দেখৃতে বড় ইচ্ছে হয়”. 
কারাধ্যক্ষ বলিলেন, “ত! দেখিয়া কি 

করিবি ? তোঁর বাগানের চোর ধরিয়া গারদে 

.পুরিশেতা'র সাজা দেখিসু।” 

_. প্জ্ঞেত আপনকাঁর আশীব্বাদে তা’ তো 
দেখ বোট, তবে কি না, আমার বড্ড ইচ্ছে 
হোচ্চো।” 

কারাধ্যক্ষ ভেটদাতার উপরোধ অনুরোধ 
'আর এড়াইতে পারিলেন না । সুতরাং ফলের 

, দরুণ ফলে দীড়াইল-_ভেটগ্রহীতার স্বীকার 

আর ভেটপ্রদাতার শীকার। 

মথুর কারাভূমির অভ্যন্তর ভাগ দেখিবার 
অনুমতি পাইল। মনে মনে, বলিল, “আমি 
টোপ দিয়ে মাছ ধোত্তে খুব মজ্বুৎ, কিন্ত আঁদ 
কিরণময়ীর পরামশে নোভ দিয়ে বাঘ ধোরেচি।” 

অসস্তর মথুর কৌতূহলী হইঃ] অথচ পাছে 
" চন্দুরে প্রভৃতি তাহাকে" চিনিতে পারে, সেই 
ভয়ে ছদ্ম বেশের মাত্রা বাঁড়াইয়! দিয়া, কীরা- 

"ভূমির ভিতরে প্রবেশ করিল। কারাধ্যঞ্ষের 
আদেশে এক জন রক্ষক তাহার মঙ্গে সঙ্গে 
ভিতরে গেল। 

' মথুর পুর্বে ডাকাতি করিত বটে, কিন্ত 

, কখন ধর! পড়িয়া! কারাগারে যার নাই । অন্যান্য 
দস্যু এবং অপর লোকের মুখে কারাগার সম্বন্ধে 

, যা’ কিছু শুনিয়াছিল, অদ্য স্বচক্ষে দেখিল। সথুং 

রের সঙ্গী রক্ষক কিছু দুর গিরা এক জন বন্ধুকে 

“ দেখিতে পাইল । একে পায় আরে চায়, সুতরাং 

মে তাহার সহিত আলাপ,করিতে বিয়া গেল। 

মথুর্রকে একাকী ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতে বলিল । 
মথুরের. সুবিধা হইল । 
অনন্তর মথুর এনিক ওদিক করিয়া! ঘুরির] 

, টঘঢ়াইতে লাগিল । কারাভূমির প্রাঙ্গন বহু 

দুর্গবিস্তৃভ। অপরাধীদের, অপরাধ-তাঁরতগ্যে 

। ই প্রান প্রাচীর দ্বারা কএক ভাগে বিভক্ত৷ 

_ মধুর এক এক ভাগ করিয়া দেখিতে লাগিল। 

কোথাও দেখিল, কতকগুল। লোক 'দ্ধ-শৃঙ্খল- 


বাগানের কাধ্য করিতেছে, কোথাও প্রস্তর ও 
ছ; এইরূপ- আরও কত বন্দী কত রূপ 


কয কারিতেছে। আর পর অন্য বিভাগে 


oD * Do ডা 


কিরণময়ী | 


বন্ধপদে পুক্কীরুণী খনন করিতেছে কোথাও" 


ভগ্ন করিতেছে, কোথাও জল নেচন 


fy 
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গিয়া দেখিল,চন্দুরে ও ছাহার সঙ্গিগণ বৃহ... 
বৃহৎ কুড়ালি লইয়! কা্ঠচ্ছেদন করিতেছে 
পাছে তা’র! তা’কে দেখিয়! চিনিতে পারে»সে 
এই জন্য অন্তরাল হইতে তাদের দুর্দিণা 
দেখিতে লাগিল। এক একবার চন্দুরে প্রভূ- 
তির নিকটে গিয়! কথা কহিবাঁর ইচ্ছা হইল, 
কিন্ত বেত্রধারী প্রহরীদের ভয়ে গ্হা। হইল নাঃ 
অধিকস্ক কিরণময়ীর নিষেধ মনে পড়িল ।তা'র 
পর সথুব, বন্দী ইবুক, থা ও ইত্রাহিম খাকে 
দেখিবার জন্য অন্য দিকে গেল, কিন্ত কোন 
বিভাগে আজ তার] আমিয়াছে, ঠিক করিতে 
পারিল না। অবশেষে মধুর কারাভুমি-বেটি ত 
উচ্চ প্রাচীর ও বন্দিগৃহগুলি গরীক্ষা করিত 
লাগিল । তত্তাবতের গঠন প্রণালী দেখিয়! মণু 
রের মনে কেমন এক রকম ধোঁকা লাগিও। 
প্রাচীর উন্নঙ্বঘন কর! এক প্রকার শীধ্যান্ীত 
প্রাচীরের নিকটস্থ মধ্যভাগের বা বঝহর্ডাগের 
কোন স্থলেই বৃক্ষ নাই, সুতরাং তদারোহণে 
বাহিরে যাইবার বা ভিতরে আনিবার উপায়ও 
নাই। তাতে আবার প্রাচীরের উপরিভাগে 
শহহস্ত দুরে এক একটি প্রহ হরিকক্ষ। যেই 
সকল. কক্ষে যমদুতের! সশন্ে দ্ডায়মান। 
দেখির শুনিয়! মথুব হতাশ হইল |; মনে মনে 
বলিল, «এ বড় কঠিন ঠ।ই, গুরু শি দেখ! 
নাই।” জানিনি, কেমন কোরে বীরেক্দ্রনাথ . 
এদিগে উদ্ধার কোর্বে ! 'জানিনি, কিরণময়ীর 
কৌশলই বা কাজে কত দুর দড়াঃবে। যাই, যা. 
দেখ লুম, তা’ বলি গিয়ে ৷" { 
মথুর এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে,” এক দি- 
কের ব্ন্দিকক্ষগুলির ধাঁর দিয়! যাইতে লাগিল। 
কিছু দূর গিয়া দেখিল, একটি নির্জন কক্ষে : 
একটি যুব! একখানি খাটে: শুইয়া আছে। ' 
আকার প্রকারে' তাহাকে দুষ্ট লোক বলিয়া 
মথুরের বোধ হইল: ন।। মথুর' তৎক্ষণাৎ 
অগ্রসর হইয়! কক্ষের গরাদেগুলার ফাক দিয়া 
চাহিয়] দেখিয়া চমকিয়! উঠিল ।: বিশ্কারিত 
নেত্রে স্বীয় চিবুকে অঙ্গুলি স্পর্শ" করিয়। মনে. 
মনে বলিল, “কি বর্মনাশ 1-বীরেন্রনাথ না!” 
আবার খানিক এদিক ওদিক 'চাহিয়। দেখিল, 
সেদিকে কেহই নাই । 'ন্তুবিধা: পাইয়া মথুর 
জোরে কাসিল। নথুরের সে কানী কৃত্রিম কাদী। 
কাদীর,শবে নিদ্রিত যুবার নিদ্রা হুইল। 
নিদ্রা ভাভিবানাত্র তিনি বহিদ্দিকে চাহিয়। 
দেখলেন) .. সে ৫ জন লোক শদীড়াইয়া 
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আছে। যুবা তাহাকে চিনি চিনি করিয়াও 
চিনিতে গারিলেণ না, সুতরাং উঠিয়া বসি- 
লেন। হস্তপদে লৌহশৃঙ্খল.থাকাতে উঠিতে 
কষ্ট হইল। 
মথুর আবার এদিকে ওদিকে দেখিয়! 
সবিশ্বয়ে বন্দীকে বলিলেন, “বাবা তুমি 
এখানে 1”? 
মথুরের স্সেহপুর্ণ দম্বোধনে যুবার হৃদয়ে কি 
এক ভাবের উদয় হইল } দেখিলেন, সন্বোধন- 
কারী বৃদ্ধের দুই চক্ষে অশ্রু ঝরিতেছে। এরূপ 
‘দৃশ্য দেখিয়া বন্দী যুবার মনে কত কি চিন্ত! 
জাগিয়া উঠি । তিনি বৃদ্ধের পরিচয় জানিবাঁর 
জন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৃদ্ধ, তোমার কণ্ঠস্বর 
'পরিচিত বোধ হইল, কিন্ত আমি আত্মহারা, 
' তাই বুঝিয়াও বুঝিতে পাঁরিতেছি না। তুমি 
কে?” 
*“বাবা ধীরেন্‌ ! আমি তোমাদের মথুর |” 
' বন্দী যুব! হৰ্ষবিশ্বয়ে কেমন হইয়া উঠি- 
লেন । ৰলিলেন, “মথুর-_তুমি মথুর ?-মথুর় !” 
বুদ্ধ উত্তর দিল, “বাবা!” 
“দাদার সন্ধান পাইয়াছ ?” 
“পেয়েছি ।” 
“আমার পিতা মাত! কেমন আছেন ?” 
“বেঁচে আছেন, এই মাত্র ।” 
বন্দী বীরেন্্রনাথ একটি দীর্ঘনিঃশ্বান ত্যাগ 
করিলেন। তা’র পর সলাঁশ্রনয়নে বলিগেন, 
প্মথুর, দাদা কি এখনও বাড়ী যান- নাই 1” 
গ্না।» 
“কোথায় তাহার সন্ধান পাইয়াছ ?” 
“এই গৌড় শহরে।» 
শকিরূপে ?” 
“মে ঢের কথা; এর পর বোল্বে।৮ 
“তোমার ধন্মমেয়ে কেমন আছেন ?” 
ধীরেন্ত্রনাথসপত্জী হিরশ্রয়ীকে উদ্দেশ করিয়া 
এ কথা বলিলেন। 
মথুর বলিল, “মা আমার তোমার জন্য 
বড় অস্থির হোয়েচে।” 
এই কথা শুনিবামাত্র ধীরেজ্্নাথের মুখ- 
মণ্ডল আরও বিমর্ষ হইয়া গেল, চক্ষু বহিয়া 
কএক বিন্দু অশ্রু ঝরিরা পড়িল। ভার পর 
বলিলেন, “আমার শ্বশুর মহাশর ও শ্বশ্ধ 
ঠাকুরাণী কেমন আছেন?” 
“প্রায় তোমার বাগ মী;র মত।* 
একিরণময়ী কেমন আছেন?” 


রাজকুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী |; 


“কিরণময়ী৪ তোমার জন্তে কাঁতর। তিনি 
এখন গৌড়ে এসেচে। তেনারি কল্যেণে আজ 
আমি এই গারদখানায় .তোমাকে দেহে 
পেলুষ। সে সকণ কথ! পরে বোল্রেো|। এখন! 
জিক্েসা করি, ভুমি এখানে আটক হোয়েচো 
কি কোরে?” ১ 

“দাদার অন্ুন্ধানের জনয অজয়তটের; 
সুড়ঙে গিয়াছিলাম, কিন্তু তাহাকে" সেখানে: 
দেখিতে পাই নাই। অমুসন্ধানের সময় 'হুরাঘ্ম| 
ইব্রাহিম খা ও ইযুক্ষ থা! অনুচরদের লইয়া, 
আমাকে বন্দী করিয়া এই কারাগারে রাখি+: 
স্াছে।” a 

“কি সৰ্বনাশ ! ভগবানের মনে এত 
ছিল! যা হোক্‌, আজ আবারতেনারি দয়ায় 
আমি তোমাকে দেক্তে পেলেম। বাবা, তুমি 
আর ছুঃখু করে! না। মা কালীর আশীব্বাদে 
যে কালে তোমাকে পেয়েচি, সেকালে আর 
ভাবনা! নেই। শীগ্গির তোমার মুক্তির পথ 
হ'বে। এখানে আর বেশী ক্ষণ থাকৃবে! না) 
কারণ জায়গ! ভাল নয় ৷ তুমি সাবধানে থাক। 
কাণ আবার আদ্বো। এখন চোল,ম।” 
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“কি বোল্বো গারদখানা, হৈলে Pe 
নিয়ে যেতুম'। আমি কাল নিশ্চয় আস্বো)% 

এই বলিয়া মথুর কারাধ্যক্ষের, নিকট! 
আসিয়া তাহার নিকট বিদায় লইয়। চলিয়া 
গেল। 


উর] . 


ষট.ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

পুনর্কির্চার । ‘ 

সন্ধ্যার সময় মধুর, বাসাবাড়ীছে ফিরি 
আসিল্স। কিরণময়ী এবং বীরেক্্রনাথ তাহা 
প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষায় উৎকঠিত হইতেছিরোোম 
এক্ষণে দেখিয়! সুস্থির হইলেন । কিরণ * 
ব্যস্তে জিজ্ঞাস! করিলেন, “মথুর) কি ক র 
আসিলে ? 
-. মধুর উত্তর করিল, “বড় উচু পাটী র- 
ভাগ ভাগ পীচীর ঘের! ময়দান--কত রব 
কয়েদী-রকম রকম কাজ_-ফ্মদুতের ম 
মেপাই শান্্রীর পাহারা--কযেদী ঘৃত 
কুঠতী_বড় বিষম কথ! 1? । 2 
কি।-“তুমি গারদৈর ভিতরে গিযাছিলে 


ৃ্‌ রঃ কিরণময়ী। ॥ টং 


মতা’ নইলে এত জান্লুম কি কোরে, 
‘যা 1” 

কি।--“কিরূপে ভিতরে গেলে? 

মথুর আদ্যোগাস্ত বর্ণন করিল। কিরণময়ী 
ও বীরেন্ত্রনাথ একমনে শুনিতে লাগিলেন । 
বর্ণনা শেষ করিয়া মথুর বীরেন্ত্রনাথকে সম্বো- 
ধন পূর্বক বলিল, “কি হ'বে, বাবাজী ? উদ্ধা- 
রের উপায় ?” 

বীরেন্দ্রনাথ ভাবিতে লাগিলেন ।- কি উত্তর 
দিবেন ঠিক্‌ করিতে না পারিয়| এক বাঁর কিরণ- 
ময়ীর মুখের দিকে চাহিলেন্‌। চাহনির মর্ম 
কিরণময়ী বুঝিতে পারিলেন। বলিলেন, “গুরু 
তর বিষয় শীঘ্র সম্পন্ন হয় না। ক্রেনে চেষ্টা করা 
যাইবে |» 

এমন সময়ে মথুর বলিয়া উঠিল, “আর 
একট! কথা বোল বো ” 

কিরণময়ী বলিলেন, “কি, মথুর ?” 

ম।--"ছোট বাবাজী গারদথানায় আঁছে।” 

কিউণময়ী ও বীরেন্দ্রনাথ চমকিয়! উঠি- 
লেন। “অা সে কি!” এই কথা উভয়ের মুখে 
যুগপৎ উচ্চারিত হইল । 

বীরেন্ত্রনাথ বলিলেন,"মথুর,মথুর ! ধীরেন্্র- 
নাথ কির্ূপে কারাগারে বন্দী হইল ?” 

মথুর, ধীরেন্দ্রনাথের মুখে এযরূপ শুনিয়া 
ছিল, বলিল । | 

বীরেন্দ্রনাথ যার-পর-নাই দুঃখিত হইলেন। 
গভীত বিষাদের সহিত বলিলেন, “হ! ভাই 
* ধীরেন্‌ ! ভূমি আমার জন্য মুসলমানের কাঁরা- 
গারে বন্দী ।”' ত্রাতৃন্নেহ উছলিয়! উঠিয়া অশ্রু 
‘বরিতে লাগিল । 

কিরণময়ীও যার-পর-নাই ব্যথিত হইলেন, 


কিন্তু বীৱেন্্রনাথ ও মথুরকে সন্মুখে উপবিষ্ট: 


 দেখিয়। মনের প্রকৃত ভাব গোপন করিয়া 
লেন কিন্তু পদ্চক্ষু বাগ মানিল না, 
শিরনিক্ত হইল । 
. সরল: মথুরের সরল চক্ষুও জল-ধারা 
ছালিল। " 
ক্ষণুকাল, এইরূপ গভীর বিষাদে কাটিয়া 
[গেল। তখন..কিরণময়ী বীরেন্দ্রনাথ্ক বলি- 
. লৈন, “ভাগ্যে তুমি চন্দুরে প্রভৃতি দম্্যগণের 
উদ্ধার ইচ্ছা করিয়াছিলে, তাই জগদীশ্বর 
তোমার, কনিঠঠর সন্ধান দেখাইয়া দিলেন । 
এক্ষণে 'আর রিলম্ব কৃষ্ধিবার প্রয়োজন নাই। 
। আনিকার রাত্রি যে কৌন প্রকারে কাটাইয়া, 


৯ 


রা 
কাল সকালে আঁবাঁর নবাঁবের দরবারে গিয়! 
নালিস কর। নবাবের ন্যায়-পরায়ণতা স্বয়ং 
জানিয়াছ, কল্যও জানিবে। দুরাত্মা ইযুফ খা 
ও ইব্রাহিম খা! তোমার কনিষ্ঠকে বিনাদোষে 
বন্দী করিয়াছে, কল্য প্রাতে এ কথা৷ নবাব 
বাহাদুরের কর্ণগোঁচর করা উচিত | 

অনন্তর এ বিষয়ে আরও নানাবিধ পরামর্শ , 
ঠিক হইল। ধীরেন্দ্রনাণের চিন্তায় সে বাত্রে 
কাহারও নিদ্র। আদিল না। 

পরদিন প্রাতে আবার বীরেক্ত্রনাথ রাজ 
সিংহাসনাধিষ্টিত সুলতান গায়ন্থ্দিনের শিকা 
উপস্থিত হই! সেলাম করিলেন। 

নবাব জিজ্ঞাস] করিলেন, “তুমি কি অদ! 
দেবনারায়ণ শর্ব্মার নিকট যাইবে? পরওয়াল! 
লইতে আনিয়াছ ? আর এক কথা, যদি 
যে, দেবনারয়াণের বাটীস্থ দ্রবা সামগ্রী ইহ 
খা। ও ইব্রাহিম ধার লোকেরা অপচয় করিয়াছে 
তবে আমাকে জানাইবে, আমি ও ছুই জনের 
সম্পত্তি হইতে তাহা! পুরণ করিয়া দিব 
তাহাতেও বদি ন! কুলাঁয়, তবে বাকী ক্ষতি 
আমি স্বয়ং পুরাইন্সা দিব ।” 

বীরেন্ত্রনাথ নবাবের ঈদূশ প্রজাপালন- 
কর্তবাতা দেখিয়া অত্যন্ত সন্তষ্ট ও বিস্মিত 
হইলেন । বলিলেন, “জাঁহাপন!! আপনি 
যথার্থ প্রজারপ্রন রা! ৷ ধর্ম আপনার আত্মার 
অধিষ্ঠিত আছেন।”এই বলিতে বলিতে বীরেন্দ্র - 
নাথের মুখমণ্ডল সহস! ভাবাস্তরিত হুইল। 
চক্ষে অশ্রু দেখ! দিল । 

তদর্শনে নবাব বলিলেন, “যুবা, হঠাৎ এমন 
হইলে কেন ?” 

বী'।--“ধৰ্ম্মাবতার ! আমার কনিষ্ঠ সহোদর _ 
আপনার কারাগারে বিনাদোষে বন্দী হই- 
য়াছেন।” 

ন।- “তাহার নাম কি?” 

বী।-_দ্বীরেন্রনাথ।” 

ন।-:“কিরূপে বন্দী হইল? -কে বন্দী" 
করিল?” i 

এই বার বীচ্রক্জরনাথ নল চক্ষে সমস্ত বলি- 
লেন। শুনিয়! নবাবের বড় দুঃখ হইল-_হুঃখের 
সঙ্গে বিজাতীয় ক্রোধও দেখ! দিল। বীরেন্ত্র- [ও 
নাথের মুখে দণ্ডিত ইযুফ খা! এবং ইব্রাহিম খাঁর 
অপরাধের উপর আবার নূতন অপরাধ, সুতরাং 
তাহার আপাদমস্তক জলিয়! উঠিল। “ধিক্‌ 
খাক্‌!” এই বলিয়া কতকগুলি রক্ষককে ব্‌লি- 


৬ 


v 
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লেন, “শীঘ গিয়া মুসলনান.জাতির সেই ছু'্ট। 
কলক্ষমুর্তিকে নিগড়ে বাধিয়া আন |” 
আজ্ঞা পাইবাশাত্র রঙ্গিবর্গ তৎক্ষণাৎ 
প্রস্থান করিগ। কিয়ৎকাল পরে শৃঙ্খণাবদ্ধ 
গণ্ড দুইট! নবাবের সমঙ্গে আনীত হইল । 
তাহাদিগকে দেখিবামাত্র ক্লোধিত সিংহের 


ন্যায় গর্জন করিয়|। নবাব বলিলেন, "ওরে 
* গ'গাত্বারা { কত পাপ করিয়াছিন্‌ ?” 
ইযুক ও ইত্রাহিম নিরুত্তর | 
কথা কহিস্‌ না যে 1” 
ইযুফ ।-_-পপাপের দণ্ড দিয়াছেন; আর 


কি কথা বলিব ?” 
ন।-“আবার দণ্ড পাইবি।” 
ইযুক্ক ও ইত্রাহিম |--*কেন ধৰ্ম্মাবতার £” 
ন।--এই যুবার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে কাঁর- 
পারে বদী করিয়াছিন্‌ বলিয়া।", 
যুগ ও ইব্র/হিম নবাবের কথা ভলরূপে 
বুঝিত্যে পারিল না। i 
॥ তখন নবাব সমস্ত খুলিয়া বলিলেন । 
. ইযুফ ও ইত্ৰাহিম অধোমুগ হইয়| নিরুত্তরে 
কীপিতে লাগিল। 
নবাব আবার কএক জন রগ্গীক্চে আদেশ 
. দিলেন, “শীঘ্র ধীরেন্্রকাথকে কারাগার হইতে 
মু করিয়া আন ৮ 
কিয়ৎ কাল পরে ধীরেন্দ্রনাথ নবাবের সন্মুখে 
আনীত হইলেন'। তাহাকে দেখিয়া বীরেন্র- 
নাথ অধীর হইয়। কঁ।রিয়। ফেলিলেন। ধীরে- 
জনাথও ক্দিয়া উঠিয়া বীরেহ্্রনাথের পাদমূলে 
পত্তিত হইলেন । বীরেন্দ্রনাথ হাত ধরিয়া 
দীরেন্সনাণকে তুলিয়া, গলা জড়াইয় আবার 
কুঁ।দিতে লাগিলেন। রাজরত| এক নূতন 
দৃহা ধারণ করিগ। সন্ধদয় নব/ৰ ভ্ৰাতৃঙ্গেহের 
এই অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়! ক্ষণকাল নিশ্চল পুত্ত- 
লেয ভ্তা্ একদৃষ্টে তাহাদের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। : ভাহারও চক্ষে অশ্রবিন্দু দেখা 
দিল । 
মন বে পাষও ইযুক্‌ খা, ইত্রাহিম খা, 
তাহারাও এই ব্যাপার দেখিয়া ক্ষণকাস আপন] 
তুলিয়া গেল। ৪ 
অনন্তর নবাব দুই  সহোনরকে সাস্ন! 
করিয়া, ইবুক, ঘা ও ইত্রাহিম থাকে বলিলেন, 
"এক গুরুতর অপরাধে ক্ত্য তোগিগে দণ্ডিত 
করিয়াছি; অদ্য আবার আর এক গুরুত্র 
“অপরাধে দণ্ডিত করিব। যা, আরও তিন 
(= él 


' রাজরুঞ্ রায়ের গ্রন্থাবলী | - 


লিখিয়! দ্বারবাঁনের হস্তে পাঠাইয়া দিসেন।, | 


াধিলে। আমি পুর্দেও জানিয়াছি, এ 
- জানিতেছি, জগদীশ্বর সাক্ষাৎ হিটুতষি 


-পুমগী, তুম ধন্য |” 
লেন, “কিরণময়ি ! ধর্ম সাঞ্গী রহিজেন। 


১লজ্দিতা হুইলেন) 


বৎসর সমুদয়ে দশ বৎসর কাল মপরিতেম কারা 
যন্ণ ভোগ কর্‌ ৷” A 
আল্ঞ। মাত্র রক্গিগণ উভয় পাপাস্মাতে 
কারাগারে আবার লইর়] গেল। রা 
অনন্তর নবাব বীরেন্দ্রনাথের হস্তে ধীরেন 
নাথকে অর্পণ করিয়া সভাভদ্গ করিলেন 
দুই ভ্রাতার প্রশংসায় সভাগৃহ পুর্ণ হইয়া 
গেল। £ 1 


স্পা 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ |. 

বুগল পণ | 

ূর্ব্বদিনের ন্যায় মথুর রাজপথে দত 
ছিল। এমন সময়ে বীরেন্দ্রনাথ ও ধীরে 
নাথ বাঁহরে আনিয়া তাহাকে দেখি 
পরস্পরের আনন্দ বর্ধিত হইল । তার এ! 
তাহার] মথুরকে সঙ্গে লইয়! তথ! হইতে প্রস্থ? 
করিলেন। 

অনন্তর তিন জনে কিরণময়ীর নিক্ট উপ! 
স্থিত হইণে, তিনি মার্পর-নাই, আহ্ল্লাদিত 
হইলেন ।  গ্ররস্পরে নানারূপ কথ! হইতে 
লাগিল। বীরেন্দ্র ধীরেন্্রকে আত্মঘটন! বিৰ 
রূর্নিগেন, ধাঁরেন্দরও ৰীরেন্দ্রকে আত্মঘটনু! 
বলিয়া ঘটন! সন্বদ্ধীয় ক্ষতিপূরণ বরিলেন। 
তা’র পর নধুপুরের সকলকে নিশ্চিন্ত কররিবা 
জনা ভিন জনে পরামর্শ করিয়া, একখানি, 


সপ্ত 


. স্মানাহারের ব্যবস্থা হইতে লাগিল। গর 
আহার-বা1গারট। বড় ভাকজমকের। 8 

আহারাত্তে কিয়ৎকাল বিশ্রাম করি! 
বীরেন্্রনাথ কিরণময়ীকে বলিলেন, “কির? 
তুমি আসিয়া আমাকে বিপদ হইতে 
করিয়া চিরপীবন বুষ্তন্ততা-পাশে 


কিরণমদী রূপে পৃথিবীতে পাঠাঈয়াছেন। | 
এই বলিয়। আবার * 


কখন না কখন তোমার বৎসামাগ্যও প্রতুপ 
করিয়া আপনাকে ধন্য বলিয়া'গণ্য করিব ।* 

বীরেন্্রমীধের এ কথাগুলি মুখের *২ ন 
প্রাণের। বক্িরণময়ী ইহা বুঝিতে ন 
কিন্তুতিনি আত্মপ্রশং সি প্রন! ছিলেন নার! 
বলিলেন, “আমার, 


সাদা যে, তোমাদের উপকার করিতে পারি? 
ধগাম॥ জগদীশ্বরই 'বিগন্ের সহায়, তিনিই 
(ামাদের এবং আমার দুঃখ; বিষাদ, বিপদ 
মসন্তই বিনাশ করিলেন । ‘সকলে প্রাণ ভরিয়া! 
ঠাহাকে ধন্যবাদ করি” 

তাঁর পর আরও দুই চারি কথার পর বীরে- 
জ্্রনথ বাঁলন্বেন, “কিরণময়ি ! চন্দুরে প্রভৃতির 
কা, বোধ হয়, এখনও তোমার মনে আছে ৷” 
এ কিরণময়ী বলিলেন, “আছে, কিন্তু আমার 
একটি উপরোধ তোমাকে রাখিতে হুইবে” 
বী।__কি উপরোধ, কিরণময়ি ?” 
কি;-_«এখন তাড়াতাড়ি করিলে চলিবে 
7/1 বে নবাব তোমাদের দুই ভাইকে অতুল 
গা! দেখাইলেন-প্তায় বিচার করিলেন, তাহার 
কারাগার হইতে দোষী ব্যক্তিকে উদ্ধার কর! 
বড় মহজ নহে। . নবাবকে জানাইয়] এ কাৰ্য্য 
তে কোন মতেই হইবে না) আবার এখানে 
থাকিয়! এই দুঃসাধ্য অথচ এক প্রকার অন্তায় 
কাৰ্য্য সাধিত হুইবার৪ নহে । এখন চল, 
আরা সকলে সিরা গোবিন্দপুরে যাই, 
সেখানে দেবনারায়ণ শঙ্মাকে আনাহয়', বাড়ী 
"যাইব। তোমাদের উভয়কে, মথুরকে এবং 
আমাকে ন। দেখিয়। বাড়ীতে না জানি কি 
বিপদ উপস্থিত হইয়াছে। “বাড়ী গিয়া, 
খকলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়!) তার গর 
চনদুরে প্রভূতির উদ্ধার-চেষ্টা করা যাইবে। 
কেমন এ কথ! কি অদঙ্গত ?” 
বী।_প্তুমি যদি বাস্তবিক চ্দুরে গত" 
তির উদ্ধার জন্য যত্রবতী থাক, তবে তোমার 
এ কথ। অসঙ্গত নহে” 
5, কি “বাস্তবিক আমি তোমার অনুগত 
. চন্দুরে প্রভৃতির মুক্তিকামনায় যত্ুবতঠী | যদিও 

আমার নিজের ইচ্ছা, তেমন নয়, কিন্ত তোমার 
উড়াই আমার ইচ্ছ1।,আর এক কথাঃ যে কালে 

তোমার, ইচ্ছানুস্বুরে তাহাদের মুক্তির উপাগ 
দেখিতে গিয়া, কারাগাঁর হঈতে তোমার কনিষ্ঠ 
* ভ্রাতাকে পাওয়া! গেল, সে কালে দানি প্রাণ" 
গণে তোমার অনুরোধ রক্ষ! করিব।” 
২. বীরেন্্রণাথ সন্ধষ্ট হইলেন! « বলিলেন, 
: এমাচ্ছা, তব্ে'এখন গোবিনাপুরেই চল Lr 
.. "এই বলিয়া তিনি নবাবের নিকট হইতে 


: পরগুরানা ও নরকারী লোক আনিতে গেলেন! . 


 মথুংও তাহশর সহিতৃ গমন করিল | - 


এক্ষণে কক্ষমধ্যবীরেজ্রনাথ ও কিরণনয়ী_ 


+ . কিরণময়ী। 


করিয়াছিলে।” 


৮১৭ 


যেন আকাশে চক্র ৪ রোহিণী- টনা! Aa ) 
ও সাধ্বী । কিরগনশী দীরেক্রনাণের জু 
পানে তাকায় বলিলেন, প্দুগগমানের আতা, 
চারে কঠিন কাঁরগারে ন। জানি তোগ্যুর কই 
কষ্ট হইয়াছে ৷” 

ধী "না, কিরণমযি ।” 

কি।--"আনি ও কণ! বিশ্বাম করি ন11' " 

ধী কেন ৭” 

কি।_ “কারাগারে যদি কষ্ট নাই, তবে 
মেখানে লোককে বন্দী করা হয় কেন 1?!" 

ধী1-“অপরাদীরই কষ্ট হয়। আত 
আপরাঁদী নছি।"” | রর 

কিরণমন্ী এই বার একটু হাসিয়া বলিণেন 
"তুমিও অপরাধী” 

মী । “কাহার গিকট অপরাধ করিয়াছি Ot 

কি।-_"মআামার নিকট ।” 

ধী "কিযে? 

কি।-_গামার অঞ্চলবদ্ধ গুপ্ত পত্র গপ 
ভাবে পড়িরা এবং আমাকে না জানাইও 
বাড়ী ছাঁড়িয1। 
"ধীরেন্দ্রনাথ: উমকিন1 উঠিলেন_অবান্‌ 
হইলেন। বুঝিতে পারিলেন যে, হিরগাযীই 
শেষে গোল বাধাইয়াছেন। ক্ন্ বুঝিাগ 
যেন বুঝিলেন না, বলিলেন, “তোমার কথ! 
বুঝিতে পারিতেছি না ele 

চতুর! কিরণশমীর নিকট কয় জন লোকের 
চাঁতুরী খাটে? কিরণম্ী হামিতে হাসিতে , 
বলিলেন,“ হিরণ, এখানে থাকিলে) মনে বোঝা . 


দূরে থাক্‌, মাথার বোব। চাণাইয়! ঘাড় ভাঙি" 


তাম” fg 
* এই বাঁর দীরেন্্রনাথ লজ্জিত হইয়া অধো- 


মুখে রহিলেন | 
কিরণনয্রী আবায় পরিহাগ করিয়া বলি 
লেন, “কই, কথা কও না যে? গারদে 
থাকিয়া] লোকে বোবা হয়, ভু! জানিতাঁদ না" 
ধীরেজ্রনাথ নলক্দরধচনে কহিলেন, “কিরণ 
মি! দাদার আহুসদ্ধানের জনা এক বার 
তোমাকে বদিয়াছিলাম, বিদ্ধ তুনি নিষেধ 


কি।-"কি' বলিয়া নিষেধ “করিয়া ছিলা, 
বোধ হয়, তাহা তোমার মনে আছে ১ 

দ্বী।-দতা' আছে।" y 

কি।--“তবে কেন তাঢ়াতাড়ি করি৷ 


আনিলে ঠা না 


০ “ 


১৮ 
ধী।-“মন বুঝিল ন1।” 
এবার কিরণমরী কোন উত্তর করিলেন+না। 
" ধীরেন্দ্রনাথ আবার বলিলেন, «তা? যাক্‌, 
এখন জিজ্ঞাসা করি, তোমার গুপ্ত পত্র যে আমি 
দেখিরাছিলাম, তুমি তা’ জানিলে কিরপে ?” 
_কিরণমযী গুপ্ত পত্র প্রকাশের সমস্ত ঘটনা 
বলিলেন। তা’র পর বলিলেন, “হিরণও 
আমার সঙ্গে তোমার অন্গসন্ধান জন্য আসিতে 
চাহিয়াছিল। ন! জানি, সে তোমাকে ন! 
দেখিয়া কিরূপ অস্থির হইতেছে। চল এখন 
বাড়ী, গিয়া তাহার হস্তে তোমাকে, আর 
তোমার হস্তে তাহাকে অর্পণ করি। গভীর 
অন্ধকারময় গযুদ্রতল হইতে মহামূল্য হারানিধি 
গাওয়া গেল দেখিয়], হিরগ্রয়ী বড় সুখী 
হইবে ।” 
ধীরেন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, "তোমার 
মত ডুবুয্ৰীর কি অনাধ্য আছে ?” 
কিরণনয়ী উত্তর করিলেন, “ও কথা কথাই 
নয় 1” এই বলিয়া মনে, মনে বলিলেন, 
"অসাধ্য না হইলে এ জন্মে তোমার হৃদ: 
সমুদ্র হইতে প্রণয়-নিধি খু'জিয়! পাইলাম ন! 
কেন?” 
সহ! কিরণময়ীর চক্ষু ছল ছল করিয়া 
উঠিল, মুখম্ওল বিষাদকালিমায় ভরিয়! গেল। 
মুখ ফিরাইয়| অধোমুখে বগিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথ সহ! তাহার ভাবান্তর ও 
আশ্রপূর্ণ চক্ষু দেখিয়া শশব্যন্তে ভিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “হঠাৎ এমন হইলে কেন, কিরণময়ি ? 
চতুর! অমনি সতর্ক হইয়! চাতুরী খেলি- 
লেন, “হিরণের জন্য মন কেমন করিতেছে ।” 
ধীরেন্দ্রনাথ নিরুত্তরে রহিলেন। 
অনন্তর কিরণময়ী সে কক্ষে আঁর বেশীক্ষণ 
থাকিতে পারিলেন না, সজলচক্ষে বাহিরে 
গেলেন। টু 


অগ্রন্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


' কৃতজ্ঞতার পরিচয় । iL 

নবাবের প্রধান মন্ত্রীর নিকট বীরেন্দ্র- 

'“মাথের পরওয়ান৷ ছিল। . বীরেন্ত্রনাথ তাহার 

নিকট হইতে সুলতান গায়ন্থদ্দিনের নামাপ্িত 

উক্ত পরওয়ান| লইলেন। মন্ত্রী তদ্বাতীত দশ 

‘জন বরকন্দাঁজ বীরেন্দ্রনাথের সহিত, যাইতে 
আজ্ঞা দিলেন। 


3 


রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


লইয়া দ্বারস্থ এক জন পাঠানের হস্তে প্রদান: 


টু 
অনস্তর বীরেন্্রনাথ বাসাবাড়ীতে ফিরি 
আসিলেন॥ গোবিন্দপুর-যাত্রার' যৌগ 
হইল। চারখান! পান্ধী ও চারখানা ছই-ঢাক! 
গরুর গাড়ী আদিল। বীরেন্্রনাথ, বীরেন 
নাথ ও কিরণময়ী এক একখান! পা 
আরোহণ করিলেন। চতুর্থ পান্ধীতে মথুর 
আরোহণ করিতে বল] হইল, কিন্তু মথুর ও 
হইল না। বীরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি অনেক ব লি. 
লেন, তবু মথুর রাজী হইল না। .সরুলং 
নিরস্ত করিবার জন্য বলিল, “পান্ধী' 'চ 
আমার কষ্ট বই স্থুখ নেই ; হাঁপিয়ে মোর্বো, 
রাঁতে ধোর্বে, এর! সকলে জিনিষপত্র নিয়ে 
গরুর বাড়ী কোরে আস্থক্‌, আমি তোমা 
তিন জনের পান্ধীর সঙ্গে সঙ্গে যাই ।» 
কাজেও তাই হইল। বেহারার1 তিন 
খানা পান্ধী তুলিল । মথুর সঙ্গে সঙ্গে হাট 
চলিল। দশ জন বরকন্দা্জ দুইখান! গাড়ী ঠ 
দাদী কতকগুলা জিনিষ লইয়া একখানা 
গাড়ীতে এবং অবশিষ্ট দ্রব্য লইয়া! পাচিক 
শেষ গাড়ীতে উঠিল। তিনখান! পান্ধী 
মুগেন্দ্রগরমনে এবং চারখান!] গরুর গাড়ী গজেন্্র- 
গমনে গোবিন্দপুরের দিকে চলিল। চতুর্থ 
পাক্ধীখানার বেহারাদের পাছে মনোভঙ্গ হয়, 
এই ভজন্ত বীরেক্্রনাথ তাহাদিগকে সমান 
ভাড়া দিয়া ফিরাইয় দিলেন। 


es 


ভগমান, আমর! কে 
শেষে আম্লুম না! বোসে ভাড়া পেতুম 1৮ 
অনন্তর তিন চার দিন আড্ডায় আড় 
অবস্থান করিয়া সকলে গোবিন্দপুরে উপনীত্ত 
হইল। a 
একটি পুক্করিণীর ধারে নবাবের এক্‌ জন 
বরকন্দাজের জিম্মায় সকলকে রাখিয়| বীরেন 
নাথ, ধীরেন্দ্রনাথ, মথুর ও অবশিষ্ট নয় জন 
কন্দাজের সহিত দেবনারায়ণ শর্মার বাটত! 
উপস্থিত হইলেন । প্রধান ব্রকন্দাজ পরওয়ানি! 


করিল। সে ব্যক্তি ইযুফ খা! ও ইব্রাহিম ধার, 
মোতায়েন করা পাঠানদের সর্দারু। সে পরও") 
যান! পাঠ করিয়া এবং নবাবের নামাঙ্কিত 


তখন বীরেজ্রনাথ ভাহাকে বংটীন সম 


১ 1] বুঝাইয়া দিতে খলিলেন। তাহার 
ইয়া দিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত নবাবের 
দেশ হইয়াছে, কাজে কাজে বুঝাইয়! দিতে 
চুরল। বীরেন্দ্রনাথ সমস্ত বুঝিয়া পাইলেন, 
খিত সকল বিষয় তাঁহার জান! ন| থাকাতে 
বলিলেন, “এই বাঁটার অধ্যক্ষ দেবনারায়ণ শর্ম্ম। 
আগিম! যদি মুক অমুক সামগ্রী নাই বলেন, 
সাহা! হইচল তোমাকে তাহার জন্য দায়ী 
হইত হইবে।” 

গাঠানসর্দার মুস্কিলে পড়িল, কারণ অনেক- 
গুলি বহুমূল্য পদার্থ সে এবং তাহার লোকেরা 
আম্ুসাৎ করিয়াছিল । কিন্তু মুস্কিলের আদান 
তে চাই, কাজেই নবাবের ভয়ে তৎসমস্ত 
আনাইয়| দিল এবং বলিল, “যত দিন না দেব- 


জন, তত দিন আমি এই বরকপ্দাজদের সহিত 
এখানে থাকিতেছি ৮ 

বীরেন্দ্রনাথ সম্মত হইলেন। তা’র পর 
তিনি পাঁঠানদিগকে দেবনারায়ণের বাস্তবাটী 
ছাড়িয়া, নিকটবর্তী অ]ুর' একট! খানি বাড়ীতে 
যাইতে বগিলেন।  খাঠানেরা তথায় গমন 
-করিল। 

অনন্তর বীরেন্দ্রনাথ, কিরণময়ী ও ধীরেন্দ্র- 
মাথ প্রভৃতিকে দেবনারায়ণের বাটীতে আনি- 
লেন।, পাচ জন বরকন্দাঁজ সেখানে এবং চার 
“জন বরকন্দজি পাঠানদের নিকট রহিল। অব- 
পিট এক জনকে লই বীরেন্দ্রনাথ টাদকোটে 
গমন করিলেন । 
| যথাসময়ে বীরেন্দ্রনাথ তথায় উপনীত হইয়া 
দেবনারায়ণের ভগিনী-বাটীতে উপস্থিত হই- 
গ্লেন এবং তথাকার সকলকে শুভ সংবাদ প্রদান 
বিয়া, দেবনারাঁরণ, ভূবনেশ্বরী এবং ইন্দুমুখী 
প্রভৃতিকে গোবিনপুরে আনিলেন। দেব- 
,গারায়ণের ভগিনী ও ভগিনীপতিও তাহাদের 
*খইর্তআদিলেন। 

' দেবনারায়ূণ শার্্া পরমহিটতধী বীরেন 
মাথের অলৌকিক অধ্যবসায়, দয়া, পরোপ- 
ক্টারিতা এবং পণপূর্ণতা দেখিয়া যার-পর-নাই 
'দাহলাদিত ও বিস্মিত হইলেন। সকণে মিলিয়া 
গা ভরিয়] তাহার যশোঘোষণা করিতে 
খাণিলেন 1 
..অন্ম্তর সকলে বাটীগ্রবেশ  করিলেন। 
ৃ গাবনীরায়ণ প্রভৃতি উপকৃত লোকের! কিরণ- 


যী প্রভৃতি উপকার্রীদের পরিচয় পাইয়া 


কিরধময়ী। 


নারায়ণ শর্ম্ম। এখানে আসিয়া সমস্ত বুঝির] : 


“কে বলিলেন। 


৯» নি 


৭১১ 
খতিমাত্র পুলকিত হইলেন॥ সকলে মিলিয়া 
আলাপ পরিচয় এবং পরস্পরের ঘটনাগরষ্পর! 
বিবৃত করিয়া অল্প কালের মধ্যে বছ কালের 
আত্মীয়ত! বীধাইয়। লইলেন। 

তা'র পর দেবনারায়ণ শব্দ পাঠানস্দীরের 
নিকট হইতে তাহার সমুদয় সম্পত্তি বুঝিয়া 
লইয়া, তাহাদিগকে বিদায় দিলেন। ন্বাব- 
প্রেরিত দশ জন বরকন্দাজকে যথোচিত পুরস্ব.ত 
করিলেন। বরকন্দাজের1! আহ্লাদিত হইয়া, 
‘বহুত বহুত সেলাম করিয়া, পাঠানদিগকে 
গোঁড়ে লইয়। গেল। নবাবের সেইরূপ আদেশ । , 

অনন্তর দেবনারায়ণ শর্মা! পাঠানতাড়িত 
আপনার কর্ম্মচারী, দ্বারবান্‌ ও দানদামীগণকে 
আনাইয়া স্ব স্ব কাৰ্য্যে নিযুক্ত করিলেন। . 
এক দিন আর এক দিন দুই দিন গেল। 


- তৃতীয় দিনে উপকৃত দেবনারায়ণ বা/ন্রনাও 


প্রভৃতিকে গোবিন্দপুর ও তরনিকটবর্তা গগগ্রাম 
ও ক্ষুদ্র গ্রামন্থ ভদ্র ও ইতর লোকদ্দিগের নিকট 
বিশেষরূপে পরিচিত করিবার জন্য সকলকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ বাটীতে আনাইলেন। 
বিশাল প্রাঙ্গনে একটি বৃহতী সত! করিয়া, 
মকলের নিকট বীরেন্দ্রনাথের পরিচয় দিলেন । 
তৎসঙ্গে কিরণময়ী, বীরেন্ত্রনাথ ও মথুরের 
পরিচয়ও দেওয়া হইল। তা'র পর তৃতীয় 
প্রহরের সময় নিমপ্রিত লোকদিগকে চর্ঘয 
চোষ্য লেহা পেয় করিয়া পরিপাটারূপে ভোজন 
করান হইল । সন্ধ্যার পর তাৎকালিক'রীতি 
অনুসারে নৃত্য গীত বাদ্য হইল। ফগ বথা, 
সে দিন গোবিদ্দপুরে আনন্দের নীম| ছিল ন]। 

পরদিন পরাতে দেবনারায়ণ শর্শ বিদায়ে!” 
মুখ নিমন্ত্ৰিত ব্/কিদিগকে একত্র করিয়া একটি, 
নুতন কাধ্যানুষ্ঠানের প্রস্তাব করিগেন। গর- 
মোপকারী বীরেন্ত্রনাথের নাম গোবিন্দপুরে 
চিরল্মরণীর় রাখিবার জন্য "বীরেন্্রমেল1”নামে 
একটি বাৎসরিক মেল! স্থাপন করাই সেই 
প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। দেবনারায়ণের সেই শুভ 
প্রস্তাবে সকলেই সন্মত ও আহ্লাদিত্‌ হইল। 
যে দিবন বীরেন্রনাথ টাদকোট হইতে দেব- 
নারায়ণকে গোবিন্দপুরে আনিয়াছিলেন, প্রতি 
বমর সেই দিবস হইতে এক মাস কাল উক্ত 
মেলা হইবার কথা অবধারিত হইল। 

ক্রমে আরও তিন চারি দিন গত হইল। 
ৰীরেন্সনাথ মধুপুরে যাইবার জন্য দেবনারায়- 
কিন্ত দেবনারায়ণ দুঃখিত 


Lf 


্ 
ile ৭২০ 
হইলেন, বলিসেন, "আরও এক সপ্তাহ আমার 
[নিকট থাকিয়। তার পর যাইও। আমার 
একেবারেই ছাড়িবার ইচ্ছ। নাঁই, কিন্তু তে'ম!- 
দের ন! দেখির| মধুপুরের সকলেই অস্থির হই- 
-য়াছেন, স্থতরাং বেশী দিন যে রাখিব, তাহার 
সম্ভাবনা নাই। তা” বই; হউক, আরও এক 
সপ্তাহ থাকিতেই হইরে |», 
বারেন্দ্রনাথ অগত্্য] সম্মত হইলেন! 
আমরা জানি, ক্রিণময়ীই ইতিমধো এক 
দিন দেবনারায়ণ শশ্মাকে বলিয্নাছিলেন যে, 
যাঁদি ৰীৱেন্্রনাথ এখান হইতে আমাদিগকে 
ই বাইয়া যাইবার জন্য উদ্যত হন, তবে তাহাকে 
বুঝাই আর৪ কিছু দিন এখানে রাখা হয়। 
ইহা ছাড়া গার৪. কি বলিয়াছিলেন। 


রউনচন্কারিংশ পরিচ্ছেদ । 
নর প্রাতিজ্ঞাপুরণ । 

অবঢ্ছিতি সপ্তাহের-দ্বিতীয় দিবসে কিরণমরী 
দেবনারায়ণের অন্থঃপুরস্থ একটি কক্ষে বিয়া 
কি ভাবিতেছিলেন.। উৎকণ্ঠা উহার চিত্ত 
অস্থির হইতেছিল।. কিয়ৎ্্ষণ পরে আপনা 
আপনি বলিতে লাগিলেন, “তাই তো কি 
করি? দেবনারায়ণ শর্মার খুব ইচ্ছা আছে। 
তিনি বীরেন্দ্রনাথকে পূর্বেও বলিয়া ছিলেন, 
গও বলিতেছেন, কিন্তু বীরেন্দ্রনাথ যে, 
তেই ভাহার কন্যা ইন্দুমুখীকে বিবাহ 
চান না।- একেবারেই বিবাহ করিতে 
॥ ইন্দুমুখী বড় সুন্দরী । আমি আনেক 


একটি রূপসী দেখিয়াছি কি ন! মন্দেহ। ইন্দু- 
মুখী যেন গাক্ষাৎ লক্ষ্মী । . এমন মেয়েকেও 
বীরেন্দ্র বিবাহ করিতে চাহেন না, এ আগ- 
সোসু রাখিবার স্থান নাই। _ আনি বীরেন্ত্র- 
নাথকে কত বণিলাম_কত বুঝাইলাম-_বত 


অনুরোধ করিলাম, - কিন্তু কিছুতেই . সম্মত 


করিতে গারিলাম না। আমি বারেন্্রনাথের 
মাতাকে কি বলিয়! আনিয়াছি ?_-:তামার.বড় 
বৌ মমেত বড় ছেলে আনিয়। দিব। আমার 
প্রতিজ্ঞা কি-ভগ্গ হইল ! আমি ৰীরেন্দ্রনাণের 
জননীকে বলিয়াছিগাঁম, 


হইবে, কষ্টও ভোগ করিতে হইরে। 


পী দেখিয়াছি) কিন্তু ইন্দুদুখীর মত দুই 


প্রয়োজন হইলে 
তেচুমাকে আমার পরামর্শ মত কাজ করিতে - 
| .এরাপ. 
বলিবার অভিপ্রায় কৌশল করিনা বারেভ্রনাথকে 


রাজরুষ্জ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


দায়ে ফেলিয়! বিবাহিত করিব। কিন্ত 
দেখিতেছি, সেরূপ করিতে গেলে, বৃদ্ধা 
জুন্দরীর বড় কষ্ট হইবে। এমন কি, শর্ত 
পুত্ৰশোকে যেরূপ অধীর হইয়াছেন, হয় 
আমার পরামর্শে যার-পর-নাই কষ্ট পাই 
মার! যাইবেন। অনস্থ। বুঝিয়! ব্যবস্থা, চ। 
সুতরাং তাহা করা হইবে ন|। অন্য উপ. 
বাঁরেন্্রনাথের বিবাহ দেওয়। উচিত. « 
পর্যন্ত বিয়া আবার কি ভাবিতে লাগিলেন 
কিয়ৎক্ষণ নীরবে কাটিয়া গেল, কিন্তু] 
ঠিক করিতে পারিলেন না। পলকে পল; 
আত্ম প্রতিজ্ঞা, জীবস্ত হইয়া কিরণ. 
নিজ্জীব করিতে লাগিল। Pet 

এমন সময়ে ঘটনাক্রমে বীরেন্দ্রনাথ 
দিকে.আমিলেন। কিরণময়ী তাহাকে * 
নার নিকট ডাকিলেন। ডাকিয়! বলিতে 


ড; 


“আবার বণিতেডি,তুমি ইন্দুমুখীকে বিবাহ সব 


বীরেন্দ্রনাথ উত্তর করিলেন, “কিরণম 
আমার বিবাহের কথ! ছাড়ি সঙ্গত 
যা’ বলিবে, আমি ত’তে প্রস্তুত আছি। ডা 
বিবাহ করিব না। তীর্থে তীর্থে পধ্যটন করি! 
জীবন অতিবাহিত করিব। . এখন তোমাণে 
অনুরোধে এক বার মধুপুর যাইব |, - পিং 
মাতাকে দেখিবার জন্য আমার ইচ্ছা হ 
য়াছে। তাহাদিগকে দেখিয়া আবার মধ 
ত্যাগ করিব 1» ) 

কিরণময্নী মারও দুঃখিত হইলেন 
ক্ষণ কি ভাবিয়। আবার বলিলেন, 
তোমাকে বিবাহ করিতেই হইবে |” 

বীরেন্ত্রনাথ পুনঃ পুনঃ এক ক 
উত্তর দিবেন? কিয়ৎগ্ষণ ভাবিয়া বি 
“আচ্ছা, মানি বিবাহ করিতে পারি, 
আমার অনুরোধ রাখ।” 

বি।_-“কি 1” 

বী।--তুমিও বিবাহ কর”. 

বীরেনদ্রনাথ জানিতে, কিরণমী 
বিবাহ করিবেন না। তাহাঞে.নিরপ্ত 
জন্যই এ কথা তুলিলেন। .... 
= কিরিণময়ী বিষম ফ।ফরে পড়িলেগ' 
সমস্যার উত্তর দিতে পারিলেন . না.) 
করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ আবির 
বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি নঃই বি 
আমিও আর অনুরোধ করিব না ৮ 
মধুপুরে যাও, আমি আর যাইব না.। 


ঠ 

'বী।_-«কেন?” 

কি ।--“তা’ আর তোমার শুনিয়। কাঁজ 
Cd bj 

{ ৰী।_"তৰে কোথা যাইবে?” 

lr বায়। এমন 

॥ হয়'তে। ইহলোক হইতে ও চলিয়! যাইব ।” 

 ক্ীরেন্রনাণ বিস্ময়ে চমকিয়া উঠিলেন। 

মরলেন, ৫এ কি.কথা, কিরণমনি 1” 

, কিরণগয়ী নিরুত্তর। 

ণ বীরেন্দ্র আবার বলিগেন, “তুমি বুদ্ধিমতী 

১ 7) কেন, যে, আমাকে এরূপ উপরোধ কর, 

'ধুঝিতে পারি ন! । আমার প্রতিজ্ঞা-ভর্গ 
কি তোমার উদ্দেশ্য ?”” 

'কিরণমন়্ী উত্তর করিলেন, “আমার প্রতি- 

11৪ নিক্ষণ কর! কি তোমার ইচ্ছা ?" 

1 বী।-“কি তোমার প্রতিজ্ঞা 17 

কি । «আমি তোমার মাতাকে বলিয়া 
সিয়াছিলাম যে, ম। তুমি কাদিও না; আমি 
| 


তামার জ্যেষ্ঠ পুক্রকে নব পত্নীর মহিত আনিয়। 
দিব। এই আমার গ্রন্তিজ। |” 
বী।-মামার মনৈর ভাব জানিয় শুনিয়। 
'এমন কথা কি বল! তোমার উচিত হইয়াছে?” 
"“দ্ষি+_এউচিত অনুচিত জানি না। কিন্ত 
ক্ষণে জানিলাম, বীরেন্দ্রনাথ “পরের গ্রতি- 
জ্রাকে সামান্য জ্ঞান করেন। আমার এ দুঃখ 
আখিবার স্থান নাই” 
গা বর ।_একিরপমর্রি, আমাকে ক্ষমা কর 
মি অবিবাহিত, অবস্থায় বেসু সুখে আছি। 
আমার এ সুখে জু আনিও ন। be 
কি।- “নার অনুগত! কিরণময়ীকে 

॥আন্ুথী করিয়া ঘদি সুখী হও, তবে আর আমার 
কিছুই বলিরার নাই। জুখে থাক, আমনি চলি- 
লান। কিন্তু যাইবাহ পূৰ্বে তোমার প্রতিজ্ঞা- 
\- দেখিয়া যাইব ? তুমি নিজ মুখেই ব্‌লি- 
: [ছর্লতো মার প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ হইবার নহে।” 
"ৰীতা জে সঠ্যহ) কিরণঠগি !” 

| কক ।"“গেই সত্য গান করিতে দেখিয়া 
ইব 2 | 
বা।-"পালনন 
(4 কি ধু 
টা ত্য-পুতিজ্ঞ/প।লন করা হইল না 
সা 


করিতে বাকী কি? 
বিবাহ করিব ন। বলিলেই 
এখনও 


বাৰী আছে।” ২ 
= বী+আ[বার বা?” 
কি পগৌড়ের ফা মনে 


ঠ 


এ 
বার। আলিবার 
কঃ 


কিরণময়ী | 


চা 


৭২১ 
দিন বলিয়াছিলে, “কিরণময়ি, তুমি এখানে ' 
আলির আমাকে সমন্ত বিপদ হইতে উত্তীর্ণ করি- 
য়াছ, আমি তোমার এউপকার কখনও ভুলিতে 
পারির ন! । ধর্ম সাক্ষী রহিণেন, আমি ঝুখন না 
কখন তোমার যৎ্দানানযও পরত্যুপকার করিঃ! 
আপনাকে ধন্য বলিয়। গণ্য করিব’ বীরেন! 
আমার মুখ দিয়া এ কথ! বল। উচিত নয 
কিন্ত ন! বলিলেও নয়। এ কাহার প্রতিজ্ঞা ?” 
বীনেন্দ্রনাথ স্তম্ভিত হুইয়া। নিরুততরে রি 
লেন। 
কিরণমরী আবার বলিলেন) “বীরেন: 
এক্ষণে প্রত্যুপকারের সময় আসিয়াছে। 
করিয়া আমাকে বিপদ হইতে উদ্ধাঙ কর” 
বারেন্্রনাথ অধোমুখ হইলেন। 
কিরণময়ী আবার বলিলেন, এসকল .. 
থাকিরা কি হইবে? হয় সত্য-প্রতিজ্ পীন 
করিয়। নিজের কথ। ঠিক রাখ, নয়র্ক আদা 
বিদায় দাও! * a 
বীরেন্্রনাথ গ্োলোকধাধায় গড়িশেন, 
ইতস্তর্তঃ করিতে ল।গিলেন। অনেক গণ ভাবির! 
ভাবিয়। বলিগেন, “করণময়ি ! কি করিব? 
কি।-_ইনদুমুখীকে বিবাহ কর।% 
বী।_-“ইহা ছাড়া আর কি প্রহ্যুপকারের 
পন্থা নাই £" 
কি ।--দ্ব্যক্রিবিশেষের থাকিতে পারে, 


কিন্ত কিরণনয়ীর নাই ।” 
বী।--"আছে।” টু 
কি 1 দক 2 


বী “তুমিও অবিবাহিত! ৷” 

কি |--“আমি তো তোনার প্রত্যুপকাঁর 
করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করি নাই ।” ৭ 

বীরেন্ত্রনাথ চুপ করিরা রাঁহলেন। কথ. 
কাটাইবার আর কথ ছুটিল না। অগাধ ভাব 
নায় মন ডুবি! গেল। ৃ 

ক্রিখসনী আবার বলিলেন, “বিপদে পড়ি" 
য়াছি, উদ্ধার কর।” 

বীরেন্দ্রনাথ মনে মনে বলিলেন১*"কেন 
আনি এমন কথী। বলিয়াছিলাম? কেই ঝা 
জাতিত যে, অবিবাহিতা কিদণনদী আমাকে 
বিবাহ করিতে বলিবেশ। এ ক কিরণমগীর 
চাতুদী ? না অদুঠের অদৃষ্ট খেলা? যে জন্য 
আনম পিভামাতাকে কঠ দিঃ গৃহতটাগা 
হইয়াছি,-যে জন্য শসার কনিষ্ঠ সহোদর কারা" ' 
রুদ্ধ হইয়াছিল, বে জন) এই্পীকদণনয়াও কত 


তু 


১৬০ এ 


«২ 
" হঃখ ভোগ করিল, কে জানে যে, মেই ঘটনা- 
জাল আমাকে জড়াইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে। 
আত্মীয় স্বজনকে কষ্ট দিবার কি এই শান্তি? 
এই শ্যান্তি ভুগিবার জন্যই কি আমি দে দিন 
‘কিরণম্যীর নিকট ধর্ম সাক্ষী রাখিয়া এমন 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম ? “কিছুই যে বুঝিতে 
পারি না। ঘটনার শক্তি কি এতই জল ৭” 
এই ভাবিয়। বীরেন্দ্রনাথ কেমন এক রকম 
হইয়া গেলেন। দুইটি প্রতিজ্ঞা যেন ছুইখানি 
নৌকা হইল, তিনি মেই ছুই নৌকায় পা বিয়া 
টদ্দমল করিতে লাগিলেন। টলিতে টলিতে 
' বলিলেন, “কিরণময়ি ! বড় অস্থির হইয়াছি।” 
কি।-বীরেন্ত্রনাথ, আমিও বড় অস্থির 
হইয়াছি। আমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার কর 
প্রতুঃপরার.কর--ধর্শের প্রতিজ্ঞা পালন কর-_ 
কিএণযদীর এাণঘাতী--এবং সত্যের মানধাতী 
হই? না-হইও ন11,, এই পর্য্যন্ত বলিয়াই 
তিনি আকুল হইয়। উঠিলেন। চক্ষুযুগল ছল 
ছল করিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে ধারা- 
কারে অভ্র বহিতে লাগিল। কিরণময়ী সেই 
বিমাদময়ী মূর্তিতে যুগল হস্তে বীরেন্রনাথের 
যুগল.হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, “বীরেন্দ্র ! 
তোমার মাকে বলিও, মা! কিরণমরী প্রতিজ্ঞা 
পান করিতে না পারিয়| আত্মৰাতিনী হুই- 
মাছে ।’ 
বীরেন্্রনাথের অটল হৃদয়ে দারুণ আঘাত 
লাগিল। কাতর হুইয়া বলিলেন, “কিরণময়ি ! 
তোমার এ মূর্তি, এ যন্ত্রণা আর এ করুণ বাক্য 
. আমার পক্ষে বড় অসঙ্থ হইয়া উঠিল। বল, 
উপকারিণি! বল বল,ছুইটি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
বীরেন্দ্র আজ কোন্ট পালন করিবে ?১ 
কিরপমরী কাদতে কীদিতে বলিলেন, 
““যেটি পালন করিলে স্বর্গে পরমেশ্বর, অন্ত্যে 
পিতা মাতা এবং আত্মীয় শ্বগন সুধী হইবেন, 
সই... প্রতিজ্ঞাটিই. ধান্মিকের পালন কর! 
উচিত।”, 
বীরেজ্রনাগ এই কথা শুনিয়া কিযৎক্ষণ কি 
ভাবলেন । ভাখিরা বলিলেন, গাকরণন্ররি { 
পুর্ব প্রতিজ্ঞ। ত্যাগ করিলাম 1৮ 
এই কথ! শুনিয়া" কিরণমরীর বিষ মনে 
কত যে আনন্দ হইল, তা’ রলিয়! শেষ কর! 
মায় না। তিনি কৃতকাৰ্য্য হইয়। জগদীশ্বরকে 
" শত শত ধন্যবাদ করিলেন.। তা’র পর বলি- 
‘লেন, ‘বীরেজ্রদদাধ ! ধর্ম সাক্ষী, সাল আমি 


রাঁজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


সত্য সত্যই তোমা হইতে প্রত্যুপকার ল 
করিলাম । এমন প্রতযুপকার এ জীবনে কখন: 
পাই নাই_কখনও গাইব না। ঈশ্বর তো 
মঙ্গল করুন|” 

অনন্তর কিরণময়ী, দেবনারায়ণ শর্ম্মা : 
ভুবনেশ্বরীর নিকট এই গুভ সংবাদ প্র 
করিলেন। মথুরও এ কথা শুনিয়া ফার-পণ 
নাই আহ্লাদিত হইল। কিন্ত ধীরেন্দ্রন_. 


- সম্পূর্ণরূপে আনন্দিত হইলেন না. ৷ তাহা 


অন্তঃকরণে কতকটা বিষাদ রহিয়! গেল। কিরণ! 
মন্ত্রীর সহিত অগ্রজের বিবাহ হইলেই তাহা, 
সোণায় সোহাঁগ। হইত । ধীরেন্দ্রের আনটে, 
কারণ--অগ্রজের বিবাহ এবং নিরানণে 
রারণ--কিরণময়ী যেইকে সেই । কিন্তু নিক 
প্রিয়তম বন্ধু প্রিয়মাধব না থাকাতে তি? 
নিরানন্দের কথা মন্ত কাহাকে খুলিয়া বলিছে, 
পারিলেন ন! । 


চত্বারিংশ,পরিচ্ছে। ২ 
সমাপ্তি । { 


সপ্তাহ পুরিতে আর দুই দিন বাকী । দেব 
নারায়ণ শর্ম্ম। অবিলম্বে বহু লোক নিযুক্ত করি 
বীরেজ্দনাথের সহিত স্বীর তনয়! ইন্দুমুখীর গুৰ 
বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । দেখিতে 
দেখিতে সমস্ত আয়োজন হইল । বিবাহের 
একটা তাড়। এবং একট! সাড়া পড়িয়। গেল । 
আগামী পরশব বিব:-হর দিনের হইল। . 
"আয়োজন ও আনন্দ-দৃই দিন কাটিয়া! 
গেল। বিবাহের দিন উপস্থিত হইল মেই দিন 
রাত্রিকালে গুভপগ্ে নবজামাতা বীরেন্দ্রনাথ 
শান হন্তে দেবনারারণ শশ্মা প্রিয়তম! পুত্রী 
ইন্দুমুখীকে সপ্রদান কারলৈন। অন্তঃপুরে। 
হণুব্বনি ও শঙ্খৰ এবং বহিব্বাটীর প্রাঙ্ 
নানাব্ধি বিবাহ-বাদ্য কোলাহল '' বীরিতে 
লাগল। আনন্দ আর স্থির হইয়। থাকিতে 
পারিল না) প্রত্যেক লোকের প্রত্যেক মনে, 
উদ্ধাণয়। উঠিতে লাগিল ॥ এত দিনে বীরেন্দ্র 
নাথেন'বুগ-পারিবন্তন হইল--ক'য়ার ছায়। হইধ 
-শ্াক্জার অটুট শৃঙ্খল সুজন ক্ইল এবং এর, 
রিক নরয়ের একটি অঙ্গ পূর্ণ হইণ। *. : 
_ বিবাহের, পরদিন (প্রচলিত প্রথান্থমারে 
বীনেন্দ্রনাথ সন্ত্রীক মধুপুরে যাইত প্রস্তুত হই 


লেন। দেবনারায়ণ শম্মা+ অনেকপ্তাল পান; 
2 ৮ EN) 


লী ও অশ্ব 'ছিল। মথুরের উপর ততাবতের 
টির দেওয়া হইল। দেখিতে দেখিতে সমস্ত ঠিক 
ঠা হইল। একখানি স্থসজ্জিত তাঞ্জামে বর 
২ একথানি-ক্ছন্দর বস্তাচ্ছাদিত ডুলীতে ক'লে 
রোহণু করিলেনুঁ। অন্তঃপুরে »হুলুধবনি ও 
আধবুনি হইলু। 
৮ তা'র “পর স্অন্তান্ত যানে অপর সকলে 
্লারোহর »করিল। ধীরেন্দ্রনাথ ও কিরণমরীর 
1 877 শৰ্মাও মধুপুরে যাইতে 
পরস্থতহইলেন। 
অনস্তর বিবাহ-বাঁদা-কোঁলাহলে আনন্দিত 
রা সকলে মধুপুরে শুভধাত্রা করিল । 
ঠ দেবনারায়ণ শর্মার নিজ. বাঁটাতে তাহার 
॥ ভগিনী, ভগিনীপতি ও অন্যানা আত্মীয় 
জন রহিলেন | বাটারগ্ষার জনা পঞ্চাশ যাট 
ন মজবুত পাইক ও প্রহরী নিযুক্ত করা ভইল। 
; অনস্তর যথাসময়ে মকলে মধুপুরে উপনীত 
টলেন । জঁগদীশপ্রমাদ, গোলোকনাথ.জাহুবী- 
দেবী, তারাস্নদরীদেবীট ৯ অস্বিকাদেবী, হির- 
যী প্রস্থৃতি বীরেন্দ্রনাথ, ধীরেন্দ্রনাথ, কিরণ, 
ও মথুরের জন্য সম্পর্কের তারতমান্ুদারে 
খিত; ছিলেন । আজ তাহাদের বিষাদে 
পম!" 
স্বপ্নের অগোচর ঘটনা দেখিয়! সকলে পুল- 
কত ও বিস্মিত’ হইল ৷ আবার মধুপুরে আন- 


ৰ 


নি শি ৬৩ স্ম 
ধ্সঝআরম্ত হইল । সকলে কিরণময়ীকে 


ধন্য করিতে লাগিণ। ওর পর বীরেন্ত্র- 
[খর অদ্ভুত কা্্য্রিদ্ধর কথা শুনিয়া সক- 
[8 অবাক্‌ হইঠি। আরও কত কি কথা 
ছিগি, তা’ লিখিয়া পু'খি বাড়াইব না। 

| গোলোকনাথ শন্মা আহ্লাদে গদগদ হইয়! 
নৈবাহক দেবলণশ্বাগ্খু শন্মাকে আলঙ্গন 
॥ লগদাশপ্রযদৈও দেবুনারায়ণকে 
গার্ক্েনাপ্যারিত করিলেন। 


নরণন: গারাসুন্দরীকে প্রণাম করিয়। ৰলি- 


মা) তোমার আশা্াদে ঝিংন। হয় 7”? 
লেকের 0 বন্দ বুঝিতে না 
ঠা ছিজ্ঞাৰ্গ করিল, ব্যাপার কি ?1করণ- 
1 বৃনিয়াছিল 2 


কিরণময়ী I 


gl. 


“প্রসাদ নিজ. ব্যয়ে জয়রামের বাসগ্রাম শাম. 


গ্রামে একটি বাড়ী তৈয়ার করাই দিলেন 


১৪ 


তখন তারাহ( তরী সমস্ত খুলিয়া বলিলেন )২ 
সকলে শুনিয়া যা'র-পর-নাই বিস্মিত হইল । 

জগদীশপ্রসাদ তারানুন্দরীকে জ্ঞান 
করিতেন, “বেহান! তুমি এত দিন এ কথা 
প্রকাশ কর নাই কেন?” 

তারাস্মন্দরী উত্তর করিলেন, “কিপ্ণমরী 
নিষেধ করিয়াছিলেন ।” 

কিরণময়ীর প্রশংসায় গৃহ ভরিয়া গেল। 

তাঁর পর. তারাহ্ুন্দরীদেবী নববধূ ঈব্জ- 
মুখীকে কোলে লইয়া আশীর্বাদ করিলেন) . 
যোগাড় যন্ত্র ছিল না, তথাপি এক প্রকার 
আয়োজন করিয়া স্ত্রী-আচার ও মঙ্গলাচার 
কার্ষাগুলি সম্পন্ন হইল। 


অনস্তর এক দিন ছুই দিন ৮7 ? 
দিন গত হইল। দেবনারায়ণ পারলো 


নিকট বিদায় লইয়। গোবিন্দপুরে (ফি 
গেলেন । এখানে মধুপুরের লোকেরা, €গাব্না- 
পুরে দেবনারারণ শর্ম্ম। যেরূপ “্বীরেন্ত্রগেলার*ং 
অনুষ্ঠান করিয়াছেন, সেইরূপ মধুপুরে কিরণ- 
ময়ীর নাম চিরস্মরণীয় করিবার জন্য “কিরণ, 
মেল!” নামে একটি বাৎসরিক মেলা! স্থাপন 
করিল। গুণের ও কৃতজ্ঞতার পরিচয় হইল। 
আরও কএক দিন গত হইলে পর, বীরেন, 
নাথ একটি' কুটু্-কন্যার সহিত দরিদ্রসহচর 
জয়রামকে বিবাহ-সুত্রে বাধিলেন। জগাদীশ- 


এবং নিজ বাটীতে ত্রিশ টাকা বেতনের একটি 
কর্মে নিযুক্ত করিলেন। জয়রাম বড় মন্ত্ট 
হইল। 

অনন্তর মথুর এক দিন কতকগুলি লোক 


সঙ্গে করিয়। অজয়তটের সুড়ঙ্গে গেল। সেখানে 


জঙ্গলের একটি নিভৃত স্থান খনন করিয়া ছোট 
ছোট কুড়ি ঘড়া টাকা এবং তিন ঘড়া মোহর 
বাহির করিল। মথুর ডাকাতি কারয়া সেই- 
গুলি নিজে লুকাইয়া রাখিরাছিল। অন্য কেহ 
জানিত ন।। মৃ্থুর সেই নকল গুপ্ত শ্বধ্য - 
আন'নয়া চারি ভাগ করিল। এক ভাগ ধন্ম- 
কন্যা হিরগ্রয়ীকে, এক ভাগ ইন্দুযুখুকে এবং 
এক ভাগ কিরণমদরীকে যৌতুকন্বরী্দী দিল। 
বাকী এক ভাগ দেবদেবার জন্য রাখিল। 
কিরণমরী আবার মথুরের নিকট টাকা j 
মোহর ছুই ভাগ কারর] হিঃধ্য়ী এবং ইন্দু- VY 


মুখীকে খৌতুক দিলেন। 


{ 


f 


RE টু রাজক্রষণ রায়ের গ্রন্থাবলী ॥ 


অনন্তর মথুর বীরেন্ত্ংটীথের সহিত পরা 
মর্শ করিয়া গৌড় নগর হইতে জয়রামের আঁবি- 
কুন্ত ভাঙ! মন্দিরের শিবমূর্তি মধুপুরে উঠাই! 


আনিল। সণ থুর দেবসেবার নিমিত্ত যে টাকা 


কাছে: রাখিয়াছিয়া, সেই টাকার কিয়দংশে 
জগরীশ প্রসার নন্দনকাননের. মধ্যে একটি 
নানাবিধ স্থচারু কার-কাধ্য-খচিত মন্দির প্রস্তুত 
করাইল। গৌড়ের শিবু মথুরেশ্বর নামে সেই 
র্দিরে প্রতিষ্ঠিত হইল । মথুর অবশিষ্ট টাকা 
প্রাত্যহিক পূজার খরচ হিসাবে 'রাখিণ। 
শ্ীরেন্্রনাথ আবার জয়রামকে সেই শিবপুজার 
এর দিলেন । 
ক যখন শিবমুর্ভি আনিবার, জন্য পুন" 
UNL ডে গিয়াছিল, তখন সে একটি স্থ- 
বর জুনিরাছিল। সে সুখবর এই--চন্দুরে 
'অভঞিডাকাতের৷ এক দিন রাত্রিকালে ইযুফ 
খা & ইব্রাহিম খাঁকে বমালায়ে পাঠাইয়াছে 
/এবহ আপনারাও কারাঞ্;ট:নর প্রাচার 


ভায়া কোথায় পলায়ন ক্যাচ) কি জন্য 


“যে; তাহার। সেই দুই, হ্রা তমাকে খুন করিয়াছে, 
হা বিশেষরূপে জান! বার নাহ, তবে রাষ্ট্র 
এহ, বৈরানযাতন। 

“ঘা শক্ত পরে পরে” । ফাকতালে কিরণ- 
মুধীর শেব প্রাতিও। পুরণ হহল। 


সময়ের ভাব পারবপ্তিত হইল। বীরেন্ত্র- 


নাথ ক্রমে ক্রমে বংযানধন্মে ডিভধংরাগ কার-- 


লেন। কালের মাহিম।, কে বুঝবে £ ধন্য 


কিরণমায়। 
' মধুর আবার ধর্ম্মকন্য। হিরগ্রগীর জন্য 
প্রত্যহ নাছ ধরতে লা,গল। 


ন্‌ মি তে 4 
৯১ 
কিরণনটী সমাগু। ) রং রঙে 
১০ 
সি ১ 
্রন্থাবলী সমাপ্ত ॥ . *. 
ও ২ 


কিরণমনী পুনর্ব্ধার দেৰসেবায় দিন শা 
করিতে লাগিলেন। ভয়ে কেহ আর: তাছ 
বিবাহ করিতে বলিত না। y ib 
:. কিরণময়ী, হিরখ্রী ও টদুখী অর্ধ 
সঙ্গে থাকিয়া পরস্পরে পু, প্লে ছে? 
আবদ্ধ হইতে লাগিলেন । £5 < 
ক্রমে ক্রমে ছুই তিন বৎপর চলিয়া 0 এন / 
বীরেন্্রনাথের দুই পুত্র এবং EAS 
এক পুল ও এক কন্যা হইল।  দ্বীরেত 
যথাঁনময়ে প্রিয়তম . বন্ধু প্রিরমাধবের£, 
সহিত স্বীয় কন্যার বিবাহ দিলেন বো ) 


নাঁথের দুইণপুলের নাম সুরেন্দ্রনাথ ও না পিন 
নাঁথ। ই 4৪ পুজের নাম ধরেন 4 


বু 


এবং কন্যার মাম মায্াময়ী (EES নু 
অনন্তর আর কাল পরে জং = 

প্রসাদ, বীরেন ০ নাথকে {যা 

সম্পত্তি ভাগ ক রণ ভা 


দেবীর সহিত ৬কাশী! ৰ অ:। 
কাল অতিবাহিত “করি করি; 5. 
কিরণমনী ও তাহাদের হা যাইতে 1 


করিলেন । কিন্তুনপিত!| মাতা প্রথমে"! 
হইলেন না। শেষে কন্যার অনুরোধ 
ইতে ন৷ পারিয়! সঙ্গে লইয়া গেলেন। : 08 রি 
মৃগী কাশীবানিনা হইয়। পিতামাতার ৷ |] 
বিশ্বেশ্বরের পুজ। এবং এক জন বৃদ্ধ পরত্হ নে 
নিকট যোগাশক্ষা। করিয়। কালক্ষেপ্ট ব ৮ 
লাগিলেন। ধনিকুমারী ক্রমে ধারেন্্র এল 
বাশাবা।ননী, উ্বা নন, যোগনী হই 
কাশাবাদিগণ তাহার মশক [তভা। ও টি 
পারচ পাইয়। তাহাকে দেখ, বলিয়। (11 না 
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